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 تولد
 

 هاي پنجه ممادربزرگ. لگن توي ریخت خون مقداري شد، پیدا بچه رس وقتی
 :گفت و داد فشار زور با و گرفت را وئزا زن

 . زهرا همفاط یا ،علی یا بگو. هبد فشار -
 زیر از من. نبود من متوجه کسهیچ. می کرد گریه هیاهو و جیغ با هنوز زن

 چهب سر ناكسبچ موهاي دور، از. بودم بسته را در و اتاقک توي بودم آمده باران
 کم کم که دیدم من و آمد، خون باز و شد، پیدا بدنش و گردن بعد و م،می دید را

 . می آمد دنیا این به بچه
 . ي ي يي  علی یا -

 . شد تمام چیز همه دعب اعتس کی حدود... بعد
 جوي از ممادربزرگ براي رفتم. بود ینطوفا شب و می زد دشدی رگبار بیرون

 حسط هم که درگاهی لب را دستهایش مگزربمادر و ردموآ آب آفتابه یک کوچه
 دايص و می زد برقی هوا یهگا. بود کتاری جا ههم. کشید آب دبو حیاط کف

 حیاط ۀگوش این. بود دباغخانه دیوار شتپ مفلوکی ابهخر حیاط. دپیچی می عدر
 ایهمسه زن شب فنص. بود زائیده بچه اتاقکها از یکی در زنی. بود قکاتا تا دو

 جونمخان. ..بود دهرآو دخو با مرا جونمخان. جونمخان گم،رزبمادر نبالد بود آمده
 . مبود الهس شش من. بود ساله شصت سال آن
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 زن روي را ارهپ افحل آمد و ردک خشک و کشید آب را دستهایش جونمخان
 :گفت جونمخان. درک باز را چشهایش زن. کشید وئزا

 . داده تبِ زري کاکل پسر یه خدا -
 : گفت زن

  چی؟ -
 . داشت فضع

 گفتی؟ یچ -
 :گفت جونمخان

 دیبا آمده، دنیا به که هستشب جمعه م . گفتم یه پسر کاکل زري زائیدي -
 . کنی خیرات ماخر وزنش هم

 زن پرسید:
 زنده س؟  -

 :گفت جونمخان
 مگه صداي گریه ش رو نشنفتی؟. وا؟ پس چی که زنده س -

 : گفت و کشید یهآ اتاق گوشه از ایهسهم زن
 . تن نجپ حق به -
 . بود بچه کردن قنداق مشغول او

 : گفت خانمجون
 . خوشگل و خوب س،ه زند -
 : گفت وئزا نز
 ... هاشم بنی رمق به بگو -

 : گفت خانمجون
 هکتی یک آقا خانم گفتم. وبهخ حالش. زدنه رفح جور چه این عالم، خاك -
 . بکنه بچه امتقی هنریپ بزنه كچا و رهبُبِ جا یه از چلوار
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  مونه؟ می زنده -
  چیه؟ حرفا این. سه زند. آره اوا -

 : گفت زن
 . مردند همه... مونند نمی زنده یچکدومه من هايه بچ -
 سقفۀ گوش به من. بود کرده پیدا شدت باران. بود در پشت دبا ةزوز دايص

 . کرد می چکه که ردمک می نگاه
 زن. کرد نگاه هیهمسا زن طرف هب و کرد هم تو را هایشماخ چونمخان

 : تگف ایهسمه
 . گه می تسرا. خانم دونم، می چه -

 : گفت وئزا زن فطر به ونمجخان
 . دهب رو همه درام لبنیناُم ا. تده سزن کیی این -
 :فتگ وئزا نز
  کو؟ مچه ب -

 :گفت ونمجخان
شۀ قنداقش دو گو زیبر نجبر مشت هی دافر. نهک می شاقندق هردا آقا نمخا -

 . در بده به گداسه روز باشه، بعد دم 
صداي . چشمهایش را بست و مدت زیادي خواب یا بیهوش ماند وئزا نز

 . کرده بود رشرُشرُ باران درون اتاقک را پُ
زن همسایه، خانم آقا، که زن آشیخ حسن قلیونی بود، گفت که اسم زن زائو 

شوهر موچول روح االله خان توي کشتارگاه کار می کرد و مرد . موچول است
ردي توي خانه حاج جرولفت بکُ. تازه اسباب کشی کرده بودند اینجا. ودخوبی ب

زن همسایه گفت که . امشب روح االله خان هنوز به خانه نیامده بود .آقا واعظ بود
اما ماشااالله به چشم برادري خوب و خوشگل . روح االله خان کمی عرق خور است

 زن اولش، سال اول عروسی سرِ . چشم و ابروي مردانه اي داشت. و هیکلدار بود
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 . موچول زن دوم او بود. زا رفته بود
 : گفتزائو  زن به جونمخان

 . خوبه حالشم. سه زند ت بچه این. جونردخت شنبا اگرونن دل -
 : گفت و بالا آورد را دستهایش بعد. کرد گریهزائو  زن

 . پارمشس می تو به! ابوالفضل -
 : گفتجون مخان

 . کن تحاراست. ننه بخواب -
 : گفت زن

 . نمونن ش بچه تا شیش آدم که یه دبختیب و درد چه نیدون یمن ماش -
  تا؟ شیش -
 . ردنمُ  شون مهه - سال شیش عرض رد تا شیش -

 : گفتجون مخان
 . برخدا پناه -

 یا ها واجهخ مثل شدایص. تگف می اذان شاتاق هپنجر از قلیونی نسح آشیخ
  .بود تریاکیها

 :گفت زائو زن
 بودم گذوشته رو اسمش. ودب دهنز یهگما هفت تا علی آخریم هچب فقط -

 ... اما... »بمان علی«
 :گفت خانمجون

 . هساز می آخرت خانه ادرم براي... بهشته تو جاش ،بمیره که بچه -
 :گفت زن

 به وقتی. موندن نمی بیشتر روز،ر هاچ روز، هس کدوم هر م دیگه هاي بچه -
 لک و تاول و گرفتگیه ما هم نشوجون وممتن، بود کوچولو خیلی اومدن می دنیا

 ونش یکی. اشتد شترد تدرش ییتاولها انگار هم ونش ینهس و سر. داشت
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 بود، لدولها قوام بازارچه زیر قابله خانوم ريصغ هی! شیدمه کچ. اومد دنیا به مرده
زنده  هما هفت تا که لیع م بچه. بودم رفته هم دمخو وگرنه ید،رس دمدا به اون
 چولو،ش کواستد مپل، و تپل قشنگ، يوابر و چشم. بود ماه هچ یننود نمی ،بود
. تداش پیس و ل و لکتاو ش سینه و سر شمیدئزا وقتی اونم اما ،کوچولو نده

تازه پا گذوشته بود تو هفت ماه، سه شب تو آتیش تب ... هم ریسه می رفت مدام
 . سوخت بعد هم ورپرید

 : گفت خانمجون
 . دخترجون باش، داشته خدا به لکتو -

 : گفت زن
 !بکنه نتونه کاري و پرنبور ش بچه تا شیش آدم! تیبمص! یتبدبخ! داغ -

 : گفت خانمجون
  تن؟سه چی براي مهئا و تن نجپ ةخانواد پس... کن نذر -

 :گفت زن
 زل داشت، ورمی رو بچه قنداق اومد می باباشون زائیدم، می بچه وقت هر -

 عین چرا ریزه؟ اینقدر چرا طوریه؟ این چرا بچه این باز گفت می اخم با و ،می زد
 رو روزم باباشون مردند، می هام بچه وقتی بعد. ..اس؟سی هپی و لک و هانی نفری

 زنده برام رو کیی این! ابوالفضل یا ،می زد کتکم کرد، می دعوام. کرد می اهیس
 . ..!رهیبم نذار رو یکی این! نگهدار

 : گفت خانمجون
 . دخترجون نکن، یتابیب - 

 و یمقل دماغش. بود مهتابی صورتش رنگ. بود وییلکوچو و لاغر زن ئوزا
 شنّس ژولیده سیاه موهاي انبوه و داشت، سیاه و شترد چشمان. بود سربالا
 زن ؛باشد سالش چهل یا سالش، تسبی بود ممکن ؛داد یمن نشان درست

 ر ماد نیب جاجیمۀ گوش یک حالا بود، کرده اممت را کردن قنداق کار که سایه،مه
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 . بود زده چمباتمه بچه و
 : گفت جونمخان به زائو زن

 به بستمش العظیم،وشابد بردمش شب یه بود، ماهش چهار علی وقتی -
 . ریخت می خون چشام از که کردم گریه آنقدر. کردم گریه و ،حضری

 : گفت جونمخان
 . بگیر دعا براش. گل دسته ثم داري رسپ یه حالا -

 :تگف زن
  بقیه؟ مث. ..گیردش؟ نمی من از اجل مونه؟ می زنده اما آره، -

 : گفت ونمجخان
  .مونه می هدزن. آره -

 : گفت و کشید، یهآ ایههمس زن
 روز دو این چیه. شداحت ر ردمُ رکیه. س هصغ و غم و تیخبدب دار زندگی، -

  زندگی؟
 : یدسرتردید پ با وزائ زن

  ؟هریز هم یکی این -
 : گفت ونمجخان

 . کنن می زود رشد. بچه هاي ریز زرنگتر و بهترن... نه -
 خواست یمن دلم. سوزاند می را چشمانم گوشه اشک. شد شدیدتر زن گریه

 می هچب که دانستم می اما. بمیرد. ش بچه خواست یمن دلم. کند گریه زن آن
 . کرد شد نمی کاري و. ردمُ

 . کشید دیگري بدِ آه سایهمه زن
 :گفت زائو زن

 . ببینم رو م بچه اممی خو کو؟ م بچه -
 : گفت خانمجون
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 . شه تموم قنداقش بذار. دخترجون کن صبر -
 . نگفت هیچی کرد، نگاه همسایه زن طرف به جونمخان
 : پرسید زائو زن

 . ..ه؟بخو حالش... حالش -
 . بپرسد استمی خو که را چیزي یدستر می

 : گفت خانمجون
 . دختر خوبه حالش -

. می دیدن را ش بچه زائو زن. کرد نگاه جونمخان طرف به برگشت همسایه زن
 قشنگی و سفید کوچولوي ۀبچ. کردمه نگا را بچه صورت من نفتی چراغ نور زیر
 خرس کل. بود یگبزر زخمهاي با کبود تاولهاي چپشپ ل و گیجگاه وير ماا. بود

 . کشید می نفس سختیه ب. بود دهانش فصن و بالا لب روي هم بزرگی
 :گفت و کرد، پاك دستش با را اشکهایش زائو زن

 و دنیا از. بکشم رو خودم ورمخب مسّ استممی خو ردمُ علی م بچه وقتی -
... خونه اومد نمی شب، سه شب، دو باباشم. نداشتم رو کسی. بودم یرس زندگی
 جلوي. کردند چالش دادم باویه، نبا بردمش کردم بغلش رو مه مرد چۀب خودم

. روش ندتریخ كخا کوچولو، قبر نوا تو گذوشتنش کندند، قبر خودم چشمهاي
 می خون داشت جیگرم! خدا. خوردند ها مورچه و مارها و کرمها رو م بچه بدن
 ... ونبیر اومد می چشمام دوتا این از و شد

 آورده خودش با مرا که بود انمپشی انگار. کرد نگاه من طرف به خانمجون
 بچه. فتگ می دروغ مجوننخا که بودم نمئمط لاحا و. بود گرفته م گریه من. بود

 نمی آخرت خانه مادرشان براي مرده هاي بچه. رفتند نمی تشبه به مرده هاي
 می قبر توي هم مرا و ردممُ می زيور هم خودم بودم مطمئن. ن ساخته

 نمی کاري هیچ و ردندمی خو ها مورچه و مارها و کرمها مه مرا بدن. ندشتگذا
 . کرد شد
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 : گفت و برگشت خانمجون
 شگون. زنه یمن رو حرفها این زائو زن. اشب ساکت دختر، چیه رفاح این -
 . هندار

 : گفتئو زا زن
 براي. بودم تنسآب رو بچه همین - بودم آبستن باز من مرد، علی وقتی -
 هر. میره می هم یکی این تمسدون می. بخورم مسّ استممی خو که بود همین

 همه! خدا... آخ. مرده م بچه ممی دید خواب. ممی دید مرگ خواب شب هر شب
... سیاهه سرنوشتم و بخت! م شده نفرین م،ه شد سملط من. رندیم می هام بچه
. بود مست دائم. کرد می هرق روز و بش مرده، علی دمیهف باباش اینکه از بعد

. ببره رو سرم که کشید چاقو تیسم الح اون با اومد شب رخآ شب یه بعد،
  ...شدم ایمق ها همسایه اتاق تو تمفر دویدم
 :گفت و کشید، دیگري هآ همسایه زن

 . نیست جدا هم از بدبختا ما مرگ و زندگی -
 . داد تکان اندکی را دستهایش. کرد گریه نوزاد بچه
 : گفت مصنوعی الیحخوش با جونمخان

  ی؟نفش می رو شداص. داري خوب زري لکاک پسر یه عوضش حالا -
 : گفت. ترسید می انگار. برنگرداند را سرش زائو زن

  دین؟ نمی نشون من به رو م بچه -
 : گفت جونمخان

 یک نشنیدي؟ رو هاثحدی این مگه. وابهخب زمین روي شب شش تا باید بچه -
 رو بچه باید زائو خود هفتم بش. نداد تکونش اصلاً رو بچه باید که روز شبانه
 مشگل آجیل و ینرییش دیبا ه؛خیر شب شب، اون. گهواره توي بگذاره و برداره

  ...داد قراف به گشا
  و تلخ حالت. مردند می هایش بچه چرا دانست نمی. می کرد یهرگ زائو زن
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. مرد می داشت حالا نیهم بچه که کردم می احساس من. بود اتاق در عجیی
 ی،محت چیز یک مردن و - نمود یم بیخودي و غلط و بد چیز تولد چشمم، جلوي

 . تلخ و

*** 
 و باران دايص. آمد درون به مردي و شد، باز د،ورخ هم به جوريیه  اتاق در
. شنودب را مرد آن هايدمق دايص ای حیاط در دايص یسک بود نگذاشته طوفان

 و هیکل درشت او،. بودم نیدهنش را او دايص بودم تهسنش در جلوي که من حتی
 به مرد. زد اتاق توي باران و باد او، ههمرا. تادسای در ۀپاشن روي. بود پوشهیاس
 . کرد هم تو را شیاخمها. کرد نگاه اتاق عضو

 ته و داشت رپشتپُ یلبس ؛تبهی بد بود، ساله هفت شش و تسبی مردي
. داشت سر به تیره یمخمل کلاه و بود، تنش ايه وکیدرچ یاهس شلوار و کت. ریش

 یم آب کلاهش لبه از. بود آب لچّ شیکله اممت. بود تنش کت ریز چرکی گیرقعر
. خاراند می را شلوارش جلوي مدام. می زد نوریب دهانش از عرق بوي. کیدچ

 . کرد نگاه ربِ ربِ را اتاق عضو انیهث چند
 : پرسید

  آقا؟ خانوم شده چی -
 . کرد كپا شتک ینیپا ترسآ با را ورتشص

 :گفت سایههم زن
  !سرهپ - خانالله اح رو قلشتُمُ  -

 . کرد قومیلح رفهس تا چند بعد. کرد مشکوکی نگاه مرد
 : گفت

  ید؟ئزا وقت چه یده؟ئزا -
 . بود بیعج و گرفتهش دایص
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 : گفت. کشید سرش روي ارهوبد و کرد، باز را چادرش همسایه زن
 خانوم عالیه دنبال فرستادم ور نسح آشیخ من. شه نمی اعتس یک الان، -
 ... کمک براي

 : گفت جونمخان
 . اللهماشاا هبخو حالش م بچه. دهیئاز شوچه ب اومدم، من ،رهآ -

 را شکفشهای. انداخت بچه به درازي نگاه بعد و رماد به تندي نگاه نیم مرد
 با کند، هانگ رختخواب به اینکه بدون او. مستب را رد من. اتاق داخل آمد درآورد

 : پرسید همسایه زن از و ،دکر ارهشا زنش طرف به تسد
  چطوره؟ حالش این -

 ایهسهمبه جاي زن  جونمخان. زن زائو با ضعف سرش را پایین انداخته بود
 : داد جواب
 . علی یضمرت حق به شه، می درست اما. داره عفض حال -

 و کرد، قومیلح سرفه تا چند. اتاق هوشگ کرد رتپ ردودرآ را کتش مرد
 و زنانه حنهص نآ از دبع. بود قاجا که اتاق شۀگو کرد تف را ش نهسی اخلاط

 شد خم مرد. بود بیرحمانه ع،ضو این با مرد این حضور مرگ، حرف و تولد، ردردپُ
 . خاراند می را شلوارش جلوي. زد ونزا بچه کنار زمین روي

 :گفت و کرد مرتب را چادرش ارهبدو ایهسهم زن
 خان؟الله ا روح میشه، چی ماق لتُشمُ خب، -

 :گفت مرد
 . یجآب چشم، -

 : گفت و آمد مرد طرف به جونمخان
 . کنه استراحت باید. نداره حال مادرش -

 : گفت بعد کرد، سکوت اندکی
  چه اللهماشاا. اللهمداحال خوبه حالش هم بچه. بخوره تکون یا کنه وله نباید -
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 . یبخو بچه
 : گفتب ل زیر بعد کرد، جونمخان به گاهین مرد

 . ببینی خیر. کردي مکک که نکنه درد شماۀ پنج و دست -
 اش سینه و نجرهح تمام انگار که بود كهولنا طوري مریضش و گرفته دايص
 . بود زخم

 :گفت خانمجون
 . بیافتیم راه دیگه باید ما. گذشت خیر به چیز همه االلهمدحال خب -

 آرام دايص با. کرد سرش هم را چادرش بعد کرد، سفت را چارقدش شد، بلند
 . داد زائو به ییدستورها

 پیدا عجیب اخم و هتبُ یکه هم او صورت در. بود زده زل بچه به حالا مرد
 را رانش کشاله و شکم ریز را، شلوارش جلوي. بود دهیمهف هم او ارگان. بود شده

 :گفتب ل زیر. خاراند می مرتب
 ... هللا الا اله لا -

 : گفت مرد به رو خانمجون
 و آرامش هب احتیاج هم مادرش... کن تحاسترا شو لخت هم شما شو بلند -

 ... داره استراحت
  :گفت مرد

 ... که هم یکی ینا... هللا الا اله لا -
 می هم او. جوید را لبانش و لبیس شۀگو خشم با. خورد را حرفش دنبال

 فهمید نمی و تسدان نمی هم او که بود معلوم ولی رد،مُ می ش هبچ که دانست
 . چرا

  .می کرد هیگر زار زار. بود گرفتهش دستهای میان را تشصور حالا وئزا زن
 پس کوچه. فرستاد می هللاستغفرا خانمجون. برگشتیم خانه به باران زیر
 . بود آلود گل باران زیر تاریک و تنگ هاي کوچه
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 : پرسیدم و کردم بلند را رمس من
  ؟مردند می هاش بچه چرا ،خانمجون -

 . ممی زد حرف باران با انگار و ردمی خو ورتمص توي باران
 : گفت خانمجون

 . دفهمن نمی ها بچه که تسه ییچیزها. دونم می چه -
 دلم حالا و. دمیهمف نمی و مبفهم باید من که تسه چیزي دانستم می من

 . همیدمف می هرگز استمی خون
 : گفت خانمجون

 . خداست دست مرگ و زندگی -
 چادر وشهگ من. نداشتیم چیزي چتري. ریخت می ما روي بیرحمانه باران

 . بودم گرفته را خانمجون
 : گفتم

  ؟خاروند می رو شلوارش جلوي مدام مرد اون چرا خانمجون، -
 : گفت خانمجون

 . بود مریض لابد. دونم می چه -
 : گفتم

 ؟نه مگه میره؟ می حالا هم ش بچه این -
 : گفت خانمجون

 . خداست با -
 : گفتم

 . فهمید هم باباش. داشت لک و تاول صورتش که دیدم خودم من -
 : گفت خانمجون

 . بمونه زنده بخواد خدا... شاید -
 . کرد شد نمی کاري چهی و ردمُ می بچه که تمسدان می من اما
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*** 
 فکر و تولد فکر بودم، مردن کرف. نبرد خوابم من شب آن رختخواب توي

 بعد دفعه اما. دمآ می دنیا این به باز زن آن بچه که کردم می احساس. مردن
 بچه زن، هاي گریه لگن، توي هچب تولد. شد می تر تلخ و تر کوتاه امتشقا ةدور

 ... خانمجون وزانهسدل دروغهاي مردند، می که هایی
 . بودم خوابیده باران زیر مرگ، با
  ...بود درازي شب و
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 عشق
 

 هم مغرب اذان صداي وقتی. بود خورده زخم غروب، تنگ بازارچه آسمان
 شب سرِ. بود انداخته هرا خون و کرده شقه را افق اسلام شیرمش انگار شد، بلند

 جان به باد شب، آخر. شد طوفان بعد و گرفت وزیدن باد و آمدند هسیا ابرهاي
 را هدخشکی هاي شاخه و بود افتاده خانم شوکت حیاط موي درخت هاي شاخه

 هاي شیشه از یکی(. می زد بالاخانه نشین کرایه اتاق پنجره هاي شهیش به
 توي ).بودند باندهسچ روزنامه کاغذ ،هشکست ۀشیش پشت. بود شکسته پنجره

 . بودند تهسنش نفتی بخاري کنار شوهري و زن اتاق
 تو را قنداقی سفید هاي پارچه دور داشت بود، دستش توي نخ و سوزن زن

 به نگاهی چشم گوشه از گاهی. بود دیگري جاي امشب فکرش اما. ذاشتگ می
 در بدبختی باز تسدان می. چیدیپ می خودش به هم گاهی. انداخت می شوهرش

 افتاد، ماهگی سه در که یکی، آن مثل هم یکی این که بود هفته دو. است پیش
 چیزي شوهرش هنوز تسامی خون ماا کرد، می درد شکمش زیر. ردمی خون تکان

 .. دیهراس می شکم کردن پاره از و مریضخانه از. بفهمد
 نیهم زیر مال بود، ساله یس شوهرش. بود شمال اهل و ساله یک و یستب

 کوچک، کسب ؛بود دار همغاز شهر بالاي کتابفروشیهاي از یکی در بازارچه،
 به پشت حیاط ور این مانساخت. بود آنها کرایه بالاخانه اتاق تا دو. چککو زندگی
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 اتاقش هر راسکاروان یک عین شیپ سال سی که ها حیاط آن از یکی - بود قبله
 درِ بهمنی، آجر نماي - بود شده برق داراي خانه تازگیها. بود جرأمست یک دست
 پشت امشب طوفان. بود پیر خانم شوکت مال نوزه اما. چیز همه زنگ، آهنی،
 و بودند، خودشان توي هرکدام رهشو و زن. کشید می زوزه بالاخانه هاي پنجره

 . خسته خود درون از
 :گفت کشید، آهی زن

 . شیم تحرا بیاد بارون کنه خدا -
 :گفت. انداخت پنجره به سرسري نگاهی. کرد بلند مجله توي از را سرش مرد

 . میاد -
 . بودند ساکت درازي مدت باز
 : گفت زن

می  بود طوفانی جوري این هوا و اومد می بارون که پیش شب چند -
 ... کنی تعریف رو چیزي استیخو

 : گفت. کرد دره نهد مرد
 . بود خواهرم قصه -
  لا؟یل -
 . آره -
 راستی؟ ردمُ شد چطور -

 که بود کردن تعریف ةآماد. کشید بلندي نفس. کرد دراز را هایش پا مرد
 تمام روي تندي رگبار بعد ۀدقیق. شد بلند پنجره هاي شیشه پشت باران دايص

 بعد. بست بود، کرده باز باد فشار که را ها پنجره رفت پاشد او. ریخت می بازارچه
 و پیرامن بیرون رفت ارهبدو. آورد ایوان، توي از ،در پشت از را کفشهایش رفت

 وانیا تارمی لب و شسته شب اول زن که را دیگر رخت تکه تا چند و جورابها
 . آورد کرد عمج بود کرده پهن
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 : گفت یشخندر با
 . میاد خوششون بارون از پولدارا -

 :گفت زنش
 . من هدب. ها بیچاره ما مال بدبختیش. اوناس مال خوشیش.. .آره -

 الهچم رختهاي پاشد. کنار گذاشت دوخت می داشت که را. قنداقی ايه کهنه
 نم بوي که تشنگذ چیزي. کرد پهن مدکُ بر و دور یکی یکی و گرفت رهشو از را

 توي زن. بود فکر ويت و ساکت مرد. بود شده بلند اتاق توي خیس، رختهاي
 مرور را ختل و بد و دور هاي گذشته لابد - ها گذشته او که می دید او چشمهاي

 و کتري. برگشت بخاري کنار به بود، کرده هنپ را رختها اینکه از دعب. می کرد
 یک. کرد می صدا كناز جاجیم روي زن، برهنه ايپ. بودند بخاري روي قوري

 حصر و تیر طقف سقف. ریخت می اتاق توي زردي ینروش اسرام، کوچک مپلا
 گچ. بود ریختدبه یدبورقلن و ايه هوق هاي گره با تیرها، خام چوب. داشت

 عکس: بود زیاد کرده قاب شمایل و عکس وارهاید روي. بود یفثک و مات وارهاید
 حضرت لقا، فرخ کهلم تابلوي سرش، دور فرشتگان با محمد تحضر جوانی

 شتپ رنگی نقاشی فرشتگان، آمدن و اعیلماس کردن انیبقر دار و درگیر ابراهیم
 تابلوي یک و آفتاب، هاي تیغه روي فرشتگان سرشان شتپ و تن پنج از شیشه

 ها ندیمه با باغ، یک در تخت، یک روي انیعر روحانی، زن یک از خارجی گبزر
 كخا و گرد زمان، اربغ بر علاوه قابها، تمام روي. او خدمت در فرشتگان و

 گذاشت آورد، چهقتا سر از را چاي اسباب سینی زن،. بود هستنش هم شلختگی
 يبرا. قندان با گذاشت، شوهرش جلوي را کیی. ریخت چاي تکانسا تا دو. ینمز

. قنداقی هاي کهنه سراغ برگشت برداشت را استکانش ریخت، قند خودش
 . گرفت دستش توي را سوزن و ارچهپ و نشست

 :گفت
 . نگفتی من واسه وقتهیچ بوده؟ چی رتهخوا ۀقضی -
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 آغاز را صهق باران صداي و نم بوي میان در و کرد روشن همایی سیگار مرد
 همه تابلوها، و قابها توي فرشتگان و انقدسم آدمها، اممت انگار زنش، جز. کرد

 . کردند می شگو
 :گفت

 خواهر. بود تربزرگ من از سال سه لیلا مخواهر. میبودبرادر  و خواهر یک ما -
 خوان قران سید یک بابام. ردمُ  که بود شیرخوره که داشتیم، هم دیگري تربزرگ
 خوب ما گیدزن بابا، مرگ از بعد. ردمُ لس ضمر به بود سالم سه من وقتی و بود،
 و ییرختشو مادر. کردیم می زندگی اتاق همین تو ،همیشه مثل ،هنوز ما ،نبود

 خانمشوکت  همین. ادمی افت عقب ماه سه دو اتاق کرایه یگاه. کرد می کلفتی
 را اتاق این ممادر. کرد می امار ۀملاحظ درم،پ مرحوم به خاطر بود خانهصاحب

. بودیم محفوط و اسنش ما نجایا. یموش بلند اینجا از استمی خون. داشت دوست
 . بودیم انخ والفضلبا یدسآ هاي بچه همیشه مخواهر و من

 تهران، جنوب. میگذراند اتاق ینا در را خود بچگی دوران همه مخواهر و من
 ارمبی مخواهر. می گذشت بدبختی و تیدستنگ در ازندگی م. 1320-30 سالها
 خوشحالی جور یک و داشت، چیز همه به زیاد حساسیت ورج یک حاً ور ماا نبود،

 ت،گف می هصق گانتشمی زد، از عشق فر حرف عشق از من براي همیشه. عجیب
 حرف رفت،گ می بغلش توي مرا کهگذشت  می اهزرو. تداش مستدو بیعج و

 روي ،ار روشن و آبی آسمان پنجره، همین از پنجره، از. می گفت صهق ،می زد
 که کردم می ساسحا من یگاه گرچه. یممی کرد تماشا چه،بازار و کاج تخدر

 کاش. بود زیبا هم خیلی. تسنی چهبازار مردم قیهب در که سته مخواهر در غمی
 . داشتیم را شسعک یک

 در فرشتگان زندگی از )سالگی هفت شش از هست، ادمی من که آنجا تا( لیلا
 در کم کم حرفها این سالگی، هدَ در. می زد حرف بهشت اغب ییزیبا و آسمان

 از وقتی. بود درآمده مالیخولیا، یک شایدم یا زیبا، دیوانگی یک مثل شحرو
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 عشقی. دمی بر یاؤر به خودش با را آدم ،می زد حرف بهشت از و فرشتگان
 به لیلا یگاه. بود تنها و آرام ا،بزی جاي یک عبوس، مردم این از دور. داشت

 بودند،نازك  و نرم و چککو چه که می کرد اشاره شمایلها و هاسعک تويئک ملا
 استمی خو دلش یگاه. کنندپرواز  آفتاب هاي هغتی و ابرها میان ندمی توانست

می  یم،می رفت یممی کرد کشی ابسبا خانه این از و اتاق این از هم خودمان ما
 شتذگ با کم، کم و. داشت آزادي و رودخانه و لگ و درخت که یجای به مرفتی

 . می آمدرد خیال و خواب یک ترصو به لیلا براي حرفها، و آرزو، این سالها،
 دعواي دايص وزهار ما. بود یتیواقع ما ةپنجر زیر هم انمخشوکت  حیاط اما

 و سر شبها و. یممی شنید مستراح و حیاط افتثک و ضحو آب سر را اه همسایه
 ردهمُ یها،سعرو یها،دارازع صداي بازارچه، زیر لاتها چاقوکشی مستها، دايص

 اما. یممی شنید را کوچه توي ها بچه فحشهاي و ،هللا الا اله لا ايهفریاد و بردن
 از ختل و خسته یشهمه که هم، مادر ايه ناله و آه. نبود خوب. نبود زندگی نهایا

 جا بوج یه زیر آخر همه و شد راحت ردمُ هرکی می گفت و ،می آمد یئرختشو
 دنیا این به ار ما خدا می گفت خواهرم. نبود زندگی. نبود خوب یم،بامی خو
 ار ما خداوند .بخوایم خاك بوج یه زیر آخر و باشیم غمگین بیخودي که نیاورده
 را همه ها فرشته مثل و. ها فرشته لثم باشیم، داشته آزاد حرو که بود آفریده
 خوابهاي از او ر،حس هر. بود لایشآ یب و یکن زندگی. باشیم داشته دوست

 اما. نه گاهی بودم، خوابهایش در هم من گاهی. می کرد تعریف من براي بهشتش
 . بودند همیشه خوابها
 تسدو لییخ را لیلا شنیدم. نبود بدي مرد. بود دینی آدمی گفتم که بابا
 - گرفت سرچشمه پدرم گمر از سپ مخواهر روح ییتنها از مقدار یک. داشت

. بود برده رنج زیاد ها سري رخآ مه شنید. نیست یادم پدرم مردن اتاق، همین در
 ذهنم توي گنگی ايهچیز یک گریخته و جسته. نیست یادم هم را او گمر شب

 که همیدمف می بعدها. بودند کشیده سفیدي دمش درمپ روي اینجا که تسه
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 چقدر و باشد، بوده ناكدرد لیلا براي باید چقدر اتاقک این توي بابا مرگ ۀنصح
 قصه از. آخر شب تا حتی - می گفت قصه شبها او براي بود هزند تا پدرم. قیعم

 از دیگري مقدار. مریم قصه ،حنو قصه وسف،ی قصه آدم، ۀقص: قرآن هاي
. بود پدرم هاي قصه به خاطر فرشتگان، با او يفکر اشتغال و لیلا، روح حساسیت

 !لایل چشم جلوي اتاق همین در پدرم ردنمُ هايبش صحنه بعد و
 من براي. کنم باور را لایل وار فرشته عشق حرفهاي بود مشکل من براي یهگا

 زندگی هايه پار خشونتها، و بدوها یکی لجبازبها، ها، لخب فریادها، دعواها،
 خانم،شوکت  رسپ صصوخب. خانمشوکت  حیاط توي اینجا -بود  ما ةزند و یعواق

 و اهخواهر بود، خانه توي وقت ره. بود قلقبد خیلی و بود لات که مخ بی اللهعبدا
 را ها همسایه از یکی شوهر روز یک. می زد کتک را یتیمش و کوچکتر هايبرادر

 با اما... ضحو توي تشخاندا کرد، بلند دعب زد، کتک بود، نداده کرایه ماه دو که
 نهاد درویی ذاشتگ نمی. کنم بد دل من گذاشت نمی وقتهیچ لیلا اینها همه

 بی اللهعبدا این حتی مردم، می گفت. کنم شک او یاهايؤر و حرفها در و آدمها
 می را همدیگر ندمی دانست اگر .کنند می چکار نددار دانند نمی خودشان ،مخ

 گنگ والسئ یکه. داشتند دوست را دیگرمه بودند، مهربان هم به ند،میدهف
 عشق، و آسا تهرشف حرفهاي مهه آن با مخواهر چرا پس ؛بود من کله در شههمی

 روحش ته آیا ؟می شد قایم چرا ید؟می ترس چرا بود؟ تنها دنیا این در خودش
 که کردم می فکر ترس با من که بود ییتهاقو ؟می دانستن را دیگري چیزهاي

 . خیال دنیاي من خواهر ايیدن و بود واقعی دنیاي مخ بی اللهعبدا دنیاي لابد
 هايقاتا از یکی توي از ممی شد رد حیاط توي از داشتم وقتی شب، یک
 یک بی مخ اللهدابع. کردم نگاه واشکیی آمدم. شنیدم صداهایی خانمشوکت 

 خانمشوکت . بود تشسد توي چاتو یک. بود نشسته آینه جلوي اتاق گوشه
 صورت و رس توي می زد و ،می کرد گریه داشت بود، هایستاد رشپس پهلوي

 ،می زد خودش به چاقو با هی. بود کفري زيیچ یک رس بی مخ عبداالله. خودش
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می  دعا آسمان به ای ،فتر می صدقه قربان التماس با مادرش. کمحم خیلی هن ماا
 ایمق افحل زیر ترس از ها بچه بقیه. بزن من به هم یکی سپ گفت می ای ،کرد

 درمی اطوارها این از. استمی خو زن بی مخ عبداالله که بود شایع. بودند شده
 . بگیرند زن شبرا که ردوآ

 می زندگی ما که بود آدمهایی چنین میان در و شوببل چنین در خلاصه
 و. کئملا و اندسمق هايسعک و شمایلها همین با ته،سب در اتاق نمیدره ؛کردیم
 که ال،یخ و خواب صورت به جنونی یا داشت، خیال و خواب همیشه من خواهر
 رپُ خیال و خواب با دختر یک روح وقتی و. باشند فرشته باید یا اند، فرشته مردم

 کرد؟ دمی شو چه دمی شو
 . شد ضمری لیلا بعد

 حیاط توي تانیستاب حصب روز یک شد سبب را لیلا يماربی که آمدي پیش
  .بود سالم هشت. تسه یادم را زود حصب روز آن. افتاد اتفاق خانه همین

. پنجره کنار آورد کشید، مرا دست. راسیمهس کرد، بیدار خواب از مرا لیلا
 در. داد نشان من به را چیزي ک،هچانار ک آجرهاي روي حوض، لب حیاط، توي

 که چیزي امروز. ادتاف می اتفاق چیمه ه و چی هر شب و روز خانمشوکت  انهخ
 یک شکل چیزي. بود شده چیدهیپ دیسف رچهاپک ی توي بود، ادهتاف حیاط کف

 هایستاد قنداق نارک همسایه زن یک و خانمشوکت . ودب خونی و بود بچه قنداق
 لیلا از یواشکی من. یممی شنیدن را صدایشان ما. ندمی کرد نگو بگو و بودنه

 س؟ه زند ای س مرده ...دمسیپر. دونم نمی گفتلیلا  س؟ بچه چیه؟... یدمسپر
 . است کوري فاطمه ۀبچ فهمیدم من بعد. دونم نمی گفتلیلا 

 تنسآب کوري فاطمه که بودیم دیده ما. بود خانمشوکت  کلفت کوري فاطمه
 تیمی کلفت یک. بود کور چشمش یک و لاغر و چککو کوري فاطمه. بود شده

 بود، یادم من تا. بود یهرا سر بچه لابد. بود هدآم کجا از می دانستن یسک. بود
. کرد بیرونش خانمشوکت  دهاعب و - بود کلفت خانمشوکت  شیپ کوري فاطمه
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 فاطمه که اخیر هايه ما در. بود بزرگتر کمی یک م،خواهر سنمه کوري فاطمه
 و حشف باد به را کوري فاطمه بازارچه و خانه اهل تمام بود، شده آبستن کوري

 روزها آن که هم يدیگر چیز. چرا فهمیدم نمی من. بودند گرفته نفرین و همسخر
. کرد نمی بیرون را کوري فاطمه خانمشوکت  چرا پس که بود این یدممی فهمن

. می آمدبر کاري هر غول نره آن از. بود بی مخ عبداالله به خاطر یا ترس از لابد
 و یدممی فهمن من روز آن اما. بود بی مخ عبداالله مال بچه و بود جریانی البته

 . بود کرده تنسآب را خودش که بود این کوري فاطمه ننگ. ممی دانستن
 :گفت مخواهر

 . هی کوري فاطمه بچه ،هآر -
 :پرسیدم

  بکنن؟ انمی خو شکارچ -
 :گفت لیلا

 . دونم نمی -
 . بود هتاداف راه صورتش رويک اش. یدمی لرز مخواهر لبان

 راه. کرد بلند را خونی ققندا شد، دولا - کرد تمام را نگو بگو خانمشوکت 
 از انگار که بود گرفته پایین و دور خودش از. طوري را قنداق. تراحسم طرف افتاد

 می شد چه ه،دزن یا مرده ،هداحرامز ۀبچ یک ای. داشت شرمکار ناب و نجس چیزي
 هایستاد پنجره کنار که لیلا به حالا که بودم شده تماشا جگی قدريه ب من کرد؟

 ایهسهم رزنیپ. ایینپ رفت مستراح هاي پله از خانم شوکت. کردم نمی نگاه بود
 یک در ،حمسترا توي از انگار من،. زد لپهاش توي و گزید را شانگشت حوض لب

 دعب. شد محو بچه صداي بعد. شنیدم را اي بچه ضجه یهبش چیزي گمشده، ۀانیث
 ایهسمه رزنیپ. بود دستش خالی ۀچپار فقط و - بالا آمد ها پله از خانمشوکت 

 بعد - اشویهپ توي انداخت را چهپار خانمشوکت . کرد دعا و تسنش حوض لب
. مستراح توي برگشت. کرد آب برداشت راک چام کنار بۀآفتا دوتا هر شد دولا
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 نارک خودم کنار یپگرم دايص من بعد. برد و کرد رپُ  را ها آفتابه و آمد دوباره بعد
 . بود مخواهر. شنیدم پنجره

 دردش نشد معلوم تقوهیچ. بود يماریب رتسب توي الس یک یشب و کم لیلا
 مهم یهیچ خانم، شوکت خانه زندگی شويببل و بدبختیها همه آن میان. بود چی
 اي انهخمریض بردش کرد، سرش چادر برداشت، را لیلا مرتبه دو یکی مادرم. نبود

 نداشت، وقت روزها چون بعد. بود امیریه و اديه خشیآ چهبازار سر وقتها آن که
 ندمی کرد خیال همه اول. ندمی کرد دعا و ندمی داد اوبه  گینخا دواهاي یشترب

 یم بعضیها. گرفته انقبر زرد نه،. گرفته مالاریا گفتند بعد. هشد شیغ مخواهر
 فقط دکترها چون تسنی چیزیش می گفت مادرم. بوده رفتهگ سل بابا از گفتند
 آب همه و ما زندگی توي مخواهر یضمری. هیچی هم آخر. ندمی داد تیتقو دواي

 . شد
 خانه توي که را لیلا روزها و م،فتمی ر اول کلاس من سال آن زمستان و پاییز

 دختر حیوونی شهمیه حالا مخواهر خانه، اهل چشم در. ممی دید کم خیلی بود،
 اهل زبانزد او تبنجا و اکیپ. داشتند دوستش همه. بود خان ابوالفضل یدسآ ماریب

 پا یماريب رختخواب از کهنای از بعد حتی. می دیدن را او کسهیچ اما - بود خانه
 از شیپ ر،حس فقط تسه یادم. حیاط توي پایین مدآ می ندرت به خیلی شد

 یازده هنوز. همین و. نماز دست و مستراح براي می آمد شود، بیدار کسی اینکه
 .بود هدنش تمام الشس

 . شد آغاز دنیا این در زن یک آیین با مخواهر رنوشتس بعد

*** 
 حرف کجا از یا شد، شروع وقت چه از یسعرو رفح که نیست یادم تسدر

 دختر یک. بگیرند زن ،بی مخ االلهدعب براي استندمی خو که بود مدتها. خورد بآ
 عید نزدیکیهاي کنم می فکر. بنجی چیز، هر از شتریب - زیر به سر نجیب، خوب،
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 اما بود، پاشده رختخواب توي از تازه لیلا. شد شروع حرفها و زمزمه که بود
 تسلیم و ترسخورده یبحش. تنها و ساکت و. بود پژمرده و لاغر همیشه از شتریب
 . اتاق ۀوشگ

. کشد می کجا به آخر کار ممی دانستن. سوخت می دلم و یدممی ترس من
 بایدن ما. می داد دلداري مرا لیلا یممی زد حرف هم با و بودیم تنها وقتی

 عذاب پنهانی، ترس لیلا که ممی دید اما. باشیم غمگین یا ،یمسبتر تقیچوه
 . داشت ايه تاز

ک دنب و ساز با ها یسعرو. بودم دیده یسعرو خانمشوکت  ۀخان در اهیگ من
 مثل کرد، می كبز هم لیلا که کنم باور ستممی توانن. بود مأتو خوشی و قصر و

 ند،فترمی گ براش اتختیپ ریختند، می سرش قلن ،می شد عروس دخترها بقیه
 اما. فتمی ر فرو چهبازار زندگیهاي توي و می شد تنسآب ،می شد عروس تازه

 . فتمی ر بخت خانه به باید دختر خوب،
 خانوم خاله. آپارتی خیلی و حال، اهل اما خانوم، خاله پیر، داشتیم اي خاله

 . شد باعث او یشترب. کرد می ولنگاري ،می آمد روزها این
 اشکالی خواهرم نیس کم. دمی شو خوب حالش کند شوهر یلال اگر گفت
 حلال سالگی هنُ از بعد دختر که آورد می ثحدی پیغمبر از خانوم خاله. نداشت

 بعد(. بود نگرفته شناسامه لیلا براي درمپ طرفی از. کند شوهر می توانست ،دبو
 همان لگیصوحبی با و بود نکرده باطل را او شناسنامه بابا اول، دختر مرگ از
 فدهه لیلا شناسنامه این مطابق بنابراین ).بود داشته نگه لیلا براي را امهناسنش

 کار آخر ستد تا. نبودند کن ول مخ یب عبداالله مادر و خانوم خاله. بود ساله
 . رزورترپُ بهنس و بود، بالاتر شوهر لیفام که صوخصب. گرفت صورت،

 که قانهماح دلیل این به طفق ایدش بعد. گرفت سر برون بله. شد نرم مادرم
 . انداختند راه را کنان عقد »نیامده صفر و محرم تا«

 . باشد هم با یسعرو و عقد شد قرار
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 مادر. داد مادر به پول مشت یک دمآ خانمشوکت  کنان عقد از شیپ هفته
 و انهخ اثاث هم مقداري و توالت اسباب و لباس و لاله و آینه مخواهر براي رفت

می ن کاررس مادر. پیچید خانه اممت توي یسعرو و عقد حرف. یدرخ رتپ و خرت
 قباله هاي قتفموا و قرار. آمد خانوم خاله اندازان، بند براي. ماند می خانه ،فتر

 خاله ؛بودند اضینار طرف هردو تسه یادم فقط. تسنی یادم را سازشها و عقد
 داده که هم اي خورده یک آن از خانمشوکت  است، کم ندمی گفت مادر و خانوم

 شوك حیاط، توي می آمد بی مخ عبداالله وقت هر روزها این. نبود یضرا بود
 مخواهر. ندگفتمی  داماد شاه داماد شاه. ندمی زد دست براش ها ایهسهم و انمخ

 . بود ساکت
 فیدس زدند، گچ دوغاب را حیاط هايدیوار داد خانمشوکت  جشن، براي

 آب کردند، درست بود خراب سالها که را فواره کشیدند، را ضحو آب. کردند
 را شوم روزهاي آن یهايکار ریزه تمام. باشد حیاط توي جشن بود قرار. انداختند

 . نیست یادم
 بیخودي هبغری هاي همسایه صبح، از روز، هر جشن، از پیش روز چند از

 جشن، روز ظهر یکدنز. ندمی زدک دنب و دایره کردند، می خوشحالی و شادي
 عقد آوردند آقا ظهر، از بعد. آوردند شیرینی و میوه و عقد ابباس قبط چندتا
 و دایره. کردند درست را ورتشص ور س نشاندند را لیلا آمد، آرایشگري زن. کنند

 کرده پیدا ملکوتی اي چهره فیدس شیفن و تور و لباس در خواهرم. زدند دنبک
 شبیه زیبا، و چککو ورتص آن با خودش. بودم الحخوش برایش من. بود

 . می زد را حرفشان همیشه که بود شده شمایل توي فرشتگان
 حیاط توي را مرد مهمانهاي انمخشوکت  غروب، از عروسی، شب ینیع شب،

 چراغ مطربی، حوض، روي تخت با - کرد پذیرایی اتاتها توي را زن مهمانهاي و
 سر سکه و نقل ریختن داماد، شاه خارتاف به زدنها کف کوب،ب و بزن زنبوري،

شوکت  ساعته ب ساعت. بودند خوش مهه. غیره و فاتمخمل داماد، و عروس
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می . ریخت می رهقن پول و نقل خان عبداالله سر بالا درگاهی لب می آمد خانم
 من. ردک می شادي و هلهله. بزنید مرتب کف یک داماد شاه سلامتی به گفت
 چیزي شاید یا ،می آمد نظرم به خسته طفق لیلا. کردم نگاه رمهواخ به دفعه چند
 خودم من. نه یا بود خورده هم به الشح باز دممیفه نمی. ستگیخ از ربیشت

 مرا حواس نقره پول کردن عمج ذوق و یضوحرو طسو بودم، لودآ خواب و خسته
 حال از انگار لیلا ممی کرد نگاه که جشن آخرهاي. بود کرده رتپ دیگر جاهاي از
 می کمک ندمی آمد تسامی خو دلم. می شد باز تمزح به چشمانش. بود فتهر

 و شادي سرگرم همه اما. اباندندمی خو هاقاتا از یکی ۀگوش دندمی بر را او کردند،
 . بودند شور

. امشب عین ،باررگ و طوفان - گرفت باران کهوی شب آن بعد هست یادم
شوکت . ندترف در حیاط توي از شدند، پا همه. ریخت هم به اطسب و مجلس تمام
 از عده یک. اتاقها توي کشیدند را قالیها و خوریها شیرینی ندتریخ بقیه و خانم

 ريسویا ر چادر زنها و اتاقها توي آمدند خودمانیها. ندترف مرد هايمانمه
 عروس و انند،می خو بادا باركم یار اي دارند زنها دمیشن بعد. رشانس انداختند

 زنها از چندتا و خانمشوکت  بعد. ندمی گفت میاد خوابش سرشب ساله بچه ما
 ار ماددا و عروس استندمی خو - کردند بلند را مخواهر و مخ یالله بعبدا آمدند
 . کردند هلهله و زدند تسد همه. بدهند تسد به دست

 اما. بود ساله یازده لیلا. بود غولی مخواهر پیش بی مخ اللهعبدا بزرگ هیکل
 می لی لی لی لی زنها بکنند؟ او با استندمی خو کارچ. ضمری و ریزه الهه سیازد

 توي دبردن. آوردند ار ماددا و عروس. ریختند می گلاب.. .ریختند می قلن. کردند
 همین اتاق، همین بود؟ کجا حجله و. بودند کرده آماده آنها براي که اي جلهح

 سرگرم بودم، نیامده اتاق توي عصر از من. بودند کرده درست آنها براي را اتاق
 جاجیم روي اتاق وسط. کردم هنگا را اتاق توي. آمدم حالا. بودم یوسعر جشن
 دوتا. بود قرآن و لاله و نهیآ چه،قتا سر. بود پهن نو رختخواب دستیک ما کهنه

27 
 

کرمرضا خزلی







 

 و آوردند را مخواهر زنها وقتی. وختس می آینه طرف دو در نو ردسوزگِ چراغ
 برگشت، در پاشنه از مخواهر دیدم چون شدم الحخوش من کردند، اتاق وارد

 آن و نگاه آن. زد من به بخشی امید خندبل کرد، دایپ تعیجم میان مرا چشمانش
 .. .کنم نمی فراموش من را لبخند

. شد تمام مجلس. بست داماد و عروس رس پشت را اتاق در خانمشوکت 
. نشستند حجله اتاق در پشت آمدند زنها از چندتا فقط. رفتند مهمانها بیشتر
 اطیح توي را او من مرتبه یک. بودند نداده راه اتاق توي تنّسُ بر بنا را مادرم
 گریه شایدم. کرد یمن کاري هیچ. بود تهسنش باران از دور ها، پله بالاي. دیدم

 یک. افتدیب اتفاق که بودند مهی چیز منتظر همه انگار اتاق، توي نجایا. می کرد
 را ها بچه ما نبود فکر به هیچکس. بود همه میان آمیز شیطنت چپ چپ نوع

 وراجی همه. کنند بلند بود برده خوابشان اتاق وسط که را ییها بچه یا بخواباند،
 من نیافتاد اتفاقی هیچ اعتس نیم تا. می آمدن داییص جلهح توي از. ندمی کرد

 اگر آنها، استم،می خو خدا از دلم ته. بودم فرشتگان فکر به و مخواهر فکر به
  .شد باز داخل از جلهح اتاق در بعد. کنند نگهداري لیلا از بودند، راست

. بود ورتشص توي شادي و رهسخم پوزخند. رونبی آمد اتاق از بی مخ عبداالله
 او که زنها. بود معرکه راهش راه زسب امهیژشلوارپ و فید،س نهپیرا ،هندگُ یکله
. دتنریخ رشس نبات و نقل. زدند کف. کردند لی لی لی لی و هلهله دیدند ار

 رفتند تندي خانمشوکت  و خانوم خاله ور ماد. اتاق توي بود هدآم حالا هم مادرم
 اتاق در ۀپاشن به هنوز من اما. رفتم آنها دنبال. مدش پا هم من. حجله اتاق توي

 و روزيپی یهبش حالتی با خودش و زد پس مرا انمخشوکت  که بودم نرسیده
 و مقدس چیز یکه لثم را آن. بود شتدس خونی پارچه یک. بیرون دآم افتخار

 لی لیو  هلهله زنها. بود باکره من خواهر. داد نشان همه به. بود گرفته بالا كپا
 دویده منت توي بدي ترس خون دیدن از اما. فهمیدم یمن هنوز من. کردند لی لی
 . نداد را. جوابم شب آن. خدا. باشد خوب مخواهر حال استممی خو خدا از. بود
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  ...بود یناکهول ةمنظر... تو ویدمد من و آمد اتاق توي از مادرم ۀضج

*** 
 غمگین را زنش هم و خودش هم ش،خواهر هصق تعریف. شد ساکت مرد
 زن. بست بود کرده ازب باران و باد که را پنجره و رفت پاشد دوباره. بود ساخته

 : گفت
 ؟دادن شوهر جوري اون بود ضمری که را انهه سیازد دختر چرا آخه -
 ؟دونم می چه -
  رد؟مُ شب ونمه -
  .حجله رختخواب توي -

 :گفت. کشید یهآ زن
  .یه اي وونهید دنیاي عجب. هللا الا اله لا -

 . می زد پنجره پشت انبار
 : گفت زن

 .نیست هیچکس لعطا به تیخخوشب و راحتی اصلاً ایدن این توي انگار -
 :گفت. بود افتاده خودش شکم توي ةمرد ۀبچ فکر به باز حالا

 . نداره هم کوفتی و معنی -
 :گفت. دیکش خمیازه شوهرش

 چیز دلیل. می شدن خوشبختی دلیل اینها داشت هم کوفتی و معنی اگر -
 . تس دیگه
  چیه؟ دلیل -

 :گفت مرد بعد. بودند ساکت مدتی
 . یمببخوا پاشو. دونم می چه -

 . گذاشت نارک ش، چهقب توي گذاشت ار نخ و سوزن و قنداقی هاي کهنه زن
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 و تعریف حالا. داشت خیلت و بد کاراف خود شب سر. بود شده تر غمگین
 اتاق این در چیزهایی چه. بود داده او به تري چیدهیپ اندوه شوهرش، حرفهاي

 شمایلها. کردند می نگاه او ةماتمزد سکوت به اتاق توي شمایلهاي. بود شتهذگ
 سرش، دور فرشتگان با مبر،غپی رتحض جوانی تصویر. بودند مات و ساکت هم

 آمدن و لیاسماع کردن قربانی گیرودار در ابراهیم رتضح لقا، فرخ ملکه تابلوي
 روي فرشتگان سرشان پشت و تن جپن از شیشه پشت رنگ نقاشی فرشتگان،

 و ها ندیمه با باغ یک در تخت روي عریان روحانی زن تابلوي آفتاب، هاي تیغه
 اکتس اتاق این در تنسآب زن این به داشتند همه انگار او، خدمت در فرشتگان

 . بودند کرده باور را لیلا صهق آنها فقط. کردند می نگاه
 : گفت زن

 . کرد شه می چه ...خداست دست -
 . انداخت جا. شد بلند

 اتاق توي همینجا حیاط، توي برود انبار زیر اینکه جاي به گرفت تصمیم
 نماز سر وقتی. دنخوا نماز ایستاد کرد، سرش چادرنماز بعد. کرد و. کند تیمم
 توي آمد شد تخل ت،سب را در برگشت بیرون، رفت پاشد شوهرش بود، عشا

 توي آمد هم او. کرد خاموش را چراغ زن نماز، از بعد. یدبخوا رختخواب
 . رختخواب

 امیالت را روحش ابهام و تلخی نماز،. بود تر دهمانوا شیهافکر تاریکی، در
 شا بچه و خودش عضو روي اي تازه سایه ،دهمر شوهرخواهر رکف. بود نداده

 ؟می شد چه می شد تنسبآ و ماند، می مرد، نمی خواهرشوهرش گرا بود تهخاندا
  .بود ساکت شوهرش چی؟ آخرش ؟دش چطور. شدم تنسآب دفعه دو من

 اتاق در بودند کرده آویزان که رختهایی نم بوي. بودند یدهبخوا هم به پشت
 صداي به درازي مدت زن. بود کرده عادت حالا آنها دماغهاي اما بود، پیچیده

  اما برده خوابش شوهرش کرد فکر. کرد شگو ناودان توي و پنجره پشت باران
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 . شنید را او دايص بعد
 :گفت مرد

  ذاریم؟ می چی نیود می ور اسمش شد، دختر بچه این اگه گم، می -
 : گفت. می دانست. کشید آهی تاریکی توي زن

  ...اگه -
 . گرفت را شیلوگ بغش

 کرد رفک بعد. بگوید شوهرش به را شه مرد بچه موضوع حالا همین خواست
. بود اتاق تاریکی توي نم بوي. ماند ساکت. فردا براي بگذارد است بهتر نه، امشب

 . ماند داربی. کرد می سنگینی شکمش توي ش مرده ۀبچ
 . زد پنجره به شب تمام انبار
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 كشهر
 

 و موتور ناله با بود، نظامی شکخاك  هاي چرخهه دَ عین که اسقاط،س اتوبو
 و پیچید جاده چپی آخرین از ین،مسافر ۀپیچ دل و عذاب و تکان با و دود، و ازگ

 کوره جلوي از کرد، یواش بعد... ازه ستاز یصنعتك شهر شدك شهر فلکه وارد
 آخرین با را زندهغل تابوت شوفر آخر دست و گذشت، دود رپُ  هاي کارخانه و ها

 کارخانه یک جات قراضه انبار یا توسپ انگار که يژگارا توي اش هدهند آزار تکان
 نفس و کشاند، كخا روي را ماشین تیکهايسلا کشید، را ترمزدستی تپاند، بود

 . شد تمام... برید را موتور
 دلال یکک کم به ،می زد یچپ هنوز اندرونم درحالیکه من، بعد ساعت نیم

 در که بودم تادهفا کاري اولین دنبال کورش، خیابان توي کوتوله، ملکی معاملات
 مانجاه را کوتوله دلال. انمتپارآ کی یا اتاق یک کردن پیدا .کردم می باید شهر
 . بود کرده پیدا مرا او یا بودم، کرده پیدا خانهکار پشت ژاارگ توي

 : گفت زبان چرب ۀکوتول دلال
 یصنعت صددرصدك شهر یک ما شهر فرماین می تماشا که همینطور -
 ... ست

 من -. کرد می هاشار خیابان طرف دو به و بود کرده بلند را ستهایشد تادو
  چشم تا. خیابان طرف دو در. کردم نگاه را اش بسته حنا و لکُپ دستهاي ادامه
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  .بود خانهکار فقط و فقط می کرد رکا
 واحد شهرك، یکپلاست کارخانجات پارس، کشاورزي ولاتحصم خانهکار

 محصولات ،شهرك خودروسازي خانجاتکار ،گبزر شرق یکسرام یصنعت
 ،شهرك قالی و نساجی ولاتحصم تولید مرکز ن،پژا و ایران لکترونیکیا

 نفتی هاي فرآورده یصنعت واحد هواکش، و مطبوع تهویه محصولات انجاتخکار
 تولید یصنعت واحد زیبا،ك شهر موکت و پلاستر جاتخانکار تروشیمی،پ و

 ماشینهاي و حساب ماشینهاي تولید جاتخانکار خاورمیانه، تنسم و یمانس
 ماشین تهیه ساتؤسم ایی،یمیش دارو تولید مرکز ران،یا ودکاي کارخانه اداري،

 و ها کارخانه هاي لوله و دودکش ...ایران چوب محصولات عممجت سنگین، آلات
 صداهایی. مدرن هاي طرح و ساختمانها توي بودند هدچپی دیمیق هاي کوره

 و تیره دودهاي از ابرهایی. بود برداشته را خیابان ها، انهخکار از گوشخراش،
 . بود زده خیمهك شهر روي شتز

 : گفت کوتوله دلال
 . دنمشغول صنعت در همه شهرك این مردم تمام -

می  ربُ ییجا چنین توي من که پرسیدم خودم از و مالیدم، را هایم قهیشق من
 . امید و ذوق، و شوق با بودم، هدآم هنرستان یاتباد معلم به عنوان من ؟رمخو

 : گفتم کوتوله دلال به خنده با
 ... نجایا من نکنم فکر. نه بود درویش و شاعر منءِ آبا و جد تمام -

 : که برید را مفحر کوتوله دلال
 جا طبقات، تمام براي همه، براي اینجا در... دارین اختیار دارین، اختیار -

 رو یصنعت جامعه یک رفاه تمام امکانات، تمام ل،یوسا تمام ما اینجا. تسه
 .داریم

 : گفت. بود قدیم چینهاي قاب دور جانادمب عین لحنش
  روزم دو نه، که هفته یه ضعر در دمیم قول حضرتعالی به بنده شما، جان -
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 براي آپارتمانی باید اول خب، اما... نیبش اینجا دلخسته عاشق شما که کشه نمی
 . کنیم دایپ شما

 : گفت بعد
می  زندگی کنند می کار که هایی کارخونه ونمه توي اینجا مردم بیشتر -

 و لنازم خودشون توي یصنعت واحدهاي و ها خونهکار اممت یعنی. ندکن
 توي رتبزرگ هاي خونهکار و تولیدي گبزر واحدهاي. دارند مسکونی آپارتمانهاي

 دارند، درمانی مراکز کونی،سم منازل انواع بر هوعلا شون،دخو هطوحم
 ومیتودسا ؛دارند صادراتک نبا و لیم بانک دارند، مدرسه دارند، رمارکتپسو

 چندتا و همبل اتاق چندتا هدنب. دارند رخاست وك پار حتی دارند، امسین دارند،
 دارم سراغ - لنراج - شهرك کنسروسازي کارخانه هطمحو توي لهبم ارتمانپآ

  ؟باشه کرایه حدود چه... رهمی خو شما درد به حتماً که
 : گفتم

  .باشهه انخکار از دور و یرونب که خوامی م جایی من -
 : تگف قاطع و کمحم لحن با کوتوله دلال

 . نداریم -
 : گفتم

  شه؟ می مگه دِ... -
 دو هم خیابان این طرف دو. حافظ خیابان توي دیمیچیپ کورش خیابان از
 ادامه خیابان انداز چشم انتهاي تا که بود یصنعت واحدهاي و ها خانهکار ردیف

 ازصنعت گ واحد فرانسه، - ایران یومنآلومی محصولات کارخانجات. می کرد دایپ
 خانجاتکار حرارتی، ماشینهاي تولید مرکز رس،اپ روسازينسک کارخانه ،كشهر

-یپ - ام حرارتی موتورهاي یدلتو کارخانه ،شهرك دترژنت مایع و پودر صابون
 آمد و رفت توك و تک ملت و بودند، باز ها کارخانه ورودي درهاي... اکس

 تاخسگ و لزُ برق چراغهاي روشن، روز وسط ها، کارخانه هطمحو توي. داشتند
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 کورش خیابان از ظتریغل گاز و بخار و دود و ،یشترب صدا و سر اینجا. بودند روشن
 . بود

 :یدسپر ارهبدو کوتوله دلال
 ؟باشه کرایه حدود چه -

 .گفتم
 جاش گها بدم، بتونم شاید هم پنجاه و سیصد تا... سیصد تا دویست حدود -
 . باشه صدا و سر بی و خوب

 : گفتم. بود شدهر تلابدحا لعنتیم پیچه دل
  .نباشه ها کارخانه محوطه توي که جایی...  -

 . کرد نگاه خیره من به برگرداند، را سرش کوتوله دلال
 : گفت خفه صداي با
 ...اینجا. نزن یسک جلوي رو حرفا این دیگه اما... وارديه تاز شما -

 : فتگ جاش. به خورد، کند تمام استمی خو که را حرفی
 . آد یمن خوششون مردم...  -

 توي که بود اول بار از تر کوتوله هیکلش انگار دیدم ممی کرد شهنگا که حالا
 . بود هدیسر نظرم به ژگارا

 : پرسیدم
 ما.. .نباشه؟ ها انهخکار محوطه توي که نداري سراغ جایی هیچ جدي اینجا -
  .صیممخمل

 : گفت کمحم کوتوله دلال
 . خیر نه !هیچ -

 . گفت بعد
 اونجا لاًثم. دارند زتريیتم و آرامتر یطهايحم تر تازه هاي خونهکار البته -

  باغ توي کنین نگاه رو اصفهانی ملک آقا حاج يازس نویتلویز کارخونه اون
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 . شه می باز روحش آدم که داره ازه ستاز هانیهايصفا مسجد یه پشتش
 طبقه هدَ تمارع شتپ کارخانه، باغ تیز كنو هاي میله شتپ ،می گفت راست

 يکارکاشی با را ستهلدگ یک بناي و ستانبش از اي گوشه من خانه،کار آرمه بتون
 توي از نرمک نرم هم قرآن تلاوت خفیف صداي. دیدم گرن اي فیروزه گنقش

 و عجیب صداي و سر و هیاهو میان صدا این اما. می آمد ستهلدگ سر بلندگوي
 . می شد گم ها انهخکار غریب
 : پرسیدم بلند دايص با
 کجاست؟ هنرستان -

 : گفت کوتوله دلال
 باباطاهر خیابان توي. فایرستونه ازيس کیلاست کارخونه توي هنرستان -

 . عریان
 : پرسیدم

  دوره؟ خیلی -
 : گفت

  .علیشاه صفی و داریوش خیابانهاي نبش. جلو ینمه راهه، سر نه، -
 : پرسیدم

  کجان؟ مردم خالیه؟ جور این خیابونا چرا -
 : گفت و کرد اي سرفه کوتوله دلال

 .هاشون مدرسه توي یا. هاشون خونه توي ای. هاشونکار سر مردم؟ -
 : گفت بعد

 شهرها توي مردم حرکت... کردن تلف وقت ینیع شهرها توي مدآ و رفت -
 برن کنن، حرکت ایدب دارن، کسر و کم چیزي که تساین براي ور، اون و ور این به

 تو رو چی همه همه، اینجا مردم اما بیارن گیر ندارن که رو چی اون دیگه، جاي
 شده تعیین و شده حساب مردم تکون و حرکت هر جانای. نددار خودشون جاهاي
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... ننک نمی تلف وقت. ننک یمن تیکحر خودي سر و بیخودي اینجا مردم. است
 . آد می خوشت هم لییخ. یمی کن عادت موندي روز چند وقتی شمام

 : گفت بعد
 کفش کارخونه اون. برق هرگااک اون پهلوي نین،بی می اونجا رو خونهکار اون -

 لوله همینجا پیش سال چند تا بیامرز خدا باباش. یه اییضر آقا جواد اجح يزسا
 به! همی کن تسدر کفشهایی چه! گاهیدست و دم چه حالا. بود جدسم دار نگه

 لندن و كنیویور در. همی کن صادر کفش آمریکا خود به آفریقا، به یا،آس تمام
 وقت ره من. داره گرارک و کارمند هزارتا دو نجاای. داره فروشگاه و نمایشگاه

 سوپرمارکت توي که یی سلمونی هايه رحج غسرا امیم سلمونی برم وامخب
  !نمتو دو صورت و سر اصلاح. تساقجوادآ اجح کارخونه بزرگ

 هاي میله شتپ. کردم نگاه می شد باز خیابان به که یبزرگ هاي پنجره به من
 ندلب را سرش هیچکس. کردند می کار بودند تهسنش مردهایی و زنها ها پنجره

 حتی انگار هیچکس. نداشت صدا کسهیچ. ردمی خون تکان کسهیچ. می کردن
 دیوار و در و پنجره از که بود ماشینها و موتورها صداي فقط. کشید نمی نفس
   .ریخت می هدش يکاردرخت و فالتآس خیابان روي

 : گفتم من عریان باباطاهر خیابان توي چیدیمیپ می حافظ خیابان از وقتی
 و عجیب کمی کوچولو شهر یه توي دود و خونهکار همه این کنید نمی فکر -

 ...صداها؟ و سر این با ناسالمه؟ و غیرعادي
 : گفت کوتوله دلال

 کرده پیدا شهرت ایدن تمام در نمونه یصنعتك شهر این با ما یعنی ما،! نه -
 نهايوتلویزی. کن می پچا خبر ما هباردر مدام خارجی هاي روزنامه و مجلات. ایم

 کوره هدِ یک ما پیش سال سه ود تا. ننک می پخش ربخ ما هباردر مدام خارجی
. رسیدیم هان،... رفاه در همه. راضی همه هم مردم و! کنید نگاه... امروز اما. بودیم

 . ست خونهکار این مسکونی منازل جزو که - ادب هنرستان اونم
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 اژدر کلما برج دروازه عین که رستونیفا خانهکار فولادي و گبزر در به من
 طرف دو در نگهبان مأمور تا دو. بود ها خانهکار بقیه شبیه. کردم نگاه بود

 و خوش کردند، سلام کوتوله دلال به جاها، سایر مانند ین،مأمور. بودند هایستاد
می  را ها بچه خواندن سرود خفیف صداي ی،یجا از ساختان، درون از. کردند بش

 . می شد کم دیگر صداهاي توي که مشنید
 : پرسیدم

 گیرن؟ می ادی غبتر با را یاتباد شاگردها چطوره؟ ها مدرسه در ادبیات -
 : گفت. خاراند را سرش کوتوله دلال

 ...اللهوا -
 :یدمسپر
 ؟دارند که ادبیات کلاس چیه، -

 : گفت کوتوله دلال
 رو خودشون اعیماجت ازین اصل به قدري به روزها این مردم راستش، ،اللهوا -

ه کرد پیدا هقعلا خودشون ایرونی اصیل هاي ریشه و سنتها به دريق به و آوردن،
 ضعر دیگه، که مشغولن خودشون یصنعت هايکار به قدري به ضمن در و ن،

  .کنار ن گذاشته رو حرفا این و ادبیات شود،
 . کردم نگاهش خیره برگشتم
 : پرسیدم

  ین؟ کرده استخدام ادبیات معلم چرا پس -
 :گفت

 کلاس یه. سته... یاتباد واحد سه هنرستان پرورش و آموزش برنامه توي -
 مدرسه یاینب اپ کتُ  یه یندار میل... ن هکرد آماده شما واسه دفترم اتاق یه و

  ببینین؟ رو تونکار محل و دفتر
 : گفتم
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  .کرایه اتاق غسرا بریم اول بهتره -
 : گفت کوتوله دلال

 . بفرماید بله، -
 : گفتم

  .هرچی هرجا،... ها کارخونه این از بیرون جا یه -
 : گفت کوتوله دلال

  .کن قبول! هیچی یا... ها خونهکار کونیسم جاهاي توي یا -
 : فتمگ
 . هی ایییخولیمال ...خورده هی عضو اینجا رسیپب من از هگا -

 : گفت کوتوله دلال
 .رسیدهپن ماش از کسی اما... شاید -

 قبلی یمنر و چرب زبان آن حالا زدنش حرف لحن. انداخت من به تندي نگاه
 و فکر فهمیدمن م،می کرد نگاهش که حالا و. بود ژاندارم غلام عین. نداشت را

 مخوف و تر کوتوله کم کم. داشت شیکله انگار اما بود، حقیقت یا بود من خیال
می  که بود لحنش توي روییین ،» رسیدهپن امش از یسک: « گفت وقتی. می شد

 . اندترس
 : پرسید و مالاند. گرفت تشسد توي مرا دست بعد

  اي؟می خو ها خونهکار بیرون اتاق شما که چیه ش بهانه و دلیل -
 : گفتم

  .آرام و ساکت جاي هی اممی خو اتاق هی. هیچی -
 . بود گمر عین دستش. بود شده چندشم دستش تماس از

 : گفت
 . نداریم -

 : گفتم
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 . عجیبه -
 ها انهخکار دايص و سر دیمیچیپ تبریزي صائب خیابان توي وقتی

 چون برگردم، ممی توانستن ماا. بودم هدش پشیمان آمدنم از من. بود راشترخگوش
 غروب داشت حالا و. بعد شنبه تا نیست اي یلهسو بودند گفته نه مب ژاارگ توي

 . بود سرد هوا و ،می شد تاریک ،می شد
 : پرسدم کوتوله دلال از
  ت؟هس جایی، مهمانخانه، یا هتل اینجا -

 : گفت کوتوله دلال
 . خیر نه -

 :پرسیدم
 ·اي؟ خونهمسافر -

 : گفت کوتوله دلال
 .خیر نه. هیچی -

 :گفت
 مال سراهامانمه اما نددار سرامانمه خودشون توي ها خونهکار -

  .خارجیهاست
 . نبود چاره

 : پرسیدم
  شه؟ می دایپ کجا مبله اتاق گفتی -

 : گفت. زد من به پوزخندي کوتوله دلال
 جنرال -شهرك کارخونه توي خوب بزرگ مبله اتاق چندتا که کردم ضعر -

 . بخوره سرکار درد به شاید که هست -
 . بود پیدا پوزخندش از! کرده منتر و اسیر مرا که فهمید

 : پرسیدم
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  کجاست؟ -
 :گفت کوتوله دلال

 . باشی اتاق هم دیگه نفر سه دو با باید اما -
 : گفتم

  .باشم تنها اما باشه، کوچکتر جاي یه میدم ترجیح من -
 : گفت کوتوله دلال

 چیه؟ دلیلش -
 . بود کچُ استاد مفتش عین لحنش حالا

 : گفتم
 . یچهی -

 : گفت کوتوله دلال
  چی؟ یعنی باشم تنها -

 : گفتم
 گناهه؟. باشم خودم یس اممی خو من. بابا هیچی -

 : گفت یسمر نحل با کوتوله دلال
 . نداریم تکی -

 :گفتم
 ...نداري؟ جا هیچ قلیسف اتاق هی یعنی -

 : گفت کوتوله دلال
 .نه -

 : گفتم
  بکنه؟ چکار دیبا کنه زندگی تنها رشس خیر بخواد کیی. عجیبه -

 : گفت کوتوله دلال
  جور این و خیالها، جور این حرفها، اینجور. غیرعادیه خیلی. غیرعادیه -
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 . تسین ماك شهر تشکیلات جزو چیزها اینجور. غیرعادیه خیلی اینجا اداها،
 . می داد تکان جوري بد را رشس

 صدایم اما مرد؟ فهی، نمی را تنده حرف چرا چیه، ادا بزنم داد خواستم
 . کرد می متاذی داشت هم سردرد و دلپیچه و. فتمی ر پس داشت

 : گفتم
  کجاست؟ اتاق... بفرما. خوب خیلی -

 : گفت کوتوله دلال
 . در این از -
 به را ش شناسایی تکار کوتوله دلال. شدیم داخل خانهکار آهنی در از

 کارخانه بزرگ ساختمان. شدیم دوار کرد، بش و خوش آنها با داد، نشان انهابنگه
 پیوسته، هم به و گبزر حوضهاي. دیمیرس انمساخت شتپ باغ به و زدیم دور را

 فواره صداي. بودند آب از ریزبل گل، و چمن و مجنون بید و و سر درختهاي وسط
 کم می زد بیرون ها هنجرپ از که وشخراشیگ دايص و سر توي آب ریزش و ها

 . بود خالی باغ. بود
 : گفت کوتوله دلال

 . داره بلبلم هاصبح... چیه منظره ببینید -
 :گفتم

  است؟جک اتاق -
 چیز همه. شدیم اي طبقه هشت هفت ساختمان وارد کوتوله دلال اشاره با

 طبقه هر که دیدم من یمفتمی ر بالا ها هلپ از تیقو. می داد نو گرن بوي وزنه
 رادیو صداي که بودند كناز قدري به هادیوار. داشت اتاق تا سی تسبی کم تسد
 و بشقاب، و چنگال و قاشق صداي حتی مردم، زدن حرف صداي تلویزیون، یا

 راهروهاي توي می آمد هاقاتا توي از که مجله و روزنامه زدن ورق صداي حتی
. بودند خفه شانه تسب در اتاقهاي توي همه ملت. بود کرده آور سرسام را خالی
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 که آمد نظرم به مفتمی ر بالا طبقه به طبقه ها پله از کوتوله دلال دنبال من وقتی
 . بود شده ساله هفت شش بچه یک هیکل اندازه به او هیکل

 : گفت
 . هشتم طبقه آخر، طبقه توي -اینجاس شما اتاق اینجا، -

 ريستو و کوتاهف قس با اما ل،کام و لوکس مبلمان با بود، جادار و گبزر اتاق
 هر کنار در. بود اتاق گوشهچهار از یک هر در وابختخت چهارتا. خورده

 اتاق توي یسک. بود صندلی یک و تحریر، میز کی خواب، چراغ یک تختخواب
 لابد که داشتند، صاحب ریرهاحت میز و تختخوابها از تا سه بود معلوم اما. نبود
 دیوارها از یکى بالاى. بود نفراوا اتاق توى شخصى رتپ و خرت. بودند کار سر

 سقف و دیوار زاویه توى هم از مترم نی اصلهف به تلویزیون تا سه سقف، وشهگ
 ظاهر در یکی. کم صداى با اما ،دبودن نشرو تلویزیون تا هرسه. بود شه اختهس

. کرد مى شخپ ایرانى آواز و ساز دومى. کرد مى خشپ را کارخانه مارآ و اخبار
 . کرد مى خشپ خارجى راىپا برنامه ىمسو

 : گفت کوتوله دلال
 نظرهاى و ها،چه ب تکارىدس اثر در شدن خراب دردسر از یرىگجلو براى -

 پیچ اما. نه شد ذوشتهگ کار فسق توى و دور دسترس از را تلویزیونها ه،گدی
 و کم دارین دوست هگا رو تلویزیون صداى دتونی مى شما. اینجاست صدا تنظیم

 ارتباطات مرکز وسیله به یعنی ؛تسه میشهه تصویر و کم صداى اما. کنین زیاد
 رسشنامهپ این بحص. کنین استراحت امشب شما خب،... شه می کنترل هنکارخو

 دفترداران از یکى یا من فردا و کنین رپ نسخه فته در کدوم هر رو ها فرم و ها
 و برسونیم ثبت به رو سنادا این و کارخونه ضرحم بریم تا دنبالتون، ییمآ مى

  ...کنیم تنظیم ور ماش اتاق جارها قباله
 : فتمگ لب زیر. یدکترم داشت سرم

 . لهگخوش خیلى. خوبه یلىخ -
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 . گفت کوتوله دلال
 ردصا براتون ىیشناسا کارت و نشه تنظیم تون خانه اجاره سند وقتى تا -
 . نرید بیرون کارخونه از نشده
 : مدرسیپ

 را؟چ -
 : گفت کوتوله دلال

  ...کنین استراحت فقط. شه مى هبانهاگن یا خودتون دردسر باعث -
 : مگفت

 . مشچ. بله -
 . کنم اهشگن که کردم مى دولا را سرم باید من که بود شه کوتوله آنقدر حالا

 :گفت
 زیاد ،لاو شبهاى بخصوص کار، سوتهاى داىص کنید سعى. هگدی یزچ یه و -

 . نکنه اذیتتون
 گبزر بسیار بوق کی ؛بود بوق یک راغ،چلچ جاى به. کرد اشاره اتاق وسط به

 . بود شده ویزانآ سقف از ابلیسى و
 : گفت کوتوله دلال

 زند، می سوت تا سه هعدف ره دفعه، هنُ روز هر کارخونه، کاریهاى نوبت براى -
 عادت کم کم بعدها. شب 12 و هرظ از بعد 4 و حبص 8. قهیدق چند هاي فاصلهه ب

 . کنین می
 : گفتم

 .خوشگله خیلی خوشگله، خیلی -
 :گفتم بعد

  .بودین نگفته اول من به... یه ولیاییخمالی وضع اینجا -
 : تفگ
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 و فقط. هاست هناخارک مقاصد ردبپیش ما وجود لیصا فهد. کنی می عادت -
 . ینهم قطف

 : گفتم
  چی؟ آدمها احساسهاي و یاهاؤر پس -

 :گفت. نشنید کوتوله دلال
 یاؤر یا ینین،بب خواب اتاق این توي ندارین قح کنم، عرض رفت یادم -

 توي چیزها این تمام... بکنین چیزها جور این از و خیالپروري یا اشین،ب داشته
 یننیبب خواب ندارین حق هیچوجه به بخصوص. شه می ذکر ونت اتاق اجاره قباله

 . باشین داشته جنرال کارخانه کلی سازمان از خارج هايیخیالپرور و یاؤر یا
 : گفتم

  بگیره؟ شب دل در مرا خیالهاي و خواب جلوي تونه می کی -
 :گفت کوتوله دلال

 . تونه می کارخونه. کن روبا. تونه می خونهکار -
 : گفتم

 . بینم می خواب خیلی من -
 : پرسید. کرد نگاه من به شناکترس ریز چشمهاي با کوتوله دلال

  ی؟نیب می خوابهایی جور چه -
 : گفتم

  .تنهایی خوابهاي خوشگل، خوابهاي -
 : گفت کوتوله دلال

می  درستت کارخونه اما. یمی کنن فکر ما لثم تو. خامی واردي،ه تاز تو -
 عوضت ما شهرك هواي و حال و کارخونه مقررات و عضو. یش می عوض... هکن

 .کن باور. همی کن
 :گفت بعد. کرد نگاه من به رربِبِ  کرد، سکوت کمی
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 تلویزیونهاي خارجی، مجلات. نیست کوچکی و کم چیز ما کارخونه -
. ننک می پخش خبر زنن، می حرف و نه زد حرف ما درباره دنیا تمام خارجی،

 می فروش به کانادا و آمریکا اروپا، آفریقا، تمام در یا،دن تمام در ما محصولات
 یلهسو بهك وریوین و اریسپ و لندن در ما هاي فروشگاه و ها نمایشگاه. رسه

 . کنی پیدا انمای دیبا. شه می احتتفا ندهگُ کله آدمهاي
 : گفتم لب زیر

... اممی خورو همین فقط من... !تنها شه،اب خودم مال که چککو اتاق یه بابا -
  .نگفتم اي دیگه چیز که من

 :گفت کوتوله دلال
  .زنی می حرف همسخر خیلی -

 :گفتم
 . باشه -

 راغمفاست و. سوخت می میها حدقه هاي وشهگ چون تم،سب را چشمهایم
 کردم باز ارهبدو را چشمهایم وقتی. گرفتم دهانم جلوي را دستمالم. بود گرفته
 بالاتر کفشهایش از وجب یک انگار قطف که بود شده ریز قدري به کوتوله دلال
 . انچوچک یک دق بود،
می  پخش را لیحم باراخ یا خانهکار اخبار که یکی آن ونها،یتلویز از کیی
 و آرایش با بود، زنی گوینده. کرد پخش خود هحصف روي مرا تصویر حالا ،کرد

 مسا( بهمان فلان ايقآ که رساند میك شهر عزیز مردم اطلاع به که لوند، اطوار
 به هچنین اند؟ هشد وارد است جهان هنر و ادب و یسارپ ادبیات استاد که )من

 هژوی آپارتمان در راحتی به بهمان فلان ايقآ که رساند می عزیز بینندگان عاطلا
 كتابنا گنجینهش آموز و یسبرر که انشای کار برنامه و ،دشدن رقمست خود

 ... می شد آغاز فردا از است، جهان هنر و ادب و یسارپ اتبیاد
  نگاه بود، مانده کوتوله دلال از که انچوچکی به ای کوتوله، دلال به هتبُ با من
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 : گفتم و کردم
  ...شدن؟ دارخبر جوري چه دیگه انای -

 : گفت انچوچک
  .دونن می رو چیز همه همه، اینجا. شه می پخش زود خبر اینجا -

. شد بلند رهسخم رقققش و هدخن صداي راست و پچ هايقاتا از ناگهان حالا
 :زد داد خرگیسم با نفر یک

 !نذاشتن کلاسش  واسه ساعتم یک! هه هه! ادبیات معلم -
 : زد داد رگیسخم با دیگري

 !شده عقط یاتباد کلاسهاي که نیمه و سال دو -
 :زد داد رگیسخم با سومی

 !پررونهب مگس بشینه دفترش تو همونجا باید -
 : پرسیدم. کردم نچوچکا به رو من

  ؟راسته حرفا این -
 :گفت انچوچک

 اما - دارند عملی آموزش جاش به - شه نمی اجرا عمل در ادبیات کلاسهاي -
 ...تهس برنامه توي ادبیات و رعش و زبان

 : گفتم
 ... مونم یمن اینجا من -

 : گفت انچوچک
 . ذارن نمی. تونی نمی -

 : گفتم
  .تهران گردم برمی تصفر ینلاو در -
 : گفت وچکچان
  یمن بري؟ ايیب که س خاله خونه مگه! تیسه کی ؟اصلاً! یگ می چی امش -
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 ادبیات معلم یه قطف ماك شهر. هدش لکام ما شهرك شما آمدن با! برگردي ذارن
 صقن هی همین که بود ادب هنرستان آموزشی کادر قطف عنیی داشت، کم

  ...شده رطرفب هم هیقصن آخرین این امش آمدن با حالا که داشت را پرسنلی
 : گفتم

 ... من -

 : گفت انچوچک
  !شه نمی -

 : گفتم
 . ینبی می. کن برص -

 : گفت انچوچک
 کلید تلفن، س،ینو ماشین کرده، آماده دفتر تو براي اینجا کارخونه! خفه -
  !چی همه! چاي اتاق کلید مندان،کار توالت اتاق

 : گفتم
 .هسّب فقط. هسّب -

   .رفتمگ دستهایم میان را سرم
 بود، کیره یا کوتوله، دلال ای بود، رفته انچوچک کردم بلند را سرم وقتی

 را زمین از اي نقطه من. بود کرده تمام را یتشمأمور بود، شده اممت یا بود، رفته
 یجیه. کردم نگاه را، یکموزای روي بود، ایستاده آنجا شیپ ظهحل چند تا او که

 . هدش خشک موتور روغن لکه یک انگار جز نبود
 : گفتم شده خشک موتور روغن به خطاب

  !ندیدم بخوا اینجا من اگر .بکن ايمی خو غلطی هر برو -
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 باد، بدون بود، ابري هوا ظهر از شیپ از. بود شهریور آخر خالی و ساکت جمعه
 منتظر زمین و بود ایینپ همِ و نبود پیدا مانسآ. هدکنن کسل ولی سرد، نه گرم، نه

 . می آمدن که بود بارانی
. بودم شده بیدار زیرزمین توي واري مرگ و تخلَ خواب از من غروب تنگ

 عقدکنان جشن جایی بش. بودم پوشیده لباس بودم، هدآم حمام، بودم رفته
 . داشتیم دعوت

 کوچه - خیابان توي شب همِ و خفه گرماي میان زنم و من عبر و هشت ساعت
 چیزها عجیترین بعد. شتیمگ می داشتیم دعوت که اي خانه آدرس دنبال -

 - پیري اثر یا بود، کللا اثر. بود رفته یادم ار ماددا و عروس اسم. بود تادهفا اتفاق
 کشیده زمغم از قسمت این جلوي فراموشیة پرد بشام ناگهان - بود هرچه
 خانه آدرس هردو زنم و من که کردم می اسساح. نگفتم چیزي زنم به. بود شده

 یک خانه در جلوي. بس و همین ولی - اختمنش می را خانه خودم من. بلدیم را
 . بود زنبوري چراغ

 و برق چراغهاي. داشت يکارگل حیاط. شدیم وارد ما. بود باز خانه درِ
 ساختمان ويه سب و گرفتم را زنم بازوي من. بودند روشن زنبوري چراغهاي

  او من. آمد ما استقبال به شیکپوش و تريسخاکمو مردي اه پله بالاي از. آمدیم
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 : گفت و فشرد گرفت، مرا تسد تريسخاک مو مرد. شناختم نمی را
  .آمدید خوش بفرمایید، د،یرمایفب -

 اي عده نزد زنم. بودند جمع عقدکنان جشن مدعو عیتمج بزرگ تالار درون
 سیگارم و ایستادم تنها من. شد غرق آنها میان و رفت مجلس در حاضر زنهاي از
. غیره و ترمه سوزنی و خنچه و لاله و آینه با بود، بهن عقد ةسفر. درآوردم را

 اتاق دور مبلهاي روي انمانمه از ايه عد. بودند نیامده وزنه داماد و عروس
 همه. بودند هایستاد ته،سنش ةعد برابر سه شاید دیگري، ةعد. بودند تهسنش

 یهبش چیزي. می آمد یقیسمو صداي جایک از. خندیدند می همه. ندمی زد حرف
 و لامس بودند نزدیکم که نفري چند به من. می شد نواخته بادا كبارم یار اي

 وقتی گفتم خودم به. شناختم نمی اتاق توي را کسچهی. کردم بش و خوش
. کردند برانداز مرا اي هعد. آید می یادم چیز همه دیدم ار ماددا و عروس

. بودم نیامده اینجا به استمی خو دلم. ایستادم ساکت و کردم روشن سیگاري
 شتم،گ برمی آرامی به استمی خو دلم. بودم شده دعوت چطور نبود یادم یتح

 . فتمر می لغزیدم، می
 مخمل راهنیپ درشت، چشمهاي با کرده، توالت و چاق ساله، چند و چهل زنی

 . آمد من ويس به سینی، کی روي آلبالو شربت لاسیگ ی،بآ
 : گفت

 . بفرمایید سلام، -
 :گفت بعد
 . آمدید خوش خیلی. مسعرو خواهر احمدي، هدفری من

 . کردم معرفی را خودم و کردم تواضع من. شاختم نمی من و بود عروس فامیل
 : گفت

  داماد؟ فامیلهاي از یا تیدسه داماد دوستان از شما -
  چه ممی دانستن. کردم دست دست. برداشتم را آن بعد انداختم، را فندکم
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 : پرسیدم. بدهم جواب کوفتی
 و داماد؟ عروس کجان ها بچه -
  هنوز از آرایشگاه برنگشتن. -
 :تگف دعب

 ینیع - پریوش مخواهر وقتی... رهگذر می جور چه آقا ببینین زندگی -
 تمام را قابلگیم درس هتاز. بود سالم دو و ستیب من آمد دنیا به - خانم عروس

 من آمد، دنیا به پریوش که یبش. بودند قابله من مادري فامیل تمام. بودم کرده
 و چهل مادرم و بودم مادرم اول دختر من. آوردم دنیا به را او خودم من - بودم
 من. آمد دنیا این به پریوش که دیدم من. یدئزا را پریوش که بود سالش چهار

 سفن بزنه، جیخ گذاشتم ،شپشت زدم کردم، ش وارونه کردم، بلند گرفتمش،
 خدا،. مادرم بغل توي گذاشتمش چیدم،یپ کهنه توي کردم، تمیزش بعد. بکشه

 الس نیست؟ جالب. شوهرش دست تو ذارمگ می دستشو دارم امروز هم حالا
  . آرم می دنیا به رو پریوش خود بچه لابد م دیگه

 حرفهاي من. بود ادیز هدخن و حرف صداي و بادا كبارم یار اي هحصف صداي
 . یدمنش می سختیه ب را زن آن

 : گفت
  .س ابلهق. خونده قابلگی درس هم خودش پریوش دیا هدیشن لابد -

 . بود آبکی. چشیدم آلبالو شربت از. یینپا انداختم را سرم
 :یدسرپ و کرد لوس را خودش وشپ یبآ مخمل زن

  ؟چیه هست عقد ةسفر توي که کوچولو شیشه اون تو گفتید اگه -
 : گفتم. باشد جیوه باید لابد زدم حدس. کردم نگاه

  .تمنیس مطمئن -
 : گفت

  توي که ددا من به چیزي یه مادرم بود، خودم عقدکنون وقتی. سه جیو -
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  بود؟ چی بگید. کنم ایمق دستم
 : گفتم

  بود؟ چی -
 :گفت

. بود درآورده را فندق مغز مادرم. نبود معمولی فندق اما. بود فندق یک -
 تمام که بود داده من به. بود تهسب موم با بعد بود، ریخته جیوه فندق پوست توي

 هم داماد دل زهغل می فندق توي جیوه که طوريمانه تا باشه من پیش عقد تدم
 . باشه پشت و زشغل در من براي

 . زدم لبخند
 : گفت

 توي که چیزهایی تمام. دبختیهفیس مال جیوه. راسته بگورم، كخا !وا -
. یه خرمی بزهس و لگ. یه روشنایی آب. داره معنی و شگون هست عقد ةسفر

 هم پنیر و نون. داره شگون اسفند. هی زندگی ینشیری و چرب براي هیپ و عسل
  .گیره نمی درد دندونش بخوره هرکس و داره برکت

 . کردم روشن ايه تاز سیگار. کردم دیقصت سر اب من
ک پُ سیگارم هب و ایستادم ساکت رفت، وشپ آبی مخمل راهنپی زن وقتی

 . زبان بی - مدبو بیگانه سرزمین یک در انگار. داشتم اي خرهسم احساس. زدم
 ۀگوش .خندید می داشت وزنه. آمد من سوي به مهمانان میان از چاقی مرد
 . کرد دراز را دستش. بود عمج سفید کف لبانش
  .ارادتمندم. دامادم شاه یئدا ور،پ یعل بنده. ممی کن عرض سلام آقا -

 . آوردم نمی جا به هم را مرد این. کردم معرفی را خودم و کردم تواضع باز من
 :پرسید

  چطوره؟ کارسر حال ؟خویه جنابعالی احوال -
 . نیست بد احوالم و حال که گفتم
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 : گفت
 و جشن و محفل هر در سابق،. شما جان رفته، دنیا از برکت و خیر دیگه آقا -
 همه حالا. ندمی کرد تر لبی ملت. بود اي وشهگ یه عرقی و شراب و می ،سرور

  .گرامافون هاي هحصف و سیپپ و شربت و رادیوگرام شده چی
 . کردم همدردي. آوردم ایینپ را سرم
 : گفت

. داشت غیرت عقدکنون و یسعرو ؛سابق هاي دوره اهیدمی خو دوره -
 یمِ بساط م ندوتخونهص توي. بود یضروحو مطرب حیاط تو. بود حصب تا عروسی

  .داره عالمی مجالس جور این توي هم یواشکی وافور و یمِ. بود وافور و
 . می دادسیگار  دود و الکل بوي دهانش

 :گفت
 دهچهار ما. تمسه شهرداري یاتئاجرا قسمت متصدي بنده شود، عرض -

 زن آقا تیمسدون نمی نصا ما. گرفت زن واسون یامرزب خدا پدرم که بود سالمون
 هبخط آخوند و تمسنش عقد سفره پاي وقتی تا من کیه؟ دست چیه؟ دنیا. چیه
 ورتص نصا می کرد تعریف که بابام. بودم ندیده رو الیع نکرد، تموم رو عقد
 اتاق توي رو عقد ةسفر موقعها اون. عروسی حبص فردا تا بود ندیده رو زنش
 تا ادمدا و داشت فتلُکُ تور رشس رو عروس ،عروسی شب و. انداختند می زنونه
 کردند می خاموش را چراغها و ندمی داد دست به دست را آنها که شب آخر

 چورقچا و چادر توي ار مادرم دفعه چند بیامرز خدا بابام اما. می دیدن را عروس
 توي روزي یه می گفت. می کرد تعریف بابا بود، ادشی را اولش دفعه. بود دیده

 يکار هر من باباي عمرش، سال هفتاد توي( کند می قبر داشت عبداالله امامزاده
 آمد هم بعدش و شد تونسقبر متولی بعد. بود گورکن هم يراگروز بود، کرده رو

 تونیستاب روز یه می گفت ،می کرد تعریف بابام خلاصه ).ري شهر شهرداري توي
 نبود، سایه جا هیچ که ظهر صلات و بود هشد گود قبر و کند می قبر داشت
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 شیخ این دید که رد،می خو را ش تره و نون داشت و بود تهسنش قبر ته ونمه
 یک بابام براي خونه از هللا فضل شیخ... نه ایستاد قبر بالاي دخترش با هللا لضف

 من فتگ می بابام. بود آورده حلوا بادیه یک هم دخترش. بود آورده چاي قوري
 عاشق دل صد نه دل یک و. رفت دلم جا به جا چادر زیر دختر اون بالاي و قد از

  نداره؟ آقا، هدار کیف هم هاارگروز اون عشقهاي یاد. شدم
 . بله -
 ةخورد نیم گیلاس بود؟ کجا اینجا بود؟ چی هافحر این. حرف حرف، رف،ح

 ايقآ از میز روي گیلاس گذاردن هواي به. بود هدمان دستم توي آلبالو شربت
 را ازویمب جوانی. افتادم راه میزي ای اي تاقچه دنبال خواستم، عذر ورپ علی

 : گفت. گرفت
 . کنم چاقش بدید زه اجا -

 . زدک چشم. داد مننشا بغل جیب توي از را یوبمشر بطري سر
 قیطونی لیسب و قرمز، کراوات و سفید پیراهن با داشت، یبآ شلوار و کت

 را خودش. سفید اندکی و بلوطی موهاي ةباقیماند با گبزر جمجمه و ،كناز بسیار
 یک عین شکمش. بهداشت مهندس - کرد معرفی کریمی عودسم مهندس

 علامت من صورت در لابد بعد،. بود آویزان کمربندش روي شل و گرزب شک،مَ
 بطري یواشکی چون بودم، زدهک چشم هم من شاید یا بود، دیده رضایت

 هوهق مایع از مقداري تردستی با دیوار سینه و درآورد بغلش جیب از را مشروب
 : گفت. ندید هیچکس. تخری من گیلاس در را رنگ اي

 !بادا كبارم اری اي -
 . کردم تشکر او از
 و سی شش، و سی - بود خودم نسهم انگار. بود سرخ دماغش تی،سم از
 : گفت و گذاشت شکمش روي را دستش. هفت
  ؟چاقم من عزیز، -
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 : گفتم
 .نه -

 . ترکید می داشت
 ؟دارم شکم... شکم یعنی من، جونِ -

 . دادم تکان را سرم
 آخه. س لهضع. نیست چربی خودم جان اما. داري شکم گن می من به -

  .زنب مشت بیا.. .فولاد. کردم می ورزش
 : گفتم

  .س عضله لومهعم -
  .فولاده بینب بزن. بزن مشت. بزن -

 . بود کرده سفت. آوردم فشار اش، بهمشک روي گذاشتم را مشتم من
  :گفتم

 . سنگه -
 : گفت

  ی؟ئکیلو چند شما -
  :گفتم

 . هفت و تادهف ،جپن و تادهف -
 : گفت

 . تمیسن تر کوتاه شما از هم آنقدري. هشتم و هشتاد من -
 :گفتم وديخبی
 . کنه می لاغر خالی مشروب -
 .زنم می نیم و بطر دو بطر دو روزي -

 . بود راست لابد
 : گفت. بود معجونی. کردم نگاه او به
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  چیه؟ فاتمخل و ازدواج و عقد هباردر عقیدت رفیق، -
 : گفت. دادم تکان منفی حال به را سرم

 خرتر مرتب بعد اما. بودم خر اول دفعه. گرفته زن تا سه حالا تا ارادتمند -
 .شدم

 . کرد نگاه اطراف به. داد سر را خنده یکشل
می ن که بودم متعصب خر قدرنآ پسر، گرفت، زن برام بابام اول دفعه -

 دونی می. بود کرده کورم ادتحس و وونگیید. ینهبب خورشید را زنم استمخو
 بیرون دیگه که کردم، قچی را زنم موهاي عروسی از بعد روز سه ؟کردم چکار

 خلاصه اما. داشتند هوامو ،بودند سعدي خیابون خرپول مادرم و پدر! هاه. نره
 .الوداع بنابراین. فتمی رن جوب کی توي آبشون مادرم و پدر با زنم مادر و پدر

 لوس زنم بعد. کردم ازدواج عشق به خاطر و شدم، عاشق و بودم سپاه دوم دفعه
 سرت - یشک طلاق باز که بود هدنش سال یک هنوز. درآمد آب از ننه بچه و ننر و

 که وقتی تا شوهرند و زن شوهر، و زن: اینه زندگی در من مرام نیارم، درد رو
 زنش دست نداره، ذتیل زندگیش دیگه دید که وقتی مرد. نباشند مرد و زن دیگه

 رو خودم راه من امروز از یاب بودیم، خوب حالا تا عزیزم، هگ می و یرهگ می رو
 یقمنط روزها این که کردم، ازدواج ولپ براي سوم دفعه. تخود راه تو و میرم
  ؟بریزم هم باز... ازدواجهاست ترین

 . کرد بغلش بجی به اشاره
 . گفتم

 . گرفته درد م کله. متشکرم. نه -
 از اثري هنوز ؛انداختم چشم تالار توي. نبود خودم مال سرم ۀکاس. بود راست

 نمی را آنها من. بود مشغول زنها از اي عده با اي گوشه زنم. نبود داماد و عروس
 مزه بی و آبکی عروس خواهر آلبالوي شربت مانند هم مهندس مشروب. شناختم

 دند،وب هرکه ند،می آمد داماد و عروس که بودم امیدوار. بود چی نفهمیدم. بود
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 کار در دامادي و عروس هنوز ولی. یمفتمی ر ،می شد تمام م،می دید را آنها من
 خنده و وراجی صداهاي توي كبارم یار اي ۀصفح و بود، سمج شب و نبود،

 و صورتها و اسمها دنبال ورمعش و ذهن هاي لایه در من و بود، شده گم هامانمه
 گیج سرم و سوختند، می شمعها. کردم نگاه عقد ةسفر توي. ممی گشت گذشته

 . فتمی ر
 پروانه دوتا دیگر ۀربچسپ یک همراه و بودم پسربچه که بودم روزي یاد به

 بعد کردیم، سفت را شیشه در. انداختیم مربا خالی شیشه یک توي و گرفتیم
می  کبریت. اقجا روي دیگ یک مانند گذاشتیم سنگ طعهق دوتا بالاي را شیشه

 پروانه اول. شود تمام و بسوزد کبریت چوب تا گرفتیم می مربا شیشه زیر و یمزد
 می هم به پریدند، می پایین و بالا گرفتند، ايزه تا جان انگار شدند، داغ ها

 خسته و کند حرکتشان ها پروانه شد، سیاه زد، دود کم کم شیشه بعد. ریدندپ
 انگشت سرِ یک ها پروانه از آخر دست. ریخت و شد کنده انشبالهای بعد شد،
 را سترهاخاک و کردم باز را شیشه در من. ماند باقی مربا بطري ته ترسخاک

 سینه توي انگار. ریزد می اشکم دیدم ولی. بود بازي یک. برد را آنها باد. ختمیر
 . عقدکنان این توي امشب ندمان. بود خالی ام

 خوردن هم به دايص بادا، كبارم یار اي گنرِ ها، خنده و حرفها دايص
 و چنگال و دکار صداي ینی،س به استکان هاي هانگار و شربت یلاسهايگ

 و ساتین و یدك دامنهاي ساییدن دايص پاها، خش شخ دايص زیردستی،
 . می زد هایم شقیقه. بود کرده پر را تالار هنوز آهاري، ونهايپژی

 من به انگوري خوشه. آمد جلو نمکی، فلفل موهاي با قد، کوتاه مسنی، مرد
 در پدرم شکل اندکی. شناختم نمی را او ولی. بود آشنا صورتش. کرد تعارف

 نشنیده را صدایش من ولی بود، زده حرف اي کلمه چند. بود عمرش آخر سالهاي
 شبیه خیلی چشمانش دیدم چراغ زیر جلوتر، آورد را صورتش وقتی. بودم

  قهوه و ریخت بد دندانهایش. ردمی خو تکان که مدید می را لبهایش. بود درزنمپ
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 :گفت بلندتري صداي با او. بود دار كتر و تیره و کلفت لبهایش. بود رنگ اي
  .کنید شیرین رو توننده یدئبفرما ید،ئبفرما کردم ضعر -

 . کندم انگور حبه دوتا. کردم تشکر
 : گفت

 . تیدسه تنها و ناآشنا بنده مثل عالیمبجنا انگار -
 : گفتم

  .ديح تا -
 :گفت

 دلم و شه، می بلند کلهم از دود منیب می تازه عقدکنون یه هروقت بنده آقا -
 . کنم فرار هرش از زووو هگ می علی و بگیرم رو نشمه یه دست بدوم ادمی خو

 : رسیدمپ یمنر به. کردم تصدیق و خندیدم
  .شناسم نمی خوب را آنها من تند؟سه کی داماد و عروس دونید می شما -

  :گفت و خندید
 آقاي مونقرفی ةزادخواهر داماد دونم می فقط. شما عین هم بنده قربون -

 از یکی گویا انگار. همی کن کار شهرداري توي پزشکه، ینمع و - ورهپعل
 هفت اي فتهه بنده بگم گها اللهوا. تاس تازه قبرستون این خانهسغال متصدیان

 شناسم نمی ار ماداد و عروس هم هیچوقت و مر می عروسی و عقدکنون شب
 . کنید باور باید

 . خندید باز
 گس هم کمی. می داد آب مزه بیشتر بود کرده تعارف من به که ییانگورها

 : گفت. بود
 هفت با نه گ،رگ ات تفه با خانه یک در و یه بهرامی نسح اسمم بنده -

 . کنم می زندگیک مولمار ات فته با نه شغال،
 . بود چی مقصودش همیدمف می
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 . هارّ فاطمه یک و...  -
 :گفت بعد. زد خنده زیر هرهر

 پاي تا و رخرجپُ بازي خانم، یک ازدواج که کردین را کرشف حالا تا اقآ -
 ه؟روگ

 . دادم تکان را سرم
 : گفت

 . جورم چه بله، -
 :که جلو آورد را رشس. شد خودمونی بعد

 شب سه دو ما بودند، میگون روزي سه دو ها بچه و هارّ فاطمه که ماه اون -
 کنم می ضعر جهت این از فقط را این. بود معرکه که شب یک. کردیم شیطونی

 که شبی یک -یک شب  .کرد شب یک در شه می را عمرها بهترین ینیدبب که
 از دوتا و منزل، ادیب که کردم تلفن شناختم می را او که خانمی به کردم، ضعر

 . هبیار هم را دوستانش
 آمریکا فره سب استندمی خو چون م،می داد سور را عزیزي دوستان گفتم

 عذر و کردم، پذیرایی آنها از تنهایی خودم من آمدند، هامخان که شب. بروند
 خانم سه هر کردم تعارف ولی. بودند رفته زودتري طیاره با دوستانم که خواستم
 آقا،. دندمان و کردند نگاه هم به و من به زیرچشمی آنها. باشند داشته تشریف

 یکهو بعد. ندمی کن چپ چپ هم به دیدم که بودیم شام وسط !خالی دوستان جاي
 و درآوردند را لباسهاشون و ندتسب را درها و کشیدند را ها پرده و پریدند سه هر

 پدر و مالوندند ابیسح رو ما حصب تا و کردند لخت ور ما آمدند و پریدند بعد
  ...رو بچه صاب

 صاف سینه و کردم سرفه الممدست توي. ممی شنیدن را او دايص دیگر من
 . کنم خنثی را استفراغ واکنش تا کردم

  متادمی اف مالیخولیا این به داشتم کم کم فرفري، مو مرد از شدن جدا از بعد
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 عقدکنان یا. اند کرده فرار دلاب کردم فکر. آمد نخواهند هرگز داماد و عروس که
 هم جشن در حاضر آدمهاي که ممی شد متوجه داشتم کم کم و. خورده هم به

 را آدمهایی من. ندمی آمد اي تازه آدمهاي و ند،فتمی ر دیگر اتاقهاي به مرتب
 تمام بودن یقحقی به کم کم. ممی دیدن اکنون بودم دیده ورود ابتداي در که

 . بود تلخ دهانم. دممی بر شک چیز همه و خودم احساسهاي و عقدکنان بساط
 و چاق بچه. شد رد من نارک از و آمد بیرون جمعت میان از بغل به بچه زنی
 سیخ استفراغ از لباسش جلوي. بود هدخشکی شیر لبانش دور و بود ییکوچولو

 این در که چیزي. نگریست می را جمعیت حیران و خام چشمهاي با بچه. بود
 و مادرم از عکس یک به بییعج اهتشب آنها که بود این داد تکان مرا بچه و مادر

 اندکی دید، بچه به مرا نگاه زن وقتی. بودم ماهه شش که وقتی داشتند، خودم
 : می گفت. شد دور بعد. کنم نگاه را بچه داد اجازه لبخند با کرد، ملأت

 . برم تصدقش !چبو چبو! عسلم ةکوز گم،نقش -
 سیگار قوطی یک از. بود. زنمبرادر شبه اندکی. جلوم دمآ درازيک جوان

 گرن زرد - بود عجبیی هايسیگار. کرد تعارف من به یگاريس ي،کارخاتم ظریف
 زهرمار یک با را آن نیکوتین ؛ددارن نیکوتین و است ژاپنی یگارس گفت. کوتاه و

 و هیز چشمان. کرد روشن را مرسیگا و زد کبریت. بودند کرده ثیخن ییایشیم
 یک - بود یسطو بهرام دکتر نامش. بود دراز زبان و روشنفکر و داشت، مرموزي

 : پرسید. است کرده صیلحت یئببم در می گفت و بود عروس یئدا. شناس جامعه
 قربان؟ چیه، ختنه هباردر شما عقیده اقآ -

 زرد نهپیرا با بود، گشاد شلوارش هاي پاچه بود، تنش گرن دو شلوار و کت
 . ارغوانی پوشت دستمال و کراوات و روشن،

 : گفتم
  .مدارن هبار این در اي عقیده -
 : گفت. بود حرفش یپاپ
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 لازمه؟... شما عقیده به. کنید فکر جدي -
 : گفتم

 چی؟ -
 ختنه؟ -

  :گفتم
 . م نکرده فکر هبار این در وقتهیچ -

. رمیگ حتی نه و مزه نه داشت، بو نه بود، داده من به که یی تینلع سیگار
 . بود خالی سیگار چوب به زدنک پ عین آن کشیدن
 :گفت

 استرینسح ما و میاد، دنیا به اي پسربچه: ببینید. کنید فکر باید! باید ...اقآ -
 یعطبی صورت از یم،می کن قطع مقدار یک داده، او به یعتبط که را، او عضو

 جایی به ترقی همه این با رشب آیا. درمیاریم دیگري صورت به یم،می کن خارج
 نباید را آنها ةدیعق آیا چی؟ زنها کنه؟ فکر باره این در بنشینه که نرسیده

  ت؟سنی مربوط هم آنها به مطلب این آیا ید؟سپر
 : گفتم او به
 . یدسبپر خودشان از تونید می -

 : گفت. خندید
 . جناب م،می کن ضعر جدي نه، -

 مرتب مرا کراوات گره دقیقه به قهیدق که داشت هم ايده کنن عصبانی عادت
 : گفت. می زد رسبُ  را کتم هاي شانه تلنگر با و ،می کرد

 بنده... ممی کن کار ختنه لزوم ةاربدر پزشکی نظریه یک روي دارم هدبن -
 آگاهی و یسدموکرا و علم عجیب رصع این در که رسیده وقتش ممی کن فکر
 باید جاست، همه در اجتماعها روز داغ لهسئم دو خون و سکس که اعی،ماجت

 بفرمایید من به را تون خود عقیده کنم می خواهش... بشه روشن امر این تکلیف
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 می ازدواج دارند امروز که شوهر و زن این کنیدض فر که امر این به توجه با
 دار بچه آنکه فرض به البته گذارند، می اثر مردي سرنوشت و زندگی روي کنند،
 سال ستیب که گذارند می اثر مردي زندگی روي باشد، پسر شان بچه و شوند

 بدون را انسان یک بدن از متیسق آنها. بود خواهد ما ايیدن توي مردي بعد
 ماحکا که نیست دنیا جاي هیچ. ریزند می دور و ندکَن می او رضایت و اجازه
  ... هبگذار چاقو انسان بچه بدن روي دینی

 ابمصاع روي که درون آشوب از اي تازه موج با و بستم را چشمهایم من
 داماد و عروس حرفها؟ این بود؟ چه جشن این ینمع. کردم زهبارم زدمی  سوزن

  داشت؟ وجود دامادي و عروس آیا ؟بودند کجا
  :پرسید یسطو دکتر

 ؟خوبه حالتون شما آقا -
 : گفتم

 . تسنی چیزي -
. زدم آتش درآوردم، خودم یگارس قوطی از دیگري سیگار من رفت، او وقتی

 جمعیت خودم، مغز هب و سیگار دود میان از خوف، با حالا،. بود شده بدتر حالم
می  حرف لولیدند، می هم انیم در همچنان هانمهما. کردم می تماشا را تالار

 هاقاتا از یکی به لابد هم او. دیدم یمن دیگر هم را زنم حتی. خندیدند می ند،زد
 صداهایی و ممی دید هایی سایه قطف. دیدم یمن هم را هامانمه صورت. بود رفته

 هم من. است محو و دیسف هم خودم صورت که ممی کرد احساس. ممی شنید
 . تاداف اتفاق چیزها ترین لعنتی انیه،ث این در بعد،. بودم اي سایه
 و دیسف دندانهاي. آمد من ويه سب زنی دیسف صورت ها، سایه میان از

 می دلخواهم زنخواهر ادی مرا می زد بیرون انشهد از خنده هنگام که بزرگش
. تپد می تندتر قلبم که کردم اسساح ناگهان. نبود زنمخواهر ولی. انداخت

  ورتص. اختمنش را ورتیص امروز، نشج در بار نیاول براي. شناختم را ورتص
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 . بود پروانه
 فرجام هرگز قشع این ولی. بود من عشق اولین پروانه سالگی، پانزده در
. بود کرده شوهر باردو پروانه کنم تمام را دانشگاهم من آنکه از پیش. بود نیافته
 احساسهاي سیل ،می آمد من طرف به او که اکنون. بودم ندیده را او بود سالها

 سلام، با آمد، جلو پروانه. ریدسُ می زمغم روي رفته، دست از سالهاي و عشق،
 غمگین. کرد ادا من اسم دنبال هم را » اقآ « کلمه و کرد، صدا مرا چککو اسم

 . بود کرده تغییر پروانه. شدم
 گشاد و پهن دامن با ی،سماک ةانداز به لدار،گ ارغوانی ارچهپ از راهنییپ او

 توري سرآستین و سرشانه همرنگ داشت، دار پولک کمربندي. بود پوشیده
 دانه. بود مرده چیزها خیلی چشمانش در. بود شده دارفپُ و چاق خودش. سفید

 سلام، از بعد. بود کرده مخدوش را ابرو زیر سبز سایه از اندکی عرق ریز هاي
 چه ممی دانستن. کنم نگاه را چشمهایش داد اجازه. نزد حرفی اي انیهث چند

 . بگویم
 : گفت

 ا؟مش احوال -
 : گفت. آوردم ایینپ را سرم

 . شدین خوب چه اللهماشاا -
 : پرسیدم. بود ظرافت از خالی هم جملاتش بیان شکل حتی

 دارید؟ بچه اتچند حالا -
 : گفت

 ؟چندتا شما. برده آلک جروو تاچهار -
  :گفتم

 .برده آلک جروو دونه هی -
 . ندیدخ
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  :گفتم
 . تیسه زیبا هنوز شما -

 : گفت
 پول و ها نقل تمام هست یادتون هست؟ یادتون مهري خاله عروسی بش - 

  .بودیم ساله هشت دادید؟ من به را هاتون قرهن
 : گفت. ممی دادن او به که نبود چیزي استمی خو اگر روزها آن. بود یادم

 و من دادند دست به دست ار ماددا و عروس که شب آخر هست ادتونی بعد -
   ؟شدیم ایمق داماد و عروس تختخواب زیر رفتیم یواشکی شما

 ایینپ بار سه ود را سرم. بود یادم مسخره زفاف حجله آن و شب، آن. بله
 خیس و صورتی غار تسمق و آلود، گوشت زبان تمام. خندید غش غش او. آوردم

 . ممی دید را دهانش
 : گفت

 رو همدیگر دست. بودیم کرده حبس رو هامونفسن ما چطور هست یادتون -
  ؟یممی داد فشار
 . کردم اي اشاره سر با

 :گفت
 یسه مدام اما کردند، خاموش رو چراغها آمدند، سروان و مهري خاله بعد -

  .کنند می نگاه نددار پنجره و در پشت ملت کردند می خیال. کردند می سهی
  :گفتم

 ما و کنه جیش اتاقشون پشت مستراح و تشوییسد توي رفت سروان بعد -
  . شدیم ربُ روده خنده از نیاگارا آبشار صداي از

 : گفت. خندید باز دهان با هباردو پروانه
 شما تسه یادم. بودیم ساکت شما و من. یدندبخوا تخت روي آمدند بعد -
  تخت زیر جامانه ما بعد. بوسیدم... ار ماش من و يمی داد فشار مرا دست
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  . برد خوابمان
 که دیدم. بود همِ و غبار نبود، اشک. آمد ییبعج همِ و اربغ هنپروا چشمان در

 و گرن ستريخاک وستپ ۀزمین در چشمانش، همِ و غبار. نداشت رنگی صورتش
. آمد فرود من بر شمشیر زخم چون یقتحق ناگهان اکنون، و. بود اندوهگین مات،

 یادم بعد کرد؟ می کارچ اینجا پروانه که پرسیدم خودم از.. .پروانه؟. ..؟پروانه
 . آمد

 خیره او به. بود ردهمُ. آخرش بچه یدنئزا هنگام پیش سال هشت پروانه
 . انداخت پایین را سرش. فهمید هم او. دممان

 :گفتم
  ... تو پروانه پروانه؟ -

 : گفت
 . خداحافظ. باغ تو میرم. م خسته من -

 درهاي. رفت و دیلول جمعیت میان از او بزنم دیگري حرف من اینکه از پیش
. رفتم او دنبال به هم من. رفت بیرون عقب در تنها از او. بود بسته تالار جلو

 صداي فقط. ردمُ روشنایی و همهمه و داص ناگهان بستم، سرم تشپ را در وقتی
 صورتم به باغ گرم و آلود مه هواي. خفه ،می آمد دور از هنوز كمبار یار اي گنرِ

 کم من اما. می آمد سر پشت انمساخت ةپنجر از روشنی تنها. نبود چراغی. خورد
 او به وقتی. رفتم او سوي به. دیدم درختها میان را پروانه دارگل پیراهن کم

 انگار که کرد اي ناله. برگرداند را سرش هراسناله او. کردم لمس را او رسیدم
 . نداشت مرا انتظار

 : گفتم
 م؟ هشد دیوانه من یا هستی؟ زنده تو پروانه، -

 : گفت
  . دونم یمن. نکن بیعج والهايسئ من از -
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 : گفتم
 نمرده پیش سال هشت پاییز تو مگر چیه؟ امشب هايکار این معنی پروانه؟ -

 و عجیب مردم همه این ؟چیه عقدکنون این ی؟می کن کارچ اینجا پس بودي؟
 ...صدا و سر... غریب
 . برم باید من. تسنی هیچی. یچهی -
  کجا؟ -
 . کوچه ته. دارم دعوت گهید عقدکنون یک -
  چی؟ -
 پشت عقدکنون مدام .این شده من زندگی تمام ی،نک نمی باور... مجبورم -

 . شب هر شب، هر. عقدکنون
 :گفت. بود تادهفا کار از مغزم. شدم خیره او به هراسان من

  .یاب -
 در از. شتیمذگ باغ ته تاریک هاي سایه از. برد خود با و گرفت مرا دست

 : فتمگ. بود خلوت کوچه. رفتیم بیرون اي کهنه چویی
 ...این... کن صبر -

 : گفت
 بس از من. چرا رسپن و رسپن چیزي من از. م خسته خیلی. م خسته من -

 می سرسام دارم رفتم، دیگه عقدکنون یک به عقدکنون یک از شب، هر شبها،
 حۀصف. هاه خند همین. صداها و سر همین! مجبورم. شب هر شب، هر. یرمگ

 هویم. آبکی شربتهاي. چوپ و غریب و عجیب حرفهاي. بادا كمبار یار اي احمقانه
 هم داماد و ماماست عروس. خاصیت و بو بی ةخشکید یگارهايس. بدمزه هاي
 در دامادي و عروس تقهیچو - کنی نگاه درست اگر - وقتهیچ و. شوره مرد
  ...ها خونه تمام. کن نگاه و.. !نیست بین

  قطار گبزر و کوچک هاي خانه کوچه، طرف دو در. بود هاتان بی و دراز کوچه
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 . بود زنبوري چراغ یک خانه هر جلوي. بود
 پلاکهاي پروانه. یمفتمی ر جلو واشی واشی ما. بود گرفته مرا بازوي پروانه

 رفته ادشی برود عقدکنان تسامی خو که اي خانه نام انگار. اندمی خو را ها خانه
  :گفت. ستادیا اي خانه جلوي بعد. بود

 .جاستنای ،هآر. جانای بریم باید دونم می ولی. کیه خونه این تسنی یادم -
 و چاق مرد. بود شده چراغان و داشت يکارگل طحیا. شدیم خانه وارد و

 . داد دست ما با و پایین آمد ها پله بالاي از پوشی یکش
 . آمدید خوش. بفرمایید -
 . می آمد بادا كمبار یار اي هفحص صداي تالار توي از سرش پشت از

 هنوز. کننده لسک ولی - سرد نه گرم، نه باد، بدون بود لودآ ابر هنوز هوا
 . می آمدن که بود بارانی منتظر زمین. بود ینیاپ همِ و ابر و نبود پیدا آسمان
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 خواب
 

 شریک و فنج به

1 
 همزادم یا( ام کشته را خودم شبیه مردى که بینم مى خواب شب تاریکى در

 فواره خون. برم مى فرو او لوىگ در را دسته تیغۀ آینه جلوى جایی ).ام کشته را
 هوا، در تسلیم دستهایش ند،کُ و ارگبرم حرکتى با. کشد مى اى ضجه او. زند مى

 . یردم ىم و فتد،ا مى ینمز به. شود می جدا شنهد از
 نیمه راهروى میان از و یرم،گ می خون به غشتهآ موهاى از را دسج من

 میان از تاریکى، میان از خالى، خانۀ نمیا از سرد، موزائیک وير از ،کتاری
 و برهنه شب. برم مى شب لبق به رونیب تا کشانم، مى رزوهاآ میان از ها،ه خاطر

 در احتیاط، با باع، شتپ خرابه خاکهاى میان جابی را جسد من و است، امان بى
 . ندازما مى کثیفى ودالگ

 به و جهض بی شمهاىچ و کد،چ مى نخو هنوز شتممُ توى لودآ خون دشنه از
 . ستا خفته و خاموش من، روح کینه و خشم زیر جسد، تادةفا فلک تاق

 روى مرده جسم و یستم،ا مى تاریکى میان م ذاشتهگ ورگ ته را جسد وقتى
 : ویمگ مى او به. کنم می اهگن را خاك
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 کشیدي. تو  نجله ب ودب زرگب ويآرز هچره وت.. ي.کرد تباه مرا ىگزندتو  -
 ستیپ و سستىه ب بود ىیزیبا و هنر از که را هچهر و را عشق و رام اهاىؤیر

  .. ي.یدکش
 کهنه خشم با ذارم،گ مى جسد مچش مخت روى را دشنه و ویمگ مى را این

 خون میان از م،چش کاسه میان از دیده، مردمک از را تیز فولاد و برم، مى فرو
 به و کنم، مى رد استخوان میان از ،گر میان از وشت،گ بافت انیم از بسته، دلمه

 . رسانم مى ك،خا و م،سج رىگ رجاله مرکز به زغم
. کنم مى رشستخاک زنم، مى شآت را آن ریزم، مى نعش روى تفن احتیاط با

 . دهم مى باد رب و کنم، مى هدراکنپ را خاکسترش
 
 

2 
 و برهنه ،بارسبک فام، سرخ شراب جامی با من، که است میش و گرگ واه
 . کشم می دراز وان آبگرم میان در تنها،

 می حرف همزادم با هنوز که بینم می خواب يداریب و خواب بین هسخل در
 : گویم می او به. زنم

. کنم تمام را عذاب این بودم مجبور من. شد یم باید کار این. نبود اي چاره -
 به هرگز تو و من شگیمیه ندکن جان این م،می کردن را کار این من اگر وگرنه،
 دست اینکه تا ،می کرد دایپ ادامه سالها و می کرد دایپ ادامه ید،سر یمن پایان
 جز تو و من زندگی از و تیم،سنش می هم تلخ عزاي در فرتوت و ریپ ردوه ما آخر

 آزادي، تو اینک اما. ماند یمن باقی چیزي رمق، بی و سوخته و فاسد اي هماند ته
  . ایم رسیده خود سرچشمه به ما از یک هر. رهاییم هم بند از ما آزادم، من
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3 
 و. آزادم راستی به من که بینم می خواب لزج، و گرم بدر ش تنها، و برهنه

 و اوج می گیرم. این شور من، در من موج می زند. دجس آزادي از چنگ آن
 و جاودانی، رهایی هسخل این. دهد می جاودانه جانی روحم به شگرف تیسسرم

 بلکه ساخته، رها زندگی آن از فقط نه ساخته، آزاد همزادم از فقط نه مرا تی،سم
 . امه شد جدا نیز خودم تاریخ از و داستان از که ممی کن اسساح

 دیگر که ینمب می خواب اکنون است، آسوده و آرام که وان، آبگرم میان در
 انهساف مردي من اینک. نیستم کشت را، مرد آن یا را، همزادم که موجودي آن
 ... رازم و خیال مایه از زیبا، ابدي روح یک. ام ساخته خود و اي

 و خواب بین پنجره، پشت روز داهايص و صبح، رسیدن فرا با کم کم بعد اما
 و. کنم می باز را چشمهایم. ردمی خو جگی سرم که کنم می اسساح بیداري

 سقوط جایی که ممی کن اسساح ،رخندچ یم سرم دور حمام هايدیوار و سقف
 . کنم می

 راهرو توي را آنها، سنگین هاي پوتین دايص آنها، پاي دايص که حالاست و
 . مونمی ش

 

 

4 
 سلول در وقتی اعتراف، و یسرپباز دراز ساعتهاي از پس موقت، زندان در
 می خواب و روم، می فرو یقعمی خواب به چویی نیمکت روي گذارند، می تنهایم

- ام نکرده بلند انگشت کسی روي به ام، نکشته را کسی راستی به من که بینم
 آن در. ظهحل یک آن در. ام کشته را خودم من. نبود یسک خودم جز. خودم جز
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 خودم ويلگ به را تیغ من و کرد، هاشار من به آینه و بودم، آینه در که لحظه یک
 : زدم فریاد خودم جسم به و کشیدم، و بردم، فرو

 ات، گرسنه و بزرگ چشمهاي آن با تو تو،. کردي خراب را چیز همه تو... تو -
 لبهاي آن با و ات، گرسنه دستهاي آن با و ات، گرسنه شکم از بدتر دل آن با و

 تباه را چیز همه تو. هایت گري رجاله و خودپرستیها خرده با و ت،یگوه بیهود
 . ..!تو. کردي خراب باشد زیبا ستمی توان که را چه هر تو. کردي
 و کشیدم صورتم رگهاي به و ام، شقیقه به گردنم، رگهاي بند بند به را غتی و
 و شدم، جدا آینه از ند،کُ و بارمرگ حرکتی با آرامی، به بعد. گرفتم را خودم جان

 . بود هظلح یک آن فقط. افتادم زمین به
 و دمی شو جدا بدنم از ذره ذره جانم که نمیب می خواب زندان گوشه در تنها،

 كلوفم جسم و دمی شو رها بارسبک و آزاد جانم م،بقل نامنظم تپشهاي آخرین با
 دیگر که دانم می من و. گذارد می جا خود، زوال در تنیده افتاده، چمباتمه را،

 . ردمگ یمبرن گارزناسا و تسپ قالب این به هرگز هرگز
 
 

5 
 گذشته وضع به که منبی می خواب لحظه یک در شهربانی بیمارستان در شب
 نیفتاده اتفاقی هیچ. ام بازگشته ام بچه و زن پیش خودم خانه به. ام بازگشته

 مثل زندگی. ستین بین در کدامهیچ زندان، رسی،پباز دستگیري، قتل،. است
 لقف ژگارا توي را نیماش. ام برگشته کار از خسته من روز پایان در. است همیشه

. ام کردهباران تل مشروب و كخورا از را شکمم. است آمده فرو شب. ام کرده
 من. آید می تلویزیون دايص دیگر اتاق از. ام تهسنش کتابها وسط اتاق توي تنها
 رزِ خودم با و انم،می خون و انم،می خو و ام، گرفته دستم توي کتابی یشهمه مثل
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 و بود، من همزاد یا بود، من شبیه که مرد آن مرد، آن و. ام گرفته عزا و زنم، می
 می نگاه من به - شب پنجره رويبرو آینه در – دیوار آینه در بود، من دشمن

 و خشم با. کند می اشاره من به پنجره پشت از. دمی کن اشاره من به او. کند
 سرد باد میان که ممی شو را او شوم دايص من و. دمی کن اشاره من به خرمست
 مرا حرو و بود، من نمدش که مرد آن دايص رد،می خو موج من حرو در ستانیمز

 لبخند من به شب پنجره پشت از او. ردمی خو انزوا در تکه تکه و خراشید می
 با ،ار او امشب من و. زند می خندبل من به که نمیب می را او وارید آینه در. زند می
 او. ممی شو منتظرش. ذارمگ می باز را در لاي. ممی کن دعوت اشاره، با و اطیاحت

 سر هم با. دمی شو وارد اتاق به تهسآه تهسآه. کند می باز را در که ینمب می را
 دست اییبزی شراب به لرزان من. کنیم می نگاه هم چشمهاي به. مینشین می میز
 اینجا او و من بین که نمیب می من و. کشد می پیش را زندگی كخورا او. زنم می

 . ممی بر دشنه به دست و... فناست به کومحم تسه هرچه
 
 

6 
 ... محاکمه روز
 گرم اتاق نآ در ظهر، از بعد عبوس وک خش ساعتهاي نآ در اکمهحم در

 که اضی،ق و دادستان ایندهمن و من مدافع وکیل تخیکنوا صداهاي میان دادگاه،
ک عین پشت من ند،می کن یسدادر من هباردر چوپ و تهانا بی هايه مشاجر با

 به وارونه شهر میدان در عریان مرا که بینم می خواب و روم می خواب به دودي
 غلطی و وارونه حبش اند آمده من اعدام تماشاي براي که مردمی. اند هدکشی دار

 :گوید می که شنوم می را اضیق دايص من مرگ، خواب در. نندیب یم نم از
  ترشسخاک و سوزاندي، را اشه نازج رساندي، قتل به را یهناگ بی مرد تو -
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 آن. بود اییبزی خاطر به و بود، خودت مسج که یمی کن ادعا و دادي، باد بر را
  بود؟ چه نامش نداشت؟ زندگی قح بود؟ که مرد

 در تاریخم و زندگی و نام با را خودم من. دانم یمن. دهم می تکان را سرم من
 . سوزاندم و گذاشتم گور
 
 

7 
. سازشم و آرامش در محور با من انفرادي، سلول در... اعدام از قبل شب

 می پیش مرگ، خلنگزارهاي میان. تمسه انیاپ بی راهی در که ینمب می خواب
 را خود خیزان و افتان من. کند می صدا مرا بهشت بوي. آید می بهشت بوي. روم

 رستگاري آهنگ که ییزیبا و بزرگ بیداري دارم می نگه بیدار و ممی بر پیش به
 این در شهر، این در من، کار و من، روح من، مسج امکانات تمام از فراتر و دارد،

 از خواب، در خون، و گوشت انیم در ،گتن زندان این در امشب من و... است دنیا
 فردا اینکه از حتی یا. هراسم نمی کنند می اعدام شهر میدان در مرا فردا اینکه

 اما... ترسم یمن کنند، مکشَزجرُ شکنجه با وارونه، کشیدن دار به از تر سخت مرا
 . است من انتظار در اینها از تر شوم بار هزار سرنوشتی

 
 

8 
 چند. ممی شو داریب خواب از ساعت گزن صداي با من... اعدام روز حبص

 ؟تمسه کجا. مانم می بیداري و خواب بین اي ظهلح
  و مات. هستم خودم خواب اتاق در خانه در. اند آورده خانه به مرا که منیب می
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 فرچه با. زنم می آب صورتم به. ایستم می آینه جلوي. آیم می دستشویی به جگی
 خمبه ت. ذارمگ یم تراش ریش توي اي تازه غتی. مالم می ابونص ورتمص به

 . ممی شو خیره درخشد می خون ايه کرته انیم که میچشمها
 گمر و اعدام. آید می زنم آواز زمزمه دايص. دیآ می چاي بوي آشپزخانه از

 . نیست میان در
 . کنم زندگی دیبا
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 حرکت
 

1 
 زنم تابستان اوایل. میرم می دارم ممی دانست. بودم ضمری تانستاب آن تمام

 همه از و خودم از من. فامیلش پیش ،تهران بود رفته کوچکمان بچه و پسرم با
! کردم می احساس ناجور وصله و شدهمگ را خودم اداره در. بودم واخورده چیز
. بودم کرده رد بودند کرده پیشنهاد من به که را بخش ریاست شغل اکنون هم

 را چیز همه مدتی بگیرم، یکساله یصمرخ بودم گرفته تصمیم تابستان آخرهاي
 . کنم فکر کنم، سفر مقداري باشم، تنها کنم، ول

*** 
 اداره آخر طبقه در دفترم توي: دیدم یبخوا حرکت، از پیش سحر دمدمه

 پیر وانهید که کردم، می یسبرر را تازه هاي برنامه بودم، تهسنش سازمان آموزش
 خود با بزرگی آینه و،ماخ و یوسأم قیافه با دیوانه،. شد اتاقم وارد پوشی ژنده

 که دیدم را گاوي آینه در من. گرفت من جلوي را آینه آمد، جلو. بود آورده
 نم کله توي را آینه دیوانه و. ردمی خو افتثک داشت و بود ینمز روي سرش

 . کرد خرد و ید،بکو
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 . بود خالی و تاریک اتاق. پریدم خواب از ترسخورده من
 . بود حرکت وقت

*** 
می  تنها. می زد صورتم توي باد. ممی آمد بالا جاده از پیکان با. بود حصب

. بود رارقبر درآمد رپ و روزیپ رانیا. بودم بزرگوارم نیاکان دشت و کوه میان. مآمد
. کرد می پرواز ها کوه سینه اوج در یبعقا. بودك پا یبآ آسمان. می گشت زمین

. می زد موج خونم توي ام ایرانی میراث و خودم زندگانی. بود سالم اند و سی من
 . کردم می احساس را خودم
 به برادرم که یبش. بود سالم شش کردم اسساح را زندگی که باري اولین... 

 که صبح تا. تمسنش ممادر سفید کفن نارک من شب. تمام. ردمُ  مادرم و آمد، دنیا
 قنداق بین. بود اتاق دیگر گوشه هم مبرادر قنداق. کردندك اخ بردند را او آمدند
 . کردم اسسحا را زندگی مادرم کفن و مبرادر

*** 
 دم،یرس هرجا آمدم، هرجا تا بودم، آورده خودم با اي تازه یادداشت دفترچه

 و کنم، روبرو خودم و دنیا با را خودم. مسوینب بردارم را چیز همه و شینمنب
 کمک مرا اینها شاید بگذارم، هم نارک ریز به ریز را ها تکه و هاه عقد و احساسها

 . بفهمم را سرگردانی و تنهایی این معنی که کنند،

*** 
. رفتگ را جلویم التماس و گریه با جاده نارک زنیپیر ،حمید کدههد نزدیک

 زار، - بود راصح طسو اي هلاس ادهشت ادفته وجودآمدم بیرون م ،تماشد هگن
  صورتش، توي. دشت رهايلُ و عربها از معجونی پندري، شندر لباس با ده،یخشک
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 . بود ندژن و هدشمگ حالتی خودم، صورت از بدتر
 شوهرش که گفت. کرد اشاره کپرش یا کلبه به اش پوسیده دست با رزنیپ
. آمدم کپر یا کلبه طرف به او با. استمی خوک کم. تسا بد حالش است، ضمری
 . ببرم خورشید و شیر ستانماریب به برسانم، اهواز به را هردوشان تمستوان می

 و حیوان تا سه دو کهنه، اندك، هثاثا با - بود اكخ و حصیر از کپر، یک کلبه،
 . برسد صفر به تواند می مرد یک زندگی اثاثه که حدي نزدیکترین - پرنده

 گفت پیرزن. نهفته پاره افحل زیر شا چانه تا بود، افتاده رمرديیپ کپر گوشه
 به را او تا بود نکرده کمکشان کسی. است مریض که است وقت خیلی شوهرش

 تکان حالا تا دیشب از او حالا اما. ستمی توانن هم خودش. برندب یجای به شهر
 . ردمی خون

. بود زده کپک پیرمرد تصور توي مرگ. کردم نگاه. زدم زائو. رفتم جلو من
 وردهخخاک وک خش دهان و. بود خشک و متبلور اي گونه به او چشمهاي حدقه

 ق؟ماح گرفتی، گوگیجه چرا بگوید من به که انگار - بود مانده جک وسانهأیم اش
 ندیدي؟ مرده حالا تا مگر

 پاسگاه آمدم. دادم او به چیزي. دادم دلداري را او بیرون، آمدم پیرزن با
 . دادم اطلاع را پیرمرد گمر نزدیک، مريدارژان

*** 
 ایستادم بود ساخته اول داریوش يارگروز که هایی خرابه کنار ظهر،: شوش
 تیره، ابري آسمان زیر نبی دانیال مقبره دور، انداز چشم در. کنم در خستگی

 زنده اي مدرسه بودم، هایستاد که جایی از جلوتر قدم چند. بود هدوامان و مرده
 گزن بعد. بود بلند حیاط توي از ها بچه صداي و سر. نوین ایران تانسدب: بود

 پرورش و آموزش بزرگ ماشین دايص شوش هاي خرابه فراز بر. خورد مدرسه
 بود، هایستاد در دم بود، هدآم بیرون تنها اي پسربچه. می کرد یکت تیک نوین
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. کردم نگاه را ربچهسپ من. بودند کرده رونشیب کلاس از لابد. بود غمگین و مات
می  داریوش كخا از شوش پسربچه ةشد ماشین هلک و چشمها توي را خودم

 م؟فتمی ر کجا بودم؟ کی من و. مدید
 می کرد یفثک را شلوارش اي بچه وقتی بازارچه زیر عنصري مدرسه توي

می  گریه گی گوگیجه با حیاط توي مدتی بچه. می کرد رونیب کلاس از را او معلم
 رجبعلی حاج مش به عرضه، بی و قبدعن مظنا موقتی، آقاي حتفری زنگ. کرد

 می بلند بچه مادر و. بچه مادر منزل بفرستد را ها بچه از یکی می گفت پیر فراش
 مظنا ايقآ جناب از خجالت با ،می آمد رشس انداخت می را چادرش شد

 خانه دمی بر کشید می را دستش و ،می زدک کت را بچه ،می کرد عذرخواهی
. بود تهسنش شوش نوین ایران مدرسه جلوي ربچه،سپ. تسش می را ونشک

 . تمگش می خودم دنبال و بودم سفر در من و بود برده ماتش

*** 
 معلم روزگاري هم او که دوستی - گذراندم سرابی مدحم منزل دزفول را شب

 دزفول، زادگاهش بود هدآم بود، کرده ول بود، وفسفیل چون بعد،. بود هنرستان
 . کرد می کار شبابا کارخانه گوشه حالا

 و خیار و ماست و پروژه عرق با ی،بسرا محمد بالاخانه ایوان توي سرشب از
 . کردیم مست نامی، اهوازي مینا یک و کباب،

 :می گفت رابیس محمد
 فرار خودمان دست از توانیم یمن تیمسه کیهانی پیشامدهاي ةواماند ما -
 . کنیم

 به است سکوت اش بقیه و. مرگ و سأی عشق، خواب، خورد، تنفس، تولد،
 . عرق و مینا و. شکسپیر عمو قول

 :گفتم
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 . باشد -
 :پرسید

  کنم؟ می سفر تنها چرا راستی -
 :گفتم

 . دانم نمی -
 گفتم. بود خوبی تشبیه هم این ؛کیهانی پشامدهاي ةواماند. بود راست و
 . باشد

 :گفت سرابی محمد
 . برادر ساخت، باید -
 :گفتم من و
 . بکن تازه والهايئس مد،مح دور بریز را کهنه جوابهاي -

*** 
 زا اهیباشت با که اهوازي عرب یک و بود هانیفاص زن بیوه یک دختر مینا

 میزه ریزه دختر خودش انمی. افتاد دزفول پزي ابونص خانهکار گدی توي تقدیر
 ازدواج هچل و دام به تقدیر از دیگري اشتباه بر بنا هم او که بود، حساسی و

 : گفت مینا. بود افتاده اندیمشکی فروش جگر یک فاسد
 بر خاك شد معلوم بعد اما. هکارجوش یکمکان گفت همه به گرفت مرا وقتی -

ی م کتکم که بس از. کنه سیخ تسنی بلد جیگرم میدون، فروشی جیگر توي سر
 . آبجیم خونۀ رفتم کردم فرار خونه از زد

 :رسیدمپ
  ندارى؟ که هچم هچب -
 باباش وقتى. شده ساله سه حالا دختره. دارم یعنى. داشتم شاز م هچب یه -

 من که نه. ىستنی من باباى تو هگمی باباش به م هچب ما، شیپ میاد وختا اهىگ
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 ده روزى وخت هر هگمی باباش به. هگمی خودش. بوالفضا به باشم داده شیاد
 من باباى تو نهگو. میشى من باباى تو وخت اون دادى، مامانم به وردىآ تومن

 . یسىن
 دو فکر به خوابیدم، لوفدز هاىه ستار زیر سرابی، محمد لحاف زیر که شب،

 بین از اول هچب تولد در زودرس گمر اشتباه به یکى که :بودم خودم ازدواج تا
 . بود هدش کشیده ىختل و ترشى به سال ده از سپ رىگدی و بود، رفته

*** 
 محمد حیاط گبزر حوض توى مدمآ که بود اىه ستار هنوز سحر سمانآ

 و بود، خوش و رمگ هوا. دادم تعمید و فتمرُ شستم، را خودم. کردم شنا سرابى
 و بامداد و ماندم، آب توى درازى تدم. بود معرکه اى،ه فوار نسیم زیر بآ خنکى

 . دادم جا روحم سلولهاى توى م،دکشی خودم توى را باد و خدا و آزادى و سمانآ
 عین شممچ جلوى دنیا. دش مى داریب داشت تازه دزفول کهکشان سرم بالاى

 . بود تازه و تر دیروز دختر بکارت فلق
 عشق بار، اولین براى که، تابستانی ش،پی سالها وردم،آ مى یاد به را صبحى

 کشیده دراز خاك روى کرج نزدیک ندمگ مزرعۀ میان شهین با. بود تازه و بود،
 . داشت خوبى خام بوى عشق و بود رپ زمین و بود بلند ندمگ بودیم،

. داد مى خام ندمگ بوى شندها. بود ندمگ هاى ساقه گهمرن او بدن وشتگ
 در که داد مى را کشمش هاى دانه مزه و ،بود سرخ اىه هوق بستانهایش نوك

 را صورتش و موهایش و بزند غلت من روى ذاشتمگ من و. باشند کرده فرو شراب
 . کردم تماشا ندمگ هاىلگ زمینۀ در

 . کرد میپرواز  اوج در آرام یبعقا و آبی مانسآ سرش شتپ

*** 
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 منارک آمد مینا که بودم کشیده دراز یبسرا محمد تختخواب روي تنها
 : گفت. بود تهسنش رو و تسد اما زده، عطر کرده، شانه مو. بوسید مرا. خوابید

 ؟یديبخوان ما با چرا -
  :گفتم

 . باشیم تنها که دیگه شب یه باشه -
 . ش همانمحر جاهاي روي گذاشت و بوسید و گرفت را دستم
  :گفت

 . من جون بخواب، من با -
  :گفتم

 . باشیم تنها خودمون که دیگه شب یه باشه -
 : گفت

  .بینمت نمی دیگه من -
 . کشیدم موهاش به دستی من

 : گفت
 . بیا -

 : گفتم
 . خودت و باشم خودم که وقت یه -
   ...متینب نمی دیگه دانم می -
  . چرا -
  . بیا -

 :گفتم
می . کنم فکر و بمونه، خالی اممی خو. منه آزادي و تنهایی روز نیاول امروز -

 . ونهمب هیجان بی امروز یک امخو
 : گفت
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  . بمونه افتثک بی ايمی خو -
 :گفتم

 . جدي... ونهمب هیجان بی اممی خو -
 براي دادم او به پانصد من. داد فشار قهر با بالش، روي گذاشت را ورتشص

 . بخرد لباس دخترش و خودش

*** 
. تمسنش اي تپه لب آمدم داشتم، نگه را ماشین ها،ه کو پاي زال، پل از بالاتر

 سر شتپ دیروز که شهري. کردم نگاه بودم گذشته آن از که اي جاده افق به
 . بود خرگوشی خواب در دشت و افق پایان در بودم گذاشته
ه ب پول؟ مقدار به سالها؟ طول به گرفت؟ه انداز دمی شو چطور را زندگی یک

 بینهایت به و کند؟ می حرکت راست خط روي زندگی ق؟شع لذت ساعتهاي
 نب و بدبختی همان به مدام ما و کند؟ می حرکت دایره وير ای رسد؟ می مرگ
 یم؟سر می همیشگی بست

 چندتا. بچه دوتا. تهسخ ازدواج یک. مرده زن یک دارم؟ چه پاییز السام من
 دگرگون مرا فکري تمسسی و زندگی تمام که - آ حتی( - رفته دست از معشوقه

 انتهاي به ؟همین. هنري کوششهاي مقداري. ولپ و رتبه و کار الس چند ).کرد
 . کردم نگاه یدهبخوا دود و همِ توي که شهري به افق،

 خانه هاي پله سر خواهرم و من که آوردم می یاد به را یزيیپا عصر روز یک
 لاي. شتیمکُ می و تیمسجُ می را رختهایمان شپش و بودیم، تهسنش چهبازار زیر
 حرکت صلانه صلانه که را سفید و چاق شپشهاي و یممی کرد باز را لباسها درز

 چرق صداي. کشتیم می یممی داد فشار ناخن دوتا ینب گرفتیم می ندمی کرد
 شپشها وقتی. بود نابودي و گمر دام در اي هجّض آنها رخونپُ شکمهاي ترکیدن

  له را آنها اشقق پشت با و ریخت می ایوان کف روي را آنها مخواهر بودند زیاد
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 . کرد می قرمز را ایوان آجرهاي آنها مرگ آلود خون هاي جهض. می کرد
 . بود هوا در آلودي خون هاي جهض. کردم نگاه خوزستان دشت افق به

*** 
 به خودم، به و یدمبخوا رودخانه نارک تختی روي ملاوي گتن انمآس زیر شب
 . ممی کرد فکر خودم یصخصو زندگی و زناشویی زندگی و اداري زندگی
 منِ  و ی،صوصخ منِ  عموي، منِ: بودند من قالب در گوناگون یگانهب تا سه

 .ناشناخته
 و تولد تاریخ و نامهسشنا شماره و شغل و آدرس و شهرت و نام ی،معمو منِ

 رسمی مارزهر و کوفت سایر و صیلیحتك مدر آخرین و فامیل وک ف و پدر اسم
 می دور از خیلیها را من این. کردم رمیپُ هاه ادار پرسشناسه روي آنچه. بود من

  بودم؟ من این. بود همه دستمالی و ترسسد در من این. شناختند
 هاییفحر من این. من درونی یاگرؤر - بود یصوصخ منِ عمومی منِ  در نهفته

 که زنهایی با یا. بودم زده ام یصوصخ خیلی دوستان با گهگاه من که بود
 من این. بودم نوشته آنها به که بود هایی نامه یا. بودم زده داشتم انشدوست

 از و ر،نه از عشق، از. بود من یصخصو یاهايؤر دراز و دور آرزوهاي سیاهه
 و ولگرد پاسوخته سگ بود، پنهان و بود، تنها من این. زندگی فده و معنی

. می زد چنگ سویی به امید در همیشه و !بود صبور گسن و. بود روحم ةگمشد
 بودم؟ من این آیا ولی. شناختند می من انسک ازك  تو وک ت فقط را من این

 دیوانه آن این. بود ناشناخته منِ خصوصی، منِ  و عمومی منِ  در نهفته و
 منفجر هاي ظهحل در و من، هاي تیسم در من، خوابهاي در گهگاه که بود عجیب

 و شناختم، نمی را نهفته منِ این من و. می شد نمایان عشق اوج در و خشم ةشد
 و دردها دستگیر من، روح شیحو سیاه غدجُ ناشناخته من. بشناسم تمسامی خو

  سهايأی و شکستها منکوب - بود من کهنه هاي زخمه و من درون دانشهاي
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 ... اند شده خفه من روح در که تلخی
 . بود آورده مانسآ زیر سرگردانی توي اینجا امشب مرا که بود او این و

*** 
 می برهنه ةدرّ روي ماه. خوردم شام تنها زاغه جاده از بالاتر اي خانهه هوق در

 . درخشید
 طاس، ونازك  لبیس چاق مرد عاقل ،رلُ چی هوهق با زده یخ هاي کوه فرژ در

 پهلوون پیل، دمّم داستان زندگیش، قهرمان تانسدا چیه هوق و. ممی زدپ گ
 اهل لرستان، کشتی پهلوون لپی ممد. کرد می تعریف برایم را ناحیه معروف

 زنش، دست از پهلوون پیل ممد پیش، سال چند. بود آباد خرم یکنزد غلوندجِ
 زاغه به بعد رود، می آباد خرم به اول. کند می فرار غلوندجِ از بود، بد برایش که
. سازد می اي کلبه خودش براي خودش دستهاي با ها کوه این توي و آید می

 . ابدی می را خودش و... فروشد می و دمی کن تیترب و گیرد می عقاب
 . بود قشنگی داستان

 توده به چی هوهق. کجاست پهلوون لیپ ممد حالا پرسیدم چی قهوه از
 بود ،حسترام دیوار پاي بیرون، که یطاسقا و صناق و فلج وانخاست و گوشت

 . بود مانده باقی ناپهلو از آنچه یا - بود پهلوون پیل ممد آن. آنجاست. کرد اشاره
 عقابهایش قفس توي نیرومند و لخت پهلوون لیپ ممد که تابستانی شب یک

 لابد. دمی افت هلوونپ لیپ دمم. ندمی کن حمله او به عقابها کرده، می کار و بوده،
 را پهلوون ندب شتریب عقابها رسد می سر شاگردش تا و. دمی کن یرگ ییجا پاش

 و سینه و صورت و دستها تسپو گوشها، چشمها، دیگر تبارع به. اند خورده
 . را اش تناسلی آلت و پاها، گوشت و شکم،

 نگاه بود زده همباتمچ دیوار کنار گونی لاي که وانیخاست و گوشتة تود به من
 . می زد شلاق هلوونپ لیپ دمم صورت بی صورت به کوهستانی سرد باد. کردم
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*** 
 ،»پهلو قند تا سه: «بود جاده وسط زندگی صداي و سر از رپُ خانه ههوق ح،صب

 لیوان یه« ،»ممدآقا علیک لام« ، »سنگکی با نیمرو یه« ،»شد؟ رچطو ما ونیقل«
 ،»شدي جوون« ،»فرنی کاسه یه« ،»نوکرتم.. .بفرما« »؟آقا قاسم چطوري« ،»آب

 قلیون حصب این در و تم،سنش گوشه این من و ...»بفرما« ،»کره و پنیر و نون«
 ۀخان در خودم زندگی حصب هاي نهصح فکر ی،سمگ - فرنی - چایی - نیمرو

 ...خانه در - بودم  آبادان در شرکت ازمانیس
 ةآماد هم رمپس. مستشن می ناشتا میز سر کراوات و فکل و لباس با من
. یمساکت همه. تهسنش خواب لباس با زنم. است گهواره توي بچه. است مدرسه

 و پاپا خانه در که اي بچه(: بچه کردن ادب براي ما یهگهگا وار نق نق کمح فقط
 قهوه فنجان ام، گرفته مشتم دوتا توي را ام پیشانی من ).دمی شو شکنجه مامان

 شده تهویه و شیک کابوس یک وسط ما و. شکسته ارتباط طخ. مشت یک توي
 . کنیم می زندگی

 و روغن و آب و ماشین موتور یسبرر و زاغه، جاده خانه ههوق رد تاناش از پس
 و ایران، یاییؤر قلب و مرکزي هاي هجاد میان از... کردم حرکت باز چرخها،
 ... مغزم هاي لایه و خودم، زندگی

*** 
 و بود، گینمغ او. بودیم یدهبخوا رنگ زعفرانی هاي ملافه از اییزيپ زیر در

 سالها این اما. بود خوب موسیقی همیشه و. بودم برهنه و تسم من و. لودآقهر
 من. یممی زدن حرف دیگر. داشت را بار آخرین حال یممی کرد معاشقه وقت هر

 . داشتم دوست را بدنش
  اهمیت بعد. کشید باز او زدم، پس من. کشید باز او زدم، پس را ارچهپ من
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 : گفت. نداد
 . نه را این ولی داشتم، دوست تورو من -

 . بوسیدم را هایش سینه من
 : گفت

 .داشتت نفر این از هم او ردمُ  محمِرَ توي که هم ام بچه اون -
 . بوسیدم را نرمش موهاي من

 : گفت
 داره؟ اهمیت تو براي اینها فقط -

 . بوسیدم را درونش تقریباً  من
 :گفت. است رفته دست از ما ینب چیز همه که می دانست حالا او
  .گیره نمی رو تو جاي هرگز هیچکس -

 : گفتم
 . داشتیم خوبی ساعتهاي ما -

 : گفت
  چی؟ حالا -

 : گفتم
 . این -

 : گفت
 دیدي؟ این از چی داري؟ دوست این این از چی تو -

 :گفتم
  . زندگی -

 :گفت
 .مرگ عنیی رحم و عشق تو براي. مرگ -

 : گفتم
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 . عشق -
 :گفت

 جدا هم از عشق و مرگ تو براي. قشع مرگ. مرگ عشق. عشق و مرگ -
  . نیست

*** 
 با یشارت جت یک مان،سآ اوج در. ممی کرد حرکت خالی دشت میان از
ک ت ین،مز روي. می شد رد مدرن دنیاي شهاب مثل سفید دود از اي دنباله

 این... می دید خواب داشت بود، هایستاد خالی دشت وسط سمج نارونی درخت
 و. بود کرده ثرأمت مرا شاعر نیاکان گذشته در لابد که بود هایی منظره از یکی،

 و پوشیده قبا که ممی دید را آنها. ممی دید هم را آنها سرگردانی امروز من
 انهیخم گرفته همِ دیوار پشت رحس ایران، ادبیات هاي کوچه پس توي شدهمگُ

. بودند حصب منتظر. بودند منتظر. بودند گذاشته [آن] روي سر. بودند تهسنش
. بودند مرگ منتظر. بودند حال منتظر. بودند شراب منتظر. بودند بهار منتظر
 . بودند هیقاف منتظر. بودند سلطان منتظر

*** 
 :گفت اهمیتی بی با زنم

  بري؟ ايمی خو حالا -
 : گفتم 

 . برم مجبورم. هآر. تسنی زندگی من براي این -
  ؟کجا -
  .رکتح فقط... دونم یمن -
  شه؟ می چی ما عضو...  -
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 . رمیم شم می قراضه ماشین سوار فقط من. استمش مال هست هرچه -
 چی؟ سالها همه این چی؟ ها بچه -
 . دونم نمی -
 ك؟رَدَ به یچ همه -
 .درك هب خوب -
 . شدي دیوونه راستی تو -
 .درك به -
 . ینک می خراب رو زندگیت تمام -
 .درك به -
 .هشد بزرگ حالا یکی اون کنم؟ کارچ رو ها بچه من -
 .مه مرد من نیفکرکن. نیکن زندگی -
 .کنه می فرق... نمردي تو اما -
 .باشم مرده من که بهتره -

 که باران به کرد نگاه را بیرون پنجره از. شد ساکت. شد اشک رپُ چشمانش
 . ریخت می وستهپی و بد ناسازگاري، لثم

*** 
 جهان، ساده نظم باشد؟ داشته ساده و خوب زندگی اهدمی خو کسی چه
 و رپنی و نون با. بخوریم سلطانی چلوکباب قابشب یک شینیمنب. است زندگی

 آروغ. سادگی به. بنوشیم وانیل توي بریزیم را دوغ. سادگی به. ازیپ و بزيس
 و سادگی از است رپُ سرزمین کدام بده؟ ساده و بلند گوز یک هدبل کی. بزنیم

 اقساط و نقد کسی چه است؟ فرمانبردار و ساده کسی چه ؟ترمانهحم پرکاري
 بی و تهسب چشمهاي با شب و است؟ ساده و خوش و خریده؟ تلویزیون و مبل

 د؟بامی خو زنش پهلوي سادگی به حرف
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 ... ساده زندگی

*** 
 از. می داد درس برق ینف آموزش متسق در .داشتیم گوپتانی دکتر یک

 منتقل را دفترش. داشت اسهال مدام بود آمده منچستر دانشگاه از که روزي
 ورقه دست یک با. بود فرنگی تراحسم سر مدام. تادانسا توالت جفت بود کرده

 . کشید می سیفون دست یکه با کرد می یححتص

*** 
 و نروحب و کرد شهر و الیگودرز طرف به لرستان هاي هجاد و شهرها از

 بیگانه با یا ی،مقدی تهايسدو با و. کردم می سفر سرگردان هوديی مثل شهرضا
... ایران. کردم می احساس را ایران. کردم می زندگی تنها، ای راه، وسط هاي

 هاي خرابه اي،ه فیروز گنبدهاي بلبل، فند،سگو بزغاله، مردم، ایران، دشتهاي
 سلطنتهاي لهسسل ،گبزر شاهان رايعش ابریشم، جاده گذشته، عظمت تاریخی،

 شلوغ، هايبازار خراب، هاي آتشکده و ها دخمه ه،نارم و جدسم رفته، باد بر
 و اکتس دشتهاي تر، بخش الهام و زیباتر همه از و... اتورینیم و يکارخاتم الی،ق

 . بود گذشته مردم هاي افسانه و ها زندگی و تنها،
 و پدر می شد ماربی اي بچه وقتی دشت مردم انیم فارس شمال و لرستان در

 را بچه خدا فرشتگان تا گذاشتند، می یهکو سرِ  تنها و آوردند می را بچه مادرش
 می تنها را بچه. بدهند شفایش و کنند، رحم بچه دردمند تن به و د،نبینب

 شتندگ برمی مادر و درپ وقتی موارد بیشتر در تهبال... دنفتمی ر و گذاشتند
 ندمی گفت مادر و پدر و. بودند گذاشته باقی را بچه اسکلت طقف کرکسها و ابهاقع

 . برده بهشت به را بچه روح که اوست بوده، خدا خواست این
  ها بچه آن فکر در یدم،بامی خو آسمان زیر تنها خودم من که شبها این در
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 . بودم
 بچه که ساعت آن در که م،می کرد احساس یا یدم،می فهم استمی خو دلم

 و گریه البته ؟می کرد فکر چه به بچه ند،می آمد هاسکرک و عقابها و بود تنها
می  خیال شاید شت؟ذگ می شکوچک کله از فکرهایی چه ولی کرد، می زاري
می  یهبتن را او داشتند مادرش و پدر و بود، هکرد دنیا این در بدي کار که کرد
 دروغ همیشه اند، گفتهغ درو او به مادرش و پدر می کرد خیال شاید ای. ندکرد

 زده ولشگ. نداشت تسدو را او هیچکس نداشتند، دوست را او بودند، گفته
 به و مادرش و پدر به تسبن عمر آخر هاي لحظه در. بود دروغ چیز همه. بودند

 لحظه تا حال نیع در ولی. می کرد پیدا تلخی یِسیوأم و نفرت چیز همه به و دنیا
 آن در حتی. ندمی داد نجاتش و ندمی گشتبر مادرش و پدر که بود امیدوار آخر

 شکافتند می را او چککو سینه و مغز تیز، منقار با هاسکرک و عقابها که هم لحظه
 خیال با و امید با و است، چککو هبیتن یک فقط این که بود امیدوار نحوي به بچه

 . یدگزن خود لثم: ردمُ می فریب
 تهسنش مبرادر قنداق و او کفن بین من و رد،مُ  مادرم که یبش تسه یادم

 او ممی دانست. شتذگ می خودم مغز از خیالها و فکر این شبیه چیزي بودم،
 . دردگمی بر

*** 
 

 رونیب نشیما از داشتم، نگه قادرآباد از تر ایینپ کیلومتر چند ،غروب: فارس
 و تند باران. کردم تماشا کشیدند می بیرون رودخانه از که را ها هردمُ و آمدم
 در مدفون جلوش نصفه - بود رودخانه وسط نوزه اتوبوس. ریخت می ریزي

 یچهی وزنه مرده ها. بودند کشیده چیزي جنازه هر روي. خروشان موجهاي
 بودند. داده دست از را خودشان شخصت و لشک ،هنشد
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 تمام که بود وسباتو و یونماک ابلهانه و ناكاسف تصادفهاي آن از یکی
 جز ،می آمدبرن کسهیچ دست از کاري. میرند می اتوبوس شوفر و مسافرین

 هايه پار آهن لاي از یا رودخانه موجهاي گچن از ،می شد اگر را، ها لاشه اینکه
 . دهند نجات وسباتو

 . کردم نگاه باران زیر ار اه هنازج و مایستاد اي گوشه من
 مرگ ،همیشه شب، آن از. مرد چشمهایم جلوي ودمخ پدر الگیس هس در

 نه شندچ یم را مردن دنریم می که کسانی. تسه و بوده من چشمهاي توي
 . است بدبخت ايه زنده مال مرگ وارخنش و تجربه ایدن این در. را گمر

*** 
 شوم شیراز وارد اینکه جاي به من و. بود آسمان در ريپُ ماه قرص سرشب

 ماشین نارک آباد، ادتعس شرق هاي تپه بالاي ادهج کمرکش شهر، یرونب را شب
 . می داد مرده تاریخ بوي آسمان. بود آرام و خوب شب. دمخوابی

 توي لخت آمدم وزید، می کوروش دوران و اسارگادپ از کهمی یسن زیر ح،صب
 سفرنامه. تمسنش و. کردم علم چاي و آتش تصفر سر بعد. ردمک ناش رودخانه

 نوشته شیراز از که را - آ - نامه آخرین. اندممی خو را ایران به آمریکایی نسجک
 . کردم نگاه اهمیتی بی با بود، هماند کتاب لاي و بود،

*** 
 تو ةجند یا باشم، تو معشوقه یا باشم، تو مال نتوانم من اگر «

 . نویسم می خون با را چیز همه این از بعد باشم،
 دستم با نویسن. بزنم گمر بوسه تو لبهاي بر که ننوپس
 . اي مرده نگو! اي نمرده تو. بندمب ترا چشمهاي

  و بوییدن و دیدن تشنه من که داري روحت در هنري کار هزار تو

91 
 

کرمرضا خزلی







 

 و تو نوشیدن رايب من لبهاي. تمسه آنها از شدن تسم و ندچشی
 رتنه قلب در تو که روزي طفق. توست ندب سمل براي من دستهاي

 در تو که روزي. روز آن فقط ولی. گیرم می راو ت عزاي من رديمُ
 در و کشانم می کشور این هايخاک در راو ت من رديمُ  من قلب

 ... »روز آن قطف ولی. انمتغل می تو نبوغ عزاي خونهاي

*** 
 . کردم هار رازیش ینتاباد کوهس در و دمکر هرپا را نامه

 
 

2 
 . خوابیدم رستم قشن شآت معبد توي شب. رفتم راه ها خرابه در روز تمام

 تاریخ وهکش کهن، شآت معبد. درخشید می بود، پایین امه فنقر و درشت اهم
 . نمود می رفته باد بر مهتاب زیر زرتشت، ینآی و نام حتی و ی،شهخامن افسانه و

 و بودند هدآم دهاغج و ها شاهین آخرین. بودند رفته فروشها بلیت و ینمأمور
 دور از شیراز ادهج یونهايماک چراغ طفق. بودند خزیده خود شب سوراخهاي توي
 می را تاریخ شب سکوت سگها، عوعوي و گرگهاة زوز دايص. می زد وسسو

 . شکست
 شاهان هاي دخمه و قشقایی هاي تپه روي را خودش ،می آمد بالا کم کم ماه
 خود در را آنها سنگی گورهاي و معبد تمام شب نیمه. کشاند می شده سنگ

 یبمهتا سنگهاي همه ءشرکا و دوم داریوش و اریخشا و داریوش. بود کرده غرق
 .بارمرگ ییهانروش سایه با بودند، ها رهصخ چهره بر

  در و. بود شب هر از تر اهمیت بی و ناچیزتر امشب من خود زندگی و تاریخ
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 مهتاب،. بود من خون در آنها، میراث کابوس یا آنها، تاریخ امشب حال، عین
 . می داد موج روحم در را ابدیت و آینده و حال و گذشته زمانهاي
 رانیا در من و. ریخت نور گهاس دايص و سنگی نقشهاي روي ماه شب، تمام

 سراغ چهارده شب ماه زیر رستم قشن آتش معبد از تر مرده و بزرگوارتر جایی
 . نداشتم

*** 
 با )متلک ریزه رضا به معروف( شیراز معرفت زيپ کله توي مهرگان، بامداد

 تهیل ترشی و شبناگو گوشت ونستام جیم و رضایی بهرام و یمکری عباس دکتر
 موهاي با دانش سپاهی یک ترانزیستوري رادیو توي. زنم می حرف و ریممی خو

 زیر یادهرو،پ توي من که اند،می خو را ش دلشکسته داشت حمیرا شده، شینام
 دیدم را رخیسگل بوته نارنجی، یانژ یک جلوي جو، لب مجنون، بید درخت یک
. زدک چشم من به رخسگل میان از رمرديپی تصور. داشت شتیرد ةیزیپا لگ که

 دوتا که بود حافظ الدین سمش خواجه خود دیدم منببج خودم به آمدم من تا و
 هاگبرلگ لاي ارهبدو و دمید، شیراز شهناز خیابان حبص انمآس در ناب غزل

 . شد دیدپنا

*** 
 : گفت. آ او، دفتر در
  ؟بینم می رو تو امروز تازه من و يزشیرا نجایا س هفته یکه...  -

 : گفتم
 . خوندم رو ته نام -
 . یسنوی نمی که هم جوایی -
  مونده؟ حرفی چه -
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  . حرفها خیلی -
 . دونم یمن هیچی دیگه من -
  نیامدي؟ زودتر چرا -
 داریش هم و داري دوستش هم که کرد خداحافظی نفر یه اب شه می چطور -

  باشی؟ داشته را او تونی نمی هم و
  . نیست نیب در یی حافظی خدا -
 . تسه -
  .تیسن -
  .نیست نیب در زيیچ -
 عشق و هودهیب هايبل بر بیهوده بوسه. گرفت یشدستها توي مرا تورص

 . بودیم هم روح و مسج در بعد. زد هودهیب

*** 
 ماه ترینبزرگ و عجیب، سیگار کپُ یک لر،خُ شراب تکانسا یک شب،
 هنوز لابد... داریوش سنگی معبد و ییشقاق هاي کوه بالاي مرودشت

 مهتاب به او ةمرد حضور هنوز سال هزار دو از بعد. اینجاست استخوانهایش
 . مرده ولی ،بزرگ یهشکو: می داد یداديب و بزرگ شکوه فارس
 ماه. کردم باز را دوم بطري من که نوشت، می بود، نشسته ينارک داریب هنوز آ

... کردیم خوارشن انهساف و تاریخ و. میزد حرف و. زدیم یمِ کم کم ما و. بود ایینپ
 و زرتشت از و مرده، شاهان از یدنسپر حرف سراغ آمدیم بطري با اشدیمپ بعد

 ... رستم نقش مهتاب از و ،گسن از و تاریخ، از
 کدامهیچ بود، زده ونزا شاپور جلوي که مغلوب والرین نه روز،یپ شاپور نه
 لگیسسرسل به را اردشیر که زرتشت گینس تصور حتی. ندمی دادن جواب

  را اهریمن او اسب و بود، ایران ملی آیین پیامبر و گماشت، برمی ساسانیان
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 . بود خاموش سخن از امشب بود، کرده پایکوب

*** 
 من و.بر هنر کار دنبال ؛کن ول را چیز همه. بود این همیشه -آ حرف تمام
 . دیگر چیزهاي لییخ مثل. نبودم مطمئن

 . بود اي دهنده تکان روشنی شمهایشچ در می زد من به را حرفها این تیقو
 هرکس براي که بود اي هبتجر )افتاد اتفاق وقتی من براي( او عشق تجربه

 د،می شو آدم زندگی وارد روز یک نفر یک که بود ها تجربه آن از. آمد یمن پیش
 را آدم هنر، و دنیا حرفهاي و زندگی حرفهاي با و خود، ازيبعشق و عشق با بعد

 بعد دهد، می رارق خودش و عالم و کهکشان مقابل در کند، می بلند تنها و برهنه
 . دمی کن پرت خودش توي

 اندیشیدم، می و م،می کرد نگاه -آ به رستم نقش مهتاب در که امشب
 من ما، تجربه در. بود شاعره خودش او. ممی کرد اسساح را او چشمهاي ینروش
 و برهنه را او هم من. بودم رسانده اش گیدزن در توقفی و اوج نقطه به را او هم

 موقعیت از نهایت،یب از دري - بودم داده قرار خودش و هستی مقابل در تنها
 را چیزي من کنار در هم او. بودم کرده باز رویش به نیزم روي در انسان نهایی
 امشب که مردي. بود مرد یک در او هنري اهايؤیر تازه و خام تجربه که بود دیده

 عمل در ولی بود او روح در همیشه و بود او هايستد در او آغوش در او نارک در
 این کوشید، می یوسانهأم و است،می خو او. بود دیگري بازرگانی دنیاي و زن مال
 . دارد نگه دهد، نجات را مرد

*** 
 شصورت روشن سایه غلتیدیم وقتی و. بود پذیرنده و سفت سنگ روي بدنش

. بود خوب صورتش و نرم موهاي ملایم عطر. داشت افسون مهتاب نهیزم در
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 دراز هم نارک آنکه از بعد حتی. اندمی ترس همیشه مرا او، غیدریب و زیاد عشق
 می احساس دستم زیر را شبقل تپشهاي. کردم می احساس را او. بودیم کشیده

 . کردم
 : گفت

 . م ردهمُ  تو دستهاي وسط که نمیب می خواب من وقتها یضبع -
 : گفتم

 روي مهتاب توي مه نازج و م مرده که نمبی می خواب من وقتها یضبع -
 . گندابه

 : گفت
 توي ابرهاست، وسط م جنازه و م مرده که ینمب می خواب وقتها یضبع من -

 . تو دستهاي
 : گفتم

 ؟همی بر یمسن را شاعران هنازج نشنیدي مگه ،شاعري تو -
 : گفت

 ...خودت تو -
 :گفتم

 .پایان. مهتاب بی ای مهتاب با. کنه می گیر آب لضفا ته منة نازج -

*** 
 که بتیصح خوش شیرازي ركتُ نامی، اي سهخم ودحمم با اي هفته یکه

 داراب و جهرم و اسف هب بودم، کرده سوارش راه توي و بود، افس در جتروی یهپاس
 با ،چککو شهرهاي و ها دهکده با بود، ابزی و برهنه و بایر سرزمین. رفتم

 ساسانی کهنهك شهر هاي خرابه در شب دو. پرتقال و موز و لیمو تانهايسباغ
  ارتش از ودحمم که ریکاییمآ چادرهاي توي سنگ مسجد یکنزد گردبدارا

96 
 

کرمرضا خزلی







 

 . گرفتیم می ادی را خودمان و را ایران. بردیم رسب بود گرفته
 یکجور ینعی چی؟نتلع. بود تبریز بازارهاي لعنتچی شگپدربزز گفت محمود

 دشمنان به و فتمی ر راه تبریز بازارهاي توي شب تا حبص از که بود، آخوند
 این از او و ند،می داد ولپ او به کاسبها و مردم و فرستاد، می تنلع غیره و اسلام

 . کرد می زندگی راه
 تصش و بود هدش معمولی خوان روضه بود آمده شیراز به تبریز از پدرش اما

 . بود خوانده یدالشهداس هضرو سال
 می را یمئننامط فکري انقلاب دوران بود، یهاسپ حالا خودش ودمحم

 اممت به را اعتقادش حقیقت در و اندمی خو دیالیکتیک فهسفل داشت راند،گذ
 . بود خودش توي بود، داده دست از گذشتها
 و ادبیات و رنه و یاستس از گسن جدسم پشت مهتاب زیر آتش پاي شب،

 :گفتم بیاورم حرفش به یشترب اینکه براي من و. یممی زد حرف دنیا و خدا
 را تهش و سر بردارد، را دنیا اهدمی خو که آید می زيمر مرد هر زندگی در -

 . کند می وز وز که اي پشه تا گرفته خدا از - بکند رو و زیر را چی همه بگیرد،
 :گفت

 داري؟ ادقاعت که خدا به استاد اما -
 . داشت بیهمذ هاي ریشه ته هنوز خودش

  :پرسیدم
  داري؟ تو مگه -

 : گفت
  . دارم من چرا -
 گرفته؟ چی همه از دلت گفتی چرا پس. التح به خوش -
  . گرفته ی،هیچ -
  دشت؟ اولِ -
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 نداري؟ اعتقاد هیچی به ...چرا شما -
  . ربونق نه -
 . باشی داشته اعتقاد چیزي یه به باید بالاخره -
  . قربون نه -
   نداري؟ اعتقاد هم خودت به -
 . نشو بچه -
 .جدي -
 م؟می کرد کارچ اینجا داشتم اگه -

 لعنتچی ةنو که را سرنوشتی و ،می آمد لوت ریکو طرف از خشکی و گرم باد
 آبادان نفت سازمان سرگردان چی آموزش با را شاه دعلیحمم هاي چهبازار

 گذاشته آمریکایی ارتشی چادر جلوي آتش پاي دارابگرد سنگ مسجد جلوي
 . دمی بر خودش با بود،

*** 
 يور بالاتر هم روز سه بعد. بودم بختگان دریاچه نارک تنها هفته یک

 و طرف این یهگا روزها. دیدم یمن را احدي. کردم سرک طش دریاچه بلندبهاي
 می آتش کنار لال وسقنق عین هابش. نوشتم می یهگا. مفتمی ر طرف آن
 . ممی کرد فکر و. اندممی خو را زرتشت آیین و تاریخ تم،سنش

 را یی سختی هر برهوت، و دورافتاده دریاچه لب من، روزهاي این سرگردانی
 طبیعت با و تیسه عتیطب با من که داشت را تازه ةپرد این دستکم داشت، که

 هیزم. نوشیدم می بود چشمه توي آب. بودم روبرو برهنگی و هایینت با خودم
 بود دریاچه توي ماهی. ممی کرد تسدر آتش داشتم برمی بود درخت به نجاآ

 می تلاش ممی شد پا نحوي به باید استممی خو رچهه. ردممی خو گرفتم می
  ،می دادن اهمیت نم به و بود، ابدي و بود، کمحم طبیعت. آوردم می گیر کردم
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 . ازدسب دوباره و کند، فرو دخو گبزر ماشین در مرا که بود، من بدن منتظر ولی
 چیزي کی استمخومی  هک کشاند، می خودم درون به بیشتر مرا تلاشها این

 . باشد خودم با تنسزی دلیل ساده صلا که - کنم پیدا خودم درون را، لیاص یا را،
 . کردم می فکر جدي هایم بچه و زن به که بود باري اولین روزها و هابش این

*** 
 و وهتی چندتا. آمد پجی با اي سهمخ مودحم ،طشک دریاچه نارک آخر، شب

 ودکاي بطري دو و صابون، و وهیم و خوراکی مقداري با آورد، بود زده که اجدُرّ
 . بود معرکه. هدمیک

 . خواندیم شعر. کردیم درست آتش. کردیم مست
 و شست، می می کرد مالی لگِ را ظرفها انیبمهر با داشت مودحم شب آخر

 به و مایستاد آب طسو بیخودي من بعد. که کردم، می شنا رودخانه توي من
 : گفتم اي همسخ مودحم

  !م وونهید گاو من تی؟سدون می مود،حم م دیوونه من -
  :گفت شه ساد دهخن با مودحم
 . استاد کنی، می تجربه داري -

 : زدم داد
 !م دیوونه من -

 سمانآ به من. می داد تکان را سرش کرد می مالی گل ظرف دهخن با محمود
 داد دریا به من. کرد می مالی گل ظرف خنده با محمود !م دیوونه من :زدم داد

 زمین تاریکی به من. می کرد مالی گل ظرف هخند با محمود. م دیوونه من: زدم
 . م دیوونه من: زدم داد

 گفتمحمود 
 . یريگ می قوام داري -
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  . م دیوونه من: زدم داد خودم به تهسب شمهايچ با من
 من. بود شب قطف. نبود خبري. کردم نگاه را دنیا. کردم باز را چشمهایم بعد

محمود . بودم ایستاده طشک دریاچه وسط. بودم ایران کمر و کوه و راصح توي
 . درخشیدند می هاه ستار. بود سیاه و رپی شب. می کرد مالی گل ظرف اي هسخم

*** 
 و ارانسگچ و ونرکاز و گهکیلویه رزمینهايس از من و بود، پاییز قلب... 
 می سفر گرساز هاي کوه و ایلام و شوشتر ويه سب مسجدسلیمان و بهبهان

 بر ها لهیقب سایر و اییققش لهايیا به ها، هجاد در. شناختم می را جاها این. کردم
 کس هر .ندمی کرد چکو رانیا گرم نهايیمسرز به جنوب، به که ردممی خو

 . من جز داشت هدفی و مقصد
 و هزار اعراب که دشتی نارک( نهاوند جاده رونیب سحر، چهارشنبه یک

 نابود را رانیا آیینهاي و عظمت تاریخ و ساسانی یزدگرد پیش سال دیصس
 شیشه زد آجر با نفر یک که بودم، دهخوابی ماشین عقب دلینص روي )کردند

 توي شکسته شیشه هاي تکه و... گجرین. شکست را ماشین راست سمت جلو
 روي از هولکی هول اشین،م توي آمد دزدي دست. مدآرد پروازد به ماشین

 را صندلیها ینب خرد پول مقداري و غذا، و میوه پاکت ین،بدور جلو، ندلیص
 او. دویدم دنبالش پریدم من. بود کرده فرارك مرد شدم بلند نم تا. برداشت

 . شد ناپدید ها خرابه پشت بعد ۀلحظ و ت،خاندا را ینبدور
 زخمها و تم،سنش درختی زیر آمدم. بود آلود خون ها شیشه خرده از صورتم

 . کردم تمیز اودکلن و دستمال با را
 . بدمد دماغم در را یتبدبخ و هثحاد و خون بوي که بود قدرنآ قطف. نبود زیاد خون

*** 
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 دراز ها ستاره زیر کنگاور، بیرون افتاده و شکسته ستونهاي وسط شب
 جلوي اهیتآنا مشهور معبد هاي خرابه. عقیم وک شخ خسته، بودم کشیده
 معبود ترا،یم هنافسا به تهسواب باروري، و مقدس آبهاي الهه: بود چشمم

 چندان نه گوشه، یک هم گرديه دور دراز وم و دراز ریش درویش. امنشیانهخ
 کشید میك تریا. داشت دودي و منقل. بود زده چمباتمه تینشسوپ. زیر دورتر،

 . کرد می علی مولا علی مولا و
 درویش یدمسرپ. زدیم گپ. تمسنش مولا لگُ  درویش کنار ساعتی رفتم

 بعدها و درستی و تیسرا خداوندگار میترا عاشق رانیا آناهیتاي الهه که راسته
 خلاصه علی مولا در عالم تمام گفت خمیازه با درویش بوده؟ حق اهل هقفر معبود
 اسلام پیغمبر داماد هروحی در وك تریا حب در درویش خود وجود تمام. است

 . بود شدهمگ

*** 
 ايه کدده توي برهنه ممی دید خواب کنگاور آسمان زیر رحس هاي دمدمه

 ظاهر در زندگی. نديکُ مرض داشتد عجیبی ضمر دهکده مردم. بودم شدهگم 
 خامی و نديکُ به مردم حرکت. شتگذمی  اسلام ناهپ در و بود، عادي و مذهبی
 و شد دولا مردك تا اد،تاف اش تیدسچوب که دیدم را مردي حصب. بود گیاه رستن
 . ندمی گفت را ظهر اذان برداشت را چوبش

*** 
 برده ارث به شبابا از تازه که( ماندم، بستانی هوشنگ باغ شب دو کرمانشاه

 از. داشت قشنگی قدیمی ترعما و بود، باز و گولن و بزرگ هوشنگ باغ ).بود
 از متیسق و عاشق فرهاد و پرویز - روسخ کتییه و کوه دور، از ،بالاخانه پنجره

  بد و ریز انبار بودم آنجا من که روزي دو و شب دو تمام اما. بود پیدا دریاچه آب
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 . ریخت زمان و نیزم سر روي اي دهنده عذاب و
 از را او من. بود تیسُن ایرانی اما حال، و کسس بی و وراج بستانی گوشنه
 هبیتک و ستونیب یمتفر می بود هرطور روزها. اختمنش می زنم دور فامیل طرف
 بطنا و اسیر شاه هنُ شنق و )زبان سه در( را داریوش افتخارات معروف هاي

 بالا نجدرىپ توى غروب از شبها. کردیم می تماشا باران زیر را داریوش کشیده
 شاهانى شراب با ما و )کرد می دارى هچب نییاپ زنش( میتسنش می گهوشن خانۀ

 نون و لپمترو خیارشور فرانسوى، کالباس و سوسیس دى،نهل یرپن قزوین،
 لندن و تهران در قهرمانیش سکسى عملیات از گهوشن. وردیمخ ىم کگسن

 نقشه. کرد مى تعریف باغش براى اشه آیند هاى نقشه از. کرد می ردىکُ غلو
 و ازدسب کیش طبقه ندچ ارتمانهاىآپ مجتمع یا شهرك ورتص به را باغ داشت

 شیرین اىهرؤیا سیرا بستانى گهوشن که همینطور و. بیاورد لمانبم ایتالیا از
 نیاکانش شطاس جمهمج و بلند شانىپی توى من زد، ىم روِ داشت اش وازىژبور

 و هخامنشى سواران شلاق زیر تیشه و تبر و ریت با داشتند که دیدم مى را
 . کندند مى کوه ساسانی

*** 
 سیاورو هنجرپ اىپ کرپ و مست من. بود رفته کرمانشاه برق. بود شب خرآ

 کی ،غبا ته بود رفته که کردم می تماشا را گهوشن و. بودم تهسنش گهوشن
 زلف دست یک و باده جام دست یک( آفتابه دست کی و زنبورى غراچ دست

 توى و رسیدم من تا. تادفا لشُ و لگِ وسط که رفت، مى مستراح غسرا ر)یا
 اش دیده ضرب لکن درد از داشت گهوشن کردم، بلندش لجن و لگِ و تاریکى

 . داد مى بد شهاىحف زمان و زمین و باران و برق خترعم به و کرد، مى ریهگ
 ىیتنها و مستى اب من و زد مى شیروانى روى باران تاریکى، توى شب، تمام

 . زدم رغلتخ ى،داربی و هوشىیب و خواب بین اتاق، سیال سیاهى میان

102 
 

کرمرضا خزلی







 

*** 
 یم ىگزند نرستابق دره ته کابوسناك، اىه دهکد در برادرم و پدرم با

 می زندگی ختاری و خاك و وبچ از اى دخمه توى ما. بود ردهمُ  تازه مادرم. کردیم
 مادرم قبر زیچ هر از بدتر. کردیم می سر میئدا نگیسگر با روز و شب. میکرد

 . بود اي کرایه
 و من. می کرد گریه بود زمینگیر و جافلی که پدرم .می آمد باران شب آن

 پول بودند، منتظر بودند، هدآم گورکنها اما. بود گرفته سیاه عباي ریز را مبرادر
 قبر کرایه اگر که بودند ایستاده دخمه سوراخ جلوي. استندمی خو را قبر کرایه

 . انداختند می سگها جلوي و ردندوآ می در را مادرم کلتسا آنها یممی دادن را
 . می آمدن بر دستم از يکار من ولی. کرد می گریه زبونی و یختل با درمپ

*** 
 رفس ایران سرتاسر چطور که اندممی خو ار ناسی ابن زندگی کتاب همدان در

 شفا را ضمری یانمدیل و بویه لآ و زیار آل وزراي و سلطانها پرزِ رپزِ و ،می کرد
ک ی و بود افتاده پا از خود ایران پیر وفسفیل وک پزش سر آخر اما. می داد
 یناس نبا ضمری هم خودش که کاکویه، الدوله ءعلا اسم به يباردر مفنگی پیرمرد

 . ذاشتگ كخا در تجلیل با ار ناسی ابن هنازج بود،

*** 
 . ممی زد قدم همدان پهلوي خیابان ته تنها غروب تنگ

 دکتر. بود اي رفته رو و رنگ و کهنه تابلو قدیمی، ۀکوچ یک سر جا،یک
 همه )غیره و شانگر، سفلیس، ،كسوزا( مقاربتی امراض متخصص چلیگاریان،

  چقدر(. دمی شو پذیراي محترم مراجعین از هرظ از بعد 8 الی 6 ساعت از روزه
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 )!ترمحم
 ،می کرد گریه زار زار بود، تهسنش که دیدم را پیري گداي دیگر، خیابان کنار

 گریه میان. اش تناسلی آلت سر کیی ،می زد خودش سر توي کیی مرتب و
 رس توي بامب یک. می گفت چه نبود معلوم ه،تِپِ هتِتِ با ،می گفت هم ییچیزها

 کف تومانی دو سکه یک من. اش اسلینت آلت سر ببام یک می زد خودش
 لابد. داد ادامه هایشکار به زدن غر و گریه با. پرسیدم را حالش. گذاشتم دستش

 کله از عقل من از بدتر. بود چلیگاریان دکتر محترم مراجعین از دبلا یا. بود لال
 . بود رفته اش

 آورد، پیرمرد براي چاي یک چی قهوه گفتم. تمسنش مجاور خانه ههوق توي
 ابن شهر این در رسیدمپ خانهه هوق کنار فروش یبراسی از. خودم براي هم یکی

 پیش سال ود تا پیرمرد که آمد عمل هب کاشف ت؟سچی دردش رمردیپ این یناس
 به ناخلفش رسپ دوتا اما! داشته فولکس و بنز مکانیکی ژاگار انخیاب طرف آن

 رچهه هم تبعاق. بازي خانم و ارمق سر گذارند می را پیرمرد سرمایه و پول مرور
 سیاه كخا به را پیرمرد. تهران کنند می فرار و دارند برمی بوده ولهق و ضقر پول

می  خودش سر توي بامب یک رمردیپ. بودند نشانده جنون و افلاس و یسیوأم
 . اش تناسلی آلت سر توي بامب یک ،زد

  .شمال و تاکستان طرف کردم حرکت شب

*** 
 کنار رنگ، قرمز ژیان و بچه، دوتا و زن با مردي رشت، جاده سر ،صبح اول

 مدتی، از سپ و، رونبی آمدم داشتم، نگه. بود کرده تمام بنزین. بود. ماند جاده
 چله و چاق گیلانی ژیان كبا هب پیکان كبا از لاستیکی هللو با زیننب يدارمق
 بچه سر توي تشر و پتو و تلخی اوقات با داشت ماشین توي زنش. کردم قلتمن
 باوجدان مرد به که بود آورده شانس گفت شتیر شیرین زبان باك مرد. می زد ها
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 تادو توي مرا دست سر، آخر. بود برخورده من چون يداژبان و باشرافت و
 چئیسو نشت رلش پشت خوشحال بعد. زد هبتلم فشرد، تشکر با گرفتش ستهاد

 و زن و ژیان و. کرد حرکت. کرد کرشت ظیمعت با. شد باز نیشش. کرد روشن. زد
 تکان دست دنبالشان ایستادم، خالی جاده توي من. رفت و برداشت، را هاش بچه

 و ه...رسید دوران به تازه ایرانی خانم و آقا. انداختند فامیلم و خودم یاد مرا. دادم
 . ترکه و تخم و ماشین

*** 
 جبر فرمول از گمن و یلان،گ ودکاى از مست ؛بودم تهسنش دریا لب شب

 خان - سروخناصر. ندماخو مى را روخسناصر سفرنامه داشتم و. خودم ردانىگسر
 هدشپا و بود زده اش کله به ىگدیوان هم او ،بیش و کم یش،پ سال هزار که علوى

 بود تهفر بود هیدکوب را ایران تمام بود تادهفا هرا سمرقند و هقیب زا الاغ با بود
 . مکه و تانسعرب و فریقاا

 کتاب هاىقور به مروزا تى،یسسوسیال شوروى جماهیر ادحات طرف زا خزر، باد
 ۀحصف و زد مى تهران ىبجی کتابهاى سهامی شرکت سازمان پاچ ورسناصرخ
 توانستم مى من. لرزاند مى ار المعالى شمس رهبمق و اهگبار به شورود روایت

 و هرا توى یکانم،پ و من مثل که، کنم مجسم ام کله تو الاغش با را ناصرخسرو
 مى اندازه وبار و برج و نبدگ و جاده و مردم و شهر و رفت، مى و زد می بیراهه

 . رفتگ
 کرده سفر لیدل و هدف با او کم دست. بود من از بهتر بار هزار مردى او ماا
 . بود

 . مکه رفت مى داشت و. بود کرده ترك را شراب او هىگوان

*** 
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 عرشا دانشجوى کی دیدم، سفر این در که یرانىا )ترین ینگمغ و( باترینیز
 جانهیلا ىنارگباز مدیریت عالى مدرسه در کنکور، طریق از که، بود صفهانیا

 شاسم. بخواند زشکىپ تهران یا اصفهان در خواست مى که ش،بودند هدانچپ
. بود غهارباچ خیابان در رستوران زپآش یک سرپ کریم. بود عهد خوش کریم

 ندگانسنوی ايهکار یشترب. بود یباد نابغه هچنیم یک و روشن و هوش با خودش
. بود حفظ را نويثم تمام تقریباً . می کرد لیلحت و تجزیه ار انیمآل و ويسفران

 هفت و برخوردیم هم به یجانهلا شهرداري نزدیک گبزر پارك نیمکت روي
قه آذو رفتیم که طشسو آنتراکت ساعت نیم ا(ب زدیم پگ هم با نشستیم ساعت

 اهیم سگ مثل من و کشید، میسیگار  زنجیري میکر. خریدبم شراب و یگارس
 من که بود آدمی تنها عهد خوش کریم کنم می فکر ).نوشیدم می انزلی مرداب

 از بعد چهار ساعت. کردم تعریف برایش را داغونم و درب زندگی بیوگراقی تمام
 . برد خوابم نیمکت روي خراب و خسته من ظهر

 هنوز کریم. شهر وسط بودیم،ك پار تويِ هنوز بود، شب شدم بیدار وقتی
 می ایدر سرد باد. کشید می سیگار متفکرانه و ختل داشت هنوز. بود نشسته

 .من روي بود انداخته بود دهآور در را کتش کریم و وزید
  :گفتم

  ت.هپرو تو تمفر اممی خو معذرت -
 . بود شل زبانم هنوز
 : گفت

  . تهپرو تو بردي تشریف ساعتی سه -
 :گفتم

  . رفصم بی مزخرف من بردم، سر رو ت حوصله و -
  :گفت

 . خودت جان اللهوا. ردمَ نرو، فلک و چرخ و خیال و فکر و معقولات تو آنقدر -
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 است محال را اصفهانیش ناب لهجه. می کرد ادا هثل و زبان كنو با را و چ ج
 . کرد پیاده نشر توي

 :گفت
  . هبگذر ایدن بذار اُ. بچرخهک فل بذاراُ  باش، قطف -

 : گفتم
 چرخید؟ فلک بودم گذاشته رو مرگ هپک من که ساعتی سه -

 : گفت
  وره؟طچ سرت... جورم چه -

  :گفتم
  . خراب -

 : گفت
 . یديمی لرز ش همه خواب توي -

 :گفتم
  کردي؟ چکار تو و -

 : گفت
اُ . اییدمپ را جنابعالی جیبهاي و کشیدم اشنو و تمسنش همینجا م بنده -
  .کردم اشامت ور ممکت این فلک

 : گفتم
  ... گذشت می که -

 :گفت
  . اشوپ. گذره می همیشه -

 : گفتم
 .تشزرت امقآ یا -

 : گفت. شوم بلند کردم سعی
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 . داري لازم گرم وممح یه -
  :گفتم

 . ردمَ خانِ کریم داریم، لازم بطري یه -
 : گفت

 . پاشو حق یا -
 :گفتم

 .صتممخمل -
 . دل ته از یدم،سبو گرفتم، را شدست

 . ردمَ خان کریم -
 : گفت

 کریم دبودن گذوشته ور ما اسم کوچه سناک هاي بچه بودم، بچه من وقتی -
  .هکِ هکِ

  :گفتم
 . بود كخو بچه من اسم -

 : گفت
 .هکِ هکِ کریم -

 : گفتم
  . كخو بچه -

 : گفت
  . شوما نوشتن واسه تازه سوجه یه اینم -

 : گفتم دادم او به و برداشتم خودم روي از را کتش اشدمپ تلوتلوخوران
 . بزنیم شراب و شام بشینیم جا یه بریم پاشیم باید -

 : گفت
  . دنیا این در داري، لازم گرم وممح هی -

108 
 

کرمرضا خزلی







 

  :گفتم
  .دنیا این در داریم، لازم شراب بطري هی -

 :گفت
  .حافظ خیابون بریم باید پس -

  :گفتم
  . پیر حافظ رپی شراب -

 : گفت
 . علی ای پاشو، -

 :گفتم
 . زرتشت آقام یا -

 . مایستاد پاشدم،
 . فلک و چرخ و ،ابوالبشر نوع اممت به لابد و دنیا، به و من، به خندید

*** 
 بلند دبگن بعد، روز چند دیدم، سفرها این در من که چیزي ترین ایرانی و

 پادشاه قابوس المعالی سمش پیش سال هزار که بود، گانرگ دشتهاي در قابوس
. کنند نگهداري اصطلاح به آن در )ردمُ  وقتی( را اش هنازج تا بود ساخته زیار آل

 و فکرى نظم از شاهکارى خود ،شعبوس مخروطی کلاهک با قابوس دراز برج
 در و بود برخاسته انمآس به ترکمن زمین از اپ 170 که بود، دوران معمارى همت

 . خورده مى مشچ به طرف هر از کیلومترى 100 از کم دست باید خودش ارگروز
 همین گمر انهساف شنیدم ایران در گمر درباره که هانى سانهفا بهترین از و

 بلور از تابوتى در را اش هنازج بود کرده وصیت که بود، قابوس المعالى شمس
 خورشید که بامداد هر تا کنند، آویزان شرق به رو شبرج بلند نجرهپ جلوى

 . دبتاب قابوس المعالى شمس جناب جنازه بر ددم مى عالمتاب
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 تابوت از نه و تسه خبرى المعالى شمس اسکلت استخوانهاى از نه امروز
 وسدپ مى و نددگ مى همانطور شبدن که دانست نمى دلاب المعالى شمس. بلورش

 . کشیدند دار به کتل اىپ داد که یقاچ دزد نعش که

*** 
 بناى ترینگبزر لابد ارىگروز که( قزوین نه حسیشاز نصح برستانق نوریب

 شمپ و یشر با داشت که رخوردمب. ادفرز بهمن هب. )بود صفویه ایتختپ
 من. کرد مى ورتپ و هارت داد، می دستور فیلمبردارى روهگ میان مشهورش

 اغخونهبد هاى هچبازار ریز از و شناختم، مى تانسدبر د تحصیل دورة از را بهمن
 داد با همیشه که اش، ىئکذا رسیپاحوال و سلام با و جلو، مدآ بهمن. اهنگدرخو و
 به. کنیم تر لبى دکه این توى یموبر کرد حکم بود، قاطى هندوستا شحف و تشر و

 . دکردن مى تعطیل باید فیلمبرداران ملت بود، ظهر حال هر
 . تیمسشن تیم،فر

 : گفت فروش عرق به بهمن
  بندازى؟ کسچهی به ىتنتونس که دارى ىچ ویمس -
 : کرد شنهادپی یوسم
  طوره؟چ شیکیشم عاراخ -

 : گفت منه ب بهمن
 دارى؟ تسود که کیشمیش -

 : مگفت
 . کنه ىیآقا وگب -

 :گفت بهمن
 . کن آقایی یشمکیش یريس نجپ هی -
 : گفت یوسم
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  ؟كخارا ؟نوشابه -
 :گفت بهن

 داري هم لوت کویر ملخ تخم عرق هگا یچیه که کیشمیش عرق. آره ،هآر -
 . بیار

 . رفت یوسم
 : فتگ من به بهمن بعد

 ی؟سنی پیدا کجایی؟ لامصب؟ چطوري -
 :گفتم

 . زمغل می کنم، می سفر -
 . داشت را جلوش باز ندوند تادو لاي از کردن تف خوشگل عادت هنوز بهمن
 : گفت

  ا؟هکجا -
 : گفتم

  ... ریختی نیهم -
 : گفت

  چی؟ عیال و خدمت و دستگاه کار -
  :گفتم

 . یمصمرخ عجالتاً -
 : گفت

 .. .ینک می سفر ریختی همین -

  :گفتم
 ...ریختی همین -

 . دادم تکان را سرم هم نم. داد تکان را سرش. کرد نگاهم
  دیگر. ام نوشته دروغ مگاهیدرخون چهبازار بچه فرزاد بهمن و من مسبنوی گرا
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. نیستیم همان دیگر ما هست که هم اینجا و. تسنی بین در گاهیدرخون چهبازار
 هزار هنُ و یس و یمخاک مثقال نیمۀ بچ ما آنجا، و اینجا نیب و. اینجا نه و آنجا نه

 . تلو کویر ملخ تخم عرق ای. شمکش عرق و ندپاتُ باد رقم

*** 
 منگ، لۀک خشک، لويگ ،ختل دهان ؛شدم بیدار خواب از ح،صب ده... تهران

 فرزاد بهمن رختخواب توي. بود مرگ ختگیلَ زیر انگار بدنم تمام و ،باردرد شکم
 پیداش خودش بهمن. بچه و زن بی. امانیه بالاي آپارتمانش، توي. بودم خوابیده

 من از بدتر و. بود مست لابد. بود خواب. شناختم نمی که... بود من بغل زنی. ودبن
 . بود خراب
. ابدي زمان رودخانه ۀزمزم نه بود، گوشم توي ایران فرهنگ باغهاي بلبل نه

 از مست. گوگیجه و شرّ  شهر. بودم تهران توي باز. هیچی نه. زرتشت یحو نه
 .دام تهِ و... شراب و شور

*** 
 واري دیتعم تشويسش ازب. درخونگاه کوچه بالاي حمیدي، حمام آمدم عصر

 هر به رفتم، هرجا عمرم، تمام... ایستادم درخونگاه کوچه رس آمدم غروب. کردم
 خانه و کرنا، شیخ کوچه رس ؛یدمسر همینجا خوردم تاب آخرش رسیدم، جا

 مو و اسی گل و رخسگل آن در شبزرگ تهايسد با جوانیش در پدرم که یادگاري
 هرزه دهن،ه هرز عشق، بی لمان،سم خشکه کوچولو، زهايغم محله و. کاشت
 مدام مغز آن ریختند زهر نفر یک مغز توي سالگیش ش در وقتی. ظالم و دست،

 . گردد می بر جنایت نۀحص به
 بلند، ایوان زیر پدرم که آنجا. بود ردهمُ هم درخونگاه ةخاطر حتی امشب اما

 گاهرکا یک جزو امشب کاشت، الدوله امین چیپ و اسی لگ ظریف، بربهاي گچ با
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 غول دندانهاي مثل ماشینها تق تق تق تق صداي. بود درآمده بازار ازيس کفش
 بلعیده را پدرم کرناي شیخ کوچه خانه تهران، بازار. بود گرسنه و ملعون بازرگان

 . بود

*** 
 درد رشس گفتند. نیامد تلفن پاي زنم. کردم تلفن مادرزنم منزل به بعد، روز

 فقط. نیستند بد گفت نمزمادر. پرسیدم هایم بچه حال از. ددارن حال کند، می
 . نیامد تلفن پاي زنم. نبود چیزي. داشت اريمبی کمی کوچولو بچه

 کشیدن یرونب و تنسنش و آنجا رفتن حال من و بود یشنرو آفتایی عصر
 کنار. رفتم ندبدر هاي کوه به شدم سوار. نداشتم را کهنه زخمهاي و هایازگارسان

 بطري تمدخشیپ جوانک گفتم. نشستم اي کافه زهايیم از یکی پشت رودخانه،
 به کردم شروع را اي نامه نوشتن برداشتم. رینپ کی سالاد، کمی آورد، بیشرا

 مدهآدر دوست صورت به بود سالها که رمرديیپ دانشگاهم، روزگار از پیري معلم
می  سفر تنها دارم من اییزپ السام « نوشتم. کرد می زندگی آمریکا در و بود
 اگر کنم می کوشش م،می کن فکر کنم، می روو  زیر زنم، می شخم را خودم م،کن

 را خودم زندگی هدف و معنی شاید. بزنم لانیب خودم زندگی لصحا به ودشب
 لثم دارند را زمغم عمر، ايپرید سأی و دیررس، داريیب شوم الهايس و. کنما دیپ

چه باشد؟ پدر خوبی یا  زندگیم ؟بروم کجا کنم؟ کارچ که. رندمی خو خوره
 ؟باشم هنري تپشهاي به داروفا یاصوفی وارسته باشم؟ کارمند دستگاه باشم 

 ایینروش به ییجا بشود اگر دهامی خویا بزنم به سیم آخر؟ دلم  مش کنساز
 خودش وسط دارد وقتی آدم. برسانم جایی به را فکر ايه آشفتگی این و برسم
 می خفقان خودش سالهاي آوار ریز دارد وقتی آدم کند؟ می کارچ دمی شو خفه
 د؟می کن کارچ گیرد

 . شهر آمدم شدم سوار. رودخانه توي ریختم کردم، پاره را نامه غروب اما
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*** 
 آن، و این شیپ ها، کتابفروشی ها، موزه ها، کتابخانه توي روز دو یکی

 را آبادانیم دوست منوري احمد مهندس جا یک سوم روز. کیدمپل می سرگردان
 ایهمسه و کارهم سازمان در او بخرد خانه سازمان وام با تهران بود آمده که دیدم

 دست از و ق،نبدع و انیصعب و تهسخ ظهر از بعد امروز منوري مهندس. بود من
 شینیمنب یجای برویم گفتم. کردم سوارش من. بود کفري تهران مزخرف یکتراف

 . وشمنب چیزي
 هر از. کردیم گیر ترافیک بندان هرا وسط جایی پاییزي، باد توي غروب، اما
 مردم صورتهاي. بودند هدوامان یلی،مثت تابوتهاي عین ماشین، از یساقیانو طرف

 پیش سالها هم را نهصح این که داشتم یساساح من. بود کرده افت و واخورده
 وسط یا هفتم، قرن بزرگ طاعون میان ش،پی قرنها: بودم کرده زندگی جا یک

 . تاریخ از قبل هايه لرز زمین
 ،فتمی رن یا ،فتمی ر ما مخالف طرف به که ماشینی توي از یسعبو شوفر

 : یدسرپ
 نجایی؟یا حالا تا کی از -

 : گفتم
  .وقته خیلی -

 . داد تکان تکان را سرش
 : پرسیدم

  حالا؟ تا کی از شما -
 : گفت

  !حالا تا بدر هیزدس از -
  و من که ممی دید سردرد، و مستی با من، و. بود اهیس و دندان بی اش خنده
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 بندان راه و. بود ابدي شب و. بودیم یکی عبوس شوفر و منوري احمد مهندس
 توي ما و آمد روز و شد شب و. نشد و. می شدن باز هرگز راه و. بود مطلق

 بعد و. زدیم ریق و دیم،مانوا و. شدیم ضمری کم کم و. ماندیم زدیم، زه ماشینها
 . بود آخرش این و. شدیم اسکلت و. پوسیدیم ماشینها توي همه و. ردیممُ کم کم

*** 
 :خاموش چراغها ،یکتار شهر سیاه، شب

 نگهك اس کی با که دیدم را رومی الدین جلال انمولا ا،ضشاهر تو جا یک... 
 چه نداشتم شک. بود ایستاده 128 وسباتو دراز صف ته گینمغ SAS کنگی

 منتظر یدممی فهمن فقط. ممی دید کجا در و وقت چه و ممی دید را یسک
 . تبریزي شمس منتظر یا بود قهبدوط

*** 
 .دیوونه ملی خاله خانه الدوله، وامق بازارچه
 خاله. رفتم ملی خاله دیدن به و خریدم میوه و اییبمر شیرینی نان مقداري

 می زندگی لدولها وامق بازارچه زیر اش قدیمی خانه توي هنوز )هحملی خاله( ملی
 . بود نهادیو بود الس چهل ملی خاله. کرد

 لب اش همیشه عادت مثل وزنه. می آمد یادش به سختی به مرا لیه مخال
 موهایش ،می زد آب توي که اي تهسشک شانه با بود، تهسنش کدر بزس آب ضحو

 که اتاق، موشهاي دست از که شیپ سالپنج  و یستب مثل هنوز. کرد می شانه را
 درازي مدت من. ردک می نفرین و کرد، می شکایت بودند، خورده را شقند کله
 . کردم وشگ ملی خاله حرفهاي به و تمسنش

 من از خوديیب اگهانن ملی خاله که کردند می غار غار کاج درخت سر اهکلاغ
 :پرسید
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  وخت؟ همه این فتیر اجک رفتی؟ کجا -
 سالها از پس رفتم؟ کجا. کردم نگاه ملی خاله دیوانه و پیر چشمهاي به من

 . کنم درددل او با ممی توانست که بودم دیده را کسی انگار
  گفتم

 رم می هرجا من. کنم تعریف چی... تبرا جوري چه. ملی خاله. ملی خاله -
 ... تهسشک و کوفت و یسیوأم توش ممی کن کاري هر. شم نمی بند

 . دادم ادامه دادم، ادامه و
 اش تهسشک شانه. می کرد نگاه من به فقط اش، ینمع بی لبخند با ملی، خاله

 . کشید ریشش ریش موهاي به و حوض، آب توي زد را
  . نرفتی بیرون اجاین از که حالت به خوش ملی خاله -

 ریشش ریش موهاي به و ،ضحو آب توي زد را اش شکسته شانه ملی خاله
 . کشید

*** 
 با او، دفتر در سالها، از پس رفتم رجالی قاسم یرستانمبد دوست نددی به

 گس مثل و. نداشت وقت رجالی قاسم. اش منشی با زدن روِ بار چند و قبلی قرار
 مختاري راه چهار ةساد و صاف و راستك رتُ قاسم رجالی، قاسم. شدم پشیمان

 خروار یک با بود، درآمده آب از خودداري و ترسو رجاله امروز شناختم، می که
 . وزیر معاون و اداري مدیر پلُتُ و نهِاِ

 احمد. ردهمُ  گرفته مغز سرطان موحدي علی که مونمی ش او از حالا و
 گنتف با مقدم عباس. هدش کشته کرده فادصت سررام راه تو نیماش با محمدپور

 مدام و هرفتگ بدي شرثناعا و روده زخم ندجمار پرویز. کشته را خودش يکارش
 و مرد می دارد و آلمان شبردند و دارد ریه سرطان عتماديا زوهرب. کشد می درد

 ناصر. گذاشته هم رو پول و ساخته كشهر چندتا هتاز چون ،ردیمب داهمی خون
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 تریشب مرا ایهتبخبد و میر و مرگ این تمام که... است زندان اند گرفته را نیکزاد
 . کرد یوسأم تهران از و خودم از

*** 
 خانه اهل بقیه. می آمدن تلفن پاي زنم. کردم تلفن مادرزنم خانه به بار چندین

 اینکه بدون ستممی توانن. ندمی داد سربالا جواب اهمیتی بی و سردي اب من به
 با چگونه هایم بچه جلوي ممی دانستن. بروم آنها خانه به بزنم حرف زنم با اول
 . بود دهمان من در غروري ةماند ته هنوز. ندمی کرد رفتار من

*** 
 آنجا مادرم قبر که ...حضرت صحن گورستان به که بود اییزيپ شب دیرگاه

می  که چیزي تنها خسته، بش همنی این در اما بود، اي ابلهانه جنون. یدمسر بود
 . بودم تمسسیا و. بود ممادر قبر تمساخو

 انیهث دو کیی کردم خواهش خادم از من که تندسب می داشتند را نصح در
 مرا خادم )گذاشتم دستش کف اسکناسی(. کنم دیدن قبري از من تا بدهد اجازه

 . داد راه
 را زمین امشب بود مادرم قبر گسن روز یک که آنجا دیدم نصح توي اما... 

 بود، سنگفرش قبر با این از شیپ که را نصح زمین تمام. بودند هکرد سفالتآ
  :گفت. فهمید دید، مرا هتبُ و یسیوأم ،خادم. بودند کرده سفالتآ

 . کردند سفالتآ دادند، دستور مرکز از بله، -
 به. مایستاد بود مادرم قبر که کن، کفش جلوي ن،صح از اي نقطه آمدم من

. من نبود او رصیقت همیشه مثل هم بامش حتی. شدم خیره مجس و ویر سفالتآ
 و خاك و سنگ و قیر و سفالتآ رزی. گذاشتم التفسآ روي را میشانپی. زدم وناز
می  دلم. کردم می اسساح را او همیشه. کردم می احساس را او اسکلت، و رمکِ
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 واري هسخل حال در کم کم و. کردم گریه و. دارد نگه خودش شیپ مرا تساخو
 در. گذشت زمان تدم چه نفهمیدم و. رفتم فرو بود هدنهد تسلی و هتاز که

. کردم می احساس را او گرمی و بو حتی. کردم می لمس را او بودم، که دنیایی
 . بود مهربان او نرم بدن

. کرد باز را پاهایش. گرفت لغب در کفن در مرا. کرد دراز را دستهایش مادرم
 . داد جا خود محِرَ درون ودگیآس و نرمی به باز مرا

 
 

3 
 کنار خسته، و آلودك خا نصرآباد، یکنزد کاشان، و قم ینب جاده نیب در

 آب باد،. بود عقیم و شکخ راصح. بیرون آمدم داشتم نگه را ماشین مردابی
 . می زد شلاق را مرداب

 چشمهاي با بروم؟ کجا به حالا. زدم صورتم و سر به آب. تمسنش مرداب کنار
 بی اما لغزید می لجن روي عمق مک و یفثک آب. کردم نگاه آب به گرفته گل

... ردمَ ،برو پاشو. نبود دوست من با هم آب حتی. بود دلمرده و عبوس. بود حرکت
 . داري حوصله

*** 
 خودش. کرد می ورد آفتاب، زیر افق، توي دور، آن دهقانی دشت، قفا در

 کوتس و آرامش با. می کرد درو نش،یزم و رش،یزنج و خیش با ،شگاو با بود،
 نه. کرد یو مدر بود، شتهکِ. کرد می درو را سال کار. می کرد حرکت مزرعه توي

 . شتریب نه. کمتر
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 ماشین از. داشتم نگه ،فتمی ر کویر قلب به که انارك، راهی دو از تر ینیاپ

 نازایی و تنهایی. بود خالی نیزم. بود گرم هم خاك. بود گرم تابفآ. بیرون آمدم
 . بود دردبار کویر

 زمین روي و شدم تخل بعد. درکردم تگیسخ. زدم قدم هاخاک وسط مدتی
می  موج و بود، وسبع و تفته خاك،. داشت مات درخشش خورشید. کشیدم دراز
 و یگانگیب اسساح هم اینجا حتی اما. کرد می رپُ را چشمهایم آبی آسمان. ردخو

 . تسخوا یمن مرا انگار هم کویر تیح. کردم می ایینهت
خاك  و شیدرخو و انمآس گذاشتم. کشیدم دراز انجامه بیشتر ای ساعتک ی

 . کنند غرقم کنند، کار اعصابم روي زمین و
 جسم از را مروح گفتم. گذاشتم آزاد را مناکدرد عضلات. بستم را چشمهایم

 از که اي تهسخ حشیو مرغ مانند کنم، رها کنم، ول کویر توي و رستم،فب بیرون
 . ندمی داد فشار. بودند رفتهگ بغل مرا کویر و آسمان اما. آورند می رونشیب قفس

 نقطه به هستی مرکزي نقطه در را چیز همه و خودم سمان،آ و کویر میان
 . بودم هدآور قفتو

 بعد و بود بزرگ جانور. آمد صورتم روي جانوري سایه که کردم ساسحا بعد
 ینمز زیر تبرطو و او فشار من. کرد فرو خاك زیر مرا و افتاد، تنم روي راستی به
 ارهپ و یدنبکو به شروع خود چنگال و مشتها اب جانور بعد. کردم می احساس را

 فشرد، گرفت، مشت توي را آنها درآورد، را مغزم و را قلبم. کرد می من کردن
 خاکها میان و کرد، ریز ریز هم را بدنم ةباقیماند بعد. خورد و .کرد له و کرد، پاره

 بعد. خوردند را موهایم و ناخنها و گوشت آمدند، ها مورچه و کرمها بعد. ریخت
 مثل سالها من. برد مرا استخوان ذرات آب. پوسید و برداشتك تر استخوانهایم

 به خود با مرا گیاه. رسیدم درختی ریشه به. ممی کرد حرکت زمین زیر متاة ذر
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 گرم خورشید. کردم باز را چشمهایم. رساند خورشید به باز و آورد، زمین سطح
 ةجاد کنار هنوز پیکانم. بود بدنم ریز گرم خاك موج. بود صورتم توي هنوز کویر

 . کردم می رفس نوزه. بود اركپ خاکی

*** 
 ممی آمد ایینپ کویر حاشیه در اردکان و عقدا و ینئنا از که روز چند از بعد

 وربمج. بود مه معد و سینه و گلو توي بدي یسویرو ضمر رسیدم یزد به وقتی
 . کردند تريسب مرا بخوابم شیروخورشید تانسماربی در روز سه شدم
 و تب و هذبان در را اول شب دو و روز دو که هست یادم گریخته و تهسج

 پیرمرد شدم یدارب و آمدم هوش به کمی که سوم روز غروب. بودم هوشییب
. بود آورده سوپ و نان برایم بود، هایستاد سرم بالا پرستاري کمک یا مستخدم

 تا اول. فتمی ر فرو افق در رنگی زرد خورشید کویري، غرب در پنجره، بیرون
 اي مرحله و نقطه چه در من بود، وقت چه تم،سه کجا ممبفه توانستم یمن مدتی

 بیدار دوباره که شب آخرهاي اما. برگشتم یهیاس به باز و. بودم ام زندگی از
 بالاي دمآ دید مرا وقتی. شست می را اتاق کف داشت پرستار کمک رمردیپ شدم
 بخور گفت. بخورم را ماسیده پسو و نان کرد مجبورم زد، حرف من با سرم،
 . نینداختم زمین را حرفش بود جور هر من. است حیف

 نورانی گنبدي و طاس کله دراز، دماغ و چهره با بود، هربانیم زرتشتی مردك
  .گفت برایم زرتشت از دست، به جارو و ت،سنش بعد. مطبوع و

 چون ردم،می خو غصه نباید من اما. بود اهریمن از بعد دنیا این بدیهاي تمام
 هايییزیبا و نیکیها همه ةنددار نگه که - می کرد شفاعت ار ما بزرگ ورامزدايها
 و استیر با باید. می شد روزیپ اهریمن لشکر بر سرانجام نیکی. بود یتیگ

 . باشیم دواریام درستی
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 توي از را ماشینم آمدم رونیب یزد دیشیروخورش بیمارستان از وقتی اما

 و خرت و اثاثه با - بودند برده ،بودند دزدیده ستانماربی پشت خرابه کینگپار
 .چیز همه و تپر

 این به بودم گذاشته ارستانبیم پشت خرابه محوطه توي را ماشین شب من
 صاحب یب زمینی تکه که ممی دید حالا اما. است ارستانمیب پارکینگ که خیال

 . نبود ماشین از اثري و بود
 ساعتی، چند. کردم صحبت نامی ساوجبلاغی سروان با ؛دادم خبر کلانتري به

 ورقه تا چند واداشتند مرا. کردند تلفن جا چند به. کردند معطلم عصر، و حصب
 م؟می آمد کجا از بودم؟ کی. کردند چمیپ والئس جاها خیلی. کنم رپُ امهنپرسش

 هم دیگر روز دو اما. رفتم هم دیگر پاسگاه تا سه دو به شب تا م؟فتمی ر کجا
 . نشد خبري ماشین از و گذشت،
 را قضیه رفتم، شیروخورشید ستانماربی تیشزرت یرمردپ پیش سوم روز

... بگردیم ماشین دنبال یصوصخ تا کند کمکم شاید گفتم. کردم تعریف شیبرا
 یک اند برده یا تهران، انده برد الان را ماشین باشد راحت خیالم گفت رمردیپ

 . اند فروخته اند، کرده عوض را رنگش و نمره دیگر، شهرستان
 کرسی، زیر. می کرد زندگی تنها. برد اش خانه به مرا شب زرتشتی ردمریپ
 کمی که بود گفته زرتشت. داد خوردم به نابی خانگی شراب و ارده لواح و نان

. زد حرف برایم زرتشت از باز و. بود مفید و یکن روح و مسج سلامت براي شراب
 . هم حرفهایش و بود، خوب شرابش

 ةانداز به(. داشت زرتشت از بزرگی یارسب ارسیب عکس قاب اتاق دیوار به
 چشمهاي و ،ناكتاب ةچهر با زرتشت ).دنیایش اممت اندازه به. وارشید تمام

  و داشت، مجلل و مجعد یلبس و ریش. بود اهورامزدا و آسمان، متوجه مخمور،
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 . مخامنشی هاي کتیبه فروهر چون بالدار بدنی و خجسته، تاج
 تیسدر و تیسرا برگزینندگان. بود تیسدر و تیسرا در زرتشت آیین
 و - بودند روردگارپ انندشم دروغ برگزینندگان. بودند پروردگار دوستان

 همراز پاکی و. درَخِ و ایینوشر با زرتشت و پروردگار دوستان. اهریمن تانسدو
 . رگم و ديیلپ و تاریکی با زرتشت و پروردگار انندشم و دبودن

 کشر او به من. بود آور مستی شرابش مثل ب،شام یرمرد،پ ساده حرفهاي
 . بود یافته را انشمای و ایشیدن که دممی بر

*** 
 پیکان هباردر. دیدم را ساوجبلاغی سروان. برگشتم کلانتري به باز هارمچ روز

 و تانهسدو من با بار این ساوجبلاغی. کردم جو و پرس امه شد دزدیده تینلع
 قیقحت من ةباردر داشت که هایی دستگاه با لابد(. کرد رفتار خودمانی خیلی
 یک و آموزش اهل ملی دستگاه از یهگنا بی هرهمُ من بود همیدهف بود، کرده

  .بودم یصمرخ در دمپایی بورژواي خورده
 چون. گرفت گرم من با ساوجبلالاغی اما. نبود ماشین از خبري حال، هر به
 بعد. اخلاق و اسلام ةباردر نمودن ادب و لضف اظهار به کرد شروع نداشت کاري

 و زن پیش شا خانه به مرا ظهر از بعد و کرد دعوتم. کرد گل مهاننوازیش گر
. داد من به کانادادراي و بامیه خورش و چلو نهار. برد شسختُ و شلوغ هاي بچه
 پیزامه شلوار با ظهر از بعد تمام و. ریخت می ودکا واشکیی خودش کاناداي توي

 کرده عمج فارسی کارشاه بینهاي تک آن در که اي ابچهکت و تسنش گیرقعر و
 زهجای او به مدرسه که داشت هم ناصري اخلاق کتاب جلد یک. کرد دکلمه بود

 . کرد تفسیر و خواند، برایم هم آن از بود داده اولی شاگرد
 اخلاق بکتا از دلم. بود آشوب بود کانیپ هرچه دست از دلم غروب یکنزد

 منتخب که بود آشوب هم ساوجبلاغی یسطو رالدینصین خواجه نظریات ريصنا
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 فارسی تهايیب تک هبچکتا از همچنین و بود، اسلام و اخلاق و اندرز و پند
 و بود، روزگار عادل کریم اوسا که عزوجلش خداوندگار از و ساوجبلالاغی

 . بود دنیا همین به انتقامش
 . نائین طرف کردم حرکت بود، فلاکتی هر با سرشب

*** 
 یا شمال طرف به مرا یونیماک تا مایستاد جاده کنار گزنده، تانیسزم شب

 تومانی چند فقط کیفم توي و نداشتم ابیسح لباس. ببرد ینئنا تا کم دست
 بود یدهسر مفکر به. تهران تا وسباتو کرایه اندازه به نه و بود، دهمانن باقی یشترب

 تیاهم واقعاً  که نبود جایی ی،سک اما. بکنم تلفن یا تم،سبفر تهران به تلگرافی
 هر ممی توانست. استممی خون را تانمسدو وزيسدل من و. زنم مخصوصاً بدهد
 بالاخره را خودم و بگیرم، تماس اداره مرکز با آنجا بعد و بروم تهران به بود طور

 بروم. پیش تنها رخآ گرفتم میمصت. دوب من یگدزن یرودارگ نیا. مسانبر ییجا به

*** 
 و شوفر. آورد ینئنا تا کرد سوار یزد جاده سر از مرا یونیکام شب دل در
 هاي ترانه کاست دستگاه و دم. بودند شیرازي خواهرزاده و یئدا شوفر، شاگرد
 صفهن ماا. شکستند می مهخت و کردند می کیفی و حال و داشتند،ك جو و محلی

 و عمش صبح که ،ژگارا بزنند باید گفتند. کردند پیاده ینئنا جاده سر مرا شب
 . کنند تعمیر پیستون

*** 
 که دیدم را یونکام راننده دوتا گوشه هیک دروازه، بیرون تاریکیهاي میان

 روشن آتشی ،بودند تهسنش دیوار پاي بودند، داشته نگه اي خرابه دیوار نارک
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 و عرق بطري با - کردم دبش خوش و سلام سراغشان، جلو رفتم. بودند کرده
 خواب باز دهان با رفته حال از شان کیی یقتقح در و. بودند مست چاي کتري

 اندکی را معوض من. زد بفرما واري دیوانه خنده با بود، یدارب هنوز که آن. بود
 هر استممی خو و بودم، سرگردان و سفیل نداشتم، جایی گفتم و دادم حیتوض

 گفت. داد من به چاي و عرق استکان یکك مرد. بروم تهران طرف تسه طوري
 . استمی خو مفت شگو دوتا. نشستم. دمی شو طوري یک بالاخره بنشینم

 :گفت
  نمیدي؟ فحشم. استاد تم،سم. خورده یه شود، عرض الان، بنده -

  :گفتم
  . برادر نه -

 : گفت
 زنی؟ می کمی وختا گاهی شاید هم جنابعالی -

  :گفتم
  . جورم چه -

 : گفت
 . باشی ناکوم یا باشه گرفته دلت وختی -

 : گفتم
  .م دیگه تهايقو و -

 :گفت
  خر؟ کجاي تو میره هدار دنیا بگم ته واس ايمی خو -

 : گفتم
  .دونم می .برادر دونم، می ممی کن فکر -

 . بود خوشگل تاریکی توي دندانش بی هدخن
 . بود مات و سرد ریکو شب و. درخشیدند می هاه ستار
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 را کتم سرم، زیر گذاشتم درآوردم را میکفشها من خوابید، او اینکه از بعد
 اما. رفتم فرو درازي و سنگین خواب به مرده آتش و وارید کنار و روم، کشیدم

 کردند، دنبل ها راننده نفهمیدم.. بودند رفته کتم و کفشهایم شدم بلند که حصب
 . بود کرده پیدا احتیاج من از یشترب آنها به ولگردي گداي لابد یا

*** 
 براي اي یلهسو متوانستن غروب تا. بودم علاف نائین خیابانهاي توي روز تمام

 نه - رفتمن مريدارژان و کلانتري و رسمی ادارات به. اورمیب گیر شهر از حرکت
 وصلهح نداشتم پشیزي و هویت ورقه یا نداشتم، کفش و کت اینکه دلیل به طقف

 ام،ه بود زندانی خودم تلخ وشتگ و حرو توي من. زندان بندازنم بگیرند نداشتم
 . بود بس

 زیر. کردم در خستگی اي گوشه قبرستان نزدیک شهر بیرون رفتم شب رس
 و در وراخهايس از که بدي ايهبو. زدم چمباتمه تان،رسگو گوشه بنایی تاقنماي

 داروي لنف بوي و بود، مردار بوي. نبود جالب خیلی می آمد کهنه بناي پیکر
 . ممی دادن تیاهم. بود خانهشوره مرد نظافت
 فکر برد، یمن خوابم ساعتها من. بود انمآس در کویر رنگ زرد و درشت ماه

 آخر به و بیفتم، اپ از تا کشد می طول دیگر قدرچ بودم فکر این در. ممی کرد
 . بود آخرش اینجا کردم می حس. برسم خط

 هم شاید(. بود شده پیدا شرق در اول انسان که بودم خوانده بود یادم
 زده چمباتمه خانهشور مرده تاقنماي توي امشب که همینطور )!نائین در جاهمین
 ،ار او تنهایی و ترس و یهناپ یب و؛ ردمک می احساس را شرق اولیه انسان بودم،
 و را، او خوردن جانور خام گوشت بوي تیح را، او تراشیدن وانخاست صداي حتی
 خام گوشت و دود الان اگر ...سیاه هاي دخمه توي را او کردن درست شآت بوي

 . می آمدن بدم من بود جانوري
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 و کجا نفت سازمان آموزش رطمطراقپُ  اداره و خانه. بودم هدآم درازي راه
 . کجا ینئنا خانهشور مرده پشت

 بچه هباردر بخصوص کردند؟ می چه الان. بودم هایم بچه و زن فکر به باز
 . بودم نگران کوچکم

*** 
 بچه تا چند خیابانی ته که ممی گشت هاکامیون ژگارا دنبال داشتم شهر در
می  اذیت دیدند،نخ می و بودند ینسبدج و ولگرد هاي بچه. گذاشتد دنبالم

 اهمیت آنها به مدتی من. ندمی کرد پرت سنگ ند،می کرد پرت آشغال ند،کرد
 راست، و پچ از جمعه، مسجد جلوي. کردند پرت آجر و سنگ بیشتر آنها. ندادم

 پاره یا بود شیشه نفهمیدم. ندمی کرد ول شیشه و آجر و گسن حش،ف و خنده با
 من. کرد پاره را گوشت و پوست و کمرم ریز آمد بدجوري که بود کیشانی آجر

 . بود هتاداف راه زمین روي خون. کنند ولم دیشا تا انداختم را خودم
 هیچوقت. بود كدردنا ام ینهس توي نفس. بودم افتاده ینمز روي تصور با

 می آجر و سنگ هنوز ها بچه.. .نداشتم یاد به بدي و تیزي این به دردي
 . انداختند

 از بعد. کردند فرار و ترسیدند آخر دست آنها و زدم ردنمُ به را خودم من
 . کردم تازه نفس کشاندم، دیواري کنار را خودم شدم خیز نیم من دقیقه چند

 را زخمم مسجد، ضحو آب شیر پاي آمدم پاشدم که بود گرفته باران غروب
 قبرستان به استراحت براي. بستم زخم روي داشتم که اي کهنه الستمد. تمسش

 همرد تاقنماي ریز م،می زد حرف خودم با درحالیکه تاریکی، توي. برگشتم
 . خزیدم خانهشور

*** 
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 حرف دنبل دنبل خودم با که بودم کرده شروع موقع چه از درست نیست یادم
می ن طفق. داشت برمی كرَتَ  داشت مباعصا و مغز تمسسی ممی دانست. بزنم

 ... وقت چه مدانست
 زدي پرسه بیهوده سرگردانی با سرزمین این دور یهودهب تو پاییز، این تمام... 

 از و تنهایی از که حرفها این تمام دونستی نمی. نوشتی بیهوده ادداشتهايی و
  تی؟سدون می... است راست واقعاً  نوشتی می مرگ تلخی

 تاریکی وسط از دزد یک مثل. دزدیدي هایت بچه و زن از رو خود تو... 
 . گذاشتی تنها را آنها ابله، یک لثم دزد، یک مثل: کردي فرار آنها زندگی
 انهساف و فرهنگ و کشور توسطت خود خیال به را تخود پاشدي تو... 
. نشستی بود لکتمم این توي درخت چی هر زیر رفتی تو. کردي پرت خودت

 بود کمر و کوه چی هر بالاي و. تمرگیدي بود هفکا و خانهه هوق چی ره توي وقتی
 رفتی افتادي راه کردي، ول را ات زندگی و کار تو هستی؟ کی تو اصلاً. جنبیدي

 جهگیگوو  کردي ستم زدي، فرح مردم با زدي، پرسه ابانهایب و شهرها توي
 بد؟ ابانهايیب ینا و ترس؟ جز بود؟ یچ رفتی که فطر هر زا ی؟یکجا حالا. فتیگر

 چی؟ که بینهایت؟ راه این لعنتی؟ هايکامیون نای و

*** 
 می پخش اعصابم سلسله تمام توي را ام سینه و سر دردهاي گاري حرکت

 قاطر با که گاریشان با رشسپ و دهاتی رمرديیپ آمدن، پیاده روز دو از پس. کرد
 به یزدآباد دارب شی جاده از. آوردند می بودند، کرده سوار مرا می شد کشیده

 . آن ايه کدههد یا یم،آمدمی  اصفهان جاده و کوهپایه طرف
 سرماي می آمد بالا اي هدرّ از هلخ و لخه يکار هنوز شدم، یدارب که رصع

 كخا روي را خسته قاطر سمهاي صداي. بود کرده سفت و چقر را تمسپو دشت
می ن را حرفهاشان من. زدند یم حرف هم با رشپس و اریچیگ. ممی شنید
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 شدن بلند نیروي من. دندینوش می چیزي شانه کوز توي از یگاه آنها. یدمفهم
 فتر پسر ند،ایستاد جایک آنها. نداشتم را زدن حرف حال حتی یا گاري، ته از
 می اصفهان باد که را اوره بوي و شرشر دايص من. کرد ادرار ییجا ها بوته شتپ

 . شنیدم آورد
 . بود صورتم توي باد سوز و

 خزان ولی درخت، رپُ ايه کدهد به گاري کردم، باز ارهبدو را میهامچش وقتی
 کشیدن با گاري و ،می آمد گلیاهک دیوارهاي از تاپاله بوي. بود شده وارد زده

  .یستادا اي طویله جلوي خسته قاطر سمهاي و چرخها
  .بخوابم طویله گوشه دادند اجازه. دادند زردآلو برگه و شیر کمی من به شب

 . بود بهتر نائین قبرستان از

*** 
 دروازه بیرون گاراژهاي وسط سرگردانی و یفیلبلاتک هفته یک از پس

 چرخه یجدهه لیلاند. ردبُ  قم تا مرا و کرد کرامت رهخبالا ايه رانند اصفهان،
 خراسان مقصدش. بود هدآم شاهپور از. بود یصنعت مواد تونهايکار بارش. داشت

 . بروم تهران به اي وسیله با ممی توانست قم از. بود
 گونی دوتا زیر. زدم باتمهمچ تونکار تا چند بین لیلاند، کامیون پشت شب،

 و ردانی،گسر هاي هفته از بعد. بودم امان در و گرم حدي تا دبودن داده من به که
 . ممی کردپرواز  یلئجبرا پر روي داشتم ،گمر با زدن اپ و دست

 طفق د؛نمو می شیرین یبسرا حالا هایم بچه و زن با بودن و دیدن فکر حتی
 . ردآو مى دوام نتهرا تا ممسج راگ

 عبوس و تفاوت، بى اه،سی سمانآ. تیمفر مى پیش هاده جا دل از. شب تمام
 . کرد مى نىگیسن من خام خیالهاى روى و .بود
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*** 
 . بود روشن یزچ همه تیره شب ینا هىیاس بر و
 یزچ همه. است شده تمام یزچ همه. بفهمى را زىچی نزن زور رگدی. ینمه

 و روخسناصر حالا. ردندمُ  هم حافظ و ریوشاد. مرده زرتشت, است شده. همیدهف
 اول رمز که ىماسبی  رمردپی و تو، به دبرس چه و. ىچهی که المعالى شمس
 به ایران ایتىضنار زمستان در تو هک رحس و !مینه ،درمُ یدمح دهکه در حرکت

. مدادت و هچکتاب با. کنند مى الچ ایران كخا ودالگ در قطف را تو ردىمُ ىگساد
 آن و. فامیلت و اسم و. ندیتگبو و ارهپ جورابهاى و. عینکت و. ات بطرى با و

 . توانى مى راگ ردگرب خانه به !همین. است همیشه مثل یزچ همه هتاز وقت
 
 

4 
 بیدارم بدى و ینگسن خواب از دادند، تکان مرا ردششاگ و دلانیل شوفر

 تىه سخب شمهایمچ کجا؟ یا بودیم؟ رسیده قم بودیم؟ کجا. بودم حس ىب. دکردن
 . برادر اشوپ. بابا اشوپ. اشوپ دنگفت من به. دش مى باز

 کولاك سرما و برفن رویب. بودیم ستهشن قلىسف حوض لب اى کافه توى دعب
 منه ب. دزدن مى فحر من با. بودند جوانمرد و مهربان ردشگشا و دهنانر ماا. بود

 . رگدی یزهاىچ و. دادند مى امید
. بود اسید و شآت اندرونم. ماست با لوپ یمهق قاشق یک. عرق استکان یک

 مى بودیم؟ ورگ کدام سپ. نیست قم اینجا سپ وریمخ مى عرق کافه در رگا
 دنچ از بعد. شد نمى. کنم غاستفرا را تاریخم و شتهگذ و ىگزند تمام خواستم

 زیر کردم، بلند را خودم بود طور هر. شد نمی شوم بلند خواستم مى دقیقه
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 دراز دیوار کنار زمین روي بعد. داشتم تیفکو رپُ و شدید تهوع. رسانم درختى
. برود تسامی خو کیی. یدممهف نمی را چیهی و آنها داهايص معنی. کشیدم

 یم داشت یکی. تیخر می تکه تکه برف. می دادن میتها یکی. داشت کار کیی
 . بود شلوغ جاده. کرد می شسفار دیگري به مرا یکی. آمد

 خانه به دیگر بار یکه می شد طفق اگر .بروم خانه به شوم بلند می شد اگر
 . برسم
 . رفتم فرو تاریکی در

*** 
 افتاده جاده توي تخلُ و تنها من. می آمد گریه صداي خالی جاي یک از
 یک جاده دیگر انتهاي بود؟ ممادر گریه صداي. بود کفن یک ادهج ته. بودم

. بودند گذاشته تنها مرا چرا. بود پدرم تلخ گریه صداي شاید. بود کوچک قنداق
 می گریه کفن زیر نفر یک تاریکی در.. ممی دیدن را آنها. گردند برمی ممی دانست

 .. .ي؟دار تقصیري چه تو. نبود تو رصیتق مامان، مامان، گفتم من. کرد

*** 
 اسساح را نیزم من. می زد موج سردي در تاریکی و. بود تاریکی فقط اول
 و. بود یخ نیزم و. می آمد نوریب سرد تاریکی از اورچینپ نیپاورچ که ممی کرد

 نیزم پیام کم کم. زد سوسو رمس توي عقل و یگاهآ هیشب ییروین بعد. بود خالی
. بود زمینی. بود شده لکام خلقت. کردم باز را چشمهایم. ممی کرد حس را

 خش خش صداي بعد. می کرد بو مرا که بود سگ یک و. بود درختی. بود دیواري
 . کردند می حرکت برف توي که ممی شنید را ملت پاهاي

*** 
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 توى اىه کشند بندان خی سرماى. بودم ارهپ ونىگ زیر شدم یدارب وقتى
 . مدآ مى برف هنوز و بود غروب. دبو نهاماتخوسا

 تادهسای دروازه و تانىسکوه جاده طول در زیادى بارکشهاى و کامیونها
 . دبودن

 : رسیدمپ ىچ کافه ردگشا جوانک از
 کجاست؟ اینجا -
 : گفت ىگمسخر با
  کجاست؟ کجا -
  کجاست؟... اینجا -

 : گفت
 ... خوردى خیلى -
 . زد مى ررکِکِ

 : مگفت
 کجاست؟ ساوه؟ قم؟. کجاست اینجا هدب جواب فقط -

 : گفت. وردآدر بدى صداى دهانى با ى کافه ردگشا
 . خوردى خیلى که همونجاس -
   .زد مى ورتمص تو خیس دستمال با و

 :زد داد شآت منقل اىپ از نفر یک
  دارى؟ هنباُ هگم... آزار مردم وىگ متلک کن، ولش -
 : رسیدمپ منقل کنار رمردپی زا

 ؟شهرم کدوم تو من کجاست؟ اینجا -
 . گفت یرمردپ

 .ونغدام -
 ...دامغون؟ -
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  اومدى؟ کامیون عقب نیست، ادتی ره،آ -
 در، بود رفته یادشان لابد( مرا لیلاند شوفر ردگشا و شوفر میدفهم مى تازه

 وردهآ ایران شرق المشه ب اینجا، تا )خوشان هرا سر و ،دبودن نکرده بیدار قم
 . دبودن کرده ول بودند،

*** 
 حرکت تهران سوى به باز هدوشیپ برف دشتهاى و ها هکو میان از بود طور هر
 . دبو زده خی تابآف حتی ؛هدش پیچ ونىگ و زده خی اهاىپ با - کردم

 طرف به وجب به وجب. تریلرها و کامیونها شتپ تا کشید طول هفته یک
 و نیزم و انمآس میان شبها،. بود دیگري منظومه در انگار حالا که - آمدم تهران

 تمام - خودم توي و - گونی توي کوچولو، و هماتبچم هزد یخ هاي کوه و برف
 آمیزي اسرار و اي ستاره نینچ. بود شده یپکسمیکرو ذره یک مثل ام زندگی

 . باشد شده آویز حلق تیسه بیکران سرماي وسط خودم ناف بند با که بودم

*** 
 این در. مایستاد اي گوشه. بود آشفته و شلوغ تهران شوش میدان غروب،

 تأجر حتی. نداشتم پول خانه رفتن براي. کنم چکار حالا خوب که بودم حیرت
 بکلی آنها از بود ماه دو نزدیک. بدهد راه مرا زنم نبودم مطمئن. نداشتم هم

 یک که نداشتم را این تأجر حال هر به. داشتم شومی احساس و. بودم بیخبر
 ستممی توان تلفن توي شاید. کردم می تلفن اول باید. موبر آنها خانه به تسرا

 . کنم هموار را راه کمی اول
 شماره تلفن اتاقک توي از لرزان دستهاي با دممآ. کردم گدایی ریال سه دو
 بالاخره دقیقه ده از دعب. بود اتیفمکا آزاد خط گرفتن. گرفتم را مادرزنم منزل
 زنم کردم، صبر که درازي ختل هاي لحظه و من، اصرار از بعد. رشد برقرا تماس
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 این تا بودم مانده زنده هرگز چرا که کردم تنلع خودم به بعدها(. آمد تلفن پاي
 ).کنم تجربه را هظلح

 :گفت زنم
  بله؟ -
 : گفتم. کنم شروع چطور ممی دانستن

  . تسنی خوب حالم و عضو. تهرانم... من -
 : گفت

  !بیشرف بودي، که هرگوري برو برگرد -
 :گفتم

 رو شماها که مجبورم حالا ولی... مأسفمت چی هه بابت از من. کن گوش -
 . ینمبب

 : گفت
  . دروغگو وختهسپدر -

 : گفتم
 . ممی کن خواهش. کن گوش نه، -

 :گفت
 کف گذارم می را تمادر و خواهر ناموس برسه اینجا پات اگر .بمیر گمشو، -

 . تستد
 :متگف
 بذار. شتمذگ چیزهایی چه از. من دونی یمن تو. کن گوش ممی کن خواهش -

 . کنم می تعریف رو چی همه. ببینم رو ها شما طفق
 و برهنه تن براي و تو می زد تلفن اتاقک تهسشک شیشه از تندي سوز و باد

 : گفتم. بود عذابی مه شد چپی گونی ايهپا
 . کنم می خواهش -
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 :گفت زنم
  چی؟ من پس! دروغگو پدرسگ بدجنس شتی؟گذ چیزهایی چه از تو.. .تو؟ -

 : گفتم
  شده؟ چیزي ؟چیه -

 :گفت
 شتم؟ذگ چیزهایی چه از من یديسپر خودت از وقتهیچ -

 : گفتم
  چطوره؟ کوچولو. ..؟چهب -

 :گفت
 ؟بچه -
 . کرد سکوت و

 : گفتم
  شده؟ چی -

 :گفت
 ...!مرده بچه -

 : زدم فریاد من
 چی؟ -

 : گفت
 وسط البدن تو که موقعهایی اون. کشتی را او تو. ردمُ ونهخمریض توي بچه -
 . ردمُ ت هچب بودي برسري كخا و هاه جند لنگ
 نه! -
 :فتگ منز
  .شی تشک تو -

 : زدم داد
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  . نیست راست! نه !نه -
 . گذاشت ید،بکو را یشگو زنم
 . کردم می التماس م،می زد داد مرده تلفن توي نوزه مدتی تا من

 خرس لثم ناگهان و. آمدم بیرون اتاقک از و گذاشتم را گوشی سر رخآ و
 . کردم دویدن به شروع اي کرده هپار زنجیر وانهید

*** 
 . بود آلود خون دهانم و دماغ. شدم داریب شناختم نمی که خیابانی گوشه شب

 این جاي هر بود ممکن که یجای - زمان بی سرد، ،ساکت بود، تاریک خیابان
 . جا هیچ ای باشد، دنیا

 و زمستان سرماي. ممی توانستن کنم، دایپ را راهم شوم ندلب تسامی خو دلم
 اییهاينوشر با نوزه شهر، اما بود، شب دیرگاه. ندمی کردن کمک من به برهنگی

 . بود زنده ولگرد، گهايس و ماشینها، و مردم كتو وک ت حرکت و ،كاند
. ندمی شد رد روهادپی توي که دیدم را اي بچه و زن چراغها ويسسو میان از

می  چیزي و ردک می گریه بچه. کشید می را اش بچه دست و بود چادري زن
 کشید، می را بچه دست انیتبعص و عجله با بود، شده دیرش مادر. استخو
 . می زد هچب سر توي یگاه

 زن جلوي کردم، دنبل را خودم زحمت به من یدند،سر من جلوي وقتی
 : گفتم. گرفتم را ناشناس

  .نزن رو بچه -
 ولی. کشید می مکحم را اش بچه دست. ترسید. کرد نگاه من به اخم با زن

 : گفتم. کردمه اشار او به انگشت با. ایستادم کمحم او جلوي من
  . نزن -

 :گفت زن
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 ...اي؟می خو چی. نارک گمشو برو -
  :گفتم

 . نزن رو بچه. من هدب رو بچه -
 : گفت زن

  . گمشو برو -
 را او دوباره من. داد شفح. کشید یغج زن. یدمبکو زن سینه توي مشتی من

 . ریختند مردم بعد. داد شحف کشید، واره زن... زدم
می  زیادتر هحظل به لحظه و. ریختند وارید و در از مردم ولی کردم، فرار من

 . خون. داد. ملهح. هجوم. ندمی آمد دنبالم و. ندمی داد شحف و. ندشد

*** 
 به الاخرهب و. ندمی کرد دنبالم مردم. دویدم می ماشینها میان از میدان توي

 .. گرفتند مرا میدان وسط حوض توي. رسیدند من
. زدند یم کتک کشتن قصد به بودند، گرفته زده یخ حوض توي مرا جماعتی

 . ممی کرد جنگ ممی توانست که آنجا تا و ممی کرد تقلاً من
 سرم توي که یخ از یهکو لثم شد،ی م اشیدهپ طرف هر از یخ و سرد آب

می  یدهبکو اهلگد. کردند میپرواز  مشتها. باشند کرده خرد اشند،ب یدهبکو
 . دمیشن می را عضلاتم شدن پاره و استخوانها شکستن دايص من و. ندشد

 هیدرس حرکت آخر به که ممی دانست ادممی افت آب توي ورتص اب تیقو
 . بودم
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 خرابات
 

... شب یک گرفت، اوج کابوسها و ید،سر لحمت مرز به روح هاي زخمه وقتی
 که برود فرو کابوسی به داريیب یا خواب در آدم که... مگرنه هست، امکان این

 . شود یدارب نتواند آن از دیگر
 گفت؟ یسک چه را جمله این

*** 
 روز آن ،آذر دهمچهار غروب تنگ. تسه یادم شد آغاز ماجرا این که روزي

 از دریا بوي ممی آمد بالا زند خیابان از تنها و ادهپی من. بود عجیب یزيیاپ
 با سالها من. بود تهسنش رهش روي رگم تگیخلَ با سردي همِ و ،می آمد بندرگاه
 را دریا رگزه ولی بودم کرده زندگی اي جزیره شهر این در انزجار و بدبختی
 در وشم،نب چیزي که شدم، چککو تورانسر آن وارد وقتی. بودم کردهن احساس

 و عرق بوي وسط دود، وسط کدر، چراغ روشن سایه در رستوران، خلوت ۀگوش
 و. دیدم را )او( ها، ماه از پس قلی،سف میزهاي از یکی شتپ آبجو، و شراب

 این و... نداشتیم قراري. بود دهنده تکان من براي ،بیخبر و تنها اینجا، دیدنش
 باید گفت بروم، کجا باید گفت. گفت من به را سفر موضوع و)ا( که بود یبغرو

 . کنم چکار
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 . دیدم می خواب انگار

*** 
 )م،نیب می وز(هن - ممی دید زیاد کابوس و بغری و بعجی خوابهاي بچگی از
 مردم. زنم می حرف یا م،می زد حرف خوابهایم هباردر یسک با ندرت به گرچه
 که آدم، نزدیکان صوخصب ند،می کنن گوش آدم خوابهاي به تسدر تقهیچو
 دو و رمپس و زنم من، نزدیکان. همندف می یا شناسند، می را آدم کنند می خیال

 چشم به ابمصاع تیحانار به خاطر من خوابهاي به انم،کارهم و دوستان از نفر سه
   .بود زنده که یعوقم تا - همینطور هم مادرم. ندنک می گاهب نعجی و گونهماریی

. دارم نگه خودم درون را کابوسهایم و خوابها که ام کرده عادت سالهاست
 . زنم نمی حرف کابوسهایم هباردر کسی با هم خوابهایم در حتی

 از( دمیمی ترس و ممی دید بدي خواب شبها وقت هر بچگی، انمه از اما
 ترس، و کابوس میان) ندمی کرد دنبالم چاقو و چوب با مردم یا ادم،می افت کوهی

 کرد، می دراز دست ،می آمد روحم ژرفناي از اورچینپ پاورچین انگار نفر یک
 و خواب مرز به کرد، می مداریب خواب از کرد، می صدایم آرامی، به انه،قعاش

 که شوم متوجه تا داشت، می گهمن اجانمه اي لحظه چند آورد، می داريیب
 کشیدم، می راحتی نفس من و ،فتمی ر بعد ت،سنی تیواقع که نم،یب می خواب
 در و راحت دیگر من ولی. کرد می داپی ادامه یاؤر و مفتمی ر فرو خواب به دوباره

 . بودم امان
 بعدها تسه یادم و. بود )او( تسد سالها همان از دست این که دانم می امروز

 خواب! باش داریب! نخواب. بود این من به حرفش همیشه شناختم را )او( که
 !توست جان دشمن

*** 
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 کابوس یدمسرپمی  خودم از اهیگ. بود آن آغاز من کابوس نکته شگرفترین
 یاهايؤر اولین از بود؟ گرفته ریشه کجا از بود؟ هدش شروع کجا از و وقت چه من

 اخیر سفر از بازگشت از پس قتیقح در ای شناختم؟ را (او) که روزي از ای بچگی؟
 شدیم؟ جدا هم از که زند، خیابان توي آذرماه اییزيپ روز غروب از یا تهران؟

 یاهاؤر گبزر دریاي ماک در آلود کف موجهاي مانند مدام من زندگی واقعیتهاي
 . بگذارم ابتیث و لقمط نقطه روي را انگشتم ممی توانن گاهی نم و. روند می فرو

 خرمشهر قطار تگاهسای در زنم و رمپس. بود تیواقع م،مئنمط تهران به سفر از
 از انوسییاق بود گذشته نقطه دو این بین آنچه اما. بودند کرده اتمقملا و هقبدر

 گفت، نه مب (او) روز کی. می شد ور هطغو دیگري در یکی که بود یاؤر و واقعیت
 و. نیبیب خواب و يوبر راه شلوغ خیابان توي یمی توان که تیسه آدمی تنها تو

 نه گفت، لبخند با (او) و. دارم راو ت ايؤیر ورگ توي حتی من گفتم، جوابش در من
 . ندبین نمی خواب ها مرده چون نمیر،
 . بود کار آغاز لحظه این شاید و

 (او) با دارمید آخرین از پیش درست زند خیابان در غروب روز آن تسه یادم
 .بودم مادرم فکر

 گوشه هی بگیر. بگیر آروم ساکت، می گفت همیشه. بود خواب عاشقم درما
 زن جوانی زا مادرم که لیدل این به شاید... بخواب اتاق گوشه اون بگیر. وابخب

 دلیل نیا به شاید. بود شده گرفته او از زندگی هیروح و. بود یمروحم و بدبخت
 یمن مادرم و بود تانرسگو کنار شلوغی و تسپ لهحم در ما چککو خانه که

 بودم شده گبزر من یتوق حتی. برویم بیرون خانه از برادرم و من که خواست
 . زد یب مخوا از حرف همیشه مادرم
 .سین خوب سلامتی واسه خواب مث هیچی -

 توي و ممی کرد فرار خانه از تنها واشکیی که ار ییساعتها هنوز من
 تهِ  و نداشت دیوار گورستان. تسه یادم ممی کرد بازي کوچه پشت گورستان
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 از من دمی بر خوابش مادرم وقتی ظهرها از بعد گاهی. ردمی خو جاده به ش
 لاي از. کردم می بازي تانرسگو توي ممی آمد و کوچه توي یدمرپمی  وارید

 خار یا گل بوته ای تیخدر جا هیچ... دویدم می پریدم، می وار پروانه قبرها گسن
 به یدمسر می تا دویدم، می. کنم بازي تنها ستممی توان من اما. نبود خسی و

 توي ریدمپ می م،فتمی ر بالا تارمیها از. داشتند یمتار شانردو که قبرهایی
 . بیرون ممی زد تسج و مفتمی ر بالا دیگر طرف از ارهبدو بعد قبر، حصار

*** 
 لحظه. دیدم را (او) اول انیهث همان در شدم زند خیابان رستوران وارد وقتی

 کی هستم، کجا دممیهفن انیهث تسبی هدَ تا... بودم مات و جیگ بیعجی هاي
 خالی و دیسف اي هحصف به و خورده ورق ام زندگی کتاب بود؟ کی (او). هستم
 جانای به دفعه زارانه عمرم در ردمک می اسحسا آنکه تر عجیب و. بود رسیده
 هايمچش فقط. گمشده ،جگی ،(او) جلوي. هتنک این به. لحظه این به: بودم رسیده

  .تمسدان یمن من - می دانست را چیز همه نیعم و جواب (او)
 گفت من به )بار آخرین براي و( بار نیاول براي که بود جادویی غروب آن در

 رمردیپ یک تسد ما سرنوشت و عشق رمز کلید. بکنم چه باید بروم، کجا باید
  .بود شیراز در

. کردم می مرور مغزم در بود فتهگ من به (او) که را چهنآ ،بواختخر توي شب،
 جایی جا،ک ی. بزن پرسه شیراز جنوب هاي دهکده در. شیراز اطراف. شیراز بیا

 کهنه بناي یک کدهشآت. هست آتشکده یک فراشبند در. بندفراش امن به هست
. جاست این کار ازغآ ).کردم ادداشتی گفت، نه مب را آدرس و نام(. است ویرانه و

 اما. اندده خوابی کنار و گوشه پاتیل و رپی و درویش كتو و تک. شکدهتآ توي بیا
 پیرمردي. است آتشکده پیر درویش یا دیر، ریپ ظاهر در او... آنجاست پیرمردي

 و ،كخا گرن فرفري یلسب و یشر با قد، بلند ؛است خسته و حرف کم
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 یشپ راز یدلک. اوست شپی رمز دفتر. ردمی خو رخیس به آن گرن که ییچشمها
 . اوست

 می معمولی والئس تا چند اول. بزنی آب به گدار بی نباید. کنی تیاطاح باید
 از ردم،م از ،هکدهد گذشته از آتشکده، بناي ختاری از - تهایستور مثل - کنی

. کن تیاطحا اول» . سفر «. کنی رسف داري وزرآ گویی یط متیااح اب بعد ا،وه هک
 احتیاج اییمراهن به تنهایی، کنی، سفر یهامی خو. نیستی بلد را راه بگو طفق

می  بگو ...مطلب رس يوبر باشی، دلدار بگیري، تصمیم فوري باید بعد ...بعد. داري
 و. است رمز کلمه » خرابات«  مۀکل ،» خرابات«  به ...يوبر خرابات به اهیخو

. داند می را چاه و راه رمردیپ. انیهث زارمه یک براي حتی ...هرگز کنی شک نباید
ک ش و. رود می » خرابات«  به بار یک وقت هرچند پنهانی که دارند اي وسیله

  ». خرابات «... ،» رفس « !نکن
 صداي. کردم می فکر (او) حرفهاي هب هنوز داريیب و خواب ینب رحس

 که را، اتاقم تبدار ايضف سکوت و بوها و. دمیشن می پنجره شتپ از را پرندگان
 . کردم می فکر )او( دیشب حرفهاي به. ممی کرد حس د،مآ می بدم آن از

 را، یهثاثا. بود کرده عوض کلی به مرا اتاق یهثاثا عضو زنم بودم تهران وقتی
. گرفت می اوقم اتاقم تازه ریخت از. بود کرده عوض را اتاق گرن حتی را، ها پرده

 همان بوها همان گرن همان استمی خو دلم. بودم گرفته خو لیبق اتاق به زهتا
 لاتآ کسیونلک حتی. برگردد کتابها پاشیدگی و ریخته همان عتیقه تابلوهاي

 تابلوي بدتر همه از. بود گذاشته کنار و کرده عمج مرا ایرانی قهیعت یقیسمو
: بودم پرسیده. بودند گذاشته يباران توي و بودند آورده پایین مرا زرتشت بزرگ

. ادمی خو تازه قاب «. بود داده جواب زنم و »؟باران تو گذاشتین چرا رو تابلو«
 ». کنند درست تازه قاب براش دادم

 و زرق رپُ اتاق توي باردرد سکوت همان با داري،یب و خواب نیب صبح، امروز
 . کردم می فکر (او) دیشب حرفهاي به - بودم رختخواب توي برق
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 می حلاجی کردم، می مرور مغزم در بکنم بایست بود گفته که را هاییکار
 آن حضور در رستوران مستانه و گرم ايضف در دیشب (او) که هاییفحر. کردم

 جلوه پذیر امکان و ساده وقت آن در و( بود گفته من به ونگرشفسا هايمچش
 و بعید هوشیاري در - ابري و سرد و خام صبح این در امروز حالا )بود کرده
می  دنبل باید... کنم حرکت زودتر رچهه داشتم صمیمت من اما. نمود می بعجی
 یرون میب هشد طلسم بخوارخت این از ار مه زد گرم و تخلَ تن باید! مشد

 . کردم می کت حر و داشتم برمی بختیدب خانه این از را ممسجباید . میدشک
 . بود گوشم توي فتمی ر آشپزخانه طرف هب راهرو توي که زنم پاي صداي

 !نخواب! نخواب: زدم نهیب خودم به

*** 
 .بودم رازیش راه در وسباتو با

 تانیهسکو سرزمین. داشتم بیعجی و گگن ديشا من اما. بود وارمناه جاده
 ریدغ می اي گرفته همِ سربالایی از وسباتو وقت هر. بود فتهرُ و تهسش باران ریز
 و مه این من و شد یم گم ابرها و همِ وسط ابدیتی نیم یک انگار فتمی ر بالا و

 ریز گبزر ايه هدرّ فراز بر و کوه نهیزم در گاهی. داشتم دوست را گمشدگی این
 و جلال پروازشان. ممی دید را ابهاقع آبی،. آسمان هاي تکه و ابر هاي هتود

 هم من استمی خو دلم. بود آزادپرواز . بود تنهاییپرواز . داشت شگرف شکوهی
 بزرگ هاي هصخر خام شیارهاي. داشتم اي هبکل بلند، هاي هرصخ میان آنجا

 اه هکو تو دممآ یم تنها. داشتم ییجا آنجا خواست دلم. بودند دلپذیر و افسونگر
 که بود خیال و راز یاهايؤر و ادارهپن از.. .مدکر یم ندگیز  با عقابها و اندمم می

 به شیراز، به فارس هاي کوه گرفتهمِه  جاده در اتوبوس، توي تنهایی رد فقط لابد
 . بودم الحخوش. بودم هرا در چون مادد یمن  تیاهم و... زند می آدم کله

 . سفر به و کردم، فکر (او) به. زدم تکیه و. بستم را چشمهایم مدتی از بعد
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... داشتم؟ را » خرابات«  به رفتن حق داشتم؟ را » سفر « شایستگی من آیا
 چه رمردیپ به من بود؟ کی » خرابات « پیرمرد. بود نیب در » خراباتی«  اگر

 یک در که ساله؟ چهل نزدیک مرد یک اسم؟ کی هستم؟ کی بگویم بگویم؟
 سرمپ و زن با که ؟می آمد بدم نآ زا که کردم؟ می کار هدیوسپ و تهسخ ازمانس

 از شهر در ؟می آمد بدم هم آن از که کردم؟ می زندگی ینامزاس خانه یک در
 توي تنم، توي که هوایی از ند،می زد من به که حرفهایی تمام از و همه از و خودم

 بود؟ یدهسر لبم به جانم گذاشتند، می جلویم که غذاهایی از کردند، می ام ینهس
 و ،می کردن ستایش مرا کسهیچ ل؟اابتذ و وچیپ از دیگر دهايرد چه و

 رد،آور نخواهم در هرگز و دم،آور یمن در يدایز ولپ کرد؟ نمی کارنا مر کسهیچ
 و همید؟ف نمی مرا کسهیچ نداشتم؟ زیادي دوستان داشت؟ نخواهم رگزه و

 خرابات رمردیپ به ار نهایا بودند؟ من زندگی تهايعیواق اینها بودم؟ مریض
 می رسف براي مرا رمردیپ بود؟ گفتن قابل مزخرف بیهودگیهاي این بگویم؟

   پذیرفت؟
 همِ میان در که م،می شنید را وسباتو موتور غرش صداي تهسب چشهاي با

 . فتمی ر شپی تانیهسکو هايه جاد در سنگین

*** 
 توي من. گذاشت باز را در. آمد خوابم اتاق به دیدم را پسرم هظلح یک در

   .بودم رختخواب
 :گفتم

 . میزه سر کیفم داري احتیاج چیزي اگه -

 : گفت
 . اینجا ذارم می. داري نامه تا دو. نه -

 : فتمگ شنود، می را دایمص زنم که ممی دانست چون
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 . دیدم را (او) دیشب -
 : گفت پسرم

 . ممی کن خواهش. بابا نکن شروع باز -
 : گفتم

 . باشه پنهان چیزي تو از اممی خون. دیدمش -
 : گفت پسرم

 . خب -
 : گفتم

 . بودیم هم با ساعتی سه دو. زدیم حرف... دیدمش شهر توي جا همین -
 . بود ابلهانه هم خودم گوش در اتممکل 
 : گفت رمسپ

 بزن. رو حرفش باز کنی احتنار ور مادر ايمی خو اگه -
 :مي گفتجد

 جایی از. طولانی سفر یک.. ص.وخصم سفر یکه... فرس برم گفت نم هب -
 او... تسه آتشکده یک توي اونجا رمرديیپ. یمنک می حرکت شیراز نزدیکیهاي

  .کنه می اییمراهن
 . کردم می آزادي احساس اکنون هم

 : گفت
 کنی؟ تاحاستر خوابی یمن چرا... بابا -

 : گفتم
  .برم باید. مجبورم -

 : گفت
  . زدي حرفها این از مدام اومدي تهران از که ماهه یک الان -

  بودم برگشته تهران از که یعموق از کردم فکر و. بود راست. ماندم ساکت
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 . الان مثل. بود کابوس. بود اؤیر و خواب انگار چیز همه
 : گفتم

 مانعم ونهتن کسهیچ تا رم می ربخ بی کنم حرکت گرفتم تصمیم که روزي -
 .بشه

 . کردم می آزادي احساس درقچ

*** 
 . شیراز جنوب اییققش دهات از. تمهس فراشبند در
 لگَ خیابانهاي و میدان تا سه دو از. ممی آمد بودم گرفته که یسآدر دنبال به

 . شتمذگ هساد و گشاد و
 دهکده ته خیابانهاي از یکی انتهاي به مانده غروب به ساعت دو یکی

 بودم، هدکشی بالا را پالتوم یقه. ممی آمد پراکنده انبار و سخت باد میان. یدمسر
 در گذرهر مردمك تو وک ت میان از و بودم یدهسبچ را کلاهم لبه دست یک با

 این از. داشت واخورده و غمزده یئفضا کدههد. شتمذگ قشقایی ایلی لباسهاي
 همه بهار،. ندمی کرد شروع را ییلاق چکو قشقایی نشینهاي ایل که بود دهکده

 به ند،می کرد وچک بزرگ وانکار با جممی دسته اینجا از و ند،می شد عمج نجایا
 امروز. یبآ برکت پر مانهايسآ به ارور،ب مراتع به شمال، سبز هاينسرزمی

 كتو وک ت جلوي از. داشت ناخوشی و کدر فضاي باران، زیر فراشبند، خیابانهاي
 لیاص دستی ايهکار و بنجل پلاستیک از معجونی اجناس، از رپُ  که ییدکانها

 ویرانه نفر یک آخر ستد تا کردم، جو و پرس دادم، ادامه. شدم رد بود، ایلی
 . داد نشان من به یخاک ةجاد یک ته دور، از را آتشکده
 چهارگوش ییابن. دیدم را ویرانه آتشکده قدمی سیصد دویست فاصله از اول
 وجود دري. خورده توسري اي دایره نیم ی،خاک ديبگن با ند،لب چندان نه داشت،

 نشان مرده دهان مثل ار ناب سیاه درون شکلی یضیب نیم گبزر حفره اما نداشت،
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 کرمان و یزد در را نظیرش که بود کهنه یارسب یخاک هاي خرابه نوع از. می داد
 شیشه از انایر در مسافرت هنگام مردم که ها خرابه آن از - بودم دیده زیاد
 سمج رهاياادگی دند،ید یمن ولی ،ددنش می رد کردند، می نگاه آنها به نیماش

 هم یقرم دیگر اما بروند، عدم به تیسه هحصف از دنتسنی حاضر که استان ایران
 .است نمانده برایشان

 یرونب هددهک دنیاي و زندگی از تريمک رمق و بود، تاریک کدهشتآ درون
 اي دخمه. شدم خیره برم و دور به و مایستاد تاریکی توي اديیز تدم. داشت
 دور ییجا از. بود سرم پشت باران و باد صداي طفق. نبود خبري هیچ. بود خالی

 فرار پاهایم بر و رود از راییصح موش تا سه دو. دمآ می سگی ةزوز دايص
. نبود احدي. نبود یبشجن. نبود صدایی ویرانه آتشکده هايدیوار میان. کردند

 تهسآه تهسآه چیزي یک کردم احساس. شدم منتظر. ایستادم. بود تاریکی فقط
 آتشکده تاریکی توي و یرون،ب تنم از را روحم که ریزد، می بدنم توي خوره مثل

 . کند آب کند، پخش
 راست تمس دیوار طرف از. آمد جلو سفید چیزي کییتار میان از ناگهان بعد،

 بود یحشب مانند. شد دایپ کدهشآت ته تاریکیهاي میان از که دیدم را رمرديیپ
 قباي با جلو آمد بیاید، واقعیت دنیاي به و بشکند را هادارپن دیوار ناگهان که
 آدمهاي شباهت بیشتر دیدم د،یرس جلو وقتی. فرفري بلند ریش. سفید دنبل

 . درویش یک یا آتشکده، خادم تا داشت را روحانی
 : پرسید

 ؟اقآ استیدمی خو چه -
 . نبود ادب و فهم از خالی هم انشیب و زبان

 کیدهشخ لبخندي با رمردیپ. کشیدم کنار را خودم. خوردم یکه کمی اول من
 . ترسیدي بیهوده که داد، تکان نرمی به آورد، ینیاپ را سرش
 . ودمب هدآم دور راه از که گفتم. کردم معرفی را خودم و خواستم معذرت من
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 : گفت رمردیپ
  اهی؟می خو چه ؟فرزندم داشتید، فرمایشی چه -

می  بهتر را آتشکده درون بود کرده عادت تاریکی به چشمهایم که حالا
 یک درون مانند - یپت و ختلُ و باز و ولنگ اما بود، خفه و تیره اي دخمه. مدید

 بدون یده،سپو لیگِ  هايدیوار با بیابان، میان ساله، هزار کهنه و ادهس مسجد
 با بود، تنش پاکی سفید قباي رمردیپ. روزنه و هجرپن چهی یا ی،یروشنا یچه

 ییچشمها با نورانی، داشت، تمیزي و سفید ةچهر. گرن تريسخاک اي جلیقه
 : گفت. بود تشسد اي کهنه دعاي کتاب. فام خسر

  جانم؟ اي،می خو چه ید؟آ برمی ما تسد از کمکی چه -
  :گفتم. کردم نگاه رمردیپ هايشمچ به تسرا. کردم دنبل را رمس
 . کنم سفر استممی خو... من -

  .قماح کن تیاطحا. واشی زدم بنهی خودم به بعد
 : گفت. بود آرام. کردم نگاه رمردیپ چشمهاي به ترس با
 می سیاحت ند،می کن دعا ند،یآ می اطراف این به صاشخا خیلی... بله -
  . چشم روي قدمتان بفرمایید... دارند برمی فیلم ند،دار برمی عکس کنند،

 :گفتم
 . متشکرم -

  :گفتم و کردم اي سرفه بعد
 نمی رو کس همه ...که جایی. دور خیلی... بود دورتر جاهاي من منظور -

 . فرستید
 : گفت پیرمرد

 یزد اطراف... است دیدنی یارسب یارسب که داریم ايده آتشک ماهان شهر در -
 کنم، می تقدیم را آنجا خدام آدرس و اسم بخواهید اگر .هست اییه آتشکده هم

  ... ببرید تشریف
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 پیرمرد حرفهاي براي احترام با. کردم تکرار لب زیر را یزد و ماهان نامهاي
 ماهان و یزد به الس یک که بودم سفري یاد. آوردم ینیپا را سرم چشم سرخ
 ممی دانست اما... بودم کویر مهتاب هايبش ۀخلس یاد... بودم کویر یاد. بودم رفته
 دیگري چیز بود، گفته (او) که خراباتی! خرابات... بود دیگري چیز » سفر « این
 و کنجکاو پیرمرد چشمهاي. شوم مطلب اصل وارد کم کم گرفتم میتصم و... بود

 و راز اینکه از هم اي کنایه یا هاشار هیچ. بود بیگانه من با او هايمچش. بود منتظر
 . داد یمن بروز باشد نیب در دیگري رمز

 :گفتم ،زدم دریا به دل من
. ونممب... همیشه براي... کنم سفر که گردم می ییجا دنبال من... راستش -

 ... نگردمرب
 : کردم افهضا و کردم نگاه رمردیپ چشمهاي به بعد و
  . ابد تا -
 خجالت خودم از راستش. تسشک می دایمص بود، گرفته را گلویم یختل ضبغ

 خادم جلوي - بود هدمآدر دهانم از بدبختی و زبونی حرفهاي که کشیدم، می
می  - کردم می احساس نفس انمه در اما. ممی دانستن را شماس حتی که پیري
 . دبو دلم آرزوي هاي ریشه و سینه عقده حرفها این گفتن که - مدانست

 : گفت انیبمهر با اما زد، بخنديل چشم سرخ رمردیپ
 . باشد راهی شاید. بکنیم شما به کمکی بتونیم شاید. خدا حق به -

 نگاه باران به نوریب روشنایی به کهیدرحال برگرداند، من از را رویش متفکرانه
 آرام، حرکاتش. دمیشن نمی را شمکلا من. کرد زمزمه لب زیر دعایی کرد، می

 و خوش، وقت وقت، جز ما براي دنیا در. بود شتاب بی روحش و ته،سآه کلمات
 : گفت و کرد من به تبمح با را رویش بعد. نبود شیپ در چیزي ت،مرح

  . زنب هدف قلب بر را راستی تیر و بگو راست گفته زرتشت -
  :گفتم
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  . خرابات به -
 : گفت. گرفته نشنید را حرفم پیرمرد

 اهی؟می خو چه. بگو کنده وستپ و راست گردي؟ می چه دنبال ببینم بگو -
 من از زندگی در را والئس این کسی هرگز. کردم نگاه او به بهت و سکوت در
 . بود نکرده
 :گفتم. کردم نگاه ردمپیر هايمچش به
  .دیگه دنیاي یه... گردم می دیگه زندگی یه دنبال -

 . پرسید سادگیه ب چشم سرخ پیرمرد
 چرا؟ -

 : گفتم
 . دانم نمی -
 . بود راست و

 . دپرسی رمردپی
  ت؟سچی فهد -

 : گفتم
  . ییرها...گریز فقط. نیستم نمئمط -

 : گفت پیرمرد
  چه؟ از رهایی -
 : گفتم لب ریز من و
  چی؟ از ییرها -

 این هرگز کسی و بود شتهگذ کابوس و رنج میان ام زندگی سالها همه این
 از رهابی. بودم نیاورده انبز به شکایتی هرگز من و. بود یدهپرسن من از را چیزها

   چی؟
 :گفتم
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 طور به شهرها از. شهر از. خانه از. امه شد خسته زندگی از. ..زندگی این از -
. ده مش خسته داشتن موهوم انتظار از. چی همه از. کلی طور به دنیا این از. کلی

هرزه  به از عمرم. تهايساع و اهزرو ختنوفر از. تنشدا فردا به چشم روز هر از و
 سعبو و خشک هايچیز از. امده ش خسته اینها از. شب انن رايب حمرو نداختنا
 عشق. نبودن ازعشق.  نبودن از. تنهایی از. بد خوابهاي از اريبید .یندگز

می  گوش من ايفهرح فقط به هن .ادمی د شوگ ساکت ،چشمرخ س پیرمرد
 . می کرد یسبرر مرا روح. کرد می مطالعه دقت به مرا بلکه ،داد

 : پرسید
  بروي؟ یهامی خو کجا -

 : گفتم
 .هرجا... دنیا این از دور -

 : گفتم بعد
  . خرابات به... مغان دیر به -
 : پرسید بعد. ماند خیره من به سکوت در رمردیپ

   تی؟سم -
  :گفتم

 . بودم اما نه، حالا -
 : پرسید

  کشیدي؟ تیخس ادیز -
 . انداختم ایینپ ساکت را سرم. کردم نگاه شچشمهای به راست

 : دسیرپ
  داري؟ آمادگی ولی -

 : گفتم
  .کنم می فکر...  -
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 : پرسید بعد. کرد سکوت مدتی چشم سرخ رمردپی
  بزنی؟ اپ شتپ رو ات زندگی تمام حاضري -

 . کردم نگاه را شبعجی چشمهاي کردم، بلند را سرم
 :گفت

 داف رو، تیسه تمام و رو، چیز همه و کار بکنی؟ داف رو بچه و زن تونی می -
 و تی،سدر و راستی اصل جوابت اگر .فرزندم باش، جوابت متوجه تسدر کنی؟

 . دمی شون ردهوبرآ مراد نباشد، روحت درستی و راستی
  :متگف. باشی داردل باید بگیري، تصمیم دیبا. بودم (او) حرف ادی

  ...بله -
 : گفت پیرمرد

 همه... ست تهسشک طلسم باشی داشته هر این در دودلی کوچکترین اگر ... -
 ؟یئنمطم... ته سایدف بی چیز

  :گفتم
 . بله -
 را منظورم او شوم. مطمئن اینکه براي بعد. بودم آمده هیجان به سخت و

  :گفتم تیاطحا با یدهمفه تسدر
 اي یلهسو انجای در امش که - گفت من به آشنا فرنک ی ینیع - مه شنید -
 » خرابات «... اسم به جابی به... به بهتمر یک وقت دنچ هر که اي یلهسو... دارید

  ... دممآ دصق این به من. رود می
 برق ايه تاز نور اکنون او فام سرخ چشمهاي در. کرد بلند را رشس رمردیپ

 ستريخاک لبیس و ریش میان در رنگ، کبود بانل گوشه رنگی کم لبخند. می زد
 بودم، تظرشنم من که بود چیزي - بود خوبی و شگرف لبخند. بست قشن رنگش

 هدآم درستی، آدم پیش تی،سدر جاي به که دیدم او چشمهاي در حالا و. ام بوده
 . کرد نگاه مرا ساکت درازي مدت رمردیپ. بودم نیامده عوضی بودم،
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 ایستاده هم يوربرو آتشکده یک ةپوسید هايدیوار میان در ناشناس روح دو
 از ناگهان آسا، برق انیهث یک در من و. بود شده شدیدتر باران بیرون،. بودیم

 نفرت جور هزار خودم از باز انیهث آن در و. ینمب می خواب دارم که شتذگ زمغم
 به !باش بیدار !بیدارم !بیدارم. نیستم خواب که زدم بینه خودم به. کردم دایپ

 دیدم، و. کردم سمل را خودم. کردم نگاه خودم هایستاد بدن و پاها و دستها
 و درد به وريجبد رمس حالا اما... بود داريیب که شدم مطمئن و کردم، اسساح
 را او صداي من خورد تکان رمردیپ لبهاي وقتی که طوري به... بود هتاداف رانوَدَ

 : گفت بلند صداي با بعد. ممی شنید سختی به
  .برگردم من تا - باشید کنید، برص کمی کردم ضعر -
 سوراخ در ها گوشه آن و رفت، هدشکتآ یکرتا گوشه به آرامی به رمردیپ

 . شد ناپدید دهلیزواري
 اینکه براي. بستم را چشمهایم زدم، تکیه دیوار به ماندم، تنها وقتی

 به کنم ثابت خودم به اینکه براي کنم، انحامت را خودم آگاهی و وشیاريه
 در عمد، روي از و انهاهآگ را خودم بود نجایا از دور یاؤر و بودم، بیدار راستی

 . گذاشتم خانه در خیال، عالم
 توي. پالایشگاه دود و بود، دریا هی فقط. می آمدن باران اتاقم پنجره پشت

 به -نوشتم می اي نامه بودم، تهسنش قیقتح در. بودم کشیده دراز مبواخرخت
 . (او)

 کمد توي لباس تا چند رفت، اتاق گوشه به زنم. آمد اتاق به که دیدم را زنم
 و پتو هايه گوش بعد. کرد جورو  عمج را اتاق. کرد مرتب را کشوها کرد، آویزان

. فتمی ر راه سفیدش خواب اسبل با همیشه مثل: کرد صاف را رختخواب ملافه
 و ساخته بود، کرده توالت و یزمت لقمط طور به همیشه و. بود خوب وزهن اندامش

 ايهداص که زدم، فریاد اکتس ام سینه توي و تم،سب را چشمانم من بود، پرداخته
  خوب سینه توي زدن فریاد. نشنوم را او حرکات و هاکار و زندگی خش و خش
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 . بود خشبمرث و کردم می تمرین اغلب من که بود عادتی ؛بود
. زد ورق را کتاب ایستاد. کرد انتخاب کتابی. ایستاد کتابها سهقف کنار زنم

 دست. کردم نهانپ را ام رچهتدف. کرد می یصعا و بیصع مرا او نزدیکی حتی
 . گشتم نئیکود هايصقر دنبال تخت کنار چککو میز روي کردم، دراز

 : گفت زنم
 ؟همی کن درد سرت سرته؟ باز -

 : گفتم
  .نه -
 . داد من به تخری آب لیوان توي چارپ از

 . خوردم را صقر. کنم نگاه او ورتص به اینکه بی گرفتم، را لیوان من
 : گفتم همدمق بی بعد

 اسیساح خانه این به نسبت. ندارم یساحسا زندگی این به تبنس من -
 . نیهم... مدارن

 :گفت رديسخون به زنم
 .باشه -

 : گفتم
 . رم می تنها... میذارم اهشما براي رو چی همه -

 : گفت
 .باشه -
 . اهمیت بی و بودک خش دایشص

 : گفتم بلندتر داییص با من
  کنی؟ توجه من حرفهاي به من، اسهايساح به ايمی خو وقت چه تو -

 : گفت
 . شد تموم اتريئت حرفهاي و بازیها این که وقت هر -
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  :گفتم
 ...شد تموم بود هرچه. شد تموم بودیم، هم با سال چند ما -

 : گفت زنم
  . ممی کن خواهش. کنن احتنار رو تخود. کن استراحت بخواب، -
 : زدم فریاد 

 یساساح عضو این و خونه این زندگی، این به تسبن من.. .!شده تموم -
   .ندارم

 : گفت زنم
 باز روت هامچش. ستین نورددرآ ادا و بازي - احساس زندگی،: کن گوش -

 ما. شه نمی شروع دیگه هرگز هم یهیچ و. هدنش وممت یهیچ.. .باش یقیحق. نک
 توي اینجا، - داریم ساله هفده شانزده پسر یک شدیم، پیر م،یکرد زندگی هم با

 با دارن، شوهرها و زن همه که مشکلاتی و گرفتاریها با شهر، این توي خونه، این
 نیستی حاضر تو فقط. دافتمی  اتفاق مردم همه براي که کسالتهایی و ناخوشیها

 جوري چه. نیست خال و خواب زندگی. چیه ما دنیاي و یعواق زندگی که بفهمی
 ...کرد؟ حالی مرد یک به شه می جوري چه کرد؟ حالی تو به شه می

 : زدم فریاد
 نب به زندگی این در مردش که کرد حالی زن یک به شه می جوري چه -

  یده؟سر تسب
 : زد داد هم او
 در دیده، نقطه یک فقط زندگی در تسب بن. ..بست؟ بن کدوم! بست بن -
می ن چرا.. !.تو مغز در خیاله، یک تسب بن بفهمی؟ یهامی خون چرا! تو چشم

 و طرح و ایانپ و آغاز که نیست عشقی ماجراي و قصه زندگی بفهمی؟ اهیخو
  بفهمی؟ یهامی خون چرا. باشه داشته مارزهر و فتوک و اوج و شور و اکترکار

 : زدم فریاد
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 من که یه زندگی این ؟بمدارن رو همدیگه دیدن چشم ما که یه زندگی این -
  کنم؟ نگاه لطافت و عشق با اینجا - رو هیچکس - رو تو لحظه یک تونم یمن

 : گفت هتخف یمخش با. شد سفید صورتش رنگ
 من. داروفا و مطیع یمایران خوب زن کی من. تمسه تو با ساله نوزده من -
 من بودي خوب من با تو وقت هر سالها این در. ریختم تو پاي به رو مزندگی
 وقتی. ساختم من کردي بدي و بودي بد من با تو وقت هر. بودم الحخوش

. ساختم اما - سوختم من آمد، پیش خانم ندوَلَ اون با - اون با معاشقت ماجراي
 دانشگاه از سر خانم بعد. شده تمام بود، هوس بود، ماجرا بود، اروپا گفتم اول

 اممی خون من. ممی دید فرستاد می تو به که رو هاش نامه کت پا. وردآدر شیراز
. زد می فواره خون وك چر دنذاشت می هم من دل روي دست اگر اما کنم، وا لب
 بازیهاي عالم در خودت خیال دنیا توي تو. یهمف یمن رو زن یک احساس تو

 و اؤیر و گیندیوا با و قشع و ازدواج. یمی کنطی قا رو چی همه خود دیوانه
  !تفلطا و عشق چوپ فکرهاي اون و تو... ینک می قاطی خیال و خواب

 :زدم فریاد
 ...!کن بس -

 تنسشک صداي. شکست تا فشردم ستهامد تادو توي را لیوان و گفتم را این
 شیشه از هآکند و خون غرق دستم. کرد پر را اتاق شیشه پاشیدن و شدن خرد و

 . شد شکسته
 در. امه نکرد و - کنم نمی بیداري عالم در هرگز من که یستکار این البته

 کنم ابتث خودم به که کردم را کار این دستی من صوخصب ۀلحظ این در قتحقی
 . بود یئکذا کابوس از جزیی زندگیم نهحص این و بودم خواب در که

*** 
 . بود آورده خودش با کاغذ و دفتر يرمقدا و - بود بازگشته چشم سرخ رمردیپ
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 :گفت
- کردگار فطل به. داریم زیاد کنار و گوشه در خانقاه و معبد و آتشکده ما -
 هرکس. تیمسفر می آنجاها به را آنها ما - گیرند می غراس آیند، می صاشخا
 . تس منظورخاصی دنبال

 : گفتم
  . س دیگه چیز... من مقصود -

  گفت
 نمی ار اجنآ غراس کس همه. تسنی همه جاي فرمودید شما که جایی. بله -
... هاي وحیهر با اي عده جاي آنجا. است دستچین هدع یک جاي طفق آنجا. گیرد
  .یردگ می ار اجنآ غسرا زارهاه از یکی فقط سال در. شماست خود مثل

 : گفتم لب زیر
 ...خرابات؟ -
 : گفت رمردیپ

 .بله -
  :داد ادامه بعد. ماند خیره من چشمهاي به. کرد سکوت اي لحظه چند

 هم دیگري اسمهاي. ماست ۀحلق رمز هاياسم از یکی فقط این قتیحق در -
  ...ازل... رمغانید. تسه

 .ودمب شده خیره انشهد به حیرت اب من
 : گفت

 .دهند نمی راه هم را هرکس. نیست انسآ رفتنش و -
 : گفتم

 .ندمه معلاق خیلی... من -
 : گفتم. کنم صدا چه را او ممی دانستن

  مهربان؟ دوست چیه، شطشرو و شرط و راه -
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 : گفت پیرمرد
. بروي شیپ يأر یک با. نکنی شک راه این در رگزه که است این اول شرط -

 !بزرگ يأر یکه با
 : گفتم

  .بله -
 : گفت

 . باش مطمئن -
 : گفتم

  .حرکتم آماده مطمئنم، من -
 : گفت پیرمرد

 ... از وجودت و نام رفتی، که هم روزي -
 :یدسپر و انداخت من به درازي و دور نگاه و کرد، قطع را حرفش

  آشنایی؟ فرزندم؟ يردا ادعتقا خدایی، اسرار به عه،یطبلا ءراوام روهايین به -
 : گفتم

  . انهفسأمت نه، -
 : گفت پیرمرد

 حرکت که روزي از بگویم تهسسرب... کن قبول بشنو، من از - ارددن اشکالی -
 وجود خاطره دورترین حتی تو، نام حتی تو، وجود تمام نحوي، به رفتی، و کردي

 . ودش می كپا مردم ذهنهاي از چیزت همه رود، می یرونب مردم قلبهاي از تو،
 : گفتم لب زیر. کردم نگاه رمردیپ به
  ...دمع -

 : گفت پیرمرد
 .ازل کمح در... ایی زیبجا. هن عدم... نه نه، -

 هیچکس هرگز، هرگز در زندگی ام با من این گونه حرف نزده بود.
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 : گفتم
 . حرکتمة آماد من -

 :پرسیدم بعد
 کجاست؟ یدیمامی فر که اینجا ،الان -

 : گفت لبخند با پیرمرد
 با ما آدمهاي و ست،ه اي یلهسو اما. جا این از دور خیلی خیلی، البته -

 می آنجا به ساعت چند ضعر در ار ماش دارند، خارج و شیراز با که ارتباطهایی
  . انندسر

 . است تپش در دلم در اي ابقهس بی شور و هیجان با خون کردم احساس
 : یدمسپر
  یه؟ جایی جور چه -

 : گفت. کشید دينبل فسن. درخشد می حالا رمردیپ ياچشمه
 بالاتر و... ام هنکرد ضعر گزاف عزیزم، بهشتهاست، بهشت آنجا گویمب اگر -

  . یاهاستؤر فردوس لصا در ما خرابات. این از
 وار، دیوانه ،بريص بی با من. کرد نگاه من چشمهاي به. کرد سکوت اندکی

 . دهد ادامه کردم خواهش
 : گفت پیرمرد

 ،است کوچکی وار شتهب و خرم و زبس شهر یک ظاهر در ما خرابات -
 سرهم. نددار کار. کنند می زندگی عادي طور به شهر ره مردم مثل شمردم
 مایه جا، این در اما - نددار غیره و تولد و عروسی و اجتماع. دارند بچه. دارند

 و مانع هیچ و کند آرزو دلت هرچه یهامی خو خیال در که چیزیست زندگی
 پلکهاي کافیست طفق تسنی ابدیت و مرگ و تسزی و مسج  و حرو در مشکلی

 و زمانی هر در را، زندگی هرنوع و ،ار چیزي ره و بگذاري، هم روي را چشمانت
 .دسح و ستیز بدون... ريوآ می دست به و... یهبخوا هامعال از هرکدام در
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 و نشان كاند از تمستوان می و داشتم یبخو و زنده یلخت وهق همیشه من
 این اما - کنم مجسم زمغم در را پهناوري زمینه جا، ره و چیز هر در سررشته،

 و هادارپن تمام از. جرخا - می گفت پیرمرد که یاهاؤر فردوس این - خرابات
 : گفتم طفق لب زیر. بود من یاهايؤر ترین شگرف از دورتر
  ... یه یلعا -
 : گفت رمردیپ

 طفق ماا ؛جهانند این ةگمشد نوادر از مهه هستند جا این که آدمهابی -
  ...برخاستند انشخود عضو برعلیه و بودند، فرد داشتند، زنده زغم که آنهایی
 : گفتم باز
 .عالیه عالیه، -

 : دمیپرس بعد
  بشناسه؟ تاریخ یا بشناسم؟ من که هستند کسانی اینها میان در -
 : گفت. داد تکان را سرش رمردیپ

 پا خرابات این به که روزي از گفتم باشد یادت. يونمی شن تو. فرزندم نه -
  . دمی شو كپا نهاهذ تمام از تو وجود و نشان و نام گذاري می

 : پرسیدم رمردیپ از و. بودم (او) ادی به حالا من
 را او. ..نیامده؟ جا این به ).گفتم پیرمرد به را (او) مشخصات و( زنی تازگیها -

  بگیرد؟ را اتبخرا سراغ که - اید؟ه ندید جا این در
 : گفت بعد کرد، فکر کمی درمریپ

 کار ایگو. نبود آماده رفتن براي اما آمد، پیش وقت چنه. بله بود، چرا -
 . گردد برمی باز گفت. بود یسک منتظر گویا. داشت ناتمامی

  :گفتم
  ...بدید هاجاز شما اگر - ام هآماد من. خوب بسیار -

 : گفت پیرمرد
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 گویم می یدهبخوا اگر .هست قراري و ارتباط امشب همین تانهخخوشب و -
 . کنند تهیه تانیبرا جایی و حرکت اجازه
 : گفتم هیجان با
 .لیم کمال با بله، -
 : کردم افهضا هراس اندکی با بعد و
 . مدارن خودم با یشترب اي خرده و تسدوی فقط... پول سفانهأمت من، -

 : گفت پیرمرد
 دفعه یک. نبوده هیچوقت. تسنی یعمان پول. بدید دارید چی هر. یه کافی -

  . بردیم ریال هشت با را مردي ما
 جپن و سی و تسدوی(. وردمآدر داشتم هرچه و کردم جیبهایم توي تسد من
. گذاشتم رمردیپ دست توي را همه ).خرد پول ریال هفده و اسکناس، تومان

 مبلغ فقط گذاشت، سفیدش قباي جیب توي اردمبش که این بدون را آن رمردیپ
. نوشت اي رفته رو و گرن و چککو کتابچه توي مداد با و پرسید مرا مسا و را آن
 رکتح ةاجاز کمح یا یادداشت، یک صورت به آن روي برداشت کاغذي تکه بعد

 من به کرد، هرمُ کوچکی فلزي هرمُ با کرد، ءامضا نوشت مرا موجودي کل رسید و
 کردم می احساس و بود، پیچیده من زغم در دیگري تیز درد ناگهان حالا اما. داد

 ... گردد برمی کابوسم

*** 
 متوانست یمن گرفت می وقتی که. بود این شوم کابوس این مکافات بدترین

 یدسر می نظر به چهاگر و گرفت، می را روحم برق مثل انیهث یک در. کنم مهارش
 گاهی د،می کن سنگینی زمغم روي درازي یِمجهن روزهاي شاید و ساعتها که

 یاؤر یدممی فهم که بود انیهث این انتهاي در فقط... بود ظهلح یا انیهث یک فقط
 .بوده
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 و من. بودیم تانسارمبیه را در نیماش توي: می کرد خونریزي بدجوري دستم
 من تسد دور که اي حوله و پنبه میان از. کرد می رانندگی جلو، زنم عقب، رمپس

. کردم می نگاه خون ايه قطره به من. ریخت می چکه چکه خون دنبود پیچیده
 می ولم شکا. ستگیخ و کردم، می یبغری اسحسا. دمرک می تنهایی احساس

 زخم کفتاریک  عین را مزخم خودم تمفایب گوشه یک گذاشتند می کاش. کردند
 . بمیرم تا کنم خونریزي یا. میسبل خورده
 : گفتم رمسپ به رو
  .کردین شلوغش بیخودي. ستین چیزي -

 : گفت زنم
 چقدر دونه می خدا. شده رهاپ انگشتهاش و دستش جاي هدَ جا، هشت -

  ... رفته استخونش و گوشت توي شیشه
 : گفتم

  ... ستین یهیچ -
 : گفت. بود انداخته ایینپ را رشس رمسپ

 .تیسن مهمی چیز -
 :گفت وسفسا با زنم

 ...!کشیدند تمزح تهران که همه این -
 : گفتم. کردم هگان او طرف به خطر سح با من

   کردند؟ کارچ تهران -
 : گفت پسرم

 . نیست ثحب موقع. نزن رو مادرحرفش -
 : گفتم زدم، داد

  شده؟ چی رفتم؟ کجا تهران من مگر -
  توي که وچپ و خالی سکوتهاي این از. نگفت چیزي کس هیچ درازي تدم
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 . هست اؤیر و خواب
 : گفتم

 می شدن و بود باز ها مدرسه بود، زیایپ چون تهران، رفتم هانت یصمرخ من -
  نه؟ مگه. بریم هم با همه
 :گفت رمسپ

  !بله -
 : گفت. بود داشته نگه قرمز چراغ جلوي را ماشین زنم

 حالی تو به کردیم سعی چقدر همه ما دونه می خدا - کردیم سعی ...همه ما -
  .کنیم
 : زدم فریاد خشم با
 کنین؟ حالی رو چی -

 : گفت پسرم
  . تسنی بحث موقع مادر، -

 :گفت زنم
  !بود روزخوب چند تا مقبول برگشت که اول -

 : زدم فریاد
 زنجیري دیوونه من انگار که زنین می حرف جوري تهران؟ رفتم چرا من -
 . بودم
 از برگرداندم، را سرم. ندمیش یمن را دایشانص دیگر من یا بود، سکوت باز و

. ممی دید را ستانماربی ساختان دورها، آن ه،مِ میان. کردم نگاه را یرونب شهیش
 اینجا حالا باز و. بود سحر یا بود غروب ممی دانستن حالا ابري، ةتیر فضاي در
 ترسگ سایه من روي شوم لعنت ینمه ام زندگی سرتاسر که ممی کرد اسساح

 اینکه و ؛شتهذگ از نبودن مطمئن حال، از نبودن نمئمط این تن،سندان این: بوده
 یا عمل تخت روي هوش،یب - لش تن یک عین نه، ال،حیب بیمار یک نیع همیشه
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 آنجا و اینجا هب خونریزي حال رد مرا دیگران همیشه و امه بود تابوت توي مرده
 . انده کشاند

*** 
 دست رمردپی. کردم خداحانظی چشم سرخ رمردپی از هآتشکد جلوي غروب

 من. کرد وتف من به کرد، زمزمه دعایی. فشرد و گرفت نرمش دستهاي میان مرا
 بود داده من به پیرمرد که يذکاغ. بوسیدم را او تسد. کردم تشکر رمردیپ از

 ... داشتم ايه تاز آزادي اسساح. بود مشتم طسو حالا
 : گفت پیرمرد

 . فرزندم حافظ، خدا -
  :گفتم

  . مهربان تسدو حافظ، خدا -
 چیدهیپ شال با را رویش و سر که قوزي، ۀکوتول مرد یک راهمه مرا رمردیپ
 ژگارا به آتشکده جلوي ةجاد از داشت، دست در بزرگی ةوق چراغ و بود،

 راه قوزي كمرد دنبال باران، ریز. کدههد ۀحاشی در - فرستاد ايه دورافتاد
 . متاداف

 ل،شُ و لگِ انیم خالی، خیابان میان از تند تند لنگش، پاي با قوزي مرد
 و ودب سرم پشت باد حالا. دمی بر خودش دنبال مرا و انداخت می تخته و شلنگ

 دستم بودم مجبور و بودم کشیده بالا را بارانیم یقه من. راند می جلو طرف به مرا
 . نبرد باد که بگذارم کلاهم روي را

 که درازي تدم از پس و رسیدیم، اصلی جاده به خیابان چند ودنپیم از سپ
مرد کوتوله قوزي  از که بودم کرده صاف را ام سینه من آمدیم، راه انبار ریز
 ی،مدیق يراسوانرکا یک یا ،ژگارا یک درِ از و دییچپ او ناگهان که مسپرب زيیچ
   .تو دپیچ
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 مرد ةقو غچرا ورن. یدبکو می تاریکی در را راسکاروان ختلُ. محوطه باران
 از من، دنبالش و قوزي، کوتونه مرد. دیصرق می جنل و گل روي قوزي کوتوله

 توسري دالان از هطوحم تهاينا در. کردیم عبور بود هرجا یا وانسراکار وسط
 و وارتر،مناه تر، ستپ زمینی با شدیم، وچکیک اطیح وارد. شتمذگ هم اي خورده

 کوچه به آنجا از. بود گرفته را جا همه تاپاله و نپه بوي ،افتثک و لگِ و لجن از رپ
 که هم، يردیگ دراز تدم بعد. بود لجن و بلامنج غرق تریشب که رسیدیم، تنگی

می . شتیمذگ کوچه پس کوچه تا چند از آمد، یشترب یا ساعت یک نظرم به
 . تیمسه فراشبند توي هنوز مدانست
 با تاریکی، توي لجن، و افتثک و گل از رپُ زمین روي گرفته، همِ وايه میان از

 خود هاي شاخه آنجا و اینجا کهن و گبزر رختد تاچند. یممی آمد ،پشلوپ شل
 جوي روي بر که اي یدهسوپ یبچو لپ روي از. بودند کرده گم همِ و باران توي را

 . گذشتیم بودند، زده آلودي گل آب
 شبیه هایی کوچه پس - شتیمذگ بیشتري باریک و گتن هاي کوچه پس از

 گورستان، نارک - بودم بچه وقتی تهران در انم دیمیق لهحم هاي کوچه پس
 من و. می زد رحمانهیب ارانب و. بودند کور و سوت و خالی ها کوچه. جاده یکنزد
 و. بودم دیده خواب توي جایی شب یک را گاهرگذ این اممت ممی کرد اسساح

 . ذرمگ می گاه،رذگ این از بد، راه این از بش یک ممی دانست همیشه
 و د،یپیچ سربالایی کوچه خم از قوزي ۀکوتول مرد رفته شب از ساعت دو
 نیزم ریزز ا گارنا که - بودیم ایستاده اسقاط و کهنه کهسکال یک نارک ما ناگهان

 و رنگ که بود، قهیعت اما بزرگ هاي کهسکال ای ها درشکه آن از. باشد شده بزس
 در دقیانوس عهد گاراژهاي توي فقط دیشا آن ظیرن و بود، رفته بین از آن مدل

 قبراق، و سرزنده د،یسف اسبهاي اما. می شد پیدا شمال شهرهاي هاي چاپارخانه
 دو که،سکال کنار تهسشک شیشه از. کردم هنگا را کهسکال توي من. بودند آماده

  همِ و تاریکی میان بالا هم چی کهسکال. بودند زده بهت که بود دایپ صورت تا سه
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 . بود آماده. بود تهاشسد توي مهمیزش و هاباس ارساف. بود تهسنش مهسمج لثم
 . شوم وارس که کرد اشاره من به دست با قوزي کوتوله مرد
. کردم دراز چی کهسکال طرف به را آتشکده پیرمرد دستخط و رفتم جلو من،
 او. حشب یک عین ،شا کله بالاي کوچکی هکلا با سفیدرو، و تاس بود مردکی

 دعب. داد تکان لالها مثل را رشس. زد پوزخندي کرد، گاهین گرفت، را خط دست
 تشکر او از من. کرد دعوت شدن سوار به مرا فروتنی، با ر،س و دست حرکت با

 قوزي کوتوله مرد. کنم خداحافظی قوزي کوتوله درم با که برگشتم. کردم
 میان از را اهشیس و ریز چشهاي فقط. بود کرده بلند دعا حال به را دستهایش

 نداشتم چیزي اما کردم، هایمبجی توي تسد. ممی دید صورتش و رس دور شال
 کوتوله دمر دست توي و کردم باز را ام یچم اعتس خجالت با. بدهم او به که

 قوزي کوتوله مرد. مدارن ساعت به احتیاجی دیگر ممی کرد فکر – گذاشتم قوزي
 . دیدم ریزش چشمهاي توي را اش الیحخوش من و گرفت، را مچی ساعت

 و کردم، باز را کهسکال چککو درِ وريف بعد ردم،ودرآ را خیسم بارانی و کلاه
 جا و چلاندم جلو ندلیص روي را خودم تمزح به. گذاشتم کهسکال توي را ایمپ

 بلندي نفس و تمسنش بعد. کردم سفت بستم، باد و باران روي به را در. دادم
 . بود تمام و. است تمام کار کردم می اسساح و. کشیدم

 . کرد حرکت کهسکال
 طور به چرخها. داشت یبخو و نرم صداي کهسکال. بودند نیرومند اسبها

 اسبها. اشکال یب ند،فتمی ر جلو راحتی به جاده لجن و لگِ روي آساییه معجز
می  پیش. لغزید می جلو به میزآاسرار و کهنه کهسکال و کشیدند، می شیهه

 . یمفتر
 . می زدن حرفی هیچکس کهسکال توي

 ... یمفتمی ر پیش
 . تمخداان گاهین خودم بر و دور آدمهاي به! کردم بلند اي لحظه را سرم من
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 کرده کز گوشه یک که مو، سفید مردي عاقل. بودند کهسکال توي نفر سه من، جز
 ردیگ ۀوشگ در. پیرتر داشت، را خودم قیافه کمی. بسته نیم چشمهاي با - بود
 هچب. بود ردهک زکِ بود، کرده جور و عمج را خودش پسربچه، یک اب جوانی، زن

 زیبایش رخ نیم. بود کشیده زجر و خسته زن انمچش. بود خواب زن دامن روي
 . انداخت ایینپ ار رشس من نگاه برابر در او. بود زنم شبیه کمی

 ... تسشک می چرخها حرکت و اسبها شیهه و سم صداي فقط ار ما سکوت
 ايه جاد وارد شد، خارج ها کوچه پس کوچه از کهسلاک قهیدق چند از بعد

می  اسساح حالا من و. فتمی ر و شکافت می را شب دل. گرفت سرعت و شد،
 سکوت فقط. نبود یفحر. زد یمن حرفی ما از کسهیچ چرا همیدمف می که مکرد
 گذاشته سر شتپ را دنیابی ما. بودند من ندمان البته هم آنها... انتظار و بود،

 به و بود هدانمن حرفی آن از و بود، رفته بود، شتهذگ بود، مرده که - بودیم
 ... بود گفتگو بی بود نکردنی باور... که مفتمی ر جایی به ایی،یدن به خرابات،

 ... میفتمی ر شیپ
 (او) برسم خرابات به وقتی ممی دانست و. بودم (او) فکر به باز من حالا و

 . بودمن خانه فکر در که بود عجیب. آید می زودي به یا آنجاست
 روزآبادیف ةجاد در تمسدان یمن... میفتمی ر پیش شب جاده در ی،کتاری میان

 صداي. دریا ويس به - مفتمی ر جنوب به دشت میان از راست یا بودیم، شیراز
 آور، تیسم چرخها، یکموز و تاختند، می باد مثل حالا که اسبها سم یکنواخت

می  سنگین داشت چشمهایم اما بخوابم تمسامی خون گرچه من. بود آور خواب
 باز ام کهنه کابوس رفتنم خواب به با انگار که کردم اسحسا کم کم و... شد

 . خزید می تمسوپ زیر واشی واشی داشت

*** 
 . چککو تختخواب یک در. چککو اتاق یک در. تنها. بودم بیمارستان توي
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 را زنم باهتش یشترب و رد،می خون پرستارها به شا قیافه که پوشی سفید زن
 را گرنسُ. داشت دست در بزرگی رنگسُ. آمد من طرف به. شد وارد در از داشت،

 . بود گرفته مشتش توي دشنه مثل
 : دمیپرس

  چیه؟ -
 : گفت دپوشیسف زن

 . آره می استراحت و خواب که چیزي یک -
 : گفتم

  ...!بخوابم خوام یمن من -
 : که کرد عقط را مفحر دپوشسفی زن

 ...ساکت -
 : زدم فریاد

  تی؟سه کی تو -
 : گفتش دپویسف زن

 .دکتره دستور. ساکت -
 : زدم فریاد

  !یرونب برو -
 ممی دانست. آورد جلو وار دشنه را گرنس. شد یکنزد من به سفیدپوش زن

 . بکوبد مغزم توي را سوزن اهدمی خو که
 : زدم فریاد

  ؟گرفتنه آمپول جور چه این -
 :گفتش پو سفید زن

  !باش عاقل !ساکت -
 . بود عجیب چشمهایش
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 جلو را دستش سفیدپوش زن. زدم پقا دستش از را گسرن چپ تسد با من
 راه خون. کرد پاره را دستش ساعد آمپول سوزن. کرد تقلا و تلاش زور، با آورد،

 زن به. شدم بلند تختخواب از. آمدم هیجان به بیشتر خون، دیدن با. تاداف
 کردم پرت وارید به را سرنگ بعد. کردم یرونشب اتاق از. کردم حمله سفیدپوش

 . کردم خرد -
 . کنند اکتس مرا استندمی خو. دندمآ نبودند دکترها یهبش که مرد دوتا بعد

 : گفت آنها از یکی
. دینکن داریب رو ستانماربی تمام. یدببخوا. باشید آروم یممی کن خواهش -
 !هبش نصفه

 : گفتم من
 . رونیب برم اممی خو من. شماب داریب اممی خو من. بخوابم اممی خون من -

 : گفت دیگري
 مجروح ور ما پرستارهاي از یکی. کنید بس دیگه. دخوابیب امشب ...فردا -

  . وابیدخب. جایی برید تونید نمی امشب! هسب کردید،
 : زدم داد

 بخوابم، من نامی خو همه... باشم داریب اممی خو !بخوابم اممی خون نم -
 آهنی میله هی اممی خو! بزنم داد اممی خو من !باشم خاموش بگیرم، خون خفه

 !بخوابم خوام یمن من !کنم خرد بشکنم، رو اتاق این یهثاثا تمام رمدابر
 . دادند. فشار کردند، فرو رختخواب توي مرا گرفتند، را هایم شانه اهمرد

 !بخواب! بخواب -
 !کمحم تند،سب خواباندند، زدند، مرا

 ! وابخب! بخواب -
 قصاب دست زیر ندفگوس لثم من. کرد فرو من تن جاي یک سوزنی نفر یک

 . بود یهودهب و. کردم می تقلا
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 و عرق بوي. بود کرخ و سرد تنم تمام کردم، باز را چشمهایم که بعد، ساعتها
 وک نخ بیحسی اما... بود کرده رپُ را دماغم غ،زَنَ  بوي و گمر بوي و دوا، بوي

 به و بودند، گذاشته روانی تخت روي مرا... بود کردهک بس را بدنم واري مرگ
 . بردند راهروها میان از و راهرو، توي دآوردن نرمی

*** 
... فتمی ر پیش شب سیاه ةجاد میان از عجیب، سفید اسبهاي با ،کالسکه

 . کردم باز را چشمهایم من
ه ستار آنجا، و اینجا. بود آزاد هواي در خنکی و تازه یمسن. بود آمده بند انبار

. ردمک می احساس را دریا بوي کالسکه کوچک ةپنجر از. بود پیدا ابرها لاي از اي
. شتذگ می کرانه جاده از کهسلاک یا رسیدیم، می دریا به داشتیم یدممی فهمن

 ایرانخاك  در نوزه آیا بودیم؟ کجا بود؟ برده بمخوا مدت چه بود؟ چند ساعت
 . بود ردهک پر را مشامم دریا بوي !عجیب شب. بود اهیس هنوز انمآس ؟بودیم

 شویم؟ وارس کشتی بود قرار
 ... میفتمی ر یشپ

 !رفس به
 را اش بچه جوان زن. بودند ساکت هنوز خودم مانند کالسکه مسافرین سایر

 اما ناكغم زنی. می کرد گریه بیصدا زن. بود خواب بچه. بود گرفته بغل سفت
 عاقل. بود شده عجیتري سرنوشت قربانی یا - بود مرده شوهرش شاید. بود زیبا

می ن. بود زده زل ق،فا به یرون،ب به بود، کرده باز را چشمهایش ومسفید ردم
 این از. داشت پوره هپار و مندرس شلواري و کت. می کرد فکر چه به مدانست

 یک در یا گاه،ارک یک توي قرن، هفتاد یا سال، هفتاد انگار که بود ینواهاب
  رد و بودند گذاشته لگد سرش روي مردم و بود، برده رنج بازاري میان یا سازمان،

 ... بودیم خاموش همه. بود خاموش. بودند هدش
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 ساکت من... یمفتمی ر پیش... فتمی ر شیپ کالسکه. گذشت دیگري ساعت
 . ممی کرد نگاه

 شتپ مهتاب دوردست. روشن سایه شاید یا می شد میش و گرگ داشت افق
 بی آبادي یا ده جلوي از ما آنجا، و اینجا گهگاه،. فتمی ر کالسکه. بود ابرها

 ارواح هاي ولهغبی شکل به ري،حس ايه دمدمه این در که گذشتیم، می شکلی
 . بودند شدهمگ

 و روز و شب بین هاينروش سایه میان داشتم و م،می زد چرت داشتم من
 تندي یچپ اصلی ةجاد از ناگهان کالسکه که ،ردممی خو جگی داريیب و خواب
 دخمه وراخس توي فیهلُُ کوتاه یبسراشی یک از بعد و خورد، بدي تکان خورد،

 یا غار یهسیا چشمم جلوي و کردم باز را چشم انیهث زارمه یک در... تپید واري
 بدون لال، یچ کالسکه. رفت فرو یهایس در چیز همه بعد و دیدم، را تونلی
 با کالسکه و کشید، را ارهاساف کشید، شهُ باشد، کرده کم را سرعتش اول اینکه

 زن. ایستاد ماسه و سنگ روي چرخها ناكهول شدن واکوفته هم به صداي
 سفیدمو، رمردیپ. پرید خواب از اش بچه. کشید ینهس از اي ضجه بدبخت

 خاموش و حرکت بی چیز همه. ندایستاد اسبها. گشود دعا به زبان ترسخورده
 از نگاهی ،آمد. ریدپ ینیاپ خود جاي از انداخت، را ارهاساف چی کالسکه. شد

 غار توي رفت برگشت، بعد. انداخت کالسکه درون به پنجره کوچک شیشه
 ... گذشت من فکر از خطرک ش ایهس که بود انیهث اولین این و. شد ناپدید
 ... بودند کرده خالی را هایمانبجی. بودند داده فریب امار که

 هتبُ همه. ماندیم حیرت و تسکو و ترس و یهسیا در همه ما کالسکه توي
 نمی باز لب کسهیچ هنوز. دلهره و انتظار در سرگردان، ارواح مثل بودیم، زده
 . می کردن تأجر هیچکس. کرد

 پشلو و پشل دايص. برگشت غار ته از لال چی کالسکه دقیقه چند از بعد
 یسفانو چراغ. بود بلند غار تاریکی و ماسه و گل و آب روي سنگینش پاهاي
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 را یسانوف چراغ او. دیدم یمن را او ورتص من. بود آورده خودش با کوچکی
 ما به دست با او. باشد خودش باید زدم حدس - بود گرفته زمین نزدیک پایین
 کالسکه از لرز و ترس اب ما. شویم خارج کالسکه از خواست ما از کرد، اشاره
 همهمه و ووهه صداي من. گذشتیم خیس ماسه و ریگ روي زا. آمدیم بیرون

 فانوس نور در من و. بود تیزتر اینجا حالا دریا بوي. مشنید می جایی از را دریا
 . بود دریا نارک اي صخره غار یک راستی به اینجا که دیدم

 و یناکنم و سرد غار. افتادیم راه یسفانو چراغ با لال چی کالسکه دنبال
 و چککو دهانه یک سوي آن غار، انتهاي در دقیقه، سه دو از بعد. بود یمانظل

 و گگر انیهث آن در و. را آبی آسمان از اي تکه و - دیدم را دریا شکل، دایره نیم
 خواب در شب یک هم را منظره این و هحظل این کردم می احساس ق،لف میش
... بودم آتشکده چشم رخس پیرمرد فکر و. بودم (او) حرفهاي فکر و... بودم دیده

 . خرابات ةوعد و
. بود زیبا اما ،یکنزد و گرفته همِ افق. می زد موج دریا. بود خالی ساحل

 پوست به دریا از ملایمی باد. بود گر زمزمه ما وشهايگ در موجها دايص
می  چه حالا ؟بودیم کجا قاًیدق بود؟ عمان دریاي این. تسنش می ما صورتهاي

 اشاره ما به لال چی کالسکه هلیکویتر؟ با یا! دندمی بر کشتی با ار ما پس.. ؟شد
 تا باشیم؟ چه منتظر. کرد وداع ما با دست اب بعد. باشیم منتظر. بنشینیم کرد

 . نکرد باز لب ما از کدامهیچ هنوز بیاید؟ کشتی
 صداي ما بعد. شد ناپدید غار درون... رفت دست به فانوس چی کالسکه

 و ریگ روي را کالسکه چرخهاي لغزش دايص. شنیدیم را اسبها سم و شیهه
 صداي و - بود خالی و گرفته همِ ساحل طفق. هیچ بعد. میشنید غار کف ماسه

 . دریا و. سرد باد و موجها
 عقل با بیشتر و کنم، فکر درست کردم کوشش حالا من. بودیم ساکت همه

 فکر به و زنم کرف به. کنم یسبرر نجم،سب را عضو حسابی حواس و هوش و سلیم
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 بعد کرد؟ خواهند چه این از  بعد ند؟می کن چه ستند؟ه اجک الان. افتادم پسرم
 تیم؟هس اجک الان. ..کجا؟ ...دید؟ خواهم را (او) آیا ..بودم (او) فکر به

. می کرد گریه داص بی بود تهسنش غار دهانه نارک در بغل به بچه جوان زن
. دبو هتشگذا قابلم هدیوار به را سرش ومسفید مرد عاقل. ودخواب ب وزهن چهب

 زندگیهایی چه از من از بدتر اینها. بود به دریا شمنددرد و فناكسا ياهمشچ
 بودند؟ شتهذگ

 و دریا جز چیزي. کردم حرکت اطراف به قدمی چند. متاداف راه شدم، بلند
ه مسخر و تر عجیب و... شده رها رگردانس - اینجا نفر چهار ما و نبود، غار دهانه

 بی ولی برهنه، تنها، جداگانه، انگار ما از هرکدام. زدیم یمن حرف که بود این تر
 هم اش بچه و جوان زن ینب حتی. خیال اسارتگاه این به بود، هدآم اینجا به شرم

. کردند یمن نگاه یکدیگر هايشمچ به تیح هچب و مادر. می شدن بدل و رد حرفی
 بود کشانده اینجا به ار ما که سرنوشتی. شاختیم یمن را یکدیگر ما از چکدامیه

 با. بودیم منتظر ساکت. بزنیم را حرفش که بود نهایا از ناپذیرتر ریزگ و تر تیره
 . تر خالی وحهاير با. خالی جیبهاي

 راستی که بودم هدمان و. کردم هنگا را ینمز و دریا. کردم هنگا را برم و دور من
 نیزم یا بودند، کرده پنهان اصلی نیرزمس از را دریا بلند، هاي تپه. تیمهس کجا

 !دریا یک کوه، یک غار، دهانه یک! دامی عجب. بودند کرده پنهان دریا از را
 می گرسنگی و سردي اسساح و! دریایی دزدهاي براي آله اید لابد بود جایی
 صورتم روي را انبار هاي هقطر و. ممی شنید دور از را طوفان غرش. کردم

 خودم خامی و حماقت از و. شدم چیز همه متوجه ناگهان بعد. کردم می ساسحا
 آن. آخرش تا اول از. بود بد گنیرن یک این! زدند کلک ما به. کشیدم خجالت

 رمردیپ تا گرفته، کابوس بیچارگی از. بود فریب همه خرابات دیام و حرفها همه
 تمامش... دریا و - تاریکی در حرکت تا سفید، اسبهاي تا کده،شآت چشم سرخ
. است این کارشان. بود این شانکار لابد. بود دروغ یک. بود چله و دام یک
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می  ول پرت جاي یک تنها، دریا، لب کشانند می را خام قهايماح ما. است ساده
 انتظار در دانیم یمن و یممی شو منتظر مدتی اجاین ما. خالی دستهاي با. ندکن
 خواهی هدش طور هر تهبال آخر دست بعد. شویم تهسخ تا مانیم می ؟تیمسچی

. آید درنمی مه صدایمان. اول سامان و سر به میگرد برمی. گردیم برمی نخواهی
 ت؟سکی ریتقص - چون

 باید. برسانم جاده به را خودم باید. بکنم کاري باید حالا. کردم تنلع خودم به
 دارم، نگه بگیرم، را ماشینی جلوي یا یکامیون جلوي ستممی توان. بکنم فکري

 ... بخواهمک کم
 خیس ماسه و گری روي از دنبل دمهايق با و شتابزده، تنها،. غار توي آمدم

 هاي دکمه. ممی آمد تند تند. لگِ و لجن از رپُ و بود ناهموار و بد ینمز. رفتم جلو
 زخمی بالهاي صداي و رد،می خو پاهایم به آن هاي لبه و بود، شده باز ام بارانی
 خودم از باز ت،شگذ مغزم از يگردی فکر لاحا و. می داد را اي خسته و پیر شهباز

 و تنها زن و بدبخت، مرد آن ؟کردم ول را بقیه خودپرستی با چرا :کشدم خجالت
 ؟بودم کرده رها را بچه
 بودم، شده دور گرچه. کردم نگاه سر پشت ساحل به. برگرداندم سر. ستادمیا

 انتظار در آب لب وزنه نفر سه آن. بود پیدا هنوز آسمان و ساحل و غار دهانه اما
 در ایمپ تاریکی توي اما برگردم آنها سوي به بردارم قدم که برگشتم من. بودند
 با زمین، رفتم سکندري. شد چطور نفهمیدم بعد. کرد گیر گینس به گل و لجن

 . شد سیاه دنیا و... سنگ و لگ و لجن توي افتادم صورت

*** 
 گردابهاي از کابوس، و بدبختی از رپُ تیره، کهکشانهاي و ها سیاره سوي آن از

 اما... درخشید می اي روزنه از که بود مهتاب کمرنگ رتوپ یک انگار اول تاریکی،
 بزرگتر کم کم ستاره و. می آمد من سوي به که بود پرنده ستاره یک. نبود مهتاب
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 درهم، موجهاي میان زن، یک روشن ورتص به آهسته آهسته بعد. شد رتبزرگ و
 بلکه. نبود هم (او) یعواق صورت گرچه بود، (او) صورت. کرد تجلی من برابر

 آن در که بود، نور موجهاي میان (او) عکس ؛بود عکس نگاتیف شبیه چیزي
 و مات دیسف را دهان و چشمها و موها فقط و بود ظلمانی سیاه صورت زمینه
 این در من و... می شد اکترنوله خندید می چهره وقت هر و ،می داد نشان مرده

 . دیدم می را خودم شکستهاي و بدبختیها تمام نگاتیف
 کم کم هیسیا بعد. رقصیدند سیاهی در خودم کهايلپ پشت نور موجهاي

 کف سنگ و گل و آب میان از را صورتم من. شد روشن کم مک ایند. شد ناپدید
 . کردم باز را پلکهایم قیقت،ح و کابوس میان... کردم بلند غار

 که دیدم، را دریا و آسمان ساحل، لب. بود روشنایی هنوز غار، دهانه پشت
 نورانی رگبز کریستال کهت یک مانند مانسآ. بود روشنگر و شگرف مهتایی زیر
 هایستاد ساحل، لب آنجا ،گرن - سفید و رگبز کشتی یک که دمید من و. بود
 ولی. ممی دید را کشتی از تیسمق فقط بودم افتاده غار توي من که اینجا از. بود

 ولی آسا غول تئهی. بود کجا و. ممی دید چه که نداشتم تردیدي کوچکترین
 کمحم و نیرومند چیز همه طنابها، دکل، کشتی، بدنه. بود آب لب کشتی زیباي

 کشتی، عرشه روي اینکه رفتشگ و. ذیرپدل گوناگون، رنگهاي به ناپذبر، لخل بود،
 درختهاي و شمشادها ها، بوته گلها، از بزرگی گلدانهاي م،می دید من که آنجا تا

 از حتی. ندمی شد برده جایی به جهان سراسر از انگار که بود غریبی و عجیب
 هاي ساقه من. بود لمس قابل و یکنزد روشن، چیز همه بودم هتاداف من که اینجا

 حتی. ممی دید گبزر گلدانهاي در بلند سروهاي لابلاي به پیچیده را گلسرخ
. ممی شنید دور از را لهاببل دايص انگار حتی. ممی کرد ساسحا را گلها عطر بوي

 سیاره یک چون ماه، ناكتاب و گبزر صقر ماه، - کشتی فراز بر مانسآ در و
 می کشتی بلند دکل بالاي یمگون،س دریاي از کهکشانی چون -نه ،گبزر

 . خواند فرا خود ماکدر را کشتی بود منتظر شاید... درخشید

174 
 

کرمرضا خزلی







 

 بچه و جوان زن و ومسفید مرد عاقل من آب، لب ساحل، در لحظه همین در
 کشتی طرف به خوشحال، و باربکس سادگی، به و آسانی به که دیدم، را اش

 من که کشتی، کارکنان از نفر سه دو. شوند سوار تا ند،فتمی ر مهتاب
 در. دبرسن عرشه به که کردند می کمک مسافر سهه ب دم،ید نمی را صورتهایشان

 نگاه سیاه، غار در من، سوي به و برگرداندند سر مسافرین بخصوص، ثانیه آن
 در چیزي من یا. بود ورن از ديۀ سفیورق یک هر آنها صورتهاي. کردند

 کورکننده و تیز آنچنان آنها ورتهايص در نور سکاانع... ممی دیدن صورتهایشان
 ... کشیدم جهض و پوشاندم را صورتم غار توي من که بود

 ... بود حکمفرما جا همه بر تاریکی برداشتم صورتم روي از را دستهایم یتوق
. دویدم ساحل سوي به باد مثل بعد گوگیجه، با تلوتلوخوران، اول. شدم بلند

 دریا ساحل فلق تیره روشن سایه در. رسیدم آب لب به دقیقه نیم از کمتر از پس
 نیزم و مه و موجها دايص وب آ جز. بود گرفته را جا همه تیره همِ. بود خالی
 آدمهاي. نبود نآ از اثري. بود رفته کشتی. نبود مهتابی. نبود چیزي سیخ شنی
 و نیزم و بود هدش تند باران. نبود اثري هم آنها از. بودند رفته هم ساحل روي
 بی و تیره مانسآ. بود مرده و خالی نیزم. یدبکو می بود، گرفته خود زیر را دریا

 . نبود التهاب و کف جز چیزي دریا خروشان امواج در. بود زمان
 زیر ساحل روي همانجا تا زدم، فریاد قدرنآ و. کشیدن فریاد به کردم شروع

 . افتاد خاك روي صورتم... رفتم حال از دوباره و. افتادم ونزا به باران

*** 
 : می گفت مردي صداي

 . دیگه هسّب. ببرید تشریف اینجا از تونید نمی -
 :می گفت دیگري

 .باشید آروم -

175 
 

کرمرضا خزلی







 

 کابوس به کابوس یک از د،یچپی یم ام جمجمه توي که دردهایی میان در
 کاسه از انگار چرخهایش که روانی تخت روي یمارستانب در. زیدمغل می دیگري

 تو هايقاتا از. کشاندند می راهروها میان از مرا بود شده ساخته خودم مجمهج
 به. نیست بیش کابوسی فقط این و خوابم که ممی دانست. کردند می رد تو در

 . ممی شد بیدار انگیز راسه خواب این از زودي
 اورچینپ (او) اگر گفتم خودم به ترس با. آمد شپی ها لحظه ترینناکهول بعد و

 متوانستن اگر یا نبود، خواب این اگر ...اگر چی؟ نکند بیدارم و نیاید، اورچینپ
 .. .چی؟ شوم یدارب

*** 
 رشس پشت را در. شد اتاق وارد نرمی به زنم کردم باز را چشمهایم وقتی

 . بست
 : گفتم لب زیر

  . خوابم من. کابوسه یک این -
 : گفت زنم

 کردي؟ دیشب بود چی هاکار این -
 . بود بار شماتت وک خش او صداي

 . کردم نگاه یرونب به نجرهپ از من
 : فتمگ افسوس با لب زیر

 . رفتمن شیپ ایمان با. کردم شک من -
 :گفت زنم

  ... داره خجالت. کردي زابرا دیشب رو بیمارستان و بخش تمام -
 : گفتم

  .نکردم من... وبر و بنداز رو چی همه گفت آتشکده پیرمرد -
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 : گفت زنم
 آروم. نزن رو حرفا این دیگه ممی کن خواهش کیه؟ رمردیپ. ..رمرد؟یپ کدوم -
 . باش

 : گفتم
 . کردم تیسس... کردم خراب رو چی همه من -
 :گفتم زن
 ی یه؟چ یراست گوب منبه  -

 و اسم کوچک مرا صدا کرد.
 . داشت آشنایی شوم زنگ گوشهایم در خودم اسم
 و دان،کار و توانا داشت، قشنگی دست او. گذاشت سرم روي را دستش زنم
 من که چیزي و. نه عشق اما بدهد، آرامش و راحتی من به می توانست او. ظریف

 . جاودانی و داربی - بود عشق داشتم اجیاحت
 . بود داغ اشک از پر و سوخت می چشمهایم

  . کردم خراب رو چی همه من -
 : گفت گریه با هم زنم

 .نزن رو حرفا این -
 . کردم می مرگ خستگی احساس

 زد، حرف من با و داشت را دکترها شباهت و شد اتاق وارد بعد که مردي
 او. کردمک ش نرفتم، پیش ایمان با من که بود موافق هم او. کرد باور مرا حرف

 همه. بودم مرده یا... بودم تهسخ بییعج طور به من اما. زد من به بهتري آمپول
 که بودم دهماندر و خالی آنچنان. بود شتهذگ کار از کار. بود رفته دست از چیز
 از م،می کرد دره نهد ممی زد حرف وقتی. ممی زد فحر خودم مرده با انگار

 . برد خوابم باز کم کم. ریخت می آب چشمهایم
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*** 
 یا. ردمک می سفر داشتم. بودم تنها. نداشتم زن. نبود بین در بیمارستانی

 . بودم کرده سفر
. کردم نگاه باغ به پنجره از. می زد موج خونم در اي تازه شادي ساسحا

 قوي یک. بلند سرو تا چند و بود، حوض آب روي باغچه سرخ لهايگ عکس
 باغهاي. بود یاهاؤر تشبه. بود آب سینه به سینه ضحو روي بزرگ سفید

 شهر مهتاب در اي خانهمانمه شاید. دورتر و شیراز، بر و دور شیراز، قشنگ
 . بود ماهان
 قلیسف تراس روي ،ماهان شهر بیرون کویر، نارک در. بودیم مهتاب در

 آب خود در ار ما مهتاب. بودیم دهیکش دراز مهتاب سینه به سینه ،خانهمانمه
 (او) شعر موجهاي میان. بود برده. بود زاندهغل آبها روي از ار ما ماه. بود کرده

 عشق و. بودیم حافظ شعرهاي در. بودیم حافظ شعر براي (او) عشق در و. بودیم
 (او) دستهاي و. بود (او) صداي و. بود (او) زیباي هاي وسوسه و. اول نمود آسان

 جاي این به من. بودم نگشته باز جزیره این به ساحل، این به هیچوقت من و. بود
 به مرا که نیرویی. نبود بست بن. بودم نیامده هرگز. بودم نگشته بازك انکابوس

 اتفاقی هیچ هرگز. بود تادهفنیا اتفاقی یچه. نبود بود، کشانده مار گودال این
 . بود تادهفنیا

 . کرد صدا حلقومم توي خشکی هدخن

*** 
 توي. بودم تنها هنوز... بود غروب گتن کردم باز را چشمهایم دوباره وقتی

 شدم متوجه اما. آمد واقعی و یعطبی نظرم به و. بودم آزاد فضاي در. نبودم اتاق
 . بودم اي خرابه گوشه بلکه نبودم، دریا لب

178 
 

کرمرضا خزلی







 

 یفثک و ژولیده. بود آلود گل صورتم و دست و لباسها. شدم بلند نیزم از
 دانستم یمن تسدر. بودم شیراز یکنزد جایی. کردم نگاه برم و دور به. بودم
 یسک رفتم حال از غار دهانه جلوي ساحل لب آنجا وقتی باید شد؟ چطور... کجا
 . اینجا باشند آورده باشند، کرده دنبل مرا کسانی یا باشد، کرده بلند مرا

 و کهنه پاکت. بود یفثک و کهنه پاکت یک مشتم توي. کردم نگاه را دستم
 کناسسا تومان جپن و یس و تسدوی. کردم نگاه را آن توي کردم، باز را یفثک

 . ام مچی ساعت و خرد، پول ریال دهفه و بود،
 . همیدمف

*** 
 نور صورتم روي یگبزر چراغ. بودند بسته تخت به را پاهایم و دستها
. بودند شده خم من سر روي مات صورتکهاي با مردهایی. ریخت می کورکننده

 ... شوم بلند کردم کوشش کنند؟ چه من با استندمی خو

*** 
 و گذاشتم میبج توي را پولهایم. آمدم ینیپا اي رودخانه هارنک از. شدم بلند
 و بود، تاریک جا همه اما. بود آشنا ادهج. بودم بلد را راه. بستم مچم به را ساعتم

 هب که شیراز، قدیمی گورستان پشت ؛بود یخاک فرعی ةجاد. ناهموار و خراب، راه
 شب و کرده غروب آفتاب. ردمی خو فیروزآباد جاده ابتداي بزرگ فلکه نیاول

 . بود نشسته فرو
 دیوار از. کردم تندتر را قدمها و دیدم را ورستانگ پشت سروستان هاي سایه

 طرف به آمدم. زدم میانبر قیقاج قبرها میان از. دمیپر گورستان توي اي خرابه
 . اصلی جاده طرف به آهنی بزرگ در

  بالاي ماه. دویدم می ورستانگ وسط از من و. ساکت شبی ،تاریک شبی
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 می سنگین و خسته قدمهاي با وار، سایه من. درخشد می ورستانگ سروهاي
. داشتند تارمی ورهاگ از تا چند. بودم دیده این از شپی هم را صحنه این. دویدم

 ناكترس هاي سایه امشب. رمپب آنها روي از یا بزنم، دور را آنها بودم مجبور من
 جو، کینه هاي سایه. شتندذگ می منارک از جو کینه اشباح از فوجی مانند سروها
 کجی دهن. خندیدند می من به. ندمی کرد فرار جلویم و برم و دور از وار، دلقک

 می (او) اتاق به شیراز به را خودم شده طور هر که می شد اگر .کردند می
 . بگویم (او) به را چیز همه باید... رساندم
 . برو فقط. نکن فکر. نکن فکر

*** 
 . بودم شیراز خیابانهاي میان شب نیمه

 مانند پاهایم روي بدنم سنگینی. بود کرخ بماعصا. سوخت می هایم شقیقه
 . می آمد هارگکشتا از که بودك لوفم و مردنی الاغی ردهگُ روي گوسفندي لاشه

. ادمتاف جديسم سکوي روي کوچه گوشه. ایستاد حرکت از پاهایم کوچه سر
 . گرفتم صورتم جلوي را دستهایم. زدم دیوار کنج را سرم

*** 
 کجا مرا. بود سرد منت. بود تاریک اتاق. بودم شده تهسب تخت به وزنه

 ؟اند گذاشته
می  بودم، مطمئن هنوز من ولی. می کرد زمزمه من در را خودش مرگ

می ن اگر ...نبود؟ کابوس یک این... راگ چون. بود کابوس یک فقط این که م،دانست
 ...چی شوم داربی خواب این از... این از متوانست

*** 
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 . ممی شنید اي گریه دايص
 گرفته خود دستهاي در مرا دست بود، منارک در بود، زنی تلخ گریه صداي

 . بود
 در. ست دهآتشک یک. فراشبند نام به جایی. شیراز اطراف... شیراز بیا -
 فرفري، بلند یشر با آنجاست، رمرديیپ. استك مترو و کهنه آلونک یک ظاهر

 تا چند اول. او شیپ برو... اوست پیش راز کلید. سرخ چشمهاي خاك، رنگ به
 درست فکر با ،» سفر «. داري سفر آرزوي ییگو می بعد. ینک می ولیممع والئس
 کلمه » خرابات « کلمه... باشی دلدار - بگیري تصمیم فوري باید و. كپا دل و

 که نددار اي یلهسو !انیهث هزارم یک براي حتی. ..!کنی شک بایدن و... است رمز
  ... وبر. نکن شک. رود می خرابات به بار یک وقت هرچند نهانیپ

 قفل توي که شنیدم را کلیدي صداي... شد تهسب که شنیدم را دري صداي
 : گفت نفر یک. ندمی کرد گریه ايه دع. چرخید

 . بگیرم اجازه تا... باشد جا همین فعلاً ...  -
 نباید. دارند نگه اینجا - بخوابانند... اینجا مرا بگذارم نباید. بگذارم بایدن... 
می ن اگر .ممی شدن دچار کابوس این به... این به دم،خوابیمی ن اگر ...بخوابم

 احتیاط باید - باید. ادمتاف نمی مار گودال این به مردم، این میان... اینجا دمخوابی
  . ها زخمه این با. بخوابم... بایدن! کنم

*** 
 این( یکشب گرفت اوج کابوس و رسید، لحمت مرز به روح ايه زخمه وقتی

 به داريیب در یا د،می بر خوابش یا ببرد، خوابش آدم که )؟مگرنه ت،سه امکان
 . شود... داربی... آن از... دمی توانن... دیگر که رود، می فرو کابوسی
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 گمر
 

1 
 با رمسپ. دارد ازشس من با زنم. داریم سازش هم با ام خانواده و من خانه، در

 پدر. داریم سازش هم با و انس هم به همه. دارم نساُ آنها به من. دارد سازش من
 در ی،گاه .دارند انس هم ما با. نددار سازش هم با و اند هزند وزنه زنم مادر و
 و حواس اختلال حرف هیچکس و. رویم می نیک یکپ به هم با همه خوش، وايه

 . زند نمی مرا حافظه
 به. دارد مطب شهر طرف آن ام خصوصی دکتر. است بهتر مغزم عضو

 بالاي. است خارج ةصیلکردحت ام یصوصخ دکتر. ندارم اعتماد ازمانس پزشکان
 او مطب اتاق کف چهیالق. دارد پنگ پینگ پتو ةانداز به تاسی طعهق یک سرش

می  داخل اتاق به ايه پروند با او پرستار. است شکل مربعی نقشهاي با تبریزي
 . دمی شو من ايهیاؤر وارد پرستارش یگاه. دشو

 محوطه در راحت اتاقی شش یک ؛کنیم می زندگی 128 در که سالهاست
 مانند - اند زده گرن مات تريسخاک را هادیوار. سازمان جدید مسکونی لنازم

 مرد، درمپ وقتی. کند نمی فراموش را هادیوار آدم. پدرم مرحوم خانه هايدیوار
. کنند تخلیه را خانه این باید من خانواده بمیرم، من وقتی. دسیر ما به او خانه
  ام خریده که اي خانه به تهران به من ةوادخان. است سازمان به متعلق خانه این
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 . دکار می بزیجاتس باغ گوشه اینجا زنم. رفت خواهند
 . دمی کن پارس غذا براي صبحها سگم. رندمی خو را زنم هاي تربچه کرمها

*** 
 آرزوي یک که دارم، زدن تار و یسیقمو به را سابقم رگرمیس و علاقه هنوز

 تار غبا ته کوچکم اتاق در گاهی شبها. است کودکی دوران از ناموفق و قدیمی
 . زنم می

 الشحخو من زدن رات از سرمپ. دیآ نمی خوشش من زدن تار از تهبال مزن
 بدش من زدن تار از دنیا تمام. آید می شاندب من زدن تار از ها همسایه. نیست

 )جدید مسکونی لنازم محوطه در زندگی و( دنیا براي من زدن تار. آید می
 می تمرین نرمک نرم و مپیچ می نخ مضرابم روي شبها نیمه. است ناپذیر ملحت

  . کنم
 آرام زنم می که را دشتی انمدیل قطعه. دارم دوست خیلی را ابوعطا و دشتی

 کنم می اسساح گاهی. فشارم می سینه به زائو سر را تارم. ممی کن زمزمه آرام
 . گرید می من همراه هم شب که

 یا بود؟ این. خریدم تانسبهار میدان در تهران در پیش سال دو را تار این
 اولین. بخشد می یسک به را تارم زنم روم می مسافرت هروقت بخشید؟ زنم آنکه
 موقع مبرادر. شکست برادرم را تار آن. بودم ساله شش خرید برایم مادرم را تارم

 کاسه او. می آمد بدش من زدن تار از هم برادرم. ردمُ جنگ زمان وسفتی وعرش
 بعد. داشتم را مرتا هاي شکسته سال چند تا. کرد خرد و یدبکو شتمپ روي را تار
 . بزنم تار دارم دوست هنوز سال نجو پ یس از

 . است موافق ام خصوصی دکتر

*** 
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 از قدش معاونم. دارم اهمیتی بی ریاست پست. رود می شیپ از مکار اداره در
 کت با. ذرانمگ می میز پشت را اداري ساعات تمام. است بلندتر سانت بیست من

 . دودي عینک پوشت، دستمال ارغوانی، کراوات ستري،خاک شلوار و
 ممتازي سینو ماشین او. دارد شکل بیضی ورتص و بلوطی موهاي ام شینم

 گوش به خود سرشانه با را تلفن گوشی تواند می او. تمسه یضرا او از من است،
 روزها گاهی. بگذارد پاکت در و بزند مهر را ها نامه آزادش دستهاي با و د،دارنگه

 او هاي سینه به گرن ورتیص راهنپی. شدوپ می رنگ صورتی ابریشم از پیراهنی
 . بخشد می لمعان
 در یقموسی. اندازد می عنصري تانسدب یسیقمو معلم یاد به مرا ام یشمن
 ام، کرده فراموش را زیادي اسمهاي و صورتها. یاس گل بوي و ؛است من خون
 روسري و بلند دامن و کت با یئنوا خانم. هست یادم وزنه را یئنوا خانم ولی

 ام منشی. ردوآ می کلاس به اسی گل یهگا. اندیممی خو سرود ما و ،می زد ویلن
 و بخوانم را اي نامه من تا ماند می منتظر و ایستد می من میز کنار. زند می عطر
 را، تلفن و دمی شو دراز ام منشی. زند می زنگ من میز روي تلفن. کنم ءامضا

. بلغزد من شانه روي اش سینه دهد می اجازه. دهد می جواب میزم، دیگر گوشه
 می رفتار بچه مانند من اب خودش انهگاهناآ یسسک هاي هشیو با او اینکه از یگاه
 . ممی شو احتنار کند

*** 
. دمی کن ارترف اي بچه چون من با هم او. آید می من ترسب به زنم یهگا هنوز

 من. است جوان هنوز او کرد؟ خواهد چه من گمر از پس که فکرم این در یهگا
 یگاه. زنیم می حرف کم. مدارنگه راضی و الحخوش را زنم منک می کوشش

. بگذاریم روشن را چراغ دارد دوست زنم. زنم نمی حرف هیچ که گذرد می روزها
 زنم. کردیم می ازدواج اوایل در که است يکار این لابد ت،سنی یادم. نه من
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 در. دارم دوست ار تاریکی من. ذاردگ می نارک و دارد برمی چشمم از مراک عین
 به. بوسد می مرا سکوت در زنم. کند می آزاد را خیال نیروي آدم تاریکی

 او، چشمهاي در من ند؟یب می چه من چشم در او. یممی شو خیره هم چشمهاي
 خانم زنم چشمهاي در یگاه. گردم می شده فراموش و گمشده چیزهاي یِپ

 خمیر من، زندگی زنهاي. نکنم فکر ام منشی به کنم می کوشش. ابمی می را یئنوا
 . اند داده قالب و فشرده خود دستهاي در مرا زندگی

 اهدمی خون دلش هیچکس. بودم جوان خیلی هنوز من مرد، مادرم وقتی
 مرگ. کرد دمی شون کاري هیچ و میرد، می آدم مادر روز یک ولی بمیرد، مادرش

 نظام وقتی بعدها. بزنم تار استمی خو دلم هست یادم فقط. شکست مرا مادرم
 از ولی. کردم می کار یقیسمو روي خیلی بودم، گرفته کار و کرده تمام را وظیفه

 از. ممی کردن کوشش م،می کردن تمرین باید که آنقدر. داشتم شرم ها همسایه
 . چمپیب نخ مضراب روي کردم شروع که بود موقع آن

 یک در آباد، حسن راهچهار به نرسیده که )جهانگیري آقاي( داشتم معلمی
 کار ایستب نمی ولی دارم عالی دادعاست من که می گفت. داشت کلاس ،بالاخانه

. بودم هدآم كرتُ اتیب مشق براي که دارم یاد به را روزي. کنم ول را دانشگاهم
 روي بخاري نارک اي دقیقه چند اول واداشت مرا گیرينجها آقاي. بود سرد هوا

 از علاقه با من با همیشه. کنم گرم. زیرم بگذارم را دستهایم و شینمنب صندلی
 استممی خو که روزهایی. می زد حرف جهان یقیسمو مشاهیر سایر و تهوونب

 نهانپ بودم ساخته که بزرگی جعبه توي را آن بیاورم کردن كکو براي را تارم
 خودم؟ از یا کشیدم می خجالت مردم از. کردم می

*** 
 معلومات. دارد فرق خودم بچگیهاي با هم رمپس. دارد فرق مادرم با زنم
 ساکت من. است مسلط خود روحیات و اسهاحسا بر و است، خوب رمسپ عمومی
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 بودند زنده وقتی تا مادرم و پدر به. داشتم نشرو چشمهاي و بودم، خیالباف و
 با فقط ،کند می پنهان را چشمانش ت،سا ییگانه من با رمپس. بودم نزدیک

 مرا مادرم. خندد می و زند می حرف بلند دنبل جوانش یئدا با و دوستان
 فعلی زندگی ستونچهار نگهداشتن خاطر به مرا زنم. داشت دوست کورکورانه

 .دارد لازم
 به مغز یحجرا عمل براي زمان ما پزشکان دستور به بنا که دارد اصرار زنم
 طرف هم پسرم. نیست چیزي است، الکتریکی كشو یک فقط. بروم تهران

 يکاردست را زمغم اهندمی خو. دهم نمی اجازه بمیرم اگر .یردگ می را مادرش
 دهم می حیترج من. ندمی کن چپ چپ هم با یگاه. نزنم تار دیگر من که کنند

 . بمیرم
 پسرم تولد: رفته یادم از زندگیم تهسبرج خاطرات چطور که حیرتم در یگاه

 هاي تکه تنها. آورم نمی یاد به را هیچی گاهی - دانشگاه سالهاي - ام عروسی -
 روشن ،تاریک شب ستارگان مانند ال،س جپن و چهل در آنجا، و اینجا را، کوچک

 غب. باشیم اکتس که میز، رس زند می آرشه با یئنوا خانم. آورم می یاد به هدزن و
 یقیسمو مواج ایینروش روي من. است اسی لهايگ سفیديه ب کوچکش غب

 آرزویم و سرنوشت. است پرواز در و سبک زندگی ی،قموسی با. ممی شو روانش
 . بود یسیقمو در

*** 
 بودم، تنها. کردم منتقل را خودم ،آمدم شهر این به تنها که بودم جوان هنوز

 زنم مادر و پدر. آمدم زنم خواستگاري به تنها. بودم تنها بدجوري اما م،می زد تار
 بوي غبا توي. میتسنش تاب يور اغب گوشه. آوردند حیاط توي مرا غروب تنگ
 جاي به تو که کنیم می افتخار ما. نداشتند رسپ گزهر اآنه. دمآ می اسی لگ عطر

 نهرایپ آمد، مصاحبه براي ام منشی که روزي .درخشید می ماه. باشی ما رسپ
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 شکل به اي شانه اش بلوطی موهاي روي. سفید تور با بود، پوشیده یگرن وییملی
 هاي رگه. بود هتیر ارغوانی ايه دکمه تاج نیم روي. داشت طلایی تاج نیم

 بود، چپش پل روي کوچکی سالک. بود جور چشمهایش گنر با تیره ارغوانی
 رنگ به کمربندي. بود هایشزائو يور رفته فرو درهم دستهایش انگشتان. هست
 با. کرد می نديب مرز را شرکم و ینهس هاي تگیسبرج که داشت تیره سبزه

 ام منشی. کرد می گوش من حرفهاي به زیاد دقت با باز چشمهاي و لبخند
 موهاي با یا ها، سینه با یا پوست، با مرا گاهی. است كپا لیو ،شهوانی و خونگرم

. هست اتاق در هنوز اداري وقت اواخر در ام منشی عطر بوي. دمی کن لمس خود
 خام طرح: دارم را آن هنوز. کشید من براي نقاشی یک بود ساله پنج رمپس وقتی

 تار شده، خم ته،سنش بود، مردي حطر. خسر و بزس ماژیک قلم با اي کودکانه و
. بود پوشانده را مرد ینهس تمام گرن سرخ و معوج و جک درشت قلب یک. می زد

 را آنها من. بود آدمها صورت ایره،د تاج نپ و چهل شکل، عبمر کاغذ ورتاددور
 ندیدند،خ می درشت و تهسبرج دندانهاي با صورتها از بعضی. شمردم

. دارم را حطر هنوز » .عزیزم باباي به « بودند کرده اخم بقیه. بود بالا ابروهایشان
 . تا جپن چهل: شمردم می را صورتها باز دیشب نیهم

 به مرتبه دو. آید می من ملاقات به ام خصوصی دکتر. ام بستري خانه در
 ستانماریب انمساخت. آمد راهممه زنم رتبهم میک. رفتم سازمان ستانماریب

 هم چشمهایم کنند می کرف آنها(. داشتم یاد به من که بود چیزي آن از کوچکتر
 عینکم هاي شیشه به. کند می كپا کلینکس با را کمنعی زنم ).است شده خراب

 او لبان. است بیگانه من براي دهانش کوچک غار ةمالید یکمات حلقه. دمی کن ها
 . باشد دور هاي جزیره در آتشفشان هاي کوه ۀدهان است ممکن ولی زیباست،

*** 
  می خواب از مرا کابوسها گاهی. مانند نمی یادم نم،یب می بد خوابهاي باز
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 و خسته م،می شو بیدار خواب از وقتی. نمیب می خواب متصل که دانم می. رانندپ
 هیچ. ستین زمغم در حال بجز زیچ هیچ. ندارم یاد به اي خاطره. ام نگینس

 تلاطم در من. ندارد وجود گذشته. ددارن وجود ساده حال زمان بجز زمانی
 لباسها هسفق از. آید می اتاقم به رمسپ. ام ساده حال زمان اسساح میلیونها

 بابا؟ شده چی. ام نشسته مبهوت تخت روي که یندب می مرا. دارد برمی چیزي
 او. کنم می نگاه شنیرومند موهاي و سبیل او، به من گردي؟ می چیزي دنبال

 . پوشد می لباس ظریف و یکش
  ؟گردم می چه دنبال -

 . است نخورده مضراب به دستم که هاست هفته
 چککو رندهپ. درپمی  بید ايه شاخه میان گنجشکی. کنمی م نگاه پنجره از

می  را پریشان ايه شاخه باد. ازدسب لانه كخاشا و خس با دمی کن کوشش
 باد میان در را لانه هاي لاخه کند می شتلا منقار در خسی با گنجشک. اندلرز

. بود مو ستبدار شاید یا. بود ام پنجره شتپ درختی بودم بچه وقتی. نگهدارد
 دنیا به سرمپ که شبی ؟ممی زد قدم من شب آن که بود ستانماربی کدام باغ

 کردم؟ قفل را ماشین در آیا آمد؟
 رختخواب در من. دمی کن زمزمه آهنگی تهسب دهان با زنم آشپزخانه، در
 فکر خودم زندگی به. نیست یادم افتاد؟ اتفاق چه لیاوا. انممی خو رمانی کتاب

 که تانیسدا است؟ کرده تعریف را زندگی یسک چه همم؟ف می چه. ممی کن
 خام نوازنده که اي ترانه. شود یمن خوانده رگزه که نویسد می اي ندهسنوی

 . نشیند نمی دل به و زند می دستی
 با او. دمی کن درديمه اونمعم. وردآ می مرا حقوق چک و آید می اونمعم

 از من. بگیرد تیفوس اینکه از پیش مبرادر مانند - ردمی خو یبس باز دهان
 اتاق به راهرو کلید سوراخ از امه دید را معاونم. بیزارم کاه زیر آب هاي رجاله

 مچ ةباردر حرفهایی معاونم یگاه د؟می کن نگاه چی به. کند می نگاه ام منشی
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 .ام هکرد گم را کلیدم. رفت نخواهم باغ ته اتاقم به امشب. زند می ام منشی ايپ
 . اند کرده پنهان را تارم لابد داشت؟ فایده چه داشتم، کلید هم اگر

 مسکونی هاي خانهماریب ۀدیوان من. دنتسه من کارهاي و من مواظب آنها
. تیسن سهیم یقیسمو براي من عطش و آرزو در هیچکس. سازمانم جدید
 هاي تکه تمام. ممی زد اصفهان دستگاه شوشتري در ییابزی مضرابچهار

 زندگی انهايمز سجن به من. دمی شو شدیدتر باد غروب. نیست یادم را افشاري
 به. است برده باد را گنجشک آشیانه ايه شاخه تمام. ممی کن فکر باد و

 انمانمه و دیع به و کنم، می فکر شمال سافرتهايم و تعطیلات و گرم تانهايستاب
 فکر سازمان ضروري وام به و ماشین، طهايسق به حقوق، اضافه و پاییز به تهران،
 عریان هاي شاخه حوالی در پریشان قارنم در یسخ با هنوز گنجشک. ممی کن

 ایدهف چه ،.است پرنده آشفته و کوتاه پروازهاي در اي ابلهانه هتبُ. درپمی  بید
 . کردم فراموش را چیز چه من ؛دمهف نمی باد ساخت، لانه باد میان در که

*** 
 زندگی، گمشده هاي مدَ ها، گذشته. ممی کرد نگاه اعکسه لبومآ به امروز

 جلوي عکس مسافرتها، پسرم، یگبچ گردشها، ها،عروسی. اند هماند کاغذ روي
 و عکس جا هیچ چرا بودند؟ من زندگی هاي تکه اینها... لبخندها مشهور، بناهاي
 آرزوي آنچه از ادگاريی چرا نیست؟ من شورهاي از و درونی دردهاي از مدرکی
 ت؟سنی بود من زندگی

*** 
 در و تاریکی در که است داده دستور دکتر. ممی شو بیدار اتاق تاریکی رد

 پسربچه آن. باشد صبح باید. کرد پارس سگم قبر؟ عین. کنم استراحت سکوت
  بودم من که اي بچه آن شد؟ چطور داشت یقیسمو براي بزرگ آرزوي که اي
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 ؟تمسه کجا شد؟ چطور

*** 
 . ترند تخس شبها. ذرندگ می کنواختی روزها
 و تار. است بدتر همیشه از حالم. ممی شو بیدار روز وسط چرت یک از وقتی

 کجاست؟ من تنُ ۀکتابچ و مضراب
 و پوچی غروب؟ یا است صبح است؟ چند ساعت. نیستم نمئمط چیز هیچ از

 تلویزیون جلوي نشیمن اتاق در زنم. زند می موج اعصابم روي بودن، ختگیلَ
 تداوم زند؟ می حرف چه ةاربدر. زند می حرف تلفن پاي پسرم. است تهسنش

 تلفن همارش. دهد می دوا من به معینی ساعت در زنم. سته خانه در بودن خالی
 ام خصومی دکتر با غروب. ام کرده ادداشتی جا چندین را ام یصوصخ دکتر
. امشب. هشت طرفهاي رسم، می خدمت. قیرف چشم. ویدگ می. زنم می حرف
 زنم؟ می حرف چه هباردر ؟بود روزي چه امروز

 ؟زدیم حرف چه ةباردر
 را چشمانم. کشم می دراز وان آبگرم میان تنها و برهنه. گیرم می حمام من

 وقت چه تم؟سه کجا مادرم؟ رحم در ای تم؟هس گمر آبهاي میان در. بندم می
 زنها لزج و برهنه بدنهاي کرد؟ ایمق اي گوشه مرا مادرم عمومی حمام توي که بود

 وشهگ مرا مادرم. کشیدم می خجالت من. ندمی کرد شماتت مرا زنها. تسه یادم
می  لمس مرا ام منشی بدن» . بیاري هم باباشو استیمی خو« . کرد یم پنهان اي
 می راهرو توي آیم می بیرون حمام از شب آخر. دهد می اسی گل عطر بوي. دکن
 ؟ام کرده فراموش را چیز چه. آید می نظرم به همیشه از تریکبار راهرو. تمسای

می  پچ چپ هم با آنها. است بسته در. تندسه تلویزیون جلوي جانآ رمسپ و زنم
 زیرسیگاري. است شده تریکبار راهرو. دارند دوست مرا آنها که دانم می. ندکن

  . تمسه خالی خودم. است خالی غالشآ یکپلاست سطل. است تلفن نارک خالی
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 مرا چرا تند؟سه که مردم این. تمسه ها غریبه منزل در منک می اسسحا
 است من سگ. است بیگانه و عجیب برایم ام سرفه صداي کنند؟ می شماتت

 . کنم پیدا را کلیدم ممی توانست فقط کاش کند؟ می پارس

*** 
 هرظ از بعد. فرستند می مرکز ستانماربی به مرا سازمان بهداري طرف از
 از یساقیانو. آید می فرود و زند، می دور تهران آسمان در نرمی به امهواپی. است
 مثل ها کوه شمال طرف. است من چشم زیر همِ  غبار در خیابانها و ها خانه

 دهنده عذاب تاکسی تلق تلق و جمعیت، میان از حرکت. اند نشسته خسته غولهاي
 کجاست؟ صبح. دارم سر در بد کابوسهاي. تمسه چککو تله یک در شب. است

 هاي گاهدست میان مرا. دهند می انجام مغزم روي اي هتاز آزمایشات
 یچهايئسو. بندد می صندلی به مرا گردن و دستها دکتر. نشانند می الکترونیکی

. سبز و قرمز نورهاي... ژژژ ...پت پت ...یککل... بوم... ژژژژ. دمی شو زده برق
 اتوماتیک قلم. ها عقربه. اتحصف روي یک،نالکترو امواج حرکت. فلزي صداهاي

؟ در دوب چهبارة در زندگیموگرافی. ولانس روتالک. کشد می خط کاغذ روي
. زد منه ب یسک چه را حرف این. دشو می دیده شنور ينده اآی توپیشانی بلند 

 ی؟ئنوا خانم یا مادرم؟
 کلاس. بودم ريصعن تانسدب در اي مدرسه بچه همان ممی کن آرزو یگاه

 می خود با اسی گل شاخه چند او. داریم یئنوا خانم یقیسمو آخر گزن مشش
 با موقر صداي با دکتر. زند می ندخلب من به. گذارد می آبخوري لیوان توي و آورد

 تقصیر. است زده ریزي جوشهاي مخزم پچ طرف. زند می حرف زنم و من
 است؟ چند ساعت. داریم وقت. کرد عمل باید. تسنی کسهیچ

*** 
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 صدا ها بچه تهران؟ آنجا ای هستم؟ خانه در آمد؟ بود کی. زد زنگ نفر یکه
 منازل وطهحم در جانای بود ام بچه یا بازارچه؟ زیر بود خودم صداي. کنند می

 من کنار و آمد نفر یک. داشتم ذیانه و تب شب سازمان؟ جدید مسکونی
 از داغ آب ریختن ررشُ شُ صداي. نکرد سمل مرا. بود زنم ايپ خش خش. نشست

 نگاه یدلک سوراخ از معاونم. آید می برادرمک خش صداي. ممی شو را اورمس شیر
. بنویسید گزارش بعد کنید، رسیدگی را ها هروندپ این ویدگ می یسئر. می کرد

 پستانهاي. ممی داد فشار دستم در را مضراب سفت موم است؟ برج چندم امروز
 یک. جهید بیرون شیر و داد فشار را پستانهایش سر زنم. بود نرم یارسب مادرم

 هاي ینهس با ام منشی. گذاشت بچه یک دهان در را پستان ايه قهو كنو نفر
 خواب. زند می حرف من یکنزد نرمی، به. کرد لمس را گوشم سفت و تهسبرج
 ها، پنجره ،در سقف، ها،دیوار. تمسه شیشه از اي خانه در برهنه که نمیب می

 و خندند، می من به مردم. هستند جمع خانه دور مردم. است شیشه از چیز همه
 جایی ولی ام گرفته جلویم را تارم من. دمی کن اشاره من برهنگی به انگشت با

 یدملک. گردم می گاهیهپنا دنبال شرم با. طرف هیچ از نیست، شدن نهانپ براي
 می درهم كانهول صدایی با اي شیشه خانه ناگهان ؟کنم صبر چقدر کجاست؟

 تب که الان لثم. رود می فرو ام برهنه تسپو در شیشه خرده میلیونها. شکند
 . دارم

*** 
 با د،می شو داخل ارتپرس. زند می حرف وفانهسفیل من با ام وصیصخ دکتر

 بجز چیز همه. کند می معاینه مرا بدن دکتر. تدسای می ما کنار چاقش پاهاي
 بدن کند، نگاه من تصور به اینکه بدون. بکشید دراز آنجا درآورید، را شورتتان

 بود؟ ازیپ پوست یکه شاید یا. ممی کرد بازي رپَ یک با اتاقم در. دمی کن لمس مرا
 نگهايهآ آنها با اهممی خو. داري زیبایی و نیرومند دستهاي تو. بود آنجا زنی
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 وقت چه. است کوچک تو بدن شیپ چقدر من بدن ینبب. بسازم زیبا و نیرومند
 دردت که سفمأمت. بود مهی و اسسح لحظه زد؟ را حرف این یسک چه بود؟

 دوست راستی مرا. می شد چیزي وارد چیزي. دهم نمی تیاهم من. آمد خواهد
 ؟بودیم کجا. بگذار زیرت را بالش این داري؟

*** 
 جمعه امروز... دوباره و تهران، به باز خانه، به بازگشت تهران، به دیگري سفر

می  پسو من به قاشق با زنم بودم؟ اغما و غش در بار چند اخیر روزهاي است؟
 باغ توي ).داریم زیاد آفتابی روزهاي لصف این در و( بی آفتا روزهاي در. راندخو
می  مجله نشیند می من از دورتر رمپس. دهم می دانه را گنجشکها. نشینم می
 کسی چه به یسک چه ؟اندممی خو مجله غذا سر بودم جوان وقتی مه من. اندخو
 چه. دهد می غذا زمین به یسک چه دارند؟ تشویش گنجشکها چرا دهد؟ می غذا

 ستا تهسنش مغموم و ساکت رمپس اینکه از من دهد؟ می را کرمها غذاي کسی
 بسوزد، بگرید، بترسد، پدرم که شدم باعث سالها هم من بیگمان. ممی ترس

 خودش او تا بنشینم اي وشهگ که گفت و تسش مرا مادرم. بمیرد روزي و د،اهکب
 ازدواج. شو بالغ. شو بزرگ. باش عاقل، بخور را انار این. نکن هیگر. بزند فیل را

 یادم چی مغز؟ سمت یک جوشهاي کجاست؟ تارم. شو رپی. شو دار بچه. کن
 . رفت

*** 
 تصویر که هایی آینه. بودم هایستاد مسخره هاي آینه جلو ایشگاهیمن در

 تمام و داشتم، بزرگی کله. دهند می نشان رهسخم و عجیب هايسبانت با را آدم
 من تیسرا به این ولی. بود آسا غول بآمی کی... بود آویزان من از مدُ مانند بدنم

 . رقصید می که بودم آسا غول آمیب یک. ودمن می راست نقش آینه. بودم خودم
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 کورند؟ دهند؟ می دلداري مرا چرا ند؟می کن تعریف من از رمپس و زنم چرا
 دارم و ؟پستم و زشت جانور یک من که ینندب نمی مگر کنند؟ می رهسخم مرا یا

   .رممی می
 خودم حور درون هایم زخمه از دارم من. است غدرو ز؟غم روي ریز جوشهاي

. غمگینم و زشت من. است شوم و بیهوده و بزرگ دروغ یک چیز همه. میرم می
 . بیزارم خودم از. رممیب امشب همین اهدمی خون دلم

 توانم نمی من که است رسیده روزي. آیم می تهران به روريض و فوري سفري
 . است هدآم هم رمسپ. کنم متوقف را آنها

 . تمسه چککو خصوصی ستانماربی یک در
 عضو تب؟ خون؟ فشار. آمدند که بودم هدآم رونیب ءاماغ از تازه شب،
 روشن بلوطی موهاي پرستار امشب؟ یا ند،می کن عمل فردا مزاج؟ وضع اعصاب؟

 یمن اهمیت دیگر. وردآ می فشار مغزم روي بیعج. درد و سنگینی با شب. دارد
 یا کند، اره را ام جمجمه کاسه دهم یمن اهمیت. کنند چه مغزم با که دهم

 . گس جلوي بندازند بشکافند،
 چه براي گبزر آمپول. است مادرم کردم فکر شد، وارد زنم و شد باز در وقتی

. کن شل من طرف به طرف، این از. بود ام منشی هاي سینه مانند اش سینه بود؟
 من بدن ببین. کن باز. باش آرام است؟ چند ساعت. ءاغما. لتغَبِ  من طرف به کمی

. زد هم به محکم را در نفر یک بود؟ کی چی؟. است کوچک تو بدن پیش چقدر
 اهمیت من. نیست یسک تقصیر. آمد دردت که سفمأمت. بود او عطر بوي بود؟ زنم
 زیباتر کدامشان هاي سینه. بده من به را دستت. يمی برن لذت این از. دهم نمی
. بزن غجی. اهدمی خو دلت اگر شد؟ تمام. بده فشار زمین به را هایت پاشنه بود؟
 . باشد اینطور کردم نمی فکر. بکش نفس

 تاریک جا همه ناگهان بود؟ وقت چه ؟بود کی. شد اتاق وارد نرمی به نفر یک
  بوده یکتار جا همه همیشه. نه. دمی شو تاریک جا همه تدریج به نه،. دمی شو

194 
 

کرمرضا خزلی







 

 . است
 . ام خسته

 
 

2 
 روي. داشت فرق چیز همه بودم هدش بیدار اکنون که یناککابوس دنیاي در

 چراغ نور با کوچک اتاق. بودم تنها. تمسنش اشدمپ و خوردم تکان تختخواب
 . خزیدم بیرون تخت از لرزان، و ضعیف من،. بود روشن سایه تخت کنار

 کمد از را لباسهایم دلهره با و برگشتم. بود خالی راهرو. کردم باز را اتاق در
 شب، دیرگاه در. شتمذگ راهروها از ترس با. پوشیدم و آوردم بیرون چککو

 . نشد بیمارستان از آمدنم بیرون متوجه یسک
 بیعج را ستانماربی جلوي خیابان شب، و ه،مِ  هاي سایه. بود آلود همِ شب

 ممی دانست لیو. یدمی لرز ضعف از گاهی میاهپا و بودم یجگ نوزه. می داد جلوه
 . ومر می کجا به

 بوذرجمهري وارد سیروس راهچهار از. آمدم جنوب به الیمش هايخیابان از
 ام کودکی دوران هايخیابان و کوچه اینجا. آمدم كگلوبند و بازار سوي به. شدم

 شهر متسق این در. شدم شیبدار و گتن ۀکوچ وارد زین،نب پپم به نرسیده. بود
 قدیمی دکانهاي و ها خانه این من چشمان در ولی. بود هدنش داده زیادي یریتغ

 گذر، زیر و چهبازار تمام. بودند خالی و تیره ها کوچه. ودمن می غریب کنونا نیز
می  سنگینی آن روي همِ و كخا و گرد. بود شده پیچیده گرفته غبار تاریکی در

 . کرد
 را یبچو در. ایستادیم 9 همارش صرينع دولتی دبستان کهنه تابلوي جلوي

 یک امشب. بودند گذاشته کوچکتري آهنی در بودند، کرده عوض پیش الس چند
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 تهسب تعنکبو تار آن دور که بود، نصب تابلو بالاي ،گرن زرد نور با کمسو پلام
 پیدا خشک و خام گلاهک آن، زیر از و بود ریخته گچی دیوار نماي هاي تکه. بود
 . کردم نگاه خود پیش سال و پنج سی مدرسه وارید و در به ردگیساف با. بود

 ریپ صورت. کرد باز را در نفر یک اگهانن که م،می گشت رنگ زرد ۀدکم دنبال
 عقب را خودم و خوردم جا. شد پیدا در لنگه دو لاي از شفرا چروکیده و

 بود؟ پیر علی حاج مشد صورت. کشیدم
 : پرسید خسته وک خش صداي با
  چیه؟ بله؟ -

 : گفتم
  علی؟ حاج مشد -

 : گفت
 جپن و بیست علی حاج مشد. نسح مشد - ام علی حاج مشد پسر من -
  . ردمُ پیش سال

 : گفتم اختیار بی و کشیدم خجالت اشتباهم از
 . بیامرزدش خدا -

 را مدرسه داخل که داشتم واري دیوانه و کهنه اقیاشت. ماندم ساکت بعد
 . مودن می عجیب آلود، مه شب این در هم، مدرسه فضاي و دیوار و در. مینبب

 :گفتم
  ... اینجا بودم بچه یتوق من ن؟سح مشد تو، بیام دقیقه چند شه می -

 :گفت
 .گیرن نمی شاگرد دیگه. کردن خراب السام رو اینجا -
 . ماندمو فر اکتس

 :گفت او بعد
  ؟آوردین پول یئنوا خانم واسه لابد شما -
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  چی؟ -
 دارین خبر شد، تهسبازنش السام. بیارن پولشو منتظره که س ماه سه الان -

 ...که
 : گفتم. کردم اشاره فراش به و درآوردم بغلم جیب از را کیفم من

  . تساینجا. بله -
 : گفت

 . بفرمایین خب، -
 :پرسیدم

 کجاست؟ یئنوا خانم -
 : گفت

  . بالاس -
 : پرسیدم

  خونه؟ بالا -
 : گفت

 . اونجاست یئنوا خانم حالا - ؟ناظم اتاق شتپ - بود؟ کجا دفتر -
 :پرسیدم

 ه؟می کن زندگی اونجا -
 : گفت. کردم نگاه ریپ فراش به سرت با
 خراب کشیش سیم ورساختمون اون. نیافتی ها پله از بگیر، چراغو این یاب -
 . رفته برق شده،

 . داد من به نفتی چراغ یک
 به. گرفتم را چراغ بکنم، مالیخولیایی شب این در یضاعترا اینکه بدون

 . افتادم راه بود قدیمی هاي پله و حیاط که سمتی
 : که شد بلند فراش صداي
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 . نیس راه حیاط طرف از ی،ه -
 : گفتم

  چرا؟ -
 : گفت

 . نمی کن ساختمون دارن پشت اون. ن هکرد خراب حیاطو -
 : یدمسپر
  رفت؟ شه می کجا از -

 : گفت
 . طرف این از ین،مزیرز دالون توي از -

 لجن دهلیز نۀ یکدها حالا بود، یفیثک تراحسم سابق که جایی کردم، نگاه
 . بود

 : گفتم
 ت؟سه راه این فقط -

 : گفت
 . قربون بله -

 سیاه آب و سنگ و گل و لجن از دهلیز کف. انداختم دهلیز به دیگري نگاه
 . بود لچّ

  :گفتم
  .نیست یهرا دیگه اینکه مثل -

 : گفت
 . نیست یهرا دیگه. خیر نه -

 : پرسیدم و برگشتم بعد برداشتم، قدمی
  ت؟سنی خواب حالا نوانی خانم -

 : گفت. زد عجیبی نیشخند فراش
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 . هداربی همیشه -
 . بود شده رهسخم و زشت حالا او، صورت

 را خود پاي هنوز. دهم ادامه خود راه به که برگشتم. شدم احتنار او هدخن از
 : زد صدا فراش باز که بودم، نگذاشته لجن توي

 . مبارکه بفرمایین،. گذاشته شوما براي هم پاکت یه دولت آقا، -
 توي کرد، دراز من طرف به اي کهنه پاکت. دیدنخ می بلند صداي با حالا

 . چپاند من دست
 : گفتم

 ؟من براي -
 : گفت

 هم دانشگاه. بودي مدرسه این اول شاگرد همیشه شوما آخه. شوما. بله -
 ...بالا بالا مقامهاي به. شدي اول شاگرد

  :گفتم
 .تو مال. دار ش نگه -

 . فرستادم لعنت بل زیر. دادم شسپ را پاکت
 . گفت

 . هه هه هه. یه جنابعالی مال. خیز نه خیر، نه -
می  تکان خنده از شیها شانه. کرد فرو من بجی توي را پاکت و پرید جلو

 شب این که او به باز. دادم ادامه خود راه به و. کردم دور خود از را او من. ردخو
 . متادفرس تنلع بود کرده انتخاب خنده و شوخی براي را عجیب

. مفتمی ر پیش تهسآه آهسته من. بود سیاه و گتن تراحسم پشت دالان
 در پاهایم دايص. بود لجن در من ۀتسخ قدمهاي عجیب پشلو پشل صداهاي

 كنمنا و مخوف و سرد چیز همه. شکست می کوتاه تاق و خراب وارهايید میان
 ةپوسید گچ ارثآ روي. بود شده بسته تارعنکبوت سقف آجرهاي روي. بود
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 حالا و بودند، نوشته مداد با ها بچه که بود یادگارهایی آنجا، و اینجا وارها،ید
می  نگاه نفتی چراغ رتويپِزِ نور در و مایستاد می اهیگ. بود محو بیشتر و گبیرن
 دالان طول در. است نر گاو - است خر راهیمبا. است عباس ادگاريی این. مکرد

 علی حاج مشد تانسزم گسن زغال هايباران درِ. بود زیاد بسته درهاي دراز،
 درها. می کرد خاموش می کرد تفو را چراغها فراش که شنیدم سرم پشت. بود

 دیگري درِ دیگري، راه شاید گفتم خود به. لرزیدم. می کرد کلون. بست می را
 . باشد رفتن بیرون براي

 هم پلکان راه. بود افتاده شمارش به نفسم یدم،سر ها پله ايپ به وقتی
 یک. ممی شنید را سوسکها جیرجیر دايص. بود خراب ها پله بیشتر. بود تاریک

 وار،ید روي. بود آشنا اندکی برایم پلکان، راه هايدیوار. دوید پاهایم زیر از موش
 ایران مشهور بناهاي ةکرد قاب هايسعک آنجا، و اینجا ایران، و یاسآ هاي نقشه

 و سینا ابن رفته رو و رنگ تصویرهاي ۀکپی شاگردان، گوناگون نقاشیهاي. بود
 ايهکار از همیشه یئنوا خانم که همانطور. بود آویزان هم تهوونب و استورپ

 قاب تمام روي. بود گرفته كخا را چیز همه امشب. آمد می خوشش هنري
 . بود تهسنش كخا نقاشیها و عکسها

 در من دايص طنین. کردم داص بلند را یئنوا خانم و کردم دنبل را سرم
 هیچ. رفت فرو وارهاید یگدسیپو و غبار در بعد. زد موج... کوتس و ییهانت

 . نیامد جوابی
 هاي تخته. بودند چیده دیوار سینه را میزها و نیمکها بالا، طبقه راهروي در
 صندوقهاي. بودند چیده اینجا و بودند کنده هاسکلا هايدیوار از هم را سیاه

. بود غیره و کنک شخ دوات، قلم، نام، ثبت گبزر دفترهاي پرونده، از رپُ ی،بچو
 روي. بودند کرده آماده کشی اسباب براي شیپ مدتی را چیزها این بود معلوم

 اطراف به. ردموآ الاترب را تینف اغرچ. بود تهسنش كخا از غشایی چیز همه
 دسته خواندن رودس دايص انگار. بود رفتهگ را جا همه كخا و کییتار. گرداندم
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 كنو صداي ی،ئنوا خانم ویلن صداي و یدم،نش می یئجا از را ها بچه یعجم
 داص بلندتر، بار این ،ار نوائی خانم نام ارهبدو. ساکت که میز، سر تق تق آرشه
 كخا و گچ بوي. نم بوي. سکوت. غبار جز نبود، چیز هیچ. نیامد یبجوا باز ؛کردم

 .. پوسیده کاغذ و چوب و
 ناگهان بعد و. کردم صدا را یئنوا خانم نام فریاد، یک با بلندتري، صداي با

 خش خش دايص. شد باز و چرخید،ک خش لولاي روي که شنیدم، را دري دايص
 می بیرون قالبم از آهسته تهسآه ترس از روحم که کردم ساسحا. آمد ییپا

 . بود ایستاده من جلوي سیاه لباس در یئنوا خانم بعد. بود تلخ دهانم. رود
 و یس که ریزش اندام. بود شده تر وانیخاست فقط. بود نکرده زیادي تغییر او
 یاییؤر و لاغر خیلی امشب مود،ن می یمانآس و بلند من، نظر در پیش سالپنج 

 معمولی بالاي میان زن یک ظریف اندام هنوز او اندام که دیدم حالا من ولی. بود
 . بود

 دیفس موي تار یک فقط. بود سیاه ريسرو زیر شنروش خیلی بلوطی موهاي
 لبانش و ها گونه. داشت تطراو و بود فیدس صورتش پوست. بود سرش جلوي

 زنی صورت به عجیب شباهتی او ورتص. بود توالت هیچگونه بدون مات، و كناز
 گوشه در. بودم ورزیده عشق او به و شناختم، می اخیر سالهاي در من که داشت

 خطوط از. بود خسته،. بود نهفته اي شدهمگ خاطرات و رازها ،تورص این کنار و
 یا ،کار و مشقت دوران سالها، ماهها، شاید و روزها او که می آمدبر اینطور صورت
 نت کاغذهاي و قاشین تابلوي چند بغلش زیر. است گذرانده را سختی انتظار

 . کرد نگاه خیره من به سکوت، در. بود یقیسمو
  :گفتم

 مدرسه حیاط زیر درازي دهلیز چنین نداشتم خبر من! اي دخمه چه -
 . تسه

 : گفت خشکی صداي با
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  .رفته ادتی چیزها خیلی تو -
 : پرسیدم شک و ترس با
 تید؟سه یئنوا خانم... شما -

 :گفت
  .بله -

  :گفتم
 وقتی من، دقیقه چند فقط. بشوم شما مزاحم اي دقیقه سه دو ممکنه... مم -
 ...شما شاگرد - بودم بچه

 : گفت
  .دارم کار خیلی انهفسأمت -

 : گفتم
  .ام هآمد دوري راه از من... کنم می شهخوا -

 ! گفت
 و نقاشیها این تمام باید امشب من. دقیقه سه دو فقط اما. خوب خیلی... من -

 خراب براي فردا. بگذارم یئنمطم جاي و کنم، يرآو عمج را نت هاي کتابچه
 يدارنگه فکر شده خراب این توي هم کس هیچ و آمد خواهند قسمت این کردن

  .نیست چیزها این
  :گفتم

 . کنم کمک من بدید اجازه -
 : گفت

  . نزن تسد چیزي به! خیر نه -
 بیشتري مهابت با ترس اکنون. لرزیدم خود به. کردم نگاه زن این چشمان به

 شدن مواجه من، روح براي امشب، که کردم می اسساح. بود گشته باز وجودم به
 هدآم نجایا به خود پاهاي با من این، وجود با و. بود چیزها ترین فومخ ،زن این با
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 زنان مانند ی،ئنوا خانم چطور که بود هتبُ این تر، ناكهول چیز همه از. بودم
... حدود الان تسبای می او. بود مانده نخورده دست و جوان ها، افسانه یئجادو

 عجیب، و خسته چشمان آن بجز ولی. باشد داشته سال دهفتا یا جپن و شصت
 . دبو هدنش پیدا او در دیگري ییرغت

 : پرسیدم ترس با باز
 تید؟سه یئنوا خانم مونه شما -

 :گفت
 . کوچولو قماح باشم؟ کی تیسامی خو سیه -

 : دمیپرس
  بود؟ یقیسمو معلم اینجا پیش سال چهل الس سی که یئنوا خانم مونه -

 :گفت
! زنی می حرف قدر. چهست تنسنش جاي اونجا. تسراهرو هِت من دفتر بیا، -

 . کردي فراموش را چیزها خیلی
 او دنبال به دست به چراغ من. کرد حرکت راهرو انتهاي طرف به و برگشت

 در. بود تهسشک ها شیشه. بود بسته هاه پنجر تمام راهرو، طول در. متاداف راه
 دور. بودند زده فلق آهنی بستهاي و چفت تمام روي. بود تهسب کلاسها تمام

 سوراخ و یدهسپو راهرو کف تخته. بود بسته تارعنکبوت لهاقف و بست و چفت
 . کرد می صدا جیرجیر ما ايپ زیر و بود

. کرد می حرکت من جلوي زیادي فاصله به اهش،یس دلنب لباس با ی،ئنوا خانم
 راهرو این. داد ادامه و دیچیپ راست طرف به او یدیم،سر هرو را انتهاي به وقتی

 راهرو توي شکسته هاي پنجره از سرد باد. بود خرابتر و درازتر اولی راهروي از
 بود، من از جلوتر متر دو از یشترب یهاگ که پوش، هیاس زن دنبال به من. می زد
 وقتی. بود شده بیشتر هایم شقیقه درد و رد،می خو یجگ سرم. ممی کرد حرکت

 را این من. بود دیگري راهرو و پیچید پچ طرف به زن شد، تمام راهرو این
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 نیاول این و. بود رفته یادم اینها تمام. بودم کرده فراموش... نبود یادم را هروهارا
 او انگار. لرزیدم خود به ارهبدو اکنون. بود گفته من به یئنوا خانم که بود حرفی
 که شنیدم را یئنوا خانم دايص راستی به حالا چون بود، شنیده مرا کاراف صداي

 :می گفت
 . بودم شما منتظر من -

 : گفتم
  بودید؟ من منتظر گفتید؟ چی -

 . یدمسر او به کردم، تندتر را میقدمها
 :گفت. برگرداند را سرش او
 تی؟سدون نمی ؟رفته ادتی مگر -

 و آمدم، یئنوا خانم طرف به بلند قدمهاي با. آوردم ادی به را فراش حرف
 : گفتم
 سالها، همه این من،. دارید من یگزند بر و من، سر بزرگی قح شما. بله بله، -
 تمام - تمام. شماست براي ابلقنا چک این... این. نکردم فراموش ار ماش هرگز

  ...تیسه
 داده من به زودرس تگیسبازنش بابت سازمان که تومانی هزار چندین چک

 :گفت. داد تکان وسیأیم و نفی حال به را سرش او. کردم دراز او ويه سب بود
 . بود دیگري چیز صودمقم -

 : گفتم
 دیگر؟ چیز چه -

 :گفت
  ... هیچی -

  :گفتم
  بود؟ چی مقصودتون -
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 : گفت
  . نداره اهمیت دیگه. شتهذگ... یچهی -

 اییبزی آهنگ و حالت رفتن راه هنگام او اندام. داد ادامه ارهبدو و برگشت
 راهرو، گرفته اربغ هاي تخته روي نیز او کفشهاي هاي پاشنه صداي. داشت
 دنباله رفتن، راه هنگام حتی. داشت نوسان او لنبرهاي و کمر. داشت آهنگ
 وجود اب. داشت موزونی ةزند جنبش بود، بیرون روسري زیر از که بلندش موهاي
 او کمر حدود هاي برجستگی و ها یحننم اندام، یگریز و سن، زیادي لاغري،

 احساس یم،می زد قدم کهنه راهروهاي میان از که چنانمه و. بود وسسمح
 . داشت آشنا زنی اندام به یبعجی شباهت وي اندام که کردم

 را سرش پوش یاهس زن. ایستادیم در آخرین مقابل راهرو، این تهاينا در
 : یدسرپ مرموز لبخندي با. برگرداند

  میاد؟ ادتونی را اتاق این -
 : گفتم

 .سفانهأمت نه، -
 . کشیدم خجالت و
 :گفت. گذاشت کناري زمین، داشت، لغب زیر و دست در که را چیزهایی او
 جا چیزي ینمبب بزنم اینجا سري یه بگذارید. کنید صبر دقیقه یک -

 . باشید جا همین شما. ام نگذاشته
 درون به او. شد باز خشکی صداي با پوسیده در. گذاشت در يور را تشسد
 چابکی به او. ایستادم تنها ،وراهر گرفته غبار تاریکی انیم من. رفت اتاق

 . بازگشت
 زمان مرور با دفترچه کاغذ. آورد خود با را ورقی کم و گبزر طعق دفترچه

 یک با را آن زن. بود رفته و هدش یدهسپو آن هاي گوشه. بود هدش گرن زرد
 : پرسید من از بعد. گرفت را آن كخا و زد خود دیگر دست کف بر دست
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 اد؟ینم توندیا رو این -
 . دادم تکان را سرم خجالت با باز من
 : گفت! كاندوهنا پوش سیاه زن

 نزدیک. بودید ششم کلاس اینجا وقتی است،مش وقتهاي اون تنُ دفتر این -
 افتخار من و بودي من ردگاش بهترین شما. بره نیب از آوار هايخاک زیر فردا بود
. زدم هپنجر نارک روز آن که را حرفی ت،سنی یادتون لابد - یادتون. کردم می

 . یقیسمو براي... دمی شو دیده روشنی آینده تو بلند پیشانی در گفتم
 : گفت و برگشت هاربدو بعد

  . بودم تظرنم من -
 به و برگرداند، را سرش یختل به پوش یاهس زن ولی بگویم، چیزي خواستم

 . داد ادامه خود راه
 کیی را بسته درهاي و گرفتهك خا راهروهاي. رفتم هرا دیگري دراز مدت

 می اسساح و. ممی آمد او دنبال من. ذاشتیمگ می سر پشت دیگري از پس
 را او صورت حالا. نداشت تمامی و. بودیم آمده راه کوچه چندتا هانداز به که کردم

 او پاي جلوي را چراغ برسانم، او به را خود کردم کوشش بار چند. ممی دیدن
 تندتر را خود قدمهاي او ،بار هر. مبینب را او انمچش تبحص موقع شاید و بگیرم،

 نمی راه من با او که کردم پیدا را اسساح این من کم کم که بطوري. بود کرده
 زیر راهرو هاي تخته. دهد می نشان را راه فقط ؛دمی بر جایی به مرا بلکه د،یآ
 . بود سوراخ سوراخ و یدهسپو ایمانپ

 ابر وجود با ماه، امشب،. ممی دید را ماه راهرو، شکسته هاي روزنه از گهگاه،
 مانند و بود، عجیب و یکنزد ماه گبزر صقر. تابید می شگرف وشناییر با ه،مِ و

 من. شتذگ می ها هنجرپ شتپ از ايه کنند کور نور با الماس از بزرگی طشت
 . بودم ندیده تیره چنین این آسمانی در بزرگ، چنین این را ماه رگزه

  که اتاقی در مقابل پوش هسیا زن یدیم،سر راهرو آخرین انتهاي به وقتی
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 را در او. نداشت دستگیره و بود، اي فرسوده و کهنه در. ایستاد بود ما رويبرو
 : گفت. کرد باز و داد فشار
 . بزنم حرف تونیم می نجایا... بیا -

 را چراغ بود نمانده چیزي. زد هرو را به اتاق از سردي باد کرد، باز را در وقتی
 را شعله و گرفتم چراغ لامپاي بالاي را دستم من. کند شخامو من تسد در

 . کردم محافظت
 : گفت

 تونم می هست، نیمکت اینجا اما ام،می خو معذرت. شکسته پنجره -
 . بزنیم حرف. بشینیم

 جادویی چشمان در اکنون. افکند من به یبعجی نگاه و برگشت من طرف به
 خدا سويه ب یا خود معشوق به که بود زنی چشمان حالت. بود اي تازه حالت او

 . کرد می نگاه
 یک بجز اتاق، در. گذاشتم قدم اتاق درون به آمده، هیجان به قلبی با من
 زرد برگهاي با اتاق کف. بودند برهنه وارهاید. نبود دیگري چیز یبچو نیمکت
 و. نبود چراغی. بود پوشیده بود، تهخری پنجره کنار بلوط درخت از که خشکی

 تمام سفید مهتاب. بود دایپ شکسته جرهپن از بزرگ و شگرف ماه... نبود هم لازم
 شباهت بی که می داد فلزي سفید جلاي را هادیوار و ،یبچو نیمکت برهنه، اتاق

 آنکه از شیپ. شدم اتاق وارد او از جلوتر من. نبود یحجرا عمل تخت و اتاق به
 من ايپ زیر خشک برگهاي. کرد شخامو را آن باد بگذارم، جایی را نفتی چراغ

 . شکستند می
 زن طرف به برگرداندم، را سرم یدممی ترس. تمسنش نیمکت گوشه یک من

 و تنها او جلوي که کردم احساس. کنم نگاه اتاق در طرف به تیح یا پوش، سیاه
 باد. بودند آورده محاکمه به مرا کردم می احساس آن، از بدتر. هستم برهنه

 حال عین در و ساخت، می منجمد را بدنم پوست داشت کوران اتاق در که سردي
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 اتاق در طرف به ،برگشتم کردم، بلند را سرم بالاخره. گزیدم را لبانم. وراندس می
 . کردم نگاه

. بود برداشته را خود ريسرو. بود هتادسای در چوبچهار میان آنجا او
 و کرد، حرکتی دید، مرا ةدماندر و غمگین چشمان وقتی. درخشید می صورتش

 . داشت آهنگ ابرگه روي پاهایش خش خش. آمد من طرف به
 چشمانش روي. بوسید. گرفت مرا لرزان دست. زد ونزا نیمکت پاي من، کنار
 : گفت. ریخت من دست روي اوک اش. گذاشت

 . بودم تو منتظر الهاس من -
 گذشته انتظار به نیز خودم زندگی که ممی دید زن این چشمان در و. لرزیدم

این آتش گذشته بود، تمام این  رابس در انتظار، در و امید در ام زندگی تمام. بود
 سالها من منتطر و گرسنۀ عشق این جادو بودم.

 رو کهنه، چوبی نیمکت روي اي بچه مانند نرمی به مرا. گرفت مرا هاي شانه او
  :گفتم. کرد نوازش و. خواباند مهتاب به

  - که آمدم اینجا - امشب من -
 : گفت. گذاشت من لبان روي دست

 می. نزن را شفحر. شتهذگ چیز همه. آمدي چرا که دانم می من. س س س -
  ی؟مفه

 : دمیپرس
  ؟آمدم اینجا چرا -

 :گفت
 . بگیر آرام. نکن را فکرش -

  :گفتم. خندیدم خیلت به حالا و کشیدم یهآ من
 ماش من و... داشتید دوست مرا شما شاگردها، تمام میان از نیست؟ عجیب -

 ...یوسأم ار
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 : گفت
  .گذشته. س س س -

 : گفتم
 .نکردم کوشش دل و روح تمام با من -

 :گفت
 . شبا آرام حالا -

 :گفتم
 . نکردم -

 : گفت
  ... شتهذگ -

 :گفتم
 . بیهوده و بود، بد چیز همه -

 : گفت
  . س س س. دونم می -

 مدرسه، خراب و تاریک تمارع میان ی،یجا. بود صداهایی تاریکی میان در
 من. می آمد چفتها شدن بسته صداي درها، خوردن هم به صداي. بود صداهایی

 : گفت پوش سیاه زن. بودم برگردانده مهتاب از را سرم ترس با
 درهاي تمام هابش داره عادت هنوز ل،خُ نسح مشد این. نیست چیزي -

 . کنه فلق ببنده، رو خرابه این خالی اتاقهاي
 و همسایه رادیوي لابد. می آمد هم غمگینی یقیسمو صداي دوردست از
 مانند باد هوهوي. می آمد وسکهاس جیرجیر صداي هادیوار از. بود گلها برنامه

 پیش ساعتی که را پاکتی خودم جیب از کردم دست من. بود اي دیوانه ةخند
 :گفت. آورد جلو را دستش پوش سیاه زن. درآوردم بود داده من به ریپ فراش
 .نکن نگاه نکن، باز -
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 روي را آن محتوي و بودم، کرده باز را پاکت اکنون هم من. بود شده دیر ولی
 . بود معمولی پیاز پوست یک دستم، کف روي. بودم ریخته خود دست کف

 . کردم نگاه بود مانده دستم کف که نچهه آب اي لحظه چند
 و تیپسَ. برد و شست وشه پسیا زن کنار از را روحم س،ز یأا یبزرگ رودخانه

خاکستر و غبار بود. امشب  و ازپی تسپو... بود این من تیسه تمام ت،مسکن
 چیز همه ابتدا در. بودند تهسشک ها رهجپن و ،دوب تهتمام بادهاي دنیا وزیدن گرف

 گرفته من از را چیز همه زندگی و سالها ولی. بود هدش شروع امید و وشنیر با
 خود، درون به بودند هدندا یادم ولی ،بودند داده نشان یسیقمو من روح به. بودند

 ولی کنم، پرواز رایم،سُ ب ترانه استمی خو دلم همیشه. کنم نگاه تاریکی به
 پرواز قدرت تمام با هرگز من و. بودند کنده را پرهایم بودم کردهپرواز  هروقت

 . زد موج اتاق کف به ستمد زا پیاز پوست. بودم نکرده
 دستهاي کرد، دراز دست. دید خموشم چشمان در مرا اندوه پوش سیاه زن

 در ناگهان، - او دستهاي در. گرداند خود سوي به مرا. کرد نوازش گرفت، مرا
 کودکی عجیب و نیرومند الهايه سب مرا روح. بود امید و نیرو - او دستهاي میان

 جلال و باشکوه الهايه سب پروازي، بلند ،روح تواناي الهايه سب. برد جوانیم و
 در کرد، بلند مرا. کرد احساس مرا تسپو سردي و بدن تیسس او،. برد یقموسی

 کیف یک از نیمکت، زیر از کرد، دراز دست. یدسبو مراک خش لبهاي رکشید،ب
 من سرد ندب دور را آن. آورد بیرون ديیسف بزرگ الش گرفته، غبار و کهنه

 و نوازش. گرفت خود استخوانی آغوش در خشک برگهاي روي مرا. چیدیپ
 . بخشید من به داشتم احتیاج که را آرامشی

 . بود ساخته سیمگون ییدریا چون را اتاق شگرف مهتاب
 کشتی مانند او، دنبال به. جستم می را جادویی زن روحم، هدنتوف امواج در

می  اي سایه چون اي، ویژه پیگرد براي یم،سن میان در ،ضحو آب روي کاغذي
 ستانهايپ در. بود آهنگ زن این بوسه در. جستم می و استممی خو را او. مفتر
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 ی،یتنها. بود آهنگ او دهان خام ةمز در. بود آهنگ بود، بهار هاي جوانه که او،
 دود موجهاي میان در. بود گآهن او استخوانی آغوش در. تنهایی باز و برهنگی

 عقب. رفتم پیش انمز گرفته همِ هاي خرابه میان از. شدم چککو ها،ه خاطر
 و زرد برگهاي يور. رفتم یشپ تهی و یکرانب فضاي به بالا، به درون، به... رفتم

 شوم درختهاي میان از تنها،. ندمی کرد ناله برگها. گذاشتم پاي ها بیشه منجمد
 سفید ساحل به. شکست می درختها میان در باد صداي. شتمذگ می! كترسنا و

ه فیروز تاق زیر. یدسر نمی کهنه زخمهاي رب ختلک نم که جایی. یدمسر رودخانه
 سرم. تمسنش ید،فس و نرم ترهايسخاک روي ها، ماسه روي. زدم ونزا انمآس اي

 و ملایم باد،. بود توانا و گشوده آغوشم. بود آزاد دستهایم. بود هوشیار و برهنه
 زن سفید و نرم بدن. بود گور در رودخانه بستر در دردهایم و بادها تمام. بود گرم

 من براي رودخانه. ازسب گآهن من براي. کشید می خود درون مرا جادویی،
 مهغن جادویی زن براي من. ساخت می ترانه من براي دریا. می زد یسیقمو

 ریپ که است عجیب. بزن حرف من براي هم تو. بود ابدیت یقموسی. سرودم
... بودم رسیده کهکشان به جاودان، به هم من. جاودانم من نباش، خام. ايه نشد
. بودم اورنش آهنگها و داهاص و موجها میان در. وشیاره و کنخ عریان، و آزاد
. دیبوس باز و ید،سبو ید،ئبو مرا آورد، من انمچش شیپ را شا چهره جادویی زن

 این رد چشمها، آن در من. ماند خیره من چشمان در. ورزید قشع من به و
 توانستمی  که طور آن را هستی - را چیز همه ورتص آبنوس، و کهنه شراب
 . شد بسته چشمانم و. دیدم - باشد

*** 
 گریه ارثآ او چشمهاي در. بود انممچش جلوي زنم ورتص آمدم، خود به وقتی

 مفهومی. نبود داییص. بود شده تهسب تخت به شده چییباندپ سرم کاسه. بود
 . بود گنگ چیز همه. بود هوا در هایی همهمه. ردمی خو تکان زنم لبهاي. نبود
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 . مبینب را رمسپ و برگردانم سر استخومی  دلم

*** 
 را تانسماربی جلوي شب و همِ هاي سایه. بود آلود همِ شب پنجره، بیرون

 . می داد جلوه عجیب
 

 پایان
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