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 اول فصل
 

 دانه به نگاهم. کردم باز را هایم چشم. شدم بیدار باران تند ریزش صداي از
 اضطرابی. آورم نمی یاد به را چیز هیچ. ماند ثابت شیشه پشت باران درشت هاي

 می چه اینجا؟ هستم کجا. آورد می هجوم مغزم به و جوشد می دلم از گنگ
 دوباره و پریدم جا از. رعد صداي بعد و درخشید می آسمان در برقی؟ کنم

 بر فیلمی مثل واضح و روشن. گرفت جان ذهنم در گذشته ساعت چند حوادث
 به نگاهم. کردم آویزان را پاهایم و نشستم تخت روي حال بی. سینما پرده

 چه حالا. شبم از تر تیره افکار در غرق من و بود شب نیمه. افتاد دیواري ساعت
 ؟ کنم

 که یسئوال. شد می بزرگتر و رنگتر پر ذهنم در دم به دم که بود یسئوال
 فکري نشده دیر تا باش زود: « خواند می گوشم در صدائی. نداشتم برایش جوابی

 دیوار به را سرت. بسوز خب بسوزي ابد تا اشتباه یک پاي به خواي می اگر. بکن
حتماً . نه هنوز، نه حالا اما. داري وقت عمر یک اینها همه براي. کن شیون و بکوب
 ! نیست رنگی که سیاهی از تر بالا... نبود اگر. هست راهی

 حرکت بی طور همان. دویدند می هم دنبال سریع چه ساعت هاي عقربه
؟ اي کرده چه خودت با غزال: « گفتم لب زیر. بود گرفته درد بدنم. بودم نشسته

 . نیست تدبیر را کرده خود که کردم فکر نومیدانه ،» برسد دادت به خدا مگر
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 نمی ذهنم به راهی. زدم می قدم اتاق عرض و طول در مضطرب. شدم بلند
. بودم مادرم و پدر محتاج. افتادم می چاه به مآمد می در چاله از نباید. رسید
 خودم تصمیم را هیزمش که سوختم می جهنمی در. نداشتم اعتماد خود به دیگر
 غرور از سرمست و زدم پس را مهربانشان دستهاي که وقتیآن  .بود هآورد گرد

. کردم می را امروز فکر باید، زدم رقم خودم براي را اي آینده چنین جوانی
 کنار رفتم و کردم خاموشش. داد می مآزار چراغ نور. سوخت می چشمهایم

 دوربین فلاش مثل صاعقه هم باز و نبود چیزي تاریکی جز شیشه پشت پنجره
 . کرد روشن را جا همه

 ... هاهمانم همهمه و هلهله... دوربین فلاش
 و گرفت مآغوش در که بود نفري اولین شوهرم مادر. بودم شده تالار وارد تازه

 و کشیدم پس را دستم خجالت با. بوسید و آورد بالا را دستم صورتم جاي به
 گفتم
 ؟ کنید می شرمنده چرا کنم می خواهش جان مادر -

 . نشست اشکی نم در چشمهایش
. شود خراب گلم عروس ماه صورت خواهم نمی؟ شرمنده چرا عزیزم نه -
 تآرایش بیند می را عکسها وقتی دارم دوست نیست اینجا که هم امیر آخر

 . باشی خوشگل و باشد نخورده دست
آنکه  از قبل، عقد سفره سر. ریخت رویم و سر بر که بود سکه و نقل باران بعد

 :گفت و کذاشت گوشم در سر مادرم بیاید عاقد
 که بخواه خدا از. است مستجاب عقد سفره سر دعاي اند گفته قدیم از -

 . کند محکم عشق زنجیر با را پیوندتان
 خالی داماد جاي کنارم در. خواستم را همان و شنیدم دل و جان با را حرفش

 دیگر حالا. نداشت مفهومی برایم»  من«  این از بعد. کردم نگاه را بختم ینهآ بود
 . دادیم می ادامه را زندگیمان هم کنار باید امیر و من یعنی»  ما« 
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 بودیم کرده صحبت تلفنی بار سهآن  از قبل. دانستم نمی زیادي چیز امیر از
 نجابت به اي لطمه است نتوانسته غربی زندگی که رسید نظرم به. دبؤم و رسمی

 پدرش امیر طرف از. خواند را عقد خطبه و آمد عاقد بالاخره. بزند اش ذاتی
 سالن کم کم. بود دلنشین و زیبا چیز همه. بودم زده هیجان شدت به. بود وکیل

 مراسم تدارك. شد می ردیف هم سر پشت که بود گل سبدهاي و شد می پر
. بوند گذاشته تمام سنگ هم حقیقتاً و داشتند عهده بر داماد خانوده را عروسی

 نمی باقی حدیثی و حرف جاي که کردند پیشنهاد سنگینی مهریه اول همان از
 برگزاري طور همین و شمعدان و ینهآ عروس لباس و جواهرات خرید در. گذاشت
 هآ دهان به انگشت اقواممان همه که دادند خرج به دلبازي و دست چنان مراسم

 . کشیدند می حسرت
 کمی دست هم خودم خانواده البته. کردند بارانم هدیه امیر خانواده آن شب

 و گذاشت ام چانه زیر دست، آمد کنارم عکس گرفتن براي پدرم. نداشتند آنها از
 ام گونه بر پدر دست. پوشاند را نگاهم اشک پرده. دوخت چشمم در چشم

 :گفت مهربان و نرم. شد ساییده
 را هایت گونه رو چال چقدر که دانی می. بخندي همیشه دارم دوست -

 . نیستم تو با وقتی حتی بخند همیشه من یاد به پس. دارم دوست
 عروس جایگاه در. نداد ادامه دیگر و کرده دار خش را صدایش اي خفه بغض

 . رسید گوشم به امیر مادر صداي که بودم نشسته تنها ماداد و
 رفتند نمی بار زیر. کردیم شان راضی مصیبتی چه با جان مینا دانی نمی -
 بالاخره که مآمد و رفتم اینقدر. کنند جدا خود از را شان یکدانه یکی دختر
 بار این خواستم نمی گشتم می دنبالش که است یهمان غزال . آخرشدند راضی

 خواستم می. رفت دست از شاهینم بیچاره. بیفتم فرنگی عروس یک گیر هم
 . شدم هم موفق خدا شکر که بدهم نجات را امیر

  کرده پا و دست خودت براي قشنگی عروس که الحق. خواهر شکر الهی -
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 ؟ نه یا بود راضی دختر خود بدانم بگو فقط. اي
 داشته دوست بچگی از گفت می مادرش. بود تر راضی همه از خودش رهآ -
 همهحتماً . طلب جاه و هستند جوان خوب. خارج برود تحصیل ادامه براي

 خوبی زندگی و سر هم ازدواج این با. این از بهتر چه دیده و کرده را حسابهایش
 . خواند می را درسش هم زند می هم به

 و داد دستم به شربتی لیوانآمد.  سراغم به و کرد استفاده تنهاییم از مادر
 :گفت
 . نکنی عطش بخور را این. است کرده دم و گرم اینجا هواي -

 را سرش بعد کرد نگاهم رضایت با. بود رسیده دادم به مادر و بودم تشنهواقعاً 
 :گفت و انداخت زیر

 حالا اما. نبودم موافق ازدواج این با من دانی می بهتر خودت، جان غزال -
 خانه همیشه دارم دوست. دامادم امیر و هستی دخترم تو. کرده فرق قضیه دیگر

 . بدانی مقدم چیز همه بر را ات خانوداه و
 نخورده دست و بکر روحم و قلب امروز تا که دانست می کسی هر از بهتر او
 که اندممی خو نگاهش از حالا. است نگذاشته پا احساسم حریم به کسی و مانده

 بی بودم کرده پنهان دلم کنج سالها که را احساسی و عشق همه خواهد می
 طولانی دقایقی اینکه مثل بود کرده یخ ام گونه. کنم خرج همسرم براي مضایقه

 طول مدت چه دانم نمی .بودم داده تکیه پنجره یخزده و سرد شیشه به را سرم
 بی بود گذشته زیادي ساعتهاي. می رفت ضعف دلم. مآمد خودم به تا کشید
 کیف. ممی کرد پیدا خوردنی باید نداشتم حرکت توان. باشم خورده چیزيآنکه 

 روي. بود سرد اتاق. گذاشتم دهان به و مآورددر شکلاتی، کردم باز را ام دستی
 بی. است سردم چقدر «: گفتم خود با. یچیدمپ دورم را لحاف و نشستم تخت

 سازگار مزاجم به سرد هواي کرده فکر شاید. نکرده روشن هم را بخاري انصاف
  ماه دو از. برسانم زودتر را خودم داشتم عجله چقدر، بگو را احمق من. است تر
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  .» ...حالا اما ام بوده روزي چنین انتظار به اش همه پیش
 خودم با بلند بلند. شود خارج چشمم از اشکی قطرهآنکه  بی کردم بغض

 آخر به که دنیا. هست راهیحتماً . ببازي را خودت نباید «: زدم می حرف
 چیز احساسم. نیست بدهکار هافحر این به گوشم دانستم می اما، ». نرسیده
 پرتگاه بالاي درست ام ایستاده دنیا طهقن ینآخر در من حالا می گفت دیگري
. بپوشم تا گشتم می گرم لباس دنبال. است رسیده آخر به دنیایم انگار. زندگی

 روز برخلاف. بود هاوردنی برایم را آنها کسی. بود راهرو توي هنوز مچمدانهای
 ...ایران از حرکتم

 ما روي هم امیر اقوام. هستیم جمعیتی پر خانواده چه دانستم نمی آن روز تا
. بارید می که بود دایی و عمو و عمه و خاله زمان و زمین از. بودند کرده کم را

 یکی را چمدانهایم از کدام هر. کنم خداحافظی تک تک آنها همه با رسیدم نمی
 وقت. نشوم خسته تا بودند گرفته دستم از هم را ام دستی ساك حتی. آورد می

 چهره از کندن دل. ممی کرد نگاه را سرم پشت یکبار قدم چند هر خداحافظی
 که گذاشتم برقی پله روي را پایم. نبود آسان برایم آنها آلود اشک و مهربان هاي
 ین. آخرنداشت وجود پاهایم درآن  از رفتن بالا قدرت هرگز نبود برقی اگر

 ها پله بالاي. نبرند پی ام درونی آشوب به تا دادم تکان برایشان دستی لحظات
 رسوخ درونم به غربت حس که بود جا همان. ممی دیدن را کسی دیگر. شدم تنها
 غم غبار از اي هاله در هاه لحظآن  تمام و اطرافم دنیاي. موذیانه و ذره ذره، کرد

 دستی انگار. ممی داد انجام اي اراده و فکر هیچ بی را کارها همه. شد گم جدایی
 در که هستم کجا شدم متوجه وقتی. می کرد هدایتم جلو به ینآهن و قوي

 اینکه مثل. انداخت طنینآن  فضاي در دارهمانم صداي و شد بسته هواپیما
آن  به اندیشیدن. ممی رفت طفره آینده به کردن فکر از. می گفت آمد خوش
 ... بود ورآ دلهره برایم

  پرواز آمریکا به رفتن براي. ماندم منتظر آلمان فرودگاه در ساعتی چند
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می  عوض هواپیما اروپایی کشورهاي از یکی در باید. نداشت وجود مستقیمی
 از تعدادي شدم متوجه اتفاقی، جدید هواپیماي به شدن سوار از بعد. مکرد

 بعضی شده عوض لعابشان و رنگ اما، همسفرند من با هنوز قبلی پرواز مسافران
 اگر شاید. نبود یآسان کار شناختنشان که بودند داده قیافه تغییر چنان خانمها از

 از بعد عاقبت. ممی کرد را کار همین هم من، نبودم هآشفت و مضطرب اینقدر
 . نشست زمین به آمریکا خاك در هواپیما التهاب و ظارتان ساعتها تحمل
 ببینم را همسرم ممی توان زودي به که دادم امید خود به و شدم آرام حدي تا

 واشنگتن فرودگاه محوطه به قدم فکر این با. بیاسایم حمایتش چتر زیر در و
 غریب و آشنا نا برایم محیط. دش واهمه و ترس از لبریز وجودم دوباره. گذاشتم

 مانده دور مادر از که داشتم را کودکی حالت. پاییدم می را اطراف وحشتزده. بود
 پرسیدم خودم از ،تممی گرف تحویل را بارهایم که طورهمان. است کرده گم را او و

 است پیکر و در بی و بزرگ خیلی فرودگاه؟ کنم کار چه باشد نیامده هنوز اگر
 . کند پیدایم نتواند شاید
 پیشواز براي که کسانی جمع میان در و گذشتم گمرك بازرسی از

 می دیگري به یکی از سرگردانم نگاه. گشتم امیر دنبال بودند هآمد مسافرانشان
. بود داشته نگه اش سینه جلوي درست را رنگ آبی مقوایی جوانی مرد. افتاد
 سرم از برق. دادم رسُ  اش چهره روي را نگاهم زده ذوق و دیدمآن  روي را نامم
 کجا امیر پس. امیر جز باشد ستتوانمی  کسی هر او. بودم مانده واج و هاج. پرید

 را اش چهره لبخندي. کردم معرفی را خودم و رفتم سویش به عجله با؟ بود
 متوجه. مرد معرفی مایک را دشوخ. گفت آمد خوش انگلیسی زبان به و پوشاند

 نگاهم از را مسئوال. بفهمم را حرفهایش تا زند می حرف شمرده و آرام شدم
 :داد توضیح مختصر و کوتاه باشم پرسیده چیزيآنکه  بی و خواند
 به راحت تا فرستاد شما دنبال را من خودش جاي به. بود گرفتار خیلی امیر -
 . برسید منزل
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 دوستان ازظاهراً  که مایک با اولیه دیدار از. نبود یسئوال و حرف جاي دیگر
 نشدنی تمام و طولانی خانه تا فرودگاه مسیر. ندارم خاطر به زیادي چیز بود امیر

. نتیجه بی اما فکر هم باز و کردم فکر را راه تمام بیقرار و خسته. می کرد جلوه
 جور و جمع و بود کرده کلید مزمغ. کنم تمرکز موضوعی هیچ رو توانستم نمی

 در. بودم شده شوکه امیر حرکت این از. بود سختی کار پریشانم افکار کردن
 نوع در برخوردش طرز این. کند استقبال من از طور این که گنجید نمی باورم
 دلیلی توانستم نمی. لنگید می کار جاي یک. بود نظیر کم شاید یا نظیر بی خود

 . بیابم برایش
 کرد جدا اش شانه دور از را ایمنی کمربند مایک. رسیدیم مقصد به عاقبت

 :گفت و زد اي دوستانه لبخند
 . کنید استراحت کمی یدمی توان حالا. رسیدیم خب -

 چقدر. کردم نگاه را برم و دور بگذارم بیرون ماشین از را پایم اینکه از قبل
. داد نوازش را صورتم سردي باد مآمد پایین که ماشین از. بود زیبا اطراف طبیعت

 :گفت و کرد اشاره امیر خانه به دست با مایک
 . کنم می راهنماییتان من بفرمایید -

 دیدنش انتظار که جایی تا ماند می پستالی کارت به بیشتر رویم پیش منظره
 را انسان حیاطش. بود شده بنا بزرگی زمین قطعه وسط خانه ساختمان. داشتم را

 متحد قطعات از که چوبی هاي نرده. انداخت می کوچکی جنگلی پارك یاد
 مشخص خیابان و همسایه هاي خانه با را خانه بین مرز، بود شده درست الشکلی

می  بودم ایستاده که اي نقطه همان از ها نرده کم ارتفاع خاطر به. کرد می
 . ببینم خوبی به را ساختمان بیرونی نماي ستمتوان

 و اندازه هم و شکل یک سها پنجره زیادي تعداد با بود طبقه دو ساختمان
 اي نرده در چفت درحالیکه مایک. داشت برانگیزي تحسین و مدرن معماري

 . شوم داخل تا کرد دعوت می کرد باز را حیاط
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 بود شده کاري گل طرفش دو که کوتاه پله چند از و گذشتیم سرسبز حیاط از
 را اي بیننده هر توجه که گذاشتیم بزرگی سالن به پا خانه به ورود با. رفتیم بالا
 تزیینات و ها زیبایی به که بود خارج ام حوصله از اما. کند جلب توانست می

 میان در بلاتکلیف و کردم نگاه مایک به سکوت در. کنم فکر خانه داخلی
 به کاري هرآمد.  می مهربانی و خوب پسر نظر به. ایستادم خانه بزرگ سرسراي

 هآماد اي قهوه. آورد خانه داخل را چمدانهایم. می داد انجام برایم رسید فکرش
 نمی حرفهایش از زیادي چیز اما. زد می حرف من با مدام و گذاشت جلویم و کرد

 نه، حرفی نه. بودم کرده سکوت دقایقآن  تمام داشت غلیظی لهجه. فهمیدم
 سکوتم از اینکه مثل عاقبت. ممی کرد دنبال را او چشم با فقط. اي اضافه حرکت

 :گفت باشد هآمد تنگ هب
 ؟ نداري لازم چیزي. بروم باید دیگر. شده دیرم انهتأسفم -

 زحمت به و دادم قورت را دهانمآب  ناراحت و مضطرب. شدم می تنها دوباره
 :مآورد زبان بر انگلیسی زبان به را جمله اولین
 ؟ کجاست امیر -

 :گفت و زد اي دوستانه لبخند مایک
 زود خیلی. نباش نگران. یدمنش را صدایت بالاخره! غزال عجب چه -

 . برساند تو به را خودش تا کنی استراحت است کرده سفارش. دمی شو پیدایش
 او . آخربود جالب برایم تلفظآن  با نامم شنیدن. نشست لبهایم روي لبخندي

 گوشه زود لبخندم اما. می کرد استفاده»  گ«  حرف از»  غ«  حرف جاي به
 به را نگاهم سرعت به. نشاند چشمانم به اشکی نم تنهایی از ترس. ماسید دهانم
 و نشست کنارم پا دو روي او اما. نبرد حالم به پی مایک تا دوختم کفشهایم نوك

 :گفت محبت با
 ؟ ببرم اتاقت به را چمدانهایت داري دوست -

  با اما » نه « :گفتم و دادم تکان سري و انداختم چمدانها به نگاهی وتاتف بی
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 :گفتم تردید با ام دستی ساك داخل هاي سبزي نآورد خاطر به
 . بگذارید خنکی جاي را اینها است ممکن اگر فقط -

 کرده همراه من با سبزي قرمه پختن براي امیر مادر که را هایی سبزي بعد
 ستمد از را ها سبزي صداداري خنده با. دادم دستش و مآورددر ساك از بود

 :گفت و گرفت
 . دارم دوست خیلی اینها از من اوه -

می  تکیه راحتی مبل پشتی به را سرم آرام که طورهمان مایک رفتن از بعد
 هآشفت و نامنظم افکارم. رفتم فرو فکر به و گذاشتم ام پیشانی به را دستم مداد
 ذهنم به مختلف هايسئوالآنقدر . پرید می شاخهآن  به شاخه این از مرتب و بود

 به ناامیدي با. داشتم لازم وقت ها ساعت آنها به دادن جواب براي که آورد هجوم
 جایم از ستممی توانن حتی نداشتم خوردنش به میلی. کردم نگاه ام قهوه فنجان

 می نشدنی و سخت نظرم به هرکاري. دربیاورم را روسریم و مانتو و شوم بلند
 و مضطرب روح به دادن سامان و سر بکنم داشتم دوست که کاري تنها و رسید

 ممکن چطور ، آخرپرسیدم می خودم از هم سر پشت و بند یک. بود ام شوریده
 به بود نتوانسته اگر حتی. نیاید فرودگاه به عروسش نآورد براي امیر است

 احساس کمی اگر. بنشیند انتظارم به خانه در ستمی توان لااقل بیاید فرودگاه
 فکرش بهاصلاً . دهد انجام ستمی توان که بود کاري حداقل نای داشت مسئولیت

آن  از تر ضعیف ام انگلیسی و کنم صحبت مایک با نتوانم است ممکن نرسیده
 پس؟ ممی کن فکري چه نبوده مهم برایش؟ اصلاً بفهمم را حرفهایش که باشد

 می که افتادم مادرش هاي صحبت یاد؟ رفته کجا اش ایرانی مردانگی و غیرت
 کو پس. کرده حفظ را اش ایرانی هاي خصلت هنوز برادرش برعکس امیر گفت
 عادي همانم یک حد در برایش من ارزش یعنی؟ ایرانی نوازي همانم خويآن 
 ؟ نبوده هم وطن هم

  چرخیدن صداي که بودم نشسته جایم سر حرکت بی شد می ساعتی دو
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 برقی ناگهان. چرخاندم در سمت به را سرم حال و حس بی. رسید گوشم به کلید
 از. بود امیر شد وارد که شخصی ممی دید درست بله. جهید چشمانم از آشنا
 را سرم. کنم کار چه باید دانستم نمی. بودم سردرگم و کلافه. شدم بلند جایم

. نگفت چیزي ولی ایستاد رویم به رو. کردم سلام کوتاهی صداي با و انداختم زیر
. خورد گره نگاهش در نگاهم. مآورد بالا را سرم کوتاه اي لحظه از بعد ناچار به

 ضربان صداي چنانکه. لرزاند را قلبم، بود هرچه اما دیدم چه نگاهش در دانم نمی
 بدنم وزن تحمل و بود شده سست پاهایام. پیچید می گوشم در اش نامنظم هاي

 به وقت هیچ آن روز تا. بود هآمد بند زبانم. بودم گرفته گر درون از. نداشت را
 که انداختم زیر را سرم و دزدیدم را نگاهم تند. بودم نشده گرفتار حال این

 . پیچید گوشم در اش مردانه صداي
 نکرده خسته را شما سفر که امیدوارم. هستم کیانی امیر من! خانم سلام -
 اینکه از. یدآمد خوش حال هر به. اید کرده طی را دوري راه اگرچه. باشد

 ممی کن خواهش. متأسفمواقعاً . کنم اقدام شخصاً  شما از استقبال براي نتوانستم
 . میرسم خدمت الان. بفرمایید

 . شد دور من از کوتاهی تعظیم با بعد
 به دل درآمد.  متین و برازنده نظرم به چقدر که واي. کردم براندازش پشت از
 خود مجدداً . کشید زبانه وجودم عمق در رضایتی احساس و گفتم تبریک خودم

 در را سراپایم سستی و رخوت نوعی. داشتم عجیبی حس. کردم رها مبل روي را
 زده مغزم در اي جرقه ناگهان که ممی کرد سیر شیرینی افکار در. بود گرفته بر

 من با حتی؟ نیستم همسرش من مگر؟ زد حرف رسمی و خشک اینقدر چرا. شد
 . نداد هم دست

 همچنان من و گذشتند می شتاب بی و سنگین التهابم از خبري بی دقایق
. داد پایان انتظارم به صدایش شنیدن عاقبت. بودم نشسته او برگشتن منتظر

  هم روي را اش کشیده و بلند پاهاي. نشست رویم به رو. کردم بلند را سرم
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 :گفت کند نگاهمآنکه  بی و انداخت
 از که نیست این نوازي همانم رسم و هستید خسته دانم می! خانم غزال -

 نمی جایز این از بیش را تأمل ولی. شوید رو به رو برخوردي چنین با نرسیده راه
 پس. است بهتر، شوید آگاه من عقاید و افکار از تر زود چه هر کنم فکر. دانم
 صحبتهایم شروع از پیش اما. کنید گوش خوب حرفهایم به و بگذارید منت لطفاً

 ؟ برسانم عرضتان به را مطلبی مقدمتاً  دهید می اجازه. بپذیرید را ام عذرخواهی
 در سر حرفهایش از. کردم می نگاه صورتش به ابله هاي آدم ثلم منگ و گیج

 سختی به. بود شده تلخ و خشک دهانم. است دیوانه شاید کردم فکر. مآورد نمی
 کف به که طور همان من به توجه بی. شد خارج دهانم از نامفهوم و گنگ اصواتی
 :گفت بود دوخته چشم اش خانه بزرگ سالن سنگی

 از اما. گذراندم ایران در را کوتاهی سالهاي فقط و هستم هآمریکا متولد من -
 مدت این طی مادرم و پدر. ام داشته اقامت جا همین طرف این به نوجوانی دوران

 خود دائم اقامت براي را زادگاهشان که پیش مدتی از اما. کردند می سفر ایران به
 از بعد. یندآ می اینجا به برادرم و من دیدار براي گاهی فقط، اند کرده انتخاب
 وقتی. گرفتم ازدواج به تصمیم و شدم آشنا دختري با ایران در آنها شدن مستقر

 جنگ و کردند مخالفت شدت به، فهمیدند را موضوع و ندآمد ایران از ام خانواده
 بیماريآن  از مهمتر و آنها به من وافر علاقه عاقبت. گرفت در ما میان سختی

 بازنده من تا داد هم دست به دست، برد می رنجآن  از سالهاست که پدر قلبی
 به و بگذارم تمسکو را مسئله صباحی چند گرفتم تصمیم. باشم جدال این

 هفته هر. شد تر پیچیده ایران به آنها برگشتن با مشکل اما. بکنم واگذار آینده
 پیشنهادشان قبول از نوعی به من و گرفتند می نظر در برایم دختر یک حداقل

 احساس، کردند معرفی را شما وقتی. رسید شما به نوبت اینکه تا، زدم می باز سر
 و کرد می تعریف شما از غایت به مادر. دارد فرق قبل دفعات با دفعه این کردم

 طبق وقتی. نبود بدهکار حرفی هیچ به گوشش که بود شده شما شیفته نقدرآ
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 قاطعانه و شدند دلگیر و ناراحت شدت به دو هر، کردم مخالفت همیشه معمول
 و ،» کن فراموش را ما همیشه براي یا کن قبول همسري به را غزال یا«  :گفتند

 و بیایم کوتاه مقابلشان در شدم ناچار که کردند پافشاري کار این در نقدرآ
 بسیار کردم می صحبت شما با وقت هر فاصله این در. بپذیرم را پیشنهادشان

 از را شما ام طبیعی غیر رفتار بودم امیدوار سخت و زدم می حرف رسمی و سرد
 را کار و ندادید نشان العملی عکس هیچ شما ولی. کند منصرف ازدواج انجام
 کنید باور. بینید می که شد کشیده اینجا به کار تا کردید تر سخت و سخت برایم

 حرفها این براي حالا صورت هر در. نیست یآسان کار احساسم نآورد زبان به
 در را فرودگاه به نآمد توان و کشیدم می خجالت شما روي از امروز. است دیر

 بازیچه مدت این که کنید می فکر اعترافاتم شنیدن با دانم می. دیدم نمی خود
 همین به. دهم می شما به را حق و اید بوده ام خانواده هاي خواسته و من دستان

 فعلی شرایط در. کنم نمی دریغ شما رضایت و راحتی براي کاري هیچ از دلیل
. بدهم فریبتان این از بیش خواهد نمی دلم. گفتم می شما به را حقایق تمام باید

 نسبت خودم در احساسی هیچ من که بدانید باید اما. متأسفمواقعاً  بابت این از
 مضحک دانم می. بگویم چطور دانم نمی... ببخشید یعنی. ام نکرده پیدا شما به

 می. است دادي قرار و تحمیلی من نظر از ازدواج این واقع در... واقع در ولی است
 کوچه پس کوچه در بتوانم روزي دارم دوست و مندم علاقه ایران به من دانید
 هستم مطمئن ولی. کنم مرور را ام کودکی دوران خاطرات و بزنم قدم تهران هاي

 دو با ما، برسم تفاهم و خوشبختی به ایرانی زن یک با توانم نمی وقت هیچ که
 به. کند می فرق هم با مان زندگی روش و عادتها ،ایم شده بزرگ مختلف فرهنگ

 بزرگی و اساسی مشکلات دچارآنکه  از قبل باید کنم می فکر خاطر همین
 دشوار و سخت وضعیت متوجه حال عین در. بدهیم خاتمه بازي این به بشویم

 و دانم می شما گرفتاري این نآمد وجود به مسبب را خودم. هستم هم شما
 حاضر حال در. کنم حل، باشید راضی شما که طریقی به را مشکل این ام مادهآ
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 تر سریع چه هر باشید داشته تمایل اگر اینکه اول. دارم شما براي پیشنهاد دو
 زادآ بند و قید این از را شما نشده دیر تا و بدهم را ایران به تان برگشتن ترتیب

 دوم و بود خواهد خودم عهده به هم مالیتان خسارتهاي جبران البته که، کنم
. کنید زندگی من خانه در صورت همین به مدتی براي شما اینکه دوم... اینکه

 از مدت این در و باشد هآمد من خانه به ایران از دوستی اینکه مثل درست
 و اسناد ارائه طریق از کنم می فکر. ببرید بهره مان قراردادي ازدواج مزایاي
، کوتاهی نسبتاً  زمان در ایالت این قوانین گرفتن نظر رد با و ازدواج معتبر مدارك

 زندگی توانید میآن  از بعد. شود هآماد سبزتان کارت سال یک از کمتر یعنی
 ادامه به زیادي علاقه که دانم می البته. بدهید ترتیب خود براي زاديآ و مستقل
 در شاید. کند می فراهم شما براي را کار این فرصت مپیشنهاد. دارید تحصیل

 این به ما خانوادگی مشکل و کنم قانع را مادرم و پدر بتوانم هم من فاصله این
 به را انتخابش اما، رسیده نظرم به راه دو این تنها صورت هر به. شود حل ترتیب
 فکر. ببخشید را من بزرگوارانه امیدوارم ،گویم می هم باز. گذارم می شما عهده

. نداشتم دیگري چاره اما. کردم نگرانتان حد از بیش و زدم حرف خیلی کنم
 . متأسفم صمیمانه

 . گرفت آرام و کرد تازه نفسی
 تمام من و نینداخت من به نگاهی نیم حتی زد می حرف که مدتی تمام در
 هآهست. بینم می خواب کردم می فکر اول. بودم مانده خیره صورتش به مدت

 واقعیت چیز همه. نبودم خواب! نهآمد.  درد به دلم. گرفتم رانم کنار ار نیشگونی
 و لاینقطع او. بودم رسیده دیوانگی و جنون مرز به حرفهایش خلال در. داشت

 نیش مانند اش کلمه هر. بود شده سلب من از حرکت توان. زد می حرف وقفه بی
 همسرمظاهراً  که جوانی مرد کلام زهر. رفت می فرو قلبم به آلودزهر خنجري

 حرف. سوزاند می را جگرم، بودم گشوده پر سویش به آرزو دنیایی با من و بود
 چنین این روزي کردم نمی باور هرگز. بود کرده مبهوتم و دهش مامت برایم هایش
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 عادت. بودند کرده تحسینم دشمن و دوست جا همه و همیشه. شوم زده پس وا
 احساس بار زیر پریشان و شکسته هم در حالا ولی، بکنند را تعریفم بودم کرده
 را پیوندمان رشته گسستن فرمان ام زندگی شریک. شدم می خرد شدن رانده

 می باز عزیزانم تمام و مادر و پدر، وطنم سوي به باید. گریختم می باید. داد می
  ».؟ پرواز پر کدام با: « اندیشدم سرد دل و مأیوس ولی گشتم
 اما. بودم کرده تقدیمش و گذاشته اخلاص و عشق طبق در را وجودم همه من

 به اعتماد و غرور همهآن  از حالا. ریخت دور و زد پس راآن  نشناخته و ندیده او
 ؟ مانده چه برایم نفس
 مضطرب کردم احساس. کرد می نگاهم داشت. مآمد خود امیربه صداي با

 :گفت التماس با. است نگران
. کنم می صدایتان که است چندم بار این. بزنید حرف کنم می خواهش -

 . بزنید حرف فقط. ناسزا حتی. باشد چه هر، بگویید چیزي
 نمی راستش. بزنم حرفی نداشتم خیال. ماندم خیره چشمانش به سماجت با

 . ناسزا حتی. بود نمانده گفتن براي حرفی. بگویم چه دانستم
 . کرد صدایم دوباره

 من. بکنید کاري، دانم نمی. بزنید حرفی کنم می خواهش! خانم غزال -
 ؟ است خوب حالتان. هستم نگرانتان

آن  تا. خندیدم او به دل در. پریده سرم از عقل کرد می فکر ترسو مردك
 و نفرت. ببینمش خواستم نمی دیگر اما. کردم می نگاهش مستقیم و صاف موقع

 چشم و گذاشتم هم روي را پلکهایم. بود کرده خانه قلبم جاي جاي در بیزاري
 :دادم می تذکر خود به مدام. بستم رویم پیش زشت حقایق تمام روي را هایم

 مگراصلاً ... نشده عوض چیزي... نباز را خودت... باش آرام ...بکش عمیق نفس«
... شکنی نمی یآسان این به تو که بده نشانش... کند خردت طور این که کیست او

  باشد يآغاز شاید... نیست راهت پایان این... شوي می نابود وگرنه بشکنی نباید
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 . » بگیر تصمیم بعد بده فرصت خودت به... تازه و نو اي تجربه. دیگر راهی براي
 استخوان تمام. کنم فکر درست گذاشت نمی سرما احساس. بود شده سردم

 می تحلیل را جسمم، بود خورده روحم به که سنگینی پتک. کرد می درد هایم
 نمیاصلاً . بود زده یخ مغزم. برد می تحلیل را جسمم، بود زده یخ مغزم. برد

 . نبود شدنی. دهم سامان و سر افکارم به توانستم
 بی. کردم بلند را پلکهایم. کرد پاره را پریشانم افکار رشته تلفن زنگ صداي

آن  به امیرآمد.  در صدا به دوباره تلفن زنگ. شدم خیره رویم به رو به هدف
 صندلیش به مگر« ، گرفت لجم. بخورد تکان جایش ازآنکه  بی بود شده خیره

 سوم بار براي وقتی. کشید می خط اعصابم روي تلفن زنگ صداي ،»؟ چسبیده
 را گوشی. رفت تلفن سمت به رامآ و شد بلند اکراه با، رسید گوش به زنگ صداي

 . شدم خلاص زنگ صداي از برداشت که
 .الو -

 خواست می انگار. پرید رویش از رنگ. داشتم نظر زیر را حرکاتش ناخواسته
 حرف بریده بریده. شده سردش هم او زدم حدس. بود مادرش. کند تهی قالب

 . زد می
 ؟ چطوراست حالتان... مادر سلام.. .-
-. .. 
 . ممنون خیلی ...خوبم من... من -
-...  
 . باشد راحت خیالتان. رسیده سلامتی به. بله، بله -
-...  
 ؟ دارد اشکالی چه، نه... توانید می که البته -

 مضطربش قیافه دیدن از. کرد نگاهم ملتمسانه و گرفت طرفم به را گوشی
 یک؟ بود همین صراحتش و شجاعت تمام که گذشت ذهنم از. شد خنک دلم
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 با حالا اما، بود داده خوردم به مختلف پیشنهادهاي و بود کرده نطق برایم ساعت
 بر دم خواست می من از نگاه زبان با و بود کشیده پس پا مادرش سئوال اولین

 . ندهم بروز آنها به چیزي دادهآب  به که گلی دسته از و نیاورم
 نگرفته تصمیمی هنوز. بودم مردد. کردم می نگاه دستش به تفاوت بی و سرد
 جا از فکر این با. بگیرم خودم از را درست انتخاب فرصت خواستم نمی. بودم
 اعتنا بی و برداشتم قدم نانیاطم با و مغرور، گرفتم بالا را ام چانه، شدم بلند

 . گرفتم دستش از را گوشی
 ؟ است چطور حالتان مادرجان سلام! الو -
؟ چطوري تو. بودیم تو دلواپس فقط. خوبیم خوب همه ما. عزیزم سلام -

 ؟ هستی راضی امیر از؟ چی امیر؟ رسیدي راحت
 که کردند من از گرمی پذیرائی هم امیرجان. بودید نگران جهت بی -

 . شدم شوکه واقع در. شدم شرمنده
 نزن حرف شرمندگی از هم دیگر. شد راحت کمی خیالم شکر را خدا -

 ؟ نه مگر. هستی همسرش تو مثلاً. داده انجام را اش وظیفه امیر. عزیزم
 از. بود دیده برایم زیادي تدارك . آخربود نظیر بی استقبالش ولی. بله خب -
 احساس که داده خوردم به مختلف چیزهايآنقدر  رسیدم که اي لحظه همان

 . ممی کن خفگی
 می دلت عزیزم. جوابی حاضر همیشه مثل. شیطان دختر تو دست از -

 . هستیم هم با همه الان؟ بزنی حرف مادرت و پدر با خواهد
 شنیدن محتاج چقدر دانید نمی. شود نمی بهتر این از؟ گویید می راست -

 . هستم صدایشان
 حالا. یمی کن عادت کم کم. است طبیعی ات دلتنگی. عزیزم دانم می -

 . مادرت به دهم می را گوشی
  صداي شنیدن که دانم می قدر همین. کردم صحبت مادر با چقدر دانم نمی
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 تا بودم چسبانده گوشم به را گوشی. کرد منظم را قلبم ضربان مهربانش و گرم
 صدایش خداحافظی موقع. کنم حس را اش داشتنی دوست وجود حرارت
 چقدر که واي و می کرد دلگرمم همیشه مثلآمد.  نظرم به ملایم و غمگین
 . بودمآن  محتاج

. ام سپرده او به را تو که باشد خدا به توکلت غربت در دخترم غزال -
 و نباش دیگران انتظار به هایتآرزو به رسیدن براي. بخوان وقت سر را نمازهایت

 از و کنی تحمل کمی اگر باش مطمئن. بخواه خدایت و خود از را چیز همه
 . گذارد می تمام سنگ برایت زندگی نترسی مشکلات

 علی و پدر شما عاشق همیشه مثل من. ممی کنن این از غیر باشید مطمئن -
 دعا من حق در هم شما. ممی کن دعا تان سلامتی براي دور راه از. هستم عزیزم

 . گیراست دخترتان حق در شما خیر دعاي دانم می. کنید
آن  روي همچنان دستم. گذاشتم جایش سر را گوشی خداحافظی از بعد

 فهمیدم دستم کردن یخ از. شود قطع آنها با ارتباطم خواستم نمی. بود مانده
 فروکش هیجانم. غربت درد و بودم مانده من باز. است فایده بی کار این ادامه
 برگشتم امیر سمت به کشیدم پس را دستم ناچار به. نشست جایش به غم و کرد
 نگاه حیرتش به توجه بی بود مانده خیره من به مدهآدر حدقه از چشمان با که

 :گفتم و انداختم او به گذرایی
 دوش یک گرفتن از بعد که بدهید نشانم را جایی کنم خواهش است ممکن -
 . ام نخوابیده هاست ساعت. کنم استراحت کمی گرمآب 

 اما. هستم فتیلک پوست و پررو دختر چه گفت خواهد خود به دانستم می
 ام چهره از را متحیرش نگاه سنگینی و داد رضایت. نداشت اهمیتی برایم نظرش

 . برداشت
... سه دو یک. ممی رفت بالا را ها پله. کشاند خود دنبال به مرا سر اشاره با
 ... سه دو یک
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 به هایم دندان سرما شدت از. ممی رفت بالا باید ابدیت تا انگار. نداشت تمامی
 شد چه دانم نمی. بود نوسأنام برایم اتاق فضاي. رسیدم بالاخره. ردمی خو هم
 چهره میان از قرمز چشم دو. ایستادم ینهآ روي به رو. بود رفته او. شدم تنها که
 کرده خانه چشمهایش توي وحشت و ترس. می کرد نگاهم رنگ بی و خسته اي
 . زدم رویش به لبخندي کنم شآرام خواستم. بود

*** 
 می ذوب کاش اي. شد نمیآب  وجودم یخ اما. سوزاند می را پوستم داغ بآ
 چشمهایمآمد.  می کجا از همهمه صداي دانم نمی. ممی رفت فرو زمین به و شدم

 دست. قرمز رز از زیبا گلی دسته با بود هآمد پیشوازم به که بود امیر. بستم را
آب  در تشنه. فشردم چنگ در را هوا. ماند خالی فضا در دستم، بگیرمش بردم

 تخت روي پیچاندم موهایم دور را حوله. بودم ام زندگی سراب جستجوي در
 شاید؟ اند هآمد کجا از سقف روي قرمز هاي لکه. شدم خیره سقف به و افتادم

 سردم هنوز چرا پس. باشد گرفته تشآ اتاق سقف شاید. هستند نارنجی هم
 . یدآ می خوابم. است

 آمد.  سراغم به خواب فراموشی اکسیر جستجوي در
 . آزرد را چشمانم بود شده پهن اتاق میانه تا که آفتاب اشعه تابش
 از. انداختم بر و دور به نگاهی پلکهایم لاي از و کردم چشمم سایبان را دستم

 از زدم کنار را لحاف حال بی و سست. نبود اثري گذشته ن شباطوف و غوغا
 آسمان .رساندم پنجره کنار را خودم ناموزون هایی قدم با و مآمد پایین تخت

 و بود بدمزه و تلخ دهانم. بیرمق و بودم گرسنه. داشتم سرگیجه. صاف و بود آبی
 به کی نفهمیدماصلاً . آورد هجوم ذهنم به قبل شب خاطرات دوباره بدتر همه از

 راآن  از بعد. گشتم می گرم لباس دنبال و بود شده دمرس انگار. بودم رفته خواب
آن  درد از کمی استممی خو. فشردم دستهایم میان را سرم. نداشتم یاد به دیگر
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 ام توجه اتاق پنجره زیر از صدایی. بود شده سنگینآب  بشکه مثل سرم. بکاهم
 اش ماشین داشت که بود امیر. کردم نگاه را بیرون پنجره از دزدکی. کرد جلب را
می  او رفتن با. بزنم فریاد استممی خو خوشحالی از. آورد می بیرون گاراژ از را

 . کند سیر را شکمم تا کنم پیدا چیزي و بروم بیرون اتاق از ستمتوان
 یخچال در روي. رفت یادم از گرسنگی که بودم نشده خانهآشپز اردو هنوز

 :بود گذاشته برایم یادداشتی
 پذیرایی خودتان از و بدانید خودتان خانه مثل را اینجا لطفاً ! خانم غزال -
 . کنید
 :نالیدم لب زیر و کوبیدم یخچال در به مشت با
 را این تو فقط. هست من خانه اینجا؟ بدانم خودم خانه مثل را اینجا! دیوانه -
 . دانی نمی

 همان و نشستم میز پشت برداشتم شیر لیوانی. می رفت سیاهی چشمهایم
 باید دانستم می. کردم مرور را امیر حرفهاي چشیدم می راآن  ذره ذره که طور

 فکر از. بپذیرم را اش پیشنهادي هاي راه از یکی بودم مجبور. بگیرم تصمیمی
 کشیده اینجا به کارم عاقبت باید چرا دانستم نمی. ترسیدم می آینده به کردن
 این زدم نمیآب  به گدار بی و بودم کرده دقت کمی فقط کمی اگر شاید. شود
 و خارج به سفر پوچ رویاي از انباشته دلم اگر. شدم نمی سرگردان و گرفتار طور

 . زدم نمی دست ذهن از دور چنین انتخابی به، نبود تحصیل ادامه
 یانآشنا و اقوام ریشخند با؟ برگردم ایران به درازتر پا از دست ممی توان مگر

 ردندمی خو غبطه اقبالم و بخت و شانس به که هایی همان تا ایران برو؟ کنم چه
 ؟ بسوزانند دل حالم به و بنشینند رویم به رو

 و اگرها تمام از. کوبیدم میز روي را شیر از خالی لیوان درمانده و مأیوس
 . گذاشت نمی رویم پیش راهی کدامشان هیچ. بودم شده خسته دنیا مگرهاي

 . ممی کرد نگاه را دیوار و در واج و هاج. بودم ایستاده خواب اتاق وسط دوباره
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 جاي اینجا بروم باید. داشتم برشان و بردم مانتویم و روسري طرف به را دستم
 من؟ کجا اما. بروم ستممی توان کاش اي. بست را گلویم راه بغض. نیست ماندن

 . نیستم بلد را جایی که
 حودش. گیرم می کمک خودش از نیست اي چاره خب. شناسم نمی را کسی

 توي رامآنا و بیقرار. انداختم تخت رو را روسریم و مانتو. دمی کن کمکم گفت
 نه دارم رفتن پاي نه. کن کمکم خدایا. شدم مردد هم باز. زدم می قدم اتاق

 خودم با چرا اما. ممی کرد فکر ماندن به. می دادن رضا رفتن به دلم. ماندن طاقت
. واقعیت از پس. نه. نه؟ حقیقت از؟ مکرد می فرار چیزي چه از؟ نبودم صادق
 همسرش من و داشت وجود که امیر نام به حقیقتی از. دو هر از هم شاید. شاید
 و عجیب او به نسبت احساسم. دانستم می او به متعلق را خودم و بودم

 و سر بی حرفهاي و اراجیف همه. شناختمش می بود سالها انگار. بود باورنکردنی
 این مثل. باشم گرفته چشمهایش از را شانتأییدآنکه  بی بودم شنیده را اش ته

 او. بود این از غیر واقعیت اما. بودند کرده کوك مخالف ساز زبانش و چشم که بود
 دلایل این از کدام هیچ. کنم فکر رفتن به تا بود کافی همین و خواست نمی مرا
 اي کودکانه بازي لج از فقط ماندن براي اصرارم شاید. می کردن نرم را دلم

 بازي اسباب فروشگاه ویترین پشت که کودکی مثل درست. تمی گرف سرچشمه
 این. بخرد برایش عروسکی و شود نرم مادرش دل تا کوبد می زمین به را پایش
. است ویترین پشت عروسک همان است مهم برایش که چیزي تنها میان

 . کرد می مشغول را ذهنم که بود امیر نآورد دست به. نیست مهم قیمتش
 عاقل دیروز تا حداقل. بودي عاقل که تو! غزال«: زدم تشر خود به عاقبت

 مقابلم شناآ نا و غریب غزالی شکل به سرکشم روح، »؟ شدي دیوانه نکند. بودي
 :گفت گستاخ و جسور و کرده علم قد

 دیگري چیز تو مگر. است درایت و عقل روي از برایت هم من پیشنهاد -
می  تمام گران برایت دیگران ریشخند اینکه نه مگر؟ داري دادن دست از براي
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 از و بمان اینجا پس. گذشته سرت ازآب  .کند نمی فرقی برایت دیگر حالا؟ دشو
 . گرفته تصمیم عجله با و کرده اشتباه کنی ثابت او به باید. کن دفاع زندگیت

 :پرسیدم مسافر غزال از تردید با. نشدم راضی
 ؟ ماند می چیزي دیگر غرورم ازآیا  ؟چه نشد اگر -
. اولت جاي سر گردي برمی تازه. نداري کاري غرورت با تو؟ نماند چرا. البته -

 را همین مگر. کنی فکر هم دانشگاه و درس به یمی توان طوري این گذشتهآن  از
 ؟ يوردانی در غریب کشور این از سر نشآورد به دست براي و استیمی خون

 من روح و قلب از میان این! انصاف بی اي :نالیدم قبل از تر هآشفت بار این
 است دیوانگی چه این دانم نمی. بدهکارم آنها به هم حالا همین. ماند نمی چیزي

 دوش به را نداشتنش غم و باشم کنارش در و بمانم او با؟ گرفته را گریبانم که
 ؟ بسوزم خود درد به گذاري نمی چرا. بردار سرم از دست؟ بکشم

 :کرد پرخاش عصبانیت با مسافر غزال
 تو از را امتحان فرصت و هوردانی جا به را تو حق او اگر. است گرفتنی حق -

 سست و ترسو هايآدم از؟ یمی کن نظر صرف حقت گرفتن از چرا تو گرفته
 . بیزار؟ فهمیدي. بیزارم عنصر
 وقت و ابیدممی خو و ماندم می اتاقم در بود خانه امیر وقت هر بعد روز دو تا
 به دوباره و شدم می خارج اتاق از گرسنگی رفع براي گاهی نبود که هایی

 قدیمی غزال همان هم باز. گرفتم را نهایی تصمیم بالاخره. گشتم برمی پناهگاهم
 . خودم روش و برنامه طبق اما. پذیرفتم را پیشنهادش. شدم
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 مدو فصل
 

 و بردم بالا کشان کشان را سنگین چمدانهاي زیاد سختی تحمل با سوم روز
 آبی شلوار و کت رسید که وقتش. کردم استراحت نظرم مورد زمان رسیدن تا

 یآرایش هیچ بی. پوشیدم و کردم جدا لباسهایم میان از را دوختی خوش و رنگ
 لباسم رنگ متناسب شالی با را آنها و کردم جمع سرم پشت را بلندم موهاي

 قابل غیر و عکس بر کارهایم همه که جاییآن از «: اندیشیدم خود با. پوشاندم
 فکر این از، » ممی کن حجاب حفظ باشم حجاب بی باید که حالا است بینی پیش

 . می کرد نصیحتم مورد این در چقدر. بود خالی مادرم جاي. خندیدم
 و بودم کرده هآماد قبل از که اي جعبه برداشتن با. بود راضی ینهآ در نگاهم

 می گوشم به تلویزیون صداي پایین طبقه از. مآمد بیرون اتاق از ام دستی ساك
 تماشاي محو و نشسته کاناپه روي که دیدم را امیر نشیمن اتاق به ورود با. رسید

 جایش از سرعت به دیدنم با. شد حضورم متوجه کوتاهم سرفه با. است تلویزیون
. است خورده یکه ام ناگهانی حضور از بود پیدا. کرد نگاهم ناباورانه و شد بلند

 رویش به رو مبل به دست با می داد را پاسخم که طور همان. کردم کوتاهی سلام
 :گفت و کرد اشاره
 . ممی کن خواهش بفرمایید. خانم اومدید خوش خیلی -
 :کرد اضافه رسمی و دبانهؤم
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 . کنم هآماد برایتان ممی توان دارید میل قهوه یا چاي اگر -
 :گفتم آرام و راحت و نشستم بود داده نشانم که جایی در
 . لطفاً چاي است ممکن اگر. ممنون بله -

 اتاق به اي نقره سینی یک در عطر خوش چاي فنجان دو با بعد دقیقه چند
 محروم چاي از که بود روزي چند. مآمد وجد به چاي خوش بوي از. برگشت

 سینی به چاي خالی هاي فنجان که وقتی تا. دانستم نمی را جایش . آخربودم
 :گفتم مقدمه بیآن  از بعد. بودیم ساکت هردو، شد برگردانده

 اینها از زودتر را پیشنهادتان پاسخ داشتید انتظار دانم می! کیانی آقاي -
 ینآخر اینکه خاطر به حال عین در و زیاد خستگی دلیل به انهتأسفم اما. بشنوید

 و سرعت با نتوانستم، بوده انتخابهایم ترین عجولانه از ازدواج یعنی تصمیمم
 دیرکردم از پوزش عرض با صورت هر در. بگیرم را نهایی تصمیم گذشته قاطعیت

 صحبت باید گذاشتید اختیارم در روز سه این در که امکاناتی بابت تشکر ضمن و
 بستگی شما به زیادي حدود تا من قطعی نظر چون. باشم داشته شما با کوتاهی

 . دارد
 که مددی می. داشتم نظرش زیر اول همان از. شدم ساکت و کردم تازه نفسی

 :گفت قراري بی با. است رامآنا
 . بفرمایید خدمتم در. ممی کن خواهش -

 اول روز همان مثل. بزنم حرف خودش مثل درست ممی کرد سعی
 . برخوردمان

. مانم می شما خانه در یعنی. پذیرم می را دومتان پیشنهاد من! کیانی آقاي -
 ترتیب فرصت اولین در و کنید لطف صورت این غیر در. مشروط صورت به اما

 . بدهید را ایران به برگشتم
 :پرسید جولانهع نمود می کلافهدرحالیکه 

 ؟ شرطی چه -
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 که زمانی تا. شناآنا امور به و ام غریبه اینجا من که دانید می خوب خودتان -
 از باید ناچار به و کنم زندگی اینجا ناچارم نشده درست شما کشور در اقامتم

 کافی احتمالاً  اما، هست همراهم دلار مبالغی البته و ببرم بهره شما مالی کمکهاي
 یدمی شو متحمل من بابت که را هایی هزینه تمام که است این اولم شرط. نیست

 شخص با رابطه در دومم شرط و کنید حساب من با مدت این پایان از بعد
 قول من به باید باشم شما آسایش مخل خواهم نمی چون کنم خلاصه. شماست

 در يتأثیر من حضورآنکه  بی بدهید ادامه را خودتان عادي زندگی که بدهید
 . باشد داشته تان گذشته تفریحات و معاشرت

 مالی مسائل با رابطه در؟ یدمی کن کاري چوب. خانم غزال ممی کن خواهش -
 ضمن در. هستم شما شرمنده اینها از بیشتر من. نیست صحبتی جاياصلاً  که

 . هستید من همانم شما
 :گفتم جدي خیلی

 از بعد. است همانم اذان سه تا فقط همانم ولی. ممنون نهایت بی لطفتان از -
 منت رهین را خود عمر آخر تا خواهم ینمآن  بر علاوه. دمی کن فرق حکمشآن 
 . بگویید حالا از است مشکل برایتان مالی شرط قبول اگر. بدانم شما

 . بخواهید شما جور هر بردید شما خوب بسیار -
 :گفتم و زدم لبخندي

 . است بهتر طور این -
 و گذارمب خشخاش به مته نخواستم هم من. نیامد میان به حرفی دوم شرط از

 به را داشتم همراه که اي جعبه جایش به کردم نظر صرف بحثآن  ادامه از
 :گفتم و گرفتم طرفش

 . شماست سهم واقع در. شماست مال جعبه این -
 :پرسید و برد بالا را ابروهایش از یکی. گرفت دستم از را جعبه

 ؟ چیه این -
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 در که شده اهدا شما خانواده و اقوام توسط که است هدایایی تمام اینها -
 البته. ندارم هاآن به حقی من چون. برسد خودتان دست به باید فعلی شرایط
 و طلا یا و نقد وجه تمام. ام کرده جدا آنها میان از را خودم خانواده هدایاي

 و ازدواج حلقه. ام نوشته برایتان دهندگان هدیه لیست اساس بر را جواهرات
 . ام کرده اضافهآن  به هم را عقد مراسم شده خریداري سرویس

 نگاهم سرزنش با ایستاد حرکت از کند باز را جعبه می رفت که دستهایش
 :گفت و کرد

 ؟ بودم خواسته شما از چیزي من مگر؟ اید کرده شما که است کاري چه این -
 من. خروار به بخشش، دینار به حساب اند گفته قدیم از اما. اید نخواسته نه -

 . نکنید مخالفت لطفاً  پس. ترم راحت اینطوري
 سمتش به را دستی ساك. خندید می لب رزی داشت. بود گرفته اش خنده

 :گفتم و گرفتم
 . شما هاي امانتی از هم این -
 ؟ چیست دیگر این -
 دست به را آنها دانم می خودم وظیفه. عروسی جشن فیلم و ها عکس -

 بسوزانید خواهید می حالا. کنید رفتار دانید می صلاح طور هر تا بدهم خودتان
 . بکنید را همان دارید دوست هرکاري دانمی نم. بیاندازید دور یا

 :پرسید احتیاط با و کرد نگاهم چشمی زیر. گرفت دستم از را ساك
 ؟ بیندازم آنها به نگاهی ممی توان -
 مادرتان و پدر جدید هاي عکس دارید دوستحتماً ؟ نه که چرا البته خب -

 . ببینید یدمی توان ها عکس و فیلم این در هم را اقوامتان حال هر به. ببینید را
 :گفت خوشحالی با
 . ببینم را ها عکس اهممی خو خاطر همین به. بله بله -
  خودم براي دیگر چاي یک هم من بینید می را آنها شما تا بدهید اجازه اگر -
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 . ریزم می
 . نیستم میل بی هم مناتفاقاً . بفرمایید. ممی کن خواهش -

 برگشتم وقتی. رفتم خانهآشپز به و دادم تکان موافقت علامت به را سرم
 در که عکسی دیدن از. نشد من حضور متوجه که بود عکسها دیدن غرق چنان
 تور دست دو با که بود نم تکی هاي عکس از یکی. شدم متعجب داشت دست

 را عکسها ممی کرد خواهش او از اگر گفتم دل در. بودم گرفته بالا را صورتم روي
 به بیشتري صداي و سر با بار این و بازگشتم را هآمد راه. دید مین مطمئناً ببیند

 عکس یک جایش به. نبود دستش در عکسآن  از اثري دیگر. شدم وارد اتاق
می  نگاه و داشت دست در را بودم انداخته عمویش خانواده با که جمعی دسته

 :گفت خنده با و برگشت طرفم به. کرد
 ؟ نه بوده زیاد خیلی هاهمانم تعداد اینکه مثل -
 من خواست به که کردند سنگینی خرجهاي مادرتان و پدر انهتأسفم بله -
 . نبود

 :گفت و انداخت اش پیشانی به اخمی
 ؟ نیست طور این. ندمی داد انجام را خودشان وظیفه باید آنها طبیعتاً خب -
 . دانم نمی ،شاید -
 . خواند نمی اینجا سیستم با چون. شود تبدیل باید فیلم این -
 قابل و برگردانده اینجا سیستم به دوستان از یکی را فیلم این! کیانی آقاي -
 . است دیدن

 :گفت شده عصبانی بود معلومدرحالیکه 
 مدیر هم من است هتل اینجا یدهمانبف من به دارید اصراري چه دانم نمی -

می ن و یممی شو معذب هردو اینطوري. دارم اسم من. ممی کن خواهش خانم. نآ
 . کنیم تحمل را یکدیگر وجود زیادي مدت یمتوان

  از تلفن به دادن جواب برايآمد.  در صدا به تلفن زنگ بدهم جواب مآمد تا
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 می را امیر صداي. است مادرش بردم پی ثانیه چند از بعد. شد بلند جایش
 :گفت می که شنیدم

 . رساند می سلام هم جان غزال. ممنون خیلی بله -
- . .. 
 . بود رفته بیرون زدن قدم براي دیروز که گفتم. باشید مطمئن. خوب خوب -
- . .. 
 هم را فیلم بود قرار. ممی دید را عکسها داشتیم الاناتفاقاً . ممنون رهآ -
 . کنم نگاه

- ...  
 راه از که است روز چند تازه غزال خب ...خب ...؟ندیدم حالا تا چرا ...؟بله -

 . بودیم گرفتار خیلی ما... خب و رسیده
- ...  
 . خداحافظ من از. بپرسید خودش از. دانم نمی مناصلاً  -

 شده مشکوك مادرش فهمیدم صحبتش لحن از. گرفت من سمت به را گوشی
 روز سه از بعد امیر که بود عجیب آنها براي. کند قانعش نیست قادر هم امیر و

 و خونسرد و گرفتم را گوشی. باشد ندیده را خودش عروسی فیلم و عکس هنوز
 بحث سریع و نداد مهلتم امیر مادر اما. شدم مشغول احوالپرسی و سلام به آرام

 راحت کمی خیالش خنده صداي از. بود گرفته ام خنده. کشید پیش را عکسها
 :گفتم نیت این به کنم پرت را حواسش شیطنت با کردم سعی. نشد قانع ولی شد

 تکلیف شدن روشن تا و بودم بسته شرطی کیانی آقاي با من جان مادر آخر -
 . ببخشید باید. ببیند را فیلم و عکسها ندادم اجازه شرط این

 گرفتم را دهانم دست با آمد بیرون دهانم از کیانی آقاي کلمه اینکه محض به
 عصبانیت از صورتش. کردم نگاه امیر به اختیار بی. بردم پی اشتباهم به و

 . کن درستش و بیا حالا. بود شده برافروخته
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 :پیچید گوشم در مادرش نگران صداي
 آقاي ؟یمی کن صدایش اینطوري چرا؟ داري امیر با مشکلی مادر ببینم -
 ؟ است اي صیغه چه دیگر کیانی
 که خودتان. است زنانه تنبیه یک شما پسر با صحبت طرز این. مادرجان نه -
 . دانید می بهتر

 به و وردانی طاقت مکالمه اتمام از بعد. بود بازمانده دهانش تعجب از امیر
 :گفت طعنه
 بی تان بافی هم سر واقع در. کرد تحسینتان جوابی حاضر این براي باید -
 . است نظیر
 :گفتم و کردم نگاهش دلخوري با
 ؟ ویمگ می دروغ یعنی؟ چیست منظورتان؟ بافتن کدام -
 ؟ گذارید می چه را اسمش پس نیست دروغ اگر -
 حرف خاطر همین به. بیزارم دروغ از من. کلمات با بازي گویند می این به -

 می که استنباطی هر دمی توان کسی هر که ممی کن بیان قالبی در را راست
 شروطم شما که دادم شما به زمانی را عکسها من اینکه مثلاً . بکندآن  از خواهد

 شرطبندي مزاح و شوخی براي هم با ما کرد فکر مادرتان ولی بودید پذیرفته را
 من؟ اي کرده پذیرایی خوب من از شماآیا  پرسید مادرتان قبل دفعه. ایم کرده

 بوده دروغ حرفهایم کجاي حالا. کردند گرمی پذیرایی بله گفتم نهعط به هم
 ؟ است

می  نگاهش سینه به دست هم من. کرد خندیدن به شروع بلند صداي با امیر
 و شد ساکت دفعه یک. چرخاندم می زمین روي را کفشم پاشنه حرص از و مکرد

 :گفت
 ! اي بسته پشت از هم را شیطان دست تو دختر -
 می  داشتم. زد می حرف صمیمی چقدر. گرفت لجم صحبتش لحن تغییر از
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 :گفت و پرید حرفم میان که... من کیانی آقاي مگفت
 دیدید. کیانی آقاي نگویید من به اینقدر دخترخانم ممی کن خواهش -

 را خودش پرواز اولین با مادرم اهیدمی خو مگر؟ بدهید دستمان کار بود نزدیک
 ؟ برساند اینجا به

 هروقت و است بهتر طوري این. دمی شون بد هم من براي گفتم خود با
 به را دستم دلیل همین به. کنم خالی سرش را دلم دق ممی توان تر راحت بخواهم
 :گرفتم صورتم جلوي تسلیم علامت

 . ممی کن قبول. باشد. خوب بسیار -
 ؟ است چطور غزال شما و امیر من حالا از پس -

 :گفتم ممی رفت اتاقم سمت به که طور همان و کردم او به پشت
 ؟ شده خوب چقدر ام انگلیس زبان بینید می. بخیر شب و قبول یعنی اوکی -
 ؟ خورید نمی شام مگر -
 . ممنون نه -
 ؟ نیستید گرسنه مگر؟ چرا -
 و چرخیدم سمتش به رخ سه و گرفتم نرده به را دستم. بودم رسیده پلکان به
 :گفتم
 خوردن از نباشم گرسنه خیلی اگر اندام تناسب حفظ و سلامتی براي. نه -
 . ممی کن نظر صرف شام

 . رفتم بالا ها پله از او به پشت دوباره
 . دارید زیبایی و موزون اندام که شما ولی -

 تکان به ممی رفت بالا ها پله از که طور همان برگردم طرفش به اینکه بدون
 به احساسی. گفتم تبریک خودم به و برگشتم اتاقم به. کردم اکتفا دستم دادن

 دانستم می. نیست پیش روز سه آن آدم ام دیده امشب که مردي می گفت من
 کردم فکر. بود شده جالب برایم بازي این. است شده کنجکاو رفتارم به نسبت
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 فکر مبارزه این نتیجه به خواست نمی دلم. ام شده عیار تمام جنگ یک درگیر
 . بود مهم برایم جنگ خود تنها. کنم

*** 
 حین در. دیدم تدارك خودم براي کاملی صبحانه امیر رفتن از بعد صبح
 را خانهآشپز که بود اولی بار انگار. کردم نگاه را اطرافم دقت با صبحانه خوردن
 گاز اجاق. داشت فرق ایرانی هاي خانه سبک باآن  معماري. ممی دید درست
آن  از که بود شده تعبیه پیشخوانی کنارش و داشت قرار خانه آشپز وسط درست

 توانستم می بودم نشسته که جا همان از. شد می استفاده خوري غذا میز جاي به
 . ببینم را حیاط محوطه تمام

 زا. افتاد سرم به پاکیزه و لطیف هوايآن  در روي پیاده خیال دفعه یک
 نفس چند از بعد. کرد تازه را روحمآنجا  زیباي منظره شدم خارج که ساختمان

 ها باغچه اطراف شده چین سنگ و باریک هاي معبر میان از. افتادم راه به عمیق
 که کمی. انداخت می سایه سرم روي سرسبز و بلند درختان و گذشتم می زیبا

آن  جاي مغشوشی و درهم افکار و رفت یادم از طبیعت زیباي هاي جلوه گذشت
 انتخاب براي عاقبت و داشتم برمی قدم متفکر و زیر به سر طور همان. گرفت را

 گیج و حواس بی که فهمیدم دقت کمی با. مآورد بالا را سرم حرکتم مسیر
 همان به هم پشتی حیاط محوطه. ام پیچیدهآن  پشت و زده دور را ساختمان

 وارد. کرد جلب را توجهم کوچکی اي شیشه گلخانه اول نظر در. بود زیبایی
 شده کاري سبزيآن  از قسمتی. شدم زده ذوق دیدم می نچهآ از. شدم گلخانه

، زد می برق تمیزي از که ظریفی و کوچک هاي نقلی تربچه و ریحان، تره. بود
 را دستم عجیب شوقی با. بود شده کاشته منظمی هاي ردیف در هم سر پشت
 باغچه یاد. بردم می لذت کردنشان لمس از. کشیدم لطیفشان گلبرگهاي روي

 می خوردن سبزيآن  در همیشه مادرم. شد زنده دلم در خودمان خانه کوچک
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 فضايآن  .گرفت می کمک من از هم گاهی. کرد می رسیدگی آنها به و کاشت
 . داشت خود در را مادرم نفس عطر کوچک

 مراقبت هستم خانه این در که زمانی تا بودم مصمم مآمد بیرونآنجا  از وقتی
 دمدمی. نداشتم زدن قدم براي شوقی دیگر. بگیرم عهده بر خودم را گلخانه از

 تصمیم ساختمان پشت اي شیشه در دیدن با. بودم شده حوصله کم و مزاج
 در از گذشتن با ولی. شوم خانه وارد زودتر و. کنم انتخاب را بر میان راه گرفتم
 چیزياصلاً . نداشت امیر خانه به شباهتیآنجا  .بردم پی اشتباهم به اي شیشه

 حوض تنها که خانه اسباب از خالی و وسیع بود سالنی. نداشت وجودآن  در
 . بودآن  میان کوچکی

 کنار. بودمش ندیدهآن  از قبل که بودم گذاشته پا خانه از قسمتی به واقع در
 از مشتی و گرفتمآب  زیر را دستم. کردم باز را کوچکش فواره. نشستم حوض

 به چشمم. کردم نگاه اطراف به کنجکاوي روي از بعد. پاشیدم صورتم به راآن 
 در را خودم رفتم بالا که ها پله از. داشت قرار سالن گوشه که افتاد اي پله

 سراشیبی در خانه فهمیدم که بود وقتآن  تازه. دیدم امیر خانه بزرگ سرسراي
 سر از. است زیرزمین همسطحآن  پشتی حیاط خاطر همین به و است شده بنا

 وسوسه که ممی کرد عبور الاب طبقه اتاقهاي جلوي از. رفتم بالا طبقه به بیکاري
 دانستم نمی. ببینم را امیر اتاق استمی خو دلم. انداخت چنگ جانم به اي

 می سر اتاقها داخل و کردم می باز را درها یکی یکی. اوست اتاق آنها از کدامیک
 اتاق اولین که بود پیدا تختخواب کنار عکس و سنتی تزیینات سبک از. کشیدم
. شده گرفته نظر در همانم براي هم بعدي اتاق دو و است مادرش و پدر به متعلق

 نیم کوتاه پله چهار با کوچکی پاگردآن  از بعد چون. بود امیر مال آخر اتاق پس
. داشت قرار طبقه نیم همان در من قاات که آورد می وجد به را اي طبقه

 گیآشفت از تصورم برعکس. شدم وارد احتیاط با و پیچاندم را اتاق در دستگیره
 از حکایتآن  ساده اما زیبا و قیمت گران وسایل. نبود خبري پاش و ریخت و
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 خواستم برم و دور به سرسري نگاه یک از بعد. داشت صاحبش سلیقگی خوش
 همهآن  دیدن با. بودم داده امیر به دیشب که اي جعبه به چشمم که برگردم

 را در و مآمد بیرون اتاق از عصبانیت با. رفت یادم از امیر خانه زیبایی و جذابیت
 . کوبیدم هم به شدت به

 سردرگم و کلافه. کردم رها تخت روي را خودم و برگشتم اتاقم به حوصله بی
 می در بلاتکلیفی این از و ممی کرد فکري باید. شدم خیره سرم بالاي سقف به

 اتاقم دور را نگاهم. بودم هآمد تنگ به خانه توي زدن پرسه و بیکاري از. مآمد
 هیچ. بودم نکرده جاگیر را وسایلم هنوز. افتاد چمدانهایم به چشمم و چرخاندم

 اما. بودم طاقت کم و عجول امور جور این در. نداشت سابقه چیزي چنین وقت
 . بود سخت برایم کاري هر. کرد می فرق وضع حالا

 وضعیت به آرام آرام باید. نداشتم اي چاره. شدم بلند جایم از قیدي بی با
 یکی را چمدانها. گشتم برمی سابقم روحی شرایط به و ممی کرد عادت ام فعلی
 با. ممی داد جاي اتاق دیواري کمد در را لباسهایم و ممی کرد باز دیگري از پس

 .کشیدم حسرتی هآ بود خریده برایم پدرم که ابریشمی گل هاي قالیچه دیدن
 :گفت و کرد پهن هال وسط را ها قالیچه نرسیده هرا از آن روز

 ؟ پسندي می را اینها ببین. عزیزم. جان غزال -
 :گفتم و انداختم گردنش دور را دستم زده ذوق دیدنشان با
 . ندارد حرف تان سلیقه همیشه مثل -

 :گفت و چسباند خودش به مرا و خندید
 جهیزیه جاي به اما. ام گرفته برایت عروسی هدیه عنوان به. است ناقابل -
 خرید خودتان سلیقه به و داشتید دوست طور هر تا ممی کن همراهت نقد پول

 . ببري خود با زیادي چیز توانی نمی چون. کنید
. نبودم یادشاصلاً . بود سنتورم جعبه آخر چمدان. دادم ادامه کارم به دوباره

 دست را مضرابهایش. نشستم رویش به رو زانو دو. گذاشتم زمین روي را جعبه
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: خندیدم دل در. بود شده خارج کوك از. زدم سیمهایش به ضربه چند و گرفتم
 ساعتها، »بکنم این حال به هم فکري باید. ریخته هم به کوکش هم بیچاره این«

 پهن اتاق وسط پدر اهدایی هاي قالیچه. پرداختم اتاقم تزیین و کردن مرتب به
 طرف دو بود شکستنشان نگران که مادر قدیمی عباسی لاله چراغهاي و شدند

 اتاق گوشه در جایی و کردم کوك را سنتور سختی به. گرفتند جاي مآرایش میز
 ماندند چمدان در بود همراهم امیر براي که هایی هدیه اما. گرفتم نظر در برایش

 . کشیدم راحتی نفس که بود وقتآن  .شدند پنهان تخت زیر و
 به عجیبی شآرام .نواختم را پدرم علاقه مورد قطعه و نشستم سنتورم پشت

: می گفت طعنه به برادرم علی و نواختم می پدر دل براي همیشهآمد.  سراغم
 سنتور پشت پایور استاد دمی کن احساس پدر زند می سنتور غزال وقتی«

 می خودم دل براي امروز ولی. خندیدند می حرفش به همه و، »است نشسته
 بودم من تنها. کند تمجید و تعریف ام ناشیانه نواختن از تا نبود کسی دیگر. زدم

 غریب دیار این به ورودم لحظه از که اي فروخورده بغض و سنتور سوزناك ناله و
 روگردان من از هم اشک که فایده چه ولی. انداخت می چنگ گلویم بر دم به دم

  .بود شده
می ن را چیزي دیگر. گرفت فرا را اتاق تاریکی تا دادم ادامه نواختن به قدرآن

 طبقه به و شدم بلند جا از ناچار به. بودم نشده زمان گذشت متوجهاصلاً . مدید
 چاي فنجان یک اش چاره شاید. می کرد درد و سوخت می گلویم. رفتم پایین

 بهآنکه  بی. بازگشت خانه به امیر که بودم چاي کردن دم مشغول. بود داغ
 :گفتم و دادم را سلامش جواب برگردم طرفش

 . بریزم هم شما براي دارید میل اگر. است هآماد چاي -
 :گفت خودمانی و راحت نشست می میز پشت که طورهمان و کرد تشکر

 ؟ گذشت خوش؟ بود چطور امروز -
  برایش شکنی دندان جواب. دادم دست از را کنترلم کوتاه اي لحظه براي
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 و گزیدم دندان به لب افتاد شآرام و بشاش چهره به نگاهم تا اما کردم هآماد
 :گفتم و کردم عوض را ام گیري موضع
 تمام ولی. دیدم را خانه جاي همه. بود خوبی نسبتاً  روز. ممنون خیلی بله -
 . ممی کرد شماري لحظه شما برگشتن براي مدت
 :پرسید مردد کرده جور و جمع را خودش بود پیدادرحالیکه  تعجب با
 ؟ چطور -

 :گفتم و خندیدم
 به بوده نظرم مد که کارهایی انجام براي که است این منظورم! نترسید واي -
 ؟ اید نکرده فراموش که را قولتان. داشتم احتیاج تان راهنمایی و شما وجود

 . کشید راحتی نفس
 ؟ است ساخته من دست از کمکی. ام نکرده فراموش. نه -
 از مراقبت بدهید اجازه کنم خواهش استممی خو اول. ممنون خیلی بله -

 . بگیرم عهده به من را خانه پشت زیباي گلخانه
 پدرم چون فقط. ندارم را کار این حوصله و وقت مناتفاقاً . این از بهتر چه -

 مسئول شما حالا از. هستمآن  از مراقبت به مجبور است مند علاقه گلخانهآن  به
 ؟ بعدي مسئله و باشید گلخانه

 اقدام رانندگی گواهینامه گرفتن براي باید که رسیدم نتیجه این به امروز -
 ارزان ماشین یک تهیه فکر به باید هم بعدش. دارم اجیاحتآن  به چون. کنم

 بابت از البته. دارم نیاز شما راهنمایی به کار دو هر براي. باشم تمیز و تر و قیمت
 محیط با را من کمی و کنید لطف اگر مهمتر همه از. نباشید نگران مخارجش

 کارهاي کنم عادت کم کم باید. ممی شو سپاسگذار کنید آشنا خانه از بیرون
 کتابهاي تهیه و کالج در نام ثبت مثل کارهایی. دهم انجام خودم را ام شخصی

 . نیازم مورد
 :گفت بخشی اطمینان لبخند با
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 محیط با تان ییآشنا براي هفته آخر تعطیلات از یممی توان. خوبیست فکر -
 دو براي یممی توان باشید داشته دوست اگر حتی. کنیم استفاده خانه از خارج

 بلد رانندگی اگر کنم فکر هم رانندگی گواهینامه مورد در. برویم کمپینگ به روز
 وقت کار این. بگیرید را تان المللی بین گواهینامه بتوانید کوتاهی مدت در باشید
 با هم. بزنیم خیابان در گشتی امشب یممی توان شروع براي برد نمی زیادي
 شام. دهم می نشانتان را خانه نزدیک فروشگاه هم یدمی شو آشنا اطراف محیط

 ؟ موافقید؟ است چطور. ریممی خو بیرون هم را
 . دادم تکان فقتامو علامت به را سرم

 تا کردم جمع را حواسم تمام نشستم اسپرتش و شیک ماشین رد وقتی
 نکاتی تمام و زد می حرف سرهم پشت امیر. بسپارم خاطر به را اطراف خیابانهاي

 نشانم را خانه نزدیک کوچک بیمارستان. می کرد گوشزد دانست می لازم که را
 :گفت و داد

 تماس 911 شماره با یمی توان افتاد اتفاق برایت اي حادثه که صورتی در -
 . یندآ می تو به کمک براي سریعاً . آنهابگیري
 که طور همان و کرد متوقف خانه نزدیک فروشگاه پارکینگ در را ماشین بعد

 و داد دستم به و آورددر جیبش از کارتی یممی رفت فروشگاه ورودي در سمت به
 :گفت
 را اش استفاده راه. باشی داشته احتیاج اعتباري کارت این به کنم فکر -
 تهیه براي. ام کرده تقاضا تو براي را کارت این از استفاده حق من. دهم می یادت
 دیگري کار هر و بنزین پمپ از استفاده دیگر ايهفروشگاه از خرید هواپیما بلیط
 و بکنی را خریدهایت نقد وجه پرداخت بدون یمی توان. است معتبر کارت این

 . باشی نداشته بابت این از مشکلی
 توانستم نمی کردم نگاه بود گذاشته دستم در که کارتی به تردید با ایستادم

  به مآمد تا. مدآ می صدقه شبیه چیزي نظرم به. کنم قبول او از را کارت این
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 :گفت برگردانم او به را کارت دبانهؤم و بیایم خودم
 برویم خودمان راه به کدام هر وقتی کار . آخرباقیست جایش سر قبلی قرار -
 احتیاج کارت این به آن روز تا ولی. کرد خواهیم تصفیه را حسابهایمان همه

 . نباش بازي لج فکر به ممی کن خواهش داري
 :گفتم داشتم تردیدآن  قبول در هنوزدرحالیکه  و کردم نگاهش

 مشترك مخارج قبال در فقط شروط و شرطآن  .ندارم نیازي پول به من اما -
 . دیگر چیز نه. بود خانه
 :گفت و کرد نگاهم سرزنش با
 به! هانآ؟ گویند می چی ...به ...به را خودت حرف همیشه داري دوست تو -

 . بده انجام داري دوست کاري هر پس خب. بنشانی کرسی
 بی جدال و جنگ ابتدا همان از خواستم نمی. افتاد راه و کرد من به را پشتش

 :گفتم و دویدم دنبالش. بیاندازم راه جهت
 . ایم هتگذاش را قرارش که اولیه شرایط طبق اما. قبول. باشد -

 :گفت می داد تکان اطمینان با را سرشدرحالیکه 
 . قبلی قرار طبق آفرین -

 در. کردیم حرکت رستورانی سمت به خانه مایحتاج مختصري خرید از بعد
 چرا دانستم نمی. ریخت دلم به عالم غم تمام ناگهان. بودیم ساکت دو هر را بین

می  غوطه اي دهنده آزار و تلخ افکار در. شدم حالتی چنین دچار یکدفعه
 تحمیل دیگري به را خود که کسی. ممی دید اي اضافه چیز مثل را خودم. ردمخو

 استمی خو دلم. سوختم می اشک اي قطره ریختن يآرزو در. است کرده
 غربت غم بار کشیدن. کنم گریه و بنشینم دنج و خلوت مکانی در ساعتها
 بار زیر هایم شانه. بود فرسا طاقت و سنگین برایم بودن دیگران سربار تنهایی
 جا همه ممی کرد نگاه شهر خیابانهاي به افسرده و غمگین. بود خمیده اندوهم

 آمد.  سراغم به لعنتی گلودرد همان باز. بود شناآ نا و غریب برایم
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 :پرسید نشست رویم به رو میز پشت وقتی
 ؟ ريمی خو چی -

 با اجبار روي از. کند حساب من با را غذا پول خواهد نمیحتماً  کردم فکر
 :گفتم جانی کم صداي
 . بدهید سفارش هم من براي ریدمی خو خودتان چی هر -

 دلسوزانه. بودم ناموفقظاهراً  اما. شود صدایم لرزش متوجه خواستم نمی
 :گفت
 ؟ کرده ناراحتت اي مسئله -
 فرو را بغضم. باشم ترحمش مورد خواستم نمی. بودم متنفر اش دلسوزي از

 :دادم جواب تفاوت بی و سرد و خوردم
 . نیست مهمی زیاد چیز. ام خانواده براي طبیعی و ساده دلتنگی یک نه -

 :گفت و زد لبخندي
 اینطوري. برویم کمپینگ به را هفته آخر روز دو باید که شدم مطمئن حالا -

 ؟ موافقی. دمی شو عوض ات روحیه
 جایی جور چه منظورتان دانم نمی من ولی. کردید اشارهآن  به هم قبلاً -
 ؟ است
 مکانها جور این به تفریح براي همه. دارد زیبایی بسیار طبیعت که جایی -

 همان هم شب. بکنیم هم ماهیگیري یممی توان. نیک پیک شبیه چیزي. روند می
 هم اضافه خواب کیسه من. یممی کن استراحت چادر رد و یممی کن اطراق جا

 . دارم
 زندگی این کجاي دانستم نمی هنوز که من براي نه اما بود جالبی پیشنهاد

 عاقبت و تمی گرفن سامانی و سر هیچوقت ما زندگی شاید. دارم قرار مشترك
 را کارها اینطور قیدي بی با توانستم نمی. شد می جدایی به منجر ازدواج این

  با و دوختم دستهایم به را نگاهم نبرد ام درونی افکار به پی کهآن براي. بکنم
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 :گفتم یددتر
 . دیگر وقت یک شاید. حالا براي نه اما است خوبی فکر -

 صندلی پشتی به می کرد نزدیک دهانش به را اش نوشابه لیوان درحالیکه
 افکارم دنیاي به اهدمی خو دانستم می. کرد براندازم موشکافانه و داد تکیه اش

 بی. نبودم پا و دست بی قدرآن هم من اما. بفهمد را امتناعم علت و شود وارد
 :دادم ادامه خیال
 تفریح و گردش براي وقت. کنم توجه رویم پیش مهمتر کارهاي به اول باید -

 . بمانم عقب دانشگاه و درس از خواهم نمی. است زیاد خوشگذرانی و

*** 
 گواهینامه گرفتن کارم اولین. بودم گرفتار سخت روزي چند شبآن  از بعد

 وقتی. ردمی خو دردم به خیلی که خریدم هم قیمتی ارزان ماشین. بود رانندگی
 زبان امتحان عهده از خوشبختانه. شد راحت کمی خیالم کردم نام ثبت کالج در
 گذراندن از بعد تا شوم کالج وارد وقت اتلاف بدون توانستم و مآمدبر خوبی به

 اوایل همان. کنم دنبال را ام علاقه مورد رشته بتوانم عمومی ساله دو دوره یک
 روحیه بر مثبتی تأثیر که شدم آشنا گیتا نام به هندي دختري با کالج به ورودم

 گذشت با. می کرد راهنماییم و آمد می کمکم به موارد از خیلی در او. گذاشت ام
 انجام عهده از تقریباً و مآمد کنار جدیدم وضعیت با حدودي تا هفته چند

 شدم می خارج خانه از وحشت نوبد و راحتی به. مآمد می بر ام شخصی کارهاي
 خودم شخصی هزینه از تا کردم تهیه تلفنی کارت. بترسم شدن گم ازآنکه  بی
 با عریضه نبودن خالی براي استممی خو امیر از گاهی و بگیرم تماس ام خانواده با

 ایفاي در هم او ممی دید تعجب کمال در و باشد داشته کوتاهی صحبت آنها
 هیچ جاي که طوري به. تواناست و ماهر بسیار است رفتهگ عهده به که نقشی
 . گذاشت نمی باقی ام خانواده براي اي شبهه و شک
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 داشتم اول روز. کردم عملی پز و پخت براي را تصمیمم دوم هفته اوایل از
 خانه به معمول از زودتر هاآن روز .رسید راه از امیر که ممی کرد سرخ کتلت
 کنجکاوي روي از را سرم نشنیدم او از صدایی و گذشت دتیم وقتی. گشت برمی

 من به و داده تکیه خانهآشپز ورودي ستون به که دیدم. چرخاندم جستجویش به
 را دیدم جلوي و بود زده بیرون روسري زیر از موهایم از اي طره. دوخته چشم

 را موهایم دست پشت با ناچار. بود غشتهآ کتلت مایع به دستهایم. می کرد تار
 :گفتم و زدم عقب
 . دهم می تحویل شما به را خانهآشپز و شود می تمام کارم الان -
 کسی هر تا کنم هیته غذا خودم براي فقط که بود خواسته من از او خرآ

. نیامد در صدایش. ماندم پاسخش منتظر. بدهد انجام را خودش شخصی کارهاي
 نمی را من کردم خیال که بود طوري نگاهش حالت. کردم نگاه سویش به دوباره

 پشت و برگشتم عقب به ناخوداگاه. است دوخته سرم پشت به را نگاهش و بیند
 طرفش به دوباره. خورد نمی چشم به عجیبی چیز جاآن اما. کردم نگاه را سرم

 :گفتم بلندتر بار این و برگشتم
 ؟ کجاست حواستان -

 روي از را تابه و مآورد می در روغن از را کتلت تکه ینآخر که طور همان
 :دادم ادامه داشتم برمی اجاق
 . کنید درست را خودتان غذاي توانید می. شماست نوبت -

 :خندید بلندي صداي با و شد خارج حالتآن  از دفعه یک
 چشمآن  خوردن از اي انداخته راه که کتلت بوي این با نداري انتظار که تو -

 ؟ کنم پوشی
 :گفتم و کردم نگاهش زده حیرت

 . بفرمایید هم شما دارید میل اگر خب -
  همان در را دستهایش زد بالا را ستینهایشآ و آورددر را کتش معطلی بی
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 و بود نشسته میز پشت بکنم هم را تصورش کهآن از قبل و شست ظرفشویی
 قطعه یک تنها و نشستم میز پشت هم من. بلعید می را شده سرخ کتلتهاي

 می دهان به اي لقمه که طورهمان و گذاشتم بشقابم توي را شده سرخ کتلت
 وگرنه نخورد من پخت دست از داشت تصمیم که خوب چه کردم فکر گذاشتم

 که بودم بشقابم کتلت با رفتن ور مشغول هنوز. افتاد می اتفاقی چه دانم نمی
 پشتی به خندان هم دست . آخربود نمانده باقی میز روي کتلتهاي از اثري دیگر

 :گفت و داد تکیه اش صندلی
 نظرم! غزال. بودم نخورده لذیذي غذاي چنین بود مدتها. چسبید کهواقعاً  -
 خودت امروز مثل وگرنه بگیر نظر در من براي هم سهمی لطفاً  حالا از. شد عوض

 . شوي می غذا بی
 :داد ادامه اي مغرورانه لبخند با بعد

 . نمانی گرسنه تا کنم هآماد برایت غذایی ممی توان داري میل اگر حالا -
می  نگاه میز وسط خالی بشقاب به که طور همان. بگویم چه بودم مانده مردد

 :گفتم مکرد
 به زیادي اعتقاد و نبودم گرسنه هم زیاد بخواهید را راستش. ممنون نه -

 . ندارم شام خوردن
 روز چند طی. گذاشت من عهده به را غذا پخت و تهیه آن روز فرداي از

 شده اخت من با ملموسی کاملاً  شکل به. شدم رفتارش تدریجی تغییرات متوجه
 بی داشت تکلفی بی و راحت رفتار و آمد می خانه به خندان و دشا همیشه. بود

. می کرد باز را خنده و شوخی سر گاهی. باشد میزآ توهین یا زننده اعمالشآنکه 
آن  از و بود بیگاهش و گاه هاي نگاه، شد می تعجبم مایه که چیزي میان این اما

می  مشغول دیگري کار به را خودش کرده جلب را توجهم فهمید می تا تر جالب
 ادامه ام قبلی روش به من عوض در. انداخت نمی سویم به نگاهی مدتها تا و کرد

 نامیدنش از ستممی توان که جاآن تا. بودم نداده رفتارم در تغییري و ممی داد
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 حفظ با اما. شدم می ظاهر جلویش مرتب و راستهآ همیشه و ممی رفت طفره
 نامحرم و غریبه مرد یک با که بود موازینی و اصول طبق او با روابطم همه. حجاب
 نمانده دور چشمش از برخوردم طرز این دانستم می خوب. ممی کرد رعایت

 عصبانی و خشمگین شدت به رفتارم این از ممی کرد احساس گاهی حتی. است
 اش اولیه رفتار از امیر شاید «: کرد می فریاد درونم از ندائی گاه گه. دمی شو

 يآرزو اما ببرد پی احساسم این به او استممی خون اینکه با، » شده پشیمان
 فایده بی چون بود سختی کار خودم به گفتن دروغ. نبود این از غیر هم ام قلبی
 شخصیتش تأثیر تحت راستی به من. بزند گول را خودش بخواهد کسی است
 اما کردم مبارزه به شروع جویی ستیزه و انتقام قصد به واقع در. بودم گرفته قرار
 که دواند ریشه وجودم در او به نسبت خاطري تعلق و دلبستگی چنان کم کم

 . شد چه نفهمیدم
 یعنی. ام شده گرفتار عشقش دام به نکند که بود شده پیدا ذهنم در یسئوال

 می نباید یعنی ستممی توانن اما. ممی کن حس که است همین داشتن دوست
 برخورد یک حالا و بود رانده خود از مرا بار یک او. شود طور این گذاشتم
 مهمترآن  از. باشد برایم اتکایی نقطه توانست نمی خریدارانه نگاهی یا و صمیمی

آن  طی که هرچند. داشت زادشآ و غربی تربیت در ریشه رفتارش این شاید
 الکلی هاي نوشیدنی خوردن از. بودم ندیده او از خاصی باري و بند بی مدت
 استممی خو همیشه. نبود اطرافش در دختري یا زن هیچ و می کرد دوري

. بود حاصل بی تلاشم اما ببرم احساسش به پی شاید تا کنم شکار را نگاهش
 برایش اول روز از که کاري. می کرد پنهان و دزدید می من از را نگاهش اغلب
 چه است صدد در دانستم نمی. فهمیدم نمی را نگاهش راز. بود شده عادت
 بر همیشه حال هر در. شر پنداري یا خیر اي اندیشه. کند پنهان را چیزي

 و بزیند سر او از نشده حساب عملی که بودم دیده کمتر. بود مسلط رفتارش
 . شدم شوکه شدت به دیدم او از نسنجیده و غیرمعقول رفتاري که باري اولین
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 خارج منزل از گیتا ام هندي دوست با روي پیاده و زدن قدم براي آن روز
 و بود نشسته خودش مخصوص صندلی روي امیر برگشتم خانه به وقتی. شدم

 یادم. شد می دیده دستش در بودم هآورد ایران از که قدیمی هاي عکس لبومآ
 هم بعد و بودم لبومآ دیدن مشغول شوم همراه او با تا آمد دنبالم گیتا وقتی آمد

. برگردانم اتاقم به راآن  بودم کرده فراموش داشتم که اي عجله خاطر به
 کلاه کت نآورد در از بعد و کردم سلامی ام جانانه روي پیاده از سرخوش
. دیدم ینهآ توي را تصویرش که ممی کرد مرتب را روسریم ینهآ جلو ام زمستانی

 . بود خورده گره درهم سختی به هایش سگرمه و بود ایستاده سرم پشت درست
 روسریم به دست با. کردم نگاهش استفهام حالت با و برگشتم طرفش به رامآ

 :پرسید عجیبی ناراحتی با و کرد اشاره
 ؟ است جدید مد يا کشیده سر بر که اي پارچه اینآیا  -

 از. مآورد نمی در سر حرفش از و کردم می نگاهش متحیر همچنان
 :داد ادامه و کرد معمول از بلندتر را صدایش. بارید می خشم چشمهایش

 بوده مقید کار این به هم خودتان کشور در شما ممی کرد فکر امروز به تا -
 . اید

 :گفت و داد نشان من به و آورد بالا را لبومآ بعد
 . هستم نامحرم من فقط که اید رسیده نتیجه این بهظاهراً  اما -

 درون از اما کنم حفظ را ام خونسردي کردم سعی. بردم مقصودش به پی تازه
 :پرسیدم سردي با. گرفت سرعت قلبم ضربان و افتاد اندامم بر اي لرزه

 ؟ است پارچه تکه این سر بر خودتان قول به شما عصبانیت همه -
 شنیدن منتظر هم حالا. دمی کن عصبانی را آدم که شماست رفتار این! نه -

 . هستم کارتان این منطقی توضیح
 :گفتم گذشتم می کنارش از که طور همان

  هم با شدید آرام وقتی. نه حالا اما شنوید می راآن  توضیح خوب بسیار -
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 . یممی کن صحبت
 را بازویم. بود درهم همچنان اش چهره خطوط ولی کرد ملایم را صدایش تن
 :گفت و برگرداند خود سمت به را من تا گرفت
 . ممی کن گوش -
 و جستم عقب به ها زده صاعقه مانند. گرفتم گر بازویم با دستش تماس از -

 :گفت و زد پوزخندي تمسخر با. رهانیدم دستش از را بازویم
 . گرفت را شما برق من دست جاي به اینکه مثل -

 :زدم فریاد سرش دادم دست از را کنترلم دیگر
 پس خواستید خودتان خوب بسیار. اهیدمی خو توضیح. بدتر همآن  از -
 . کنید گوش
 :دادم ادامه پرطعنه و گزنده لحنی با و
 با مجبورم من ولی. نسبتی هیچ فهمید می. ندارید من با نسبتی هیچ شما -
 پشتیبان یا حامی داشتن بدون خانه یک در مجرد و غریبه مرد یک با ،شما

 استفاده بتوانم که ترفندي هر از شئوناتم و خود حفظ براي باید من. کنم زندگی
 حالا. شود ما دوي هر پشیمانی موجب که بیافتد اتفاقی خواهم نمی چون کنم

 میدید؟ فه
 :زد فریا من از بلندتر مراتب به صدایی با و کرد نگاهم خشم با
 کرده حساب فاسد و پست اندازه این تا مرا و نداري اعتماد من به تو یعنی -

 او به ممی توان که هستی دنیا زن تنها تو یمی کن فکر که نگو من به ؟ لطفاًاي
 ؟ مگرنه، شدي می مطمئن من رفتار از باید حال به تا. کنم فکر

 قبل از تر آرام و انداختم پایین را سرم. داشت حق حدي تا. شدم آرام کمی
 :گفتم
 بودم کرده اعتماد شما به ببینمتان اینکه از قبل کنم اعتراف باید انهتأسفم -

 که دانم می خودتان از بهتر هم را این. رفت یادم از اش همه اول روز همان اما
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 این و هستم نامعلومم آینده و خود فکر به فقط من. نیامده زن قحطی شما براي
 . برساند شما به سیبیآ ممی کنن فکر یعنی. ندارد شما به ربطی مسئله

 . بردم پناه اتاقم به و کردم او به پشت. می کرد نگاهم ناباورانه

*** 
 از شب نیمه تا شب هر او. ببینم هم را سکه رويآن  توانستم اتفاقآن  از بعد

 که جایی تا. زد نمی هم دست پختم می که غذاهایی به و ماند می بیرون خانه
 اتفاق حسب بر هم اگر و می کرد جلوگیري احتمالی برخوردهاي از بود ممکن

 گفتن فرصت که گریخت می برابرم از شتابزده چنان یممی دید را یکدیگر
 . فهمیدم را تنهایی معنی که بود موقعآن  تازه. نداشتم هم را کوتاه سلامی

 زبان به زدن حرف ممی کرد فکر گاهی. بودم شده لب به جان غربت درد از
 همیشه برعکس. زدم می حرف خودم با ینهآ جلوي و است رفته یادم از فارسی
می  چیزي نیافتم پا ازآنکه  براي اجبار درد از و نداشتم غذا خوردن به رغبتی

 . بفهمم را اش مزه و طعمآنکه  بی ردمخو
 عذاب دچار. قبل روز از تر سخت روز هر و گذشت ترتیب همین به روز پنج
 و دیگران خانه در زندگی. ممی کرد سرزنش را خودم دائم. بودم شده وجدان

 بودم کرده تحمیل او به را خودم اینکه از. نبود ذاتم در آنها از آسایش سلب
 دوست را او. بودم نگرانش سخت اینکه بدتر همه از و ممی کرد حقارت احساس

 خانه در امیر دانستم می. بود شده عادت برایم داشتن دوست نوع این و داشتم
 سوزاندن دل جز من و بود همین هم خانه از گریزش علت. نیست راحت خودش

 آمد.  برنمی دستم از دیگري کار کردن دعا و
 می را نمازهایم همیشه مادرم تربیت و عادت طبق بر بودم ایران وقتی

، خواندم می نماز عشق با. بود شده عجین من با غربت درد وقتی از اما. خواندم
 کسی او جز چون. کردم می دل درد و زدم می حرف او با و مآورد می خدا به رو
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 ساده جمله این با ام کودکی زمان هاي قصه همه چرا فهمیدم می حالا. نداشتم را
 می دیگر. نبود کسی مهربان خداي از غیر. نبود یکی بود یکی. شد می شروع

 بودم کرده تکیه قادري وجود به قلب ته از حالا؟ چه یعنی»  نبود یکی«  دانستم
 که او. کند ام یاري و باشد کنارم در کس هر و چیز هر جاي به توانست می که

 کمک و مآورد رو او به هم باز همیشه مثل. بود واقف دردهایم بر خودم از بهتر
 میآب  و سوختم می شمعی مثل گذاشت نمی جلویم راهی اگر که خواستم

 . شدم
 سراغ و شدم بلند جا از اراده بی عشا و مغرب نماز بین دلگیر غروبی در
. دهد نشانم راهی نشآقر حافظ زبان از تا خواستم خدا از. رفتم حافظ دیوان

 دل ته از و گرفتم دستهایم میان را حافظ کتاب و گذاشتم هم بر را پلکهایم
 تو، نبات شاخه جان به را تو، رازي هر محرم تو شیرازي حافظ خواجه یا: « نالیدم

 ندیده از غافل، ام خاکی انسانی من. کنم چه امیر با بگو من به، مراد پیر حق به را
 کردم باز را کتاب ،» ؟چیست جدید بازي این از منظورش دانم نمی. ها نگفته و ها
 مصراع. باشد این تفالم جواب شد نمی باورم. ماند ثابت اول بیت روي نگاهم اما
 . خواندم راآن  بیت به بیت و مصراع به

 دردم کنی می زیادت دم هر و بینی می مرا
 هردم دمی شو زیادت میلم و بینم می را تو

 داري سر چه دانم نمی پرسی نمی سامانم ز
 دردم مگر دانی نمی کوشی نمی درمانم به

می ن؟ من دل حرف یا بود امیر حرف این. بودم مانده راهی دو سر همچنان
 دلیلی چهاصلاً . داشت تناقض گفتارش و رفتار با چون باشد او دل حرف ستتوان

 کس هر از امیر؟ کند پنهان را عشقش و باشد شیدا و عاشق چنین کسی داشت
 در اسارتم از او. ام کرده سفر دیار این به او امید به فقط که دانست می بهتر

 اش واقعی احساس کتمان براي دلیلی پس. داشت خبر اش زندگی طلایی قفس
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 تا می کرد تلاش ناخوداگاهم ضمیر. ماندم خیره دیوان به منگ و گیج. ماند نمی
 اینجا من پس: « زد می تلنگر دلم به عقل اما. است نگفته ربط بی حافظ کنم باور
 »؟ ام کاره چه

 از بیشتر گذاشتم می نباید. کردم می کاري ام پاکباخته دل نجات براي باید
 تا داشتیم احتیاج فرصتی به دو هر. شدم می دور او از باید. شود لجنمال این

 سراغم به خود پاي با باید بار این استمی خو مراواقعاً  او اگر. کنیم فکر درست
 مانده باقی راه تنها. جوانمردي و ترحم یا دیگران اجبار و خواست به نه مدآ می
 . نبود میان در فریبی دیگرآن  از بعد و بود او از شدن دور

 بعد روز براي ملاقاتی قرار گیتا با تلفنی. شدم کار به دست شب همان
 پس به اي ملاحظه قابل مبلغ و فروختم را جواهراتم او راهنمایی با و گذاشتم

 مستقلی خانه کردن پیدا فکر به ستممی توان ترتیب این به. کردم اضافه اندازم
 جستجوي به هم بعد. کنم زندگی مالی نگرانی بدون مدتی تا و باشم خود براي

 اقامتم اجازه شدن هآماد تا باید و نداشتم کردن کار حق هنوز. مدمآبر شغلی
 افرادي براي قاچاق و مخفیانه که گشتم کارهایی دنبال ناچار به. ممی کرد صبر

 به خارجی دانشجویان از زیادي تعداد دانستم می. داشت وجود من شرایط در
 با نهایت در. بودم هآورد پایین را توقعم سطح. ندمی کن معاش امرار ترتیب همین
 به هآماد غذاهاي که کردم پیدا کوچک رستوران یک در شغلی گیتا کمک

 و کم چون اما بود کرده پیدا خودش براي را کار این او. فروخت می مشتریانش
 شاید. کرد واگذار من به راآن  مهربانی با دانست می را ام زندگی شرایط بیش
 و شغل یک داشتن با دیگر. شوم مستقل ممی توان سریعتر اینطور می کرد فکر
. ببینم قبل از تر روشن را ام آینده انداز چشم ستممی توان کافی مالی انداز پس
 او استممی خو که روزي عصر. بگذارم جریان در هم را امیر که بودآن  وقت حالا

 اي مردانه پیراهن و ساده جین شلوار گرمآب  دوش یک گرفتن از پس ببینم را
 ازآنکه  بی، کردم پنهان اي ساده روسري زیر را خیسم موهاي و کردم تن به
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 حرف به و نشستم تخت لبه شآرام با بعد. کنم استفاده یآرایش وسیله هیچ
 ساز سرنوشت برایم ملاقات این. اندیشیدم بگویم امیر به استممی خو که هایی

 . شدم می رو به رو او با خونسرد باید و بود
 کمی. کردم نگاه ساعتم به. برگشته خانه به که فهمیدم ماشین صداي از
 کم اش اولیه خستگی شدت از تا داشته فرصتی خواستم می. ماندم منتظر دیگر
 از اي مرده به ام قیافه. افتاد ینهآ به نگاهم شوم خارج اتاق ازآنکه  از قبل. شود
 حالی بی شدت از چشمهایم و رنگ بی شدت به صورتم. مانست می هآمد در گور
 اتاق از و انداختم بالا اي شانه ام ظاهري وضع به توجه بی. زد می ذوق توي

 کنار کاناپه روي. چرخاندم جستجویش به را نگاهم ها پله پایین. مآمد بیرون
 پایم صداي از. بود گذاشته صورتش روي را ساعدش و بود کشیده دراز شومینه
 از اینکه براي. نشست جایش سر سرعت به دیدنم محض به. شد جلب توجهش
 :گفتم سریع نشوم پشیمان تصمیمم

 را وقتتان اي دقیقه چند است ممکن اگر استممی خو. نباشید خسته سلام -
 . باشید داشته حوصله و حال اگر البته. بگیرم

 سرد و دوستانه چندان نه لحنی با و برگرداند تشآ شعله سمت به را صورتش
 :گفت
 . بفرمایید هستم خدمت در ممی کن خواهش -
 . داد نشانم را رویش به رو مبل دست با و

 را قوایم همه باید. دهم سامانی و سر افکارم به تا ماندم ساکت اي لحظه چند
 تا نتوانم بود ممکن وگرنه بگویم را حرفهایم همه نفس یک تا تممی گرف کار به

 :گفتم ممی کرد که کاري درستی از اطمینان با. دهم ادامه آخر
 تمام لفظی درگیري با انهتأسفم و داشتیم قبلاً که صحبتی طبق کیانی آقاي -

 کنم فکر و گفت خواهم برایتان را رفتارم دلیل مناسبی وقت در گفتم شما به شد
 . رسیده وقتش حالا
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 :گفت آرام و قبل سردي همان به
 شما از انتظاري چنین هم من ندارید اعمالتان توجیه براي اجباري شما -
 . ندارم

 :گفتم ملایم و خونسرد
 حرفهايآن  از قبل ولی است لازم توضیح این ممی کن احساس من اما -

 . بگویم را آنها خلاصه و کوتاه ممی کن سعی که دارم اي نگفته
 :گفتم کوتاهی مکث از بعد و دادم قورت را دهانم بآ
آن  از خود که افتادم گردابی در ناخواسته دادم شما با ازدواج به تن وقتی -
 دختران همه سنتی عادتهاي از سري یک اساس بر کنم اقرار باید. بودم غافل

 دلبستگی عقد خطبه شدن جاري از بعد درست ام سادگی دلیل به و ایرانی
 اما نبود باورکردنی هم خودم براي حتی احساس این. کردم پیدا شما به عجیبی

 هم با که اي دفعه چند. می کرد رو و زیر را دلم عجیب اي دلشوره کنارش در
 کم دلیل به هم باز ولی بردم زدنتان حرف رسمی به پی داشتیم تلفنی مکالمه

. گذاشتم ادبتان و متانت حساب به را لهئمس این مردها با معاشرت در تجربگی
 که بودم رفته فرو خود لاك در چنان و نداشتم آرام لحظه یک سفر طول تمام در

 و دلهره شما نیامدن و مایک دیدن با. فهمیدم نمی اطرافم دنیاي از چیزي
 و دیدم را شما وقتی. بودم کرده گم را پایم و دست تقریباً . شد برابر چند هراسم

 من بر که اي لحظه لحظه و کردم تعجب عمرم همه اندازه به شنیدم را حرفهایتان
. سازد پنهان خود در مرا و کند باز دهان زمین اینکه جز نداشتم ییآرزو گذشت

 به فقط نباختم را خود و بردم در به سالم جان سخت امتحان این از بینید می اگر
 همان کاش اي، ام خانوادگی تربیت و است قادر خداي به ام قلبی ایمان خاطر
 را ام آینده باز چشمانی با بار این تا برگردانم عقب به را زمان ستممی توان وقت
 میدیدنفه هرگز شاید. گردد برنمی عقب به وقت هیچ زمان انهتأسفم اما بزنم رقم

 شما. زد من روح به وحشتناکی ضربه چه و انداخت پا از مرا حرفهایتان چطور
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 روشن برایم را مسئله تر ملایم رفتاري با تا نکردید رحم هم ام جوانی به حتی
 فراموش را لحظاتآن  هرگز ،هرگز من که بدانید را این دارم دوست اما. کنید

 همه. شد عوض بکلی شما از ام ذهنی هاي ساخته که بود وقت همان. ممی کنن
. شکست و کرد خرد را ام هستی و غرور تمام و ریخت سرم بر واريآ مثل چیز

 آدم یک از تنها کردید من حق در شما که کاري این ممی کرد فکر خود پیش
 روز سه. بیند نمی را کس هیچ خودش جز که کسی. یدآ برمی ترسو و خودخواه

 یکدیگر به و بچینم هم کنار را روحم شکسته هاي تکه توانستم تا کشید طول
 می خوب. کرد نمود برایم سالی قدر به که گذشت من بر چنان اول شب. بزنم بند

 خودم بروییآ بی و بدبختی جز چون، کنم فکر برگشتن به ممی توانن که دانستم
 . نداشت بر در چیزي ام خانواده و

. بودم داده دست از را توانم. گرفتم دهان به زبان کوتاه اي لحظه براي
 پاهایم. می رفت فرو دستم کف به ناخنهایم که بودم کرده گره چنان را مشتهایم

 به پی نباید. کنم جلوگیري هنگامشان بی لرزش از تا فشردم می زمین به را
 . برد می ام زبونی و ضعف

 نگاهم بزند مژهآنکه  بی. نداشت چهره به رنگ. انداختم سویش به نگاهی نیم
 درست. دوختم سالن فرش سنگ بر و برداشتم اش چهره از را نگاهم. می کرد

 شیآرام با. گریختم می نگاهش از که بودم من بار این اما. دیدارمان اول روز مثل
 :دادم ادامه تصنعی

 زندگی براي لازم شرایط تا بمانم شما خانه در گرفتم تصمیم دلیل همین به -
 شما به ربطی که کردم عهدي خود با وقت همان و بیاورم دست به را مستقل
 به راجع. گویم می برایتان من ولی دانید نمی؟ عهدي چه دانید می. نداشت
 خداي خواستم نمی. بود کرده خشمگین را شما که زنم می حرف اي مسئله
 خواست از خارج که بیافتد اتفاقی اي حاشیه مسائل سري یک خاطر به ناکرده

 شما براي دانستم می. تشآ و پنبه میان بود حائلی حجاب و باشد شما قلبی
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 آورد می برایم خاطري امنیت کار این. کردم احتیاط هم باز اما نیامده زن قحطی
می  محسوب شوهر و زن شرع و قانون نظر از حال هر به. داشتم نیازآن  به که
 به اعتماد دوباره حالا. ندارد ارزش پشیزي عقدمان خطبه من نظر از اما. یمشو

. دهم تشخیص چاه از را راه ممی توان و است گرفته فرا را وجودم گذشته نفس
 خداحافظی شما با مدت این در نوازیتان همانم از تشکر ضمن تا ام هآمد امروز

 من جانب از قصوري یا بدي اگر امیدوارم. روم می اینجا از صبح فردا من. کنم
 . باشیم هم براي خوبی دوستان بعدها و کنید فراموش راآن  سرزده

 دیگري حرف. بود شده خشک دهانم. کردم ادا سختی به را آخر جملات
 . بزنم که نداشتم

 به پشت که دیدم را او و کردم بلند را سرم. فراگرفت را اتاق سکوت مدتی
. نداشتم کاري دیگر. داده تکیهآن  لبه به را دستش و ایستاده شومینه به رو من

 همان که شدم می بلند داشتم. کنم جمع را وسایلم و برگردم اتاقم به دیدم بهتر
 :گفت اي خفه صداي با من به پشت طور

 . دارم کار شما با، لطفاً کنید صبر -
 :گفت ثانیه چند از بعد. ماندم منتظر و نشستم جایم سر رامآ
 هر تا دهم می شما به را حق و شدم شرمنده حرفهایتان از بینهایت من -

 رفتن از قبل ناچارم اما. کنید باز من انسانیت و شخصیت روي بخواهید حسابی
 . اطلاعید بیآن  از شما که کنم وريآیاد را مطلبی

 :گفت دوباره و کرد سکوت کمی
 این البته. ندهید را جوابش دارید حق که دارم یسئوالآن  از قبل ولی -

 . است کنجکاوي روي از فقط سئوال
. نداشتم گفتن براي حرفی. ممی دیدن را اش چهره و بود من به پشتش هنوز

 در چشم و چرخید من سمت به ناگهان. بیاید حرف به خودش تا ماندم ساکت
 :پرسید مقدمه بی و دوخت چشمم
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 ممی کرد اعتراف اگر یعنی؟ چه ممی داد عقیده تغییر من مدت این در اگر -
 رفتن قصد هم باز بوده درست کاملاً برایم ام خانواده انتخاب و ام کرده اشتباه

 ؟ یدمی کرد
 شدت از. گرفت بر در را وجودم اي رعشه که بود نشده تمام حرفش هنوز

 تنبیه کافی اندازه به هنوز او نظر از یعنی. شدم می منفجر داشتم عصبانیت
 نزدیک از را شدنم خرد دوباره لحظات ینآخر در خواست می که بودم نشده
 خواست می. می کن دنبال را هدفی چه بود پیدا خونسردش لحن از؟ ببیند
 ام سادگی به تمسخر با هم شود ارضا غرورش هم تا بشنود را نظرش مورد جواب
 مردانگی دیگر بار یک استمی خو و دارم علاقه او به بود فهمیده شاید یا. بخندد

 خود از نداشت امکان. برد می گور به را آرزو این باید اما. بکشد رخم به را اش
 ابد براي تا ممی داد او به شکنی دندان جواب باید. بسازم برایش دلقکی چنین

. است شده گرفتارش چگونه من مثل احمق و کودن دختري که. کند فراموش
می ن رویم پیش چیزي ظلمت جز و بود رفته هوا به و شده دود رویاهایم همه
 . مآمد خود به صدایش شنیدن از. مدید

 . بشنوم را جوابت ندارم اصراري نداري تمایل اگر! غزال -
 يتأیید مهر بود بسته نقش اش چهره بر که لبخندي. دوختم او به را نگاهم

 و مرد هرچه از حالم. را دهانتآن  ببند: « زدم فریاد دل در. ام اندیشه بر بود
 لبخنديدرحالیکه  و کشیدم عمیقی نفس، ». ردمی خو هم به است مردانگی

 :گفتم نشاندم می لبهایم روي خودش لبخند مانند
 . نیست مشکلی کیانی آقاي نه -

 دانید می. کنم بازگو برایتان را ام واقعی احساس همیشه براي بار یک باید
 به پیوندمان رشته نگذارید و کنید عوض را تصمیمتان شاید داشتم امید اوایل
 تازه کرد فروکش ام نگرانی و التهاب که مدتی از بعد اما. بگسلد هم از یآسان

 زوجهاي اینجا دانم نمی درست. پروراندم می دل در ثمر بی امیدي فهمیدم
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 ترین بدبخت حتی من کشور در اما. ندمی کن شروع چطور را شان زندگی جوان
 و گذارند می مشترك زندگی به پا خاصی اشتیاق و شور با هم ها زوج

 شان اولیه کشش و اشتیاق تشآ که شود می شروع وقتی تازه اختلافاتشان
 اول دم همان از که ما مثل هایی زندگی روز و حال به واي پس. دمی کن فروکش

 گذاشتید اختیارم در شما که فرصتی با طرفی از. شده بنا بیزاري و نفرت پایه بر
 سلیقه به و نو از را زندگی و کنم انتخاب شدن انتخاب جاي به ممی توان فهمیدم

 و من تنها زمین کره روي اگر که گویم می قاطعیت با دلیل همین به. بسازم خودم
 این که خوشحالم اما. ممی کرد انتخاب را شما شاید، حوا و آدم مثل، بودیم شما
 براي است ممکن که هستید نفري ینآخر شما که باشید مطمئن پس. نیست طور

 پس. نیست این از غیر هم شما نظر دانم می هرچند. کنم انتخاب مشترك زندگی
 . ممی شو مرخص حضورتان از و شوم نمی وقتتان مزاحم این از بیشتر

 و محکم خیلی که بودم نشده دور قدمی چند هنوز. افتادم راه و شدم بلند
 :گفتم و کردم نگاهش مستقیم و چرخیدم پا روي. کرد صدایم جدي
 ؟ مانده حرفی هنوز -
 . بمانید کشور این در هستید مایل هنوز اگر البته. خبر یک بله -

 به اعتنا بی او اما. دارد برایم مطلبی چه بدانم بودم شده کنجکاو. شد ساکت
آن  به عمیقی پک کرد روشن راآن  شآرام با بعد. می کرد پر را پیپش داشت من
 :گفت و زد

 شما سبز کارت گرفتن براي قانونی طریق از من حاضر حال در کنید گوش -
 من همسر شما که بود خواهد موفق شرایطی در اقدام این اما. ام کرده اقدام

 . باشید
 :پرسیدم مبهوت و گیج. داد نمی نشان را چیزي اش چهره خطوط

 ؟ چیست منظورتان فهمم نمی -
 :گفت خونسرد خیلی و انداخت بالا اي شانه اعتنا بی
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 به دست شبه و ابهام گونه هر رفع براي آمریکا دولت. است روشن منظورم -
 با نوعی به که دمی شو افرادي همه از تحقیق شامل که زند می وسیعی تحقیقات

 کار این بازار اواخر این که است ینا دلیل به هم تحقیقات این. دارند ییآشنا ما
 ارائه با و زنند می تقلب به دست مدآدر کسب براي اي عده. است شده گرم

 همسر را او دارد را آمریکا خاك به ورود قصد که فردي با ازدواج جعلی مدارك
 از شما اگر حالا. زنند می جیب به خوبی پول بابت این از و ندمی کن معرفی خود

 خواهید دستشان به پسندي محکه دلیل شوید ساکن دیگري جاي و بروید اینجا
 مدارك که بگیرند نتیجه طور این و کنند قلمداد افراد همان جزو هم را ما تا داد

 این به شما تا است شده تهیه آنها دادن فریب براي و است جعلی هم ما ازدواج
 سبز کارت صدور صورت این در. بگیرید را سبزتان کارت و شوید وارد کشور

 . سادگی همین به. شد خواهد منتفی شما
 ؟ ندارید که شوخی خیال -
 کاملاً  موضوع. ندارم شوخی حوصله وجه هیچ به حاضر حال در حداقل -
 در گاهی بگویم باید نباشد جسارت اگر. ندمی کن تحقیقحتماً  . آنهااست جدي
 به و گذارند می فراتر را پا ها ازدواج این صحت از اطمینان براي ایالتها از بعضی
 و پرس هم طرفین از که جایی تا. ندمی شو وارد زناشویی روابط خصوصی حریم

 . نیست کار در بندي و زد شوند مطمئن تا ندمی کن جو
 است جدي قضیه شدم مطمئن. دوید صورتم به خون شآخر جمله شنیدن از

 روي را خودم برگشتم سویش به صلأمست. بگذارد سرم به سر خواهد نمی و
 :نالیدم حضورش به توجه بی و کردم رها راهم سر مبل اولین
 ؟ کنم کار چه حالا! من خداي -
 شدم مجبور ،ایستاد پایم جلوي درست و گذاشت پیش قدمی چند یآرام به
 :گفت روح بی و سرد اي قیافه با. بگیرم بالا را سرم دیدنش براي
  پرسید می من از اگر اما. نیستم اي کاره من. هیچ که پرسید می خدا از اگر -
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 بدهید ادامه تان زندگی به گذشته مثل. بکنید نیست لازم کاري هیچ گویم می
 . بکنید داشتید دوست کاري هر بعد. شود برطرف این در ماندنتان موانع تا

 میان را صورتم. پیداست ام چهره در سرخوردگی و سأی داشتم اطمینان
 بد از اما. شود سرازیر اشکم که است الان کردم می فکر. کردم پنهان دستهایم

 دختر «: گفتم خود با. نکرد پیدا راه چشمم به اشک اي قطره حتی اقبالی
 می که خیال این به گفتی خواست دلت چه هر؟ کردي بود کاري چه این حسابی
 راهی میانه، »؟ بمانی اینجا هم باز یمی توان چطور حالا. بروي اینجا از خواهی

 یک گذشت با. ویران و شکسته پلیآن  پشت و بود تاریکی رویش به رو که بودم
می  جسارتی هم ماندنم حالا. نداشتم را ایران به برگشتن جسارت و قدرت ماه
 . ممی دیدن خودم درآن  از اثري که استخو

 می گز را اتاق عرض و طول پشیمان و سرخورده. شدم بلند جا از اراده بی
. می کرد رهایشان و پیچید می روسریم هاي دسته دور وقفه بی دستهایم. کردم
 امیر. مآمد خودم به و برداشتم تقلا از دست تا کشید طول چقدر دانم نمی

 خون به چشمهایش. می کرد نگاهم و بود ایستاده جایش سر آرام همچنان
 از وقت هیچ چون. خوردم یکه بود نگاهش در که خشمی موج از. یود نشسته

 یاد مرا امیر خشمناك چهره هم بار این، نبودم امان در ام موقع بی افکار هجوم
 از که امیر. خندیدم اختیار بی. انداخت عصبانی آقاي نام به کارتونی شخصیتی

 :گفت بود شده متحیر نابجایم خنده
 . بخندم هم من بگویید هست داري خنده چیز اگر -
 کند فکر که بود کم همین فقط. بودم ریخته هم به را اوضاع کافی اندازه به

. کردم مطرح را کارتون موضوع و کردم عذرخواهی ناچار. ممی کن اش مسخره
. کرده پیدا راه ذهنم به چیزي چنین چطور شرایطآن  در دانستم نمی هم خودم

 و زد پوزخندي طولانی نگاهی از بعد و گزید دندان به ار لبش شنید که را توضیح
 :گفت
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 بازار که است الان ممی کرد فکر. ورمآ نمی در سر کارهایت از وقت هیچ -
 تو واکنشهاي مات و کیش عمر آخر تا است قرار انگار. شود گرم هتآ و اشک
 ؟ نیست طور این. داري تفریح خیال گریه جاي به اینکه مثل. باشم

 :گفت ملایم و نداد مهلتم که کنم اعتراض خودم از دفاع براي خواستم می
 و چنگ دادن نشان جاي به شده که هم تفنن براي نیست بهتر. خانم خب -

 البته است تر عاقلانه کار این. باشید صلح قرارداد یک امضاي فکر، من به دندان
 . نیافتد قلم از ایرانی خوشمزه غذاهاي پختن که شرطی به

 کرده اش حواله که داري نیش حرفهایی بابت نداشتم انتظار. شد راحت خیالم
. بود شده تمام جنگ انگار. شود سفید وضعیت و بیاید کوتاه سرعت این به بودم

 :گفتم و انداختم بالا قیدي بی با را هایم شانه. نیانداختم تا و تک از را خودم
 کاري شرایط به بستگی... غذا پخت براي اما. موافقم صلح داد قرار مورد در -

 . دارد ام
 :پرسید و کرد کج کمی را سرش. انداخت بالا را ابروهایش از یکی

  ؟!کار -
 خیابان کوچک رستوران همان توي. ام کرده پیدا شغلی گیتا کمک با بله -

 ... دارم خیال. 47
 فک. آورد هجوم سویم به ناگهانی حرکت یک با. شود تمام ام جمله نگذاشت

 شدن خرد صداي زودي به کردم فکر که داد می فشار هم به چنان را هایش
. شود حائل میانمان تا کردم دراز را دستهایم ترس از. شنوم می را دندانهایش

 با. بود پیدا اش شقیقه روي ضربان نزدیک از. ممی کرد نگاهش زده حیرت
 تهدید با و گرفت سویم به را اش اشاره انگشت اما. شد میخکوب دستم حرکت

 :گفت
 نام که زمانی تا. کشی می ها نقشه این از که باشد باري ینآخر این! غزال -

  کردن کار حق یمی کن زندگی اینجا و کشی می یدك همسرت عنوان به را من
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 ؟ شد شیرفهم. گذارم نمی من یعنی. کارها طور این همآن  .نداري
 :داد ادامه و برد فرو موهایش توي و کشید پس را دستش بعد

 . باشی انگار سهل و تجربه بی اینقدر کردم نمی فکر -
 :پرسیدم احتیاط با شود عصبانی دوباره اینکه ترس از
 همه اینجا دانید می بهتر خودتان. نیست عار که کار؟ دارد عیبی چه مگر -

 ؟ نه یا کنم عادت باید هم من خب. ندمی کن کار
 :زد فریاد

 درست؟ کنی بازي من برويآ با خواهی می تو؟ بفهمی خواهی نمی چرا -
. ام ایرانی من نرود یادت اما. ام شده بزرگ اینجا من و است آمریکا اینجا است
 این در دانی می تو. باشد مانده برایم ایرانی غیرت از اي تتمه هنوز کنم فکر

 نمی؟ است نشسته تو مثل زیبایی و جوان دختران کمین به خطراتی چه مکان
. شناسم می را رستورانآن  من کن گوش؟ زنی می نادانی به را خودت یا دانی

 هم ناباب افراد آنها بین در. دارند شد و آمدآنجا  به افرادي چه دانم می خوب
 . شوند می پیدا

 :داد ادامه و آورد بالا را دستش محکم و قاطع بعد
 اگر باش مطمئن. زنی می را حرفها این که باشد باري ین. آخرکن تمامش -
 زنده تا، کنی زندگی دیگري جاي و باشی داشته دست در هم را طلاقت ورقه

 به چرا داشتی احتیاج پول به اگر. کنی کار جاها جور این گذارم نمی هستم
 ؟ است این از غیر. دارم تعهداتی تو به نسبت من حال هر به؟ نگفتی خودم

 تکلیف تعیین من براي دهد می اجازه خودش به چطور « :گفتم دلم توي
 را نگاهمدرحالیکه  و کردم صاف را صدایم. گذاشتم کنار را دلهره و ترس، »؟ کند
 :گفتم دوختم می چشمهایش توي

 نقش یدمی توان دانستم نمی اما. بزرگترید من از سالی چند دانستم می -
  اندازه به من. بکشید رخم به را پولتان نکرده لازم. کنید بازي برایم را پدربزرگم
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 . دارم پول کافی
 موقع احتیاط روي از. رفت در کوره از دوباره شنید را اندازم پس رقم وقتی

 دو با او اما شود حفظ مان میان فاصله تا بودم رفته عقب قدمی چند زدن حرف
 تمی گرف خشونت با را دستم مچدرحالیکه  و رساند من به را خودش بلند قدم

 :پرسید اش چسبیده هم به هاي دندان لاي از
 ؟ اي هآورد کجا از را بقیه. شد نمی اینقدر بود همراهت که مبلغی -

 :گفتم لکنت با. بود شده ترسناكواقعاً  اش قیافه
 . فروختم را جواهراتم گیتا کمک به -
 از سریع را دستم و کردم استفاده موقعیت از. شد کاسته انگشتانش فشار از

 چشم او به وحشت با. گرفتم پناه ها مبل از یکی پشت و مآورد در دستش
 و خم مرتب راستش پاي زانوي. شد ویزانآ طرف دو از دستهایش. بودم دوخته
 انداخته زیر را سرشدرحالیکه  کوتاه چندان نه اي لحظه از بعد. شد می راست

 :آمد در عذرخواهی در از نرمی صداي با بود
 به ناجوري فکرهاي یکهو. ببخش را ام عجولانه قضاوت ممی کن خواهش -
 به توهینی کارت این. باشی فروخته را جواهراتت ممی کردن فکراصلاً . افتاد سرم

 را ام نسنجیده حرف هم تو. گیرم می نادیده راآن  ولی. دمی شو محسوب من
 ؟ قبول. بگیر نشنیده

. ممی رفت در کوره از که بودم من بار این. فهمیدم ناجور کلمه از را منظورش
. رفتم طرفش به و مآمد بیرون مبل پشت از بود زده بیرون حدقه از چشمهایم

 :زدم فریاد سرش و ایستادم رویش به رو درست او به مانده قدم یک
 و پست مرا اینقدر یعنی؟ هستم کی من کردي فکر؟ کردي خیال چی تو -
... تو؟ بزنم کاري هر به دست پول نآورد دست به براي که اي کرده فرض حقیر

 ؟ اي دیوانه... تو
  باورکن؟ درسته. کردم عذرخواهی من ولی. بگویی تو چه هر. باشد، باشد -
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 از را آخر دقیقه چند این ممی کن خواهش دوباره حالا. ام بریده دیگر هم من
 . کن پاك خاطرت

 و زدم می فسن نفس هنوز. نبود مهم برایم اما می کرد نگاهم درمانده
، بزنم لبخندي خواستم می. بود بریده را امانم شدیدي کوفتگی احساس

می  فراموش را حرفهایش باید. نداشتم اي چاره. کردم را تصورش فقط. نتوانستم
 :گفتم اراده بی. بود کرده ام خسته کشمکش همه این. مکرد

 . کنم استراحت باید. ام خسته من -
 قدم هم من با امیر. افتادم راه ها پله سمت به. می رفت سیاهی چشمهایم

 :گفت ملاطفت با. شد
 به صبح فردا از و کن بیرون سرت از را مضحک افکار باش خوبی دختر حالا -
 از هم من تازه. برسی هایت درس یه باید. باش ات همیشگی روزانه کارهاي فکر
 . گذشتم ایرانی غذاي خوردن خیر

 باره یک به مبارزه توان. گذاشتم اول پله روي را پایم و انداختم او به نگاهی
 از نگاهش سنگینی. گشتم برمی اتاقم به زودتر باید. بود بربسته رخت وجودم از

 . بود خورده سنگ به تیرم. می کرد ام بدرقه سر پست

*** 
 مفید برایم گرمآب  شاید کردم فکر. شدم بیدار خواب از شدیدي سردرد با
. بود غوغا سرم توي. ممی کرد خشک ینهآ جلوي را خیسم موهاي داشتم. باشد
 ترکستان به روي می تو که ره این غزال «: گفتم خود با لب زیر ینهآ به خیره
 نگاه باز اما، »؟ بدهی ادامه گربه و موش بازي این به اهیمی خو کی تا. است

. بارید میآن  از جسارت و بود شده خیره من به که بود مسافر غزال گستاخ
 کجا هر تا بمانم منتظر و کنم در به سر از را نشینی عقب فکر باید که شد باورم

 . شوم پیادهآن  از نشست گل به ام زندگی زده طوفان کشتی
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 ممی رفت کلنجار خودم با. نفهمیدم چیزي کلاس و درس از بعد روز مدت تمام
 گیتا با تا کردم پیدا فرصتی کلاس پایان از بعد عاقبت. بگویم چه گیتا به که

 هم گیتا طفلک ،ام شده منصرف کردن کار از که گفتم سربسته. کنم صحبت
 پیگیري از و وردانی خودش روي به، کند کنجکاوي زیاد خواهم نمی فهمیده انگار

 . کرد خودداري موضوع
 فکر بدبینی با. است مخالف مسئله این با اینقدر چرا امیر دانستم نمی هنوز

می  هایش تصمیم چاشنی مردانگی کمی غیرت همه این جاي به کاش اي کردم
 جور یزچ همه یا و شد نمی نازل سرم بر یآسمان بلاي مثل شاید وقتآن  .کرد

 که می کرد حقمان در خیري دعاهاي ها وقتآن  مادربزرگم بیچاره. بود دیگري
 کنم چه کنم چه درد به الهی «: می گفت گاهی مثلاً آمد.  می مضحک نظرم به

 . درمانش بی نوع از همآن  بودم شده گرفتار درد این به من حالا، » نشوي گرفتار
 هفته معمولاً . بود پذیرایی سالن نظافت مشغول سوزان رسیدم خانه به وقتی

. نداشتم زیادي مسئولیت من خاطر همین بهآمد.  می خانه نظافت براي بار دو اي
 با. نبود خبري گیآلود و دود و غبار و گرد از چون نبود هم زیادي کار هرچند
. شدم کشیده سالن پنجره سمت به اراده بی. افتادم خودمان خانه یاد دیدنش

 در مادرم صداي کشیدم می تمیزش و تر هاي پرده به را دستم که طور همان
 نیست ماه دو هنوز « :گفت می و زد می صدا را پدر افسوس با که پیچید گوشم

. تهران دم و دود این به لعنت. اند سیاه سیاه. شویی خشک ام داده را ها پرده
 .»؟ دمی کن کار چه هایمان ریه با دوده همه این نیست معلوم
 تاب بی هآلود هواي همان در تنفس براي هایم ریه انگار. گرفت دلم ختیار بی

 ماشینهاي سنگین تردد صداي و سر و بوق شنیدن يآرزو گوشهایم. بودند شده
 کم شبرای زمان همیشه که مردمی دیدن منتظر چشمهایم و داشتند را شهرم

 نه و اي هآلود هواي نه بوقی صداي نه. بود آرام چیز همه اینجا. ندآورد می
 به اما. بکشد سرك ات زندگی به فضولی براي وقت بی و وقت که اي همسایه
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 تیح و فرهنگ شهر خانه شوهر. بود اي عاریه برایم اینجا چیز همه جایش
 نه باشند خودم مال که استممی خو را چیزهایی من و ممی کرد تنفس که هوایی

 . شد پاره افکارم رشته سوزان خداحافظی صداي شنیدن با. دیگران مال
 از اثري رفتارش در آمد خانه به امیر که بود برداشته را خانه سبزي قرمه بوي
 شام از بعد. بود سابق مثل و عادي کاملاً برخوردش. نبود گذشته شب درگیري

 :پرسیدم تعجب با. گذاشت جلویم کادوئی بسته یک
 ؟ چیست دیگر این -

 :گفت و خندید
 . نشوي عصبانی بده قول فقط. کن بازش. بس تشآ مناسبت به هدیه -
 چشمم کردم باز که را جعبه در. بود زیبایی جعبه. کردم باز را بسته اکراه با
 دانستم نمی. کردم می نگاهشان خنگ هايآدم مثل. ماند ثابت جواهراتم روي
 . بگویم باید چه

 :گفت می که شنیدم را امیر صداي
 هم اول از جواهرات این فروش. کن قبول را آنها ممی کن خواهش غزال -

 به را آنها ؟ لطفاًندمی گفت چه فهمیدند می ات خانواده اگر تازه. بود اشتباه
 من براي این. کن بیرون سرت از را فروششان فکر و بپذیر من از هدیه عنوان
 دهم می قول. بگیر قرض خودم از داشتی لازم پول هرقدر هروقت. بود بد خیلی

 بخواهی تو اگر... اگر کردي پیدا شخصیتت و نأش مناسب کاري اینکه محض به
 . بگیرم پس تو از را پولها تمام

 زودتر اما. بگویم چیزي مخالفت سر از م. آمدکردم نگاهش مضطرب و ناراحت
 :گفت و گذاشت لبهایش روي را انگشتش من از

 باورکن. اي کرده بزرگواريواقعاً  کنی قبول را این اگر. کردم خواهش. هیس -
 . نکن مخالفت پس. گویم می راست

 گذشه شب خاطره هنوز. دیم نمی خود در را بحث و جر و لجبازي قدرت
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. نداشتم را کردن پاره تکه تعارف دماغ و دل شرایطآن  در. بود چشمم پیش
 غذا کثیف ظروف و شدم بلند جوابی هیچ بی. ندهم کش را مسئله دادم ترجیح

 :پرسیدم ظرفشویی به بردنشان حین و کردم جور و جمع را
 ؟ من یا ییدمی شو شما -

 :داد جواب سرحال و کشید راحتی نفس
 مناسبی جواب داري دوست طبعاً  پرسی می را سئوال این وقتی البته خب -

 ؟ است درست. من بگویم باید نتیجه در. بشنوي هم
 :گفتم و دادم تکان را سرم

 . هستید باهوش خیلی کنم اقرار باید -
 . مآمد بیرون خانهآشپز از و

*** 
می . بودم خواندن درس مشغول شدت به. گذشت شآرام به روزي ده

 دور ذهنم از را هدهندآزار فکرهاي و کنم گرم را سرم وسیله این به استمخو
 که کنم اعتراف شدم می مجبور، ممی کرد رها را افکارم عنان که گاه گه. کنم
 ولی. باشد بخش لذت تواند می او با زندگی و است خوبی خیلی مرد امیر

 او به ندادي قول خودت به مگر! خانم غزال « :زدم می نهیب خود به بلافاصله
 صد که صاحبش چنگ مفت؟ خورد می تو درد چه به بودنش خوب؟ نکنی فکر

 .» نیستی تو صد در
 کمی تا رفتم راهم سر مارکتسوپر به خانه به برگشتن از قبل عصر روز یک

 گرفتن براي دیدنم محض به. بودآنجا  امیر رسیدم خانه به وقتی. کنم خرید
 :پرسید و آمد جلو خرید هاي پاکت
 . هستم منتظرت است ساعت یک درست الان؟ دختر کجایی -

 :پرسیدم مآورد می در را پالتویم که طور همان
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 ؟ افتاده اتفاقی -
 . بیافتد اتفاق است قرار ولی. نه هنوز -

 :پرسیدم دوباره و کردم روشن را برقی کتري
 ؟ اتفاقی چه مثلاً -
 :گفت تمسخر با
. اند انداخته گردنم به یهمانم یک راستش. سرم بر یآسمان بلاي یک نزول -
 می. خواستند شیرینی شدند خبردار ازدواجم ماجراي از شرکت هاي بچه وقتی

 شرکت. شد جدي قضیه امروز اما. کنی پذیرایی خودت خانه توي باید ندگفت
 است قرار و اند هآمد قرارداد بستن براي تازگی که دارد خارجی همانم تعدادي

 تازه فهمیدند وقتی. شناختم می قبل از را هایشان بعضی. بمانند اینجا مدتی
 سبک به یهمانم یک کردند تقاضا من از است ایرانی همسرم و ام کرده ازدواج
 پذیرفتن به مجبور تا گرفتند را دورم و کردند اصرار قدرآن .بدهم ترتیب شرقی

 . دادم را یهمانم قول و شدم شان خواسته
 که دید چه نگاهم در دانم نمی. کردم نگاهش دقت با. بود شده جلب ام توجه

 :گفت
 اي چاره اما. ام داده اي احمقانه قول دانم می خودم. نکن نگاهم طوري این -

 پی رفتند و گذاشتند گردنم سنتی سبک به همآن  اجباري پارتی یک. نداشتم
 . بکنی کاري تو شاید خانه مآمد زودتر. داد نمی قد چیزي به خودم عقل. کارشان

 کرده تعجب حرفش از. نشستم میز پشت و گذاشتم جلویش را قهوه فنجان
 :پرسیدم، بودم
 بدانند آنها داشت لزومی چه. انداختید مخمصه توي را خودتان چرا خب -

 ؟ اید کرده ازدواج
 رفتار طبیعی باید اقامتت وضعیت شدن درست براي. زنی می حرفی عجب -

 تازه؟ زند می جا مجرد کار محیط در را خودش هلیأمت آدم کدام . آخرممی کرد
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 اسم کردن اضافه. باشد داشته را کارکنانش دقیق وضعیت اطلاعات باید شرکت
 . بود لازم ام پرسنلی مدارك در تو

 ؟ چیست بابت شما ناراحتی حالا فهمم نمی -
 یهمانم یک دمی شو باید بگویی شود می. است معلوم خب؟ چیست بابت -

  ؟!آمریکا توي همآن  ایرانی سنتی سنتی یهمانم؟ بیندازم راه سنتی سبک به
 :گفتم طعنه با
 ساخته کاري من دست از که است یهمانم برگزاري خاطر به تان نگرانی اگر -

 . بکنم کاري بتوانم شاید استآن  بودن سنتی جهت از کار اشکال اگر اما. نیست
 :گفت و گرفت ندیده را ام طعنه پر لحن

 . ندارم فراري راه و است قطعی یهمانم این برگزاري؟ کاري چه مثلاً -
 :پرسیدم، ریختم می خودم براي قهوه فنجانی که طور همان

 ؟ داریم وقت چقدر -
 هاي همانم برگشتن از قبل ماه آخر شنبه است قرار. هفته چهار تقریباً -

 یک با اصطلاح به تا کنیم برگزار را پارتی این کشورهایشان به شرکت خارجی
 . بزنیم نشان دو تیر

 :گفتم اطمینان با. نبود ممکن غیر اما بود سخت کمی. بود زده سرم به فکري
 عهده به ها هزینه پرداخت فقط. من عهده به کارها همه نباشید نگران -
 . بدانم باید را هاهمانم دقیق تعداد ضمناً. شما

 :گفت و کشید راحتی نفس
 که است ام ایرانی دوستان از تا دو سر زیر ها دردسر این تمام. ممنونواقعاً  -
. ترسم می فقط. نباش نگران مخارج نظر از. بگذارند من سر به سر اند کرده هوس

 ... و بربیایی اش عهده از نتوانی تنهایی ترسم می
 :گفتم او جاي به. گذاشت ناتمام را اش جمله و شد ساکت

  ماه این آخر شنبه شما. باشد راحت خیالتان؟ نه، شود بروریزيآ ترسید می -
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 ؟ اهیدمی خو چه دیگر. داشت خواهید منزلتان در ایرانی بزم یک
 بود گرفته شکل سرم در که زیبایی رویاي. شدم کار به دست شب همان از

 الهام سنتی طرح یک از دعوت کارتهاي تهیه براي. می کرد ام زده هیجان
 و بستم نازك چوب دو به را کاغذ سر دو. قدیمی طومارهاي شبیه چیزي. گرفتم

 تهیه را نیازم مورد تعداد تا گذاشتم وقت ساعتها. کردم اش لوله طرف دو از
 باریک نوار بعد. گذاشتم خالی را هاهمانم اسم جاي فقط. نوشتم را متنش و کردم

 دست را آنها یهمانم روز از قبل هفته یک درست. زدم گره کدام هر دور ظریف و
 :گفت و شد متعجب دیدنشان از. دادم امیر

 ؟ اي هآورد کجا از را اینها! بامزه چه -
 . بنویسید بالایش را ها همانم اسم باید فقط. کردم درست خودم -

 را متنش و کرد باز را طومارها از یکی بارید می نگاهش از تحسیندرحالیکه 
 :گفت و گرفت بالا را سرش دفعه یک ولی. خواند
 ؟ است ممکن چطور. همانم همه این براي هم نآ ؟!پارتی گوشتآب  -
. نباشیدآن  تهیه نگران. نداشتم سراغ گوشتآب  از تر سنتی غذایی -

 . ام کرده را فکرش
. ریختم دور را بشآ و خیساندم بار چند را حبوبات تمام یهمانم از قبل شب

 همانم نارنجی نازك هاي معده براي مشکلی که شد راحت خیالم ترتیب این به
 که شستم می را حبوبات داشتمآمد.  نخواهد پیش مان نخورده گوشتآب  هاي
 پایین را هایش ستینآ که طور همان، شد تمام کارمان وقتیآمد.  کمکم به امیر
 :گفت شوخی به کشید می

 گوشت همه این شود نمی کوبی گوشت هیچ با بینم می ممی کن فکر چه هر -
 نخود و گوشت کوبیدن براي پاهایمان از باشی نداشته خیال امیدوارم. کوبید را

 . کنیم استفاده
 :گفتم جدي خیلی
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 ؟ نه که چرا باشد لازم اگر خب -
 انداخته دستش فهمید نگاهم برق از ولی کرد نگاهم تردید با اي لحظه براي

 گوشت مقدار این خواهم می چطور بفهمد توانست نمی. نشده قانع بود معلوم. ام
 :گفت خاطر همین به. بکوبم را

. بکوبم را نخود و گوشت همه این نخواهی من از هاهمانم جلوي امیدوارم -
 :گفت خنده با بعد

 دارند قوي بازوهاي که را ها بچه از تا چند دهم می قول کنی معافم اگر -
 . دهم تحویلت بسته کت کوبان گوشت مراسم براي
 :گفتم خاطر سودهآ
 گفتم. بردارد سرتان از دست گوشت کوبیدن کابوس امشب ممی کنن فکر -

 خانه از بیرون را فردا و کنید لطف فقط. دمی شو درست نکنید را فکرش که
 در اید داده قول مانده یادتانحتماً . ترم راحت تنهایی ها وقت طور این. بگذرانید

 . کنید گوش را هایم خواسته همه و نکنید دخالتی هیچ یهمانم این مورد
 را حرفم اکراه با. زد می موج اش چهره در اضطراب و نگرانیدرحالیکه 

 و صبر با اما. بریزد برویشآ و بربیایم کارها عهده از نتوانم ترسید می. پذیرفت
 . می کرد تحمل را هایم فرمایش خرده و بود گذاشته جگر روي دندان حوصله

 دست کهآن براي. نکردم کاري هیچ بود خانه امیر وقتی تا شنبه روز صبح
 کرد تعجب کارهایم از اولش. بیاید کمکم به بودم خواسته سوزان از نباشم تنها

 کنجکاو ایران به راجع. می کرد پیچم سئوال مرتب و شد زده هیجان کم کم اما
 توانم می که جایی تا کردم سعی یممی داد انجام را کارها که طور همان. بود شده

 . بدهم جواب هایشسئوال به و کنم ارضا را اش کنجکاوي
 به لباس تعویض براي عجله با. بود هآماد چیز همه ظهر از بعد شش ساعت

 را نظرم مورد لباس بود فرستاده برایم مادر که دیگري وسایل با همرا. رفتم اتاقم
 پوشیدم راآن  یتوق. بود خودم سلیقه به رنگش و مدل البته. بود کرده پست هم
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 دور یک و کوبیدم هم به را دستهایم خوشحالی شدت از ایستادم ینهآ جلوي و
 در می داد نشان را دختري که کردم نگاه ینهآ به باز. چرخیدم خودم دور کامل
 جلیقه و براق اي پارچه جنس از ارغوانی شلوار و شلیته با. قاجار عهد زنان لباس

 و بود شده تزیین درخشانی و ریز سنگهاي ها مروارید با رویش که سیاه اي
 شده پنهانآن  زیر موها که چارقدي با. لباس رنگ با متناسب پاشنه بی کفشهاي

 می نظر به راضی کاملاً هم مسافر غزال بار این. گلو زیر مرواریدي سنجاق و بود
 . رسید

. بودم گرفته نظر در را زیرزمین وسیع و بزرگ سالن هاهمانم از پذیرایی براي
 زده ذوق. لرزید دلمآنجا  سنتی فضاي دیدن از. شدم زمین زیر راهی سرعت به

 حتی اما بودم دیده تدارك تنها دست را چیزهاآن  همه. کردم نگاه را اطرافم
 را ایرانی کاملاً  شبی غربی کشور یک دل در که نبود باورکردنی هم خودم براي
 ام شامه کندر و اسپند بوي. کنم گمآن  در را خودم بتوانم و باشم داشته رو پیش

 بافت دست هاي گلیم از مفروش تخت دو ورودي در طرف دو. می داد نوازش را
. بود روشن فانوسی تخت هر بالاي و بودم گذاشته کشیدن هآماد قلیانی و ایرانی
 حالا. کردم دم را چاي. بود هآمد جوش بشآ که افتاد برنجی سماور به نگاهم

. برقصد طلایی دور باریک کمر هاي استکان در تا داشتیم عطري خوش چاي
 حوض کنار. بودم کرده تزیین ایران دستی صنایع با را زیرزمین کنار و گوشه

 مجمعه شکست می را محیط سکوت اش فوارهآب  شرشر صداي که کوچک
 میان که طویلی هاي سفره روي. خورد می چشم به فصل هاي میوه از پر بزرگی
 کوچک هاي کوب گوشت و ترشی هاي پیاله سبزي سبدهاي بود شده پهن سالن

 عباسی لاله شمعدانهاي سفره سوي دو. می کرد خودنمایی دیزي مخصوص
 گذشت خاطرم از اي لحظه. کند روشنشان و برسد راه از دستی تا بودند منتظر

 . نبود دیدن قابل فضایی چنین در جز دید شد می را لطافت و شآرام اگر که
  ایرانی موسیقی صداي. دادم فشار را اش دگمه و رفتم استریو دستگاه کنار
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 باز. بستم را هایم پلک و دادم تکیه دیوار به اختیار بی. انداخت طنین فضا در
 داشته شکستن خیال کهآن بی فشرد خود مشت در را گلویم آشنا بغض همان
. مآمد خود به زد می حرف هم سر پشت و تند که امیر صداي شنیدن با. باشد

 زدن حرف وقت تا مآورد گلویم به فشاري. بودم نفهمیده حرفهایش از چیزي
 فضاي دیدن از که امیر. مآمد بیرون تاریکی از بعد. نباشد آلود بغض صدایم

 :گفت بود شده زده هیجان زیرزمین
  ...خواب انگار. شود نمی باورم؟ کردي کار چه تو غزال -

آن  در دیدنم از دانستم می. شد خیره من به و کرد رها تمام نیمه را اش جمله
 باشد داشته فرصتی کهآن براي. بود طبیعی رقتارش این. شود می متعجب لباس

 :گفتم آرام و کردم او به پشت حیرتش به توجه بی شود مسلط خود بر تا
 . کنیم روشن را ها شمع باید -

. کردیم روشن را ها شمع از یکی کدام هرآمد.  کمکم به بزند حرفیآنکه  بی
 و گذاشته زمین را زانویش یک امیر دیدم که بگویم چیزي تا کردم راست قد

 :پرسید مردد بعد. دمی کن رو و زیر دستش توي را سبزي دسته چند
 ؟ اي کرده دسته تو را اینها -
 نخ با شستن از بعد را گلخانه هاي سبزي تمام . آخردادم مثبت جواب سر با
 . تره و نقلی تربچه و ریحان از کوچک هایی دسته. بودم کرده دسته ظریفی هاي

 :شد بلند تعجب با صدایش دوباره
 ؟ اي هآورد کجا از دیگر را اینها -
 خواستم می. می داد نشانم را دیزي کوچک کوبهاي گوشت داشت خنده با

 :داد ادامه که بزنم حرفی
 . اي کرده شوکه را منواقعاً  تو شود نمی باورم -

 :گفت و شد بلند جایش از دفعه یک
 . اي شده ها قصه توي هاي خانم شاهزاده مثل. زیباست چقدر لباست -
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 می کمتر. بود اي پیله شیله بی جوان امیر. گوید می صادقانه دانستم می
 اش چهره خطوط از آورد نمی زبان به هم اگر. کند پنهان را احساسش توانست

 تشکر حرفی هر جاي به. من مقابل نقطه درست. فهمید را احساسش شد می
 :گفتم و کردم کوتاهی

 نمی حالا. ام کرده را ام سعی تمام من. باشید راضی چیز همه از امیدوارم -
 ؟ نه یا هآمد خوشتان دانم

 با چنان کردم نگاهش دزدکی شد طولانی سکوتش وقتی. نداد جوابی
 بودند نرسیده راه از دعوتی هايهمانم اولین اگر که بود زده زل من به سماجت

 از دست آنها از استقبال براي شد ناچار امیر. کنم کار چه باید دانستم نمی
 ایستاده ساختمان جلوي محوطه ورودي در کنار سوزان. برود و بردارد سماجت

 لحظهآن  از. کند راهنمایی پذیرایی سالن به پشتی حیاط راه از را مدعوین تا بود
 . شدم گرفتار سخت

 و پذیرایی و تعارف تا گرفته چاي ریختن از. می کرد کمکم کارها همه در امیر
 هرازگاهی و بود متعجب همچنان او. شد شروع ها دیزي کردن پخش کار بالاخره

 را مدعوین تک تک چهره تعجب با میختهآ رضایتی. آورد می زبان به را حیرتش
 و راحت هاي لباس تا بود کرده گوشزد آنها به من خواست به امیر. بود پوشانده

 ها خانم حتی. بودند کرده رعایت همه که بود این جالب و کنند تن به رسمی غیر
 و کت و کراوات با وگرنه بزرگی شانس چه. بودند هآمد یهمانم به جین شلوار با

 منظره. نشست زمین روي شده پهن سفره سر شد نمی که شب لباسهاي و شلوار
 دیدنی کوچک يکوبها گوشت با هایشان گوشت کوبیدن و گوشتآب  خوردن

 به ایرانی هاي بچه از نفر چند اما. خارجی هايهمانم مورد در بخصوص. بود
 این. دادند می نشانشان را کار راه و گشتند می سفره دور . آنهارسیدند دادشان

  .بود برداشته را سالن خارجی هاي خانم هیجان پر و بلند هاي خنده صداي میان
  چشم توي اشک که شدند ثرأمت چنان ایرانی هاي بچه از تا چند شبآن 
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 . افتادند گریه به چاي بساط و قلیان پاي نفرشان دو حتی. زد حلقه هایشان
 دیدم بار چند. گرفت فیلم شبآن  هاي صحنه تمام از دست به دوربین امیر

 به جهت بی و خود بی خواستم نمی. است کرده متوقف من روي را دوربین که
 گذشتهآن  از. کنم معنی دیگري جور را کارهایش و بدهم خوشی دل خودم
 . کنم خراب افکار این با را انگیز خاطره شبآن  که آمد می حیفم

 یک فقط. بودند رفته خارجی مدعوین همه. بود گذشته شب نیمه از ساعتی
 جوان مهندس خداحافظی موقع. بودند مانده هنوز همسرش و چینی مهندس

 :گفت می کرد تشکر من ازدرحالیکه 
 . کنیم نمی فراموش را امشب هرگز همسرم و من -

 :گفت و کرد امیر به رو بعد
 هنر و ابتکار ئناًممط. گفت تبریک شما به همسري چنین داشتن بابت باید -

. نیست شرکت مدیریت در شما لیاقت و مهارت از کمتر خانه اداره در ایشان
 همسرتان از باشم داشته افتخار داشت خواهید چین به که سفري در امیدوارم

 . کنم پذیرایی هم
 از بعد. نرفتم همراهشان من ولی. شد خارج سالن از آنها بدرقه براي امیر

 حرفهاي به گشتم برمی امیر دوستان جمع سوي به که طور همان خداحافظی
 امیر شغلی موقعیت از اطلاعی هیچ لحظهآن  تا. کردم فکر چینی مهندس
 راه و نصب شرکت یک در و است مکانیک مهندس دانستم می فقط. نداشتم
 مدیر خودش که بودم فهمیده حالا اما دمی کن کار اي ماهواره تجهیزات اندازي
 . است شرکت

 آنها به. بودند نشسته دورهم مفروش يتختها از یکی روي امیر دوستان
. بنشینم پهلویش تا ردک دعوت من از و رفت کنار خانمها از یکی. شدم نزدیک
 :گفتم. گرفتم جا کنارش و کردم تشکر
 . شوم آشنا شما تک تک با نتوانستم. بود شلوغ سرم الان تا. ببخشید باید -
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 . کنید معرفی را خودتان اگر ممی شو خوشحال
 و شد داوطلب سرعت به رسید می نظر به سرزنده جوانی که آنها از یکی

 :گفت
. هستم سعید من. ممی کن کم را دوستان زحمت خودم الان. چشم به اي -

 هم تو هایش سگرمه و نشسته رویم به رو که یآقای آن .فریبا نامزدم هم ایشان
 معرفی منتظر و نشسته دستم بغل که هم یکی این. است گل خان سروش است
 خودشان رئیس همراه به هم ایشان البته. است بنده رئیس عزیز فرشاد مانده
 . اند هآمد اینجا خانم شراره یعنی
 کم. است گرم خون بسیار بود پیداآمد.  خوشم سعید شوخ و مزه با لحن از

 فهمیدم حرفهایشان خلال در. شدم آشنا بیشتر آنها با و شد باز صحبت سر کم
 می کرد سعی اینکه با. شده جدا همسرش از ولی کرده ازدواج قبلاً سروش
. می داد لو را او اش غمگین چشمهاي اما دهد نشان بشاش و شاد را خودش

 صداي که ممی کرد صحبت فریبا با داشتم. بود پیوسته ما جمع به هم امیر دیگر
 . کرد جلب را ام توجه سروش

 ؟ دارید حافظ! غزال -
 ؟ مگر چطور البته -
 صمیمی جمع این توي. بیاورید برایمان را کتاب کنم خواهش خواستم می -
 . است خالی حافظ جاي فقط

 :گفت شد می دوردرحالیکه  و شد بلند من جاي به امیر
 . نیاندازي راه خوانی مرثیه که شرطی به ورمآ می من -

 من از معطلی بی هم سروش. داد سروش به را حافظ دیوان برگشت وقتی
 :پرسید

 ؟ بگیرید من براي فال یک شود می -
  فال برایش توانم می و دارم دوست را حافظ هم من فهمید کجا از دانم نمی
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 چشمهایم و گرفتم را کتاب مقاومت بدون که بود مظلوم قدري به نگاهش. بگیرم
  ...شیرازي حافظ خواجه یا گفتم و بستم را

 مضطرب که بودم سروش مراقب چشم زیر از. ماند ثابت اتبیا روي نگاهم
 . بود دوخته من به چشم

 مپرس که چندان گله سیاهش زلف از دارم
 مپرس که سروسامان بی ام شده زو چنان که

 مکناد دین و دل تركِ وفا امید به کس
 مپرس که پشیمان کرده از من چنانم که

 :خواند و بدهم ادامه نگذاشت. بود اشک غرق چشمهایش
 گفتا ؟شکستی که خونِ به زلف گفتمش

 مپرس که نآقر به است دراز قصه این حافظ
 بود گذاشته هم روي را هایش پلک. بردارم صورتش از را نگاهم توانستم نمی

 باریکی جوي کرد باز که را چشمهایش. آورد می زبان به را اتبیا دل سوز با و
 رساند سروش سر پشت را خودش سرعت به امیر. شد روان اش گونه روي اشک

 :گفت فشرد می را اش شانه دست با که طور همان و
 کارها این از دست خواهی می کی. کردي شروع که باز! پسر کن بس -

 . اندازي می راه خوانی مرثیه باز دانستم می. نرسیده آخر به که دنیا. برداري
 منقلب را همه سروش خراب حال. کردند رفتن قصد همه ساعت نیم ظرف

 در از و انداخت پایین را سرش کرد می خداحافظی داشت وقتی. بود کرده
 :گفت و آمد در عذرخواهی

 دست. کردم تلخ کامتان به را امشب شیرینی اینکه مثل. ببخشید باید -
 هوایش و حال و فضا این شاید. گیرد می دلم بدجوري گاهی. نیست خودم

 من دست از ممی کن خواهش فقط دانم نمی. کرد زنده برایم را گذشته خاطرات
 . نشوید دلیگر
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 :گفتم شتابزده
 هم باشد چه هر. شویم می اینطور گاهی ما همه. نکنید عذرخواهی لطفاً -
 حداقل کند خدا. کنیم گوش هم درددل به باید وقتها طور این و هستیم وطن
 . باشید شده سبک کمی

 :گفت و زد پوزخندي
 این بدبختی اما. شدم سبک. گفتید درست. هستیم وطن هم. بله. وطن هم -
 : که است

  ننالم دیگر بیگانگان از من
 کرد آن آشنا کرد چه هر من با که

 . شد جدا ما از سریع خداحافظی یک با بعد
 سروش حرفهاي روي ذهنم تمام. کردم خداحافظی دیگران با چطور نفهمیدم

 اي گوشه مردد و خاموش من و شد همراه آنها با بدرقه براي امیر. زد می دور
 با. بودم شده خیره کفشهایم به ساکت و آرام برگشت امیر که وقتی تا. نشستم
 :پرسیدم معطلی بی دیدنش

 . نفهمیدم را سروش منظور -
 همسر آخر. ایم کرده عادت او رفتارهاي تغییر این به ما. نیست مهمی چیز -

 . بود ایرانی سابقش
 :کرد اضافه سریع خیلی بعد

 تشکر تو از باید چطور دانم نمی ضمناً. کنی فراموش را مسئله است بهتر -
 . کردي ام شرمنده واقع در. کنم

 :گفتم و کردم صاف را دامنم چین پر لبه حرفش به توجه بی
 دل براي را کارها این همه بخواهید را راستش. نیست تشکر به احتیاجی -

 چیزي تا. همه مثل سروش مثل من مثل. اند اینطوري همه ها آدم .کردم خودم
. خوریم می را نداشتنش افسوس دهیم می دستش از تا اما غافلیمآن  از داریم
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. بودم اشتباه در چقدر فهمم می حالا. بود یمآرزو همه کشور نای در زندگی روزي
 جدا هایی ساقه مثل . آنهااند کرده گم را چیزي ها ایرانی همه اینجا دانید می

 در وقتی تازه اما. اند نشسته خاك در جدید ریشه دادن امید به خاك از مانده
 زندگی براي چون شاید. زند می پس را آنها فهمند می گیرند می پا بیگانه خاك

 . دارد کیمیا حکم غرب در که محتاجند ایثاري و صفا به
 کرده فراموش کلی به را او حضور. کرد پاره را افکارم رشته امیر سرفه صداي

 :گفتم دستپاچه. بودم
. باشیم اینجا کردن جور و جمع فکر به است بهتر. شد گرم ام چانه باز خآ -
 . بدهیم سروسامان را کارها باید

 . کرد منصرفم امیر سئوال که شوم بلند جایم از خواستم
 ؟ داري سال نوزدهواقعاً  تو! غزال -
 حرف گانه بچه احساسات روي از کردید فکر. است سالم نوزده. بله خب -

 ؟ نه زنم می
 نظر به برعکس! زدم را حرف این کی من. خیالی کج من به نسب همیشه تو -

 قضاوت همآن  داري مشکل یک فقط. هستی سالت و سن از تر پخته خیلی من
 دوست اینکه مثل اي گذاشته تمام سنگ من مورد در البته که است ات عجولانه

 . کنی ام محاکمه داري
 :گفتم شدم می بلند که طور همان

 کار به دست هستید محکوم الان همیناتفاقاً . گفتید خوب. است درست -
 . شوید خانه نظافت و ها ظرف شستن

 . گرفت اش خنده
 ؟ است معروف کجا پاي سنگ ،رفته یادم -
 :گفتم پرروئی با
 . قزوین -
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 پایین طبقه به خانهآشپز کردن جور و جمع براي کردم عوض که را لباسهایم
. بودیم ظروف کردن خشک و شو و شست گرفتار شب 3:30 ساعت تا. برگشتم

 :گفتم ظرفها کار شدن تمام از بعد
 جور و جمع را زیرزمین وسایل فردا. کنیم استراحت باید. ایم خسته دو هر -

 . یممی کن
 . نیست احتیاجی نه -
  ؟!نکنیم استراحت یعنی -
 می. گفتم را زیرزمین وسایل کردن جور و جمع. نبود استراحت منظورم -

 براي سنتی جاي یک خانه توي بدنیست. بماند باقی شکل همین به خواهم
 . باشیم داشته پذیرایی
 فنجان دو با که بود چی»  باشیم داشته«  از منظورش که فکر این توي رفتم

 :گفت راندسُ می من جلوي را یکی که طور همان و نشست میز پشت چاي
 چطور را کارها کن تعریف برایم خوریم می چاي که طور همان حالا خب -

 . بدانم را چیز همه دارم دوست. کردي ردیف
 . خداست روز هم فردا. است وقت دیر کمی کنید نمی فکر -
 . بگو امشب همین پس. بود خدا شبهاي و روزها بقیه از قشنگتر امشب اما -
 بخواهید را راستش اگر. گویم می امشب همین دارید اصرار که حالا باشد -
 از لیستی خاطر همین به. اینجا همآن  .نبود یآسان کار نیازم مورد وسایل تهیه

 پست برایم را آنها خواستم مادرم از و کردم تهیه را داشتم لازم که چیزهایی
 وگرنه مادرم کمک با البته رسید دستم به موقع به چیز همه خوشبختانه. ندک

 ایران از را تعدادي هم تزیینی وسایل مورد در. ریخت می هم به هایم برنامه تمام
 پیدا خانهآشپز کنار انباري از هم را هاشان بعضی. لاله چراغهاي مثل. بودم هآورد
 مانده چی دیگر. مآورد پایین سوزان کمک با هم را همانم اتاق تختهاي. کردم

 بزرگ ظرف یک در را بگوشتآ. نگفتم برایتان گوشتآب  تهیه از هانآ؟ بگویم
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 و کردم گرمشان فر در دیدید که طور همان و ریختم ها دیزي توي بعد و پختم
 . گفتم که بود همین اش همه. دیدید و بودید خودتان که هم را کارها بقیه

 :گفت و زد رویم به لبخندي
 ترین جالب بگویم باید؟ اي هآورد کجا از راآن  .نگفتی چیزي لباست از -

 و بودند کرده کیف ایرانی هاي بچه. بود کرده جلب را همه توجه که بود چیزي
 می لباس طوري همین همیشه ندمی کرد فکر خارجی هايهمانم از بعضی حتی

 به رو دیگري کس کردم فکر مدتی تا. شدم متحیر همه از بیشتر خودم. پوشی
 . است ایستاده رویم

 :گفتم و کردم استفاده سکوتش از. شد ساکت ثانیه چند
 گفتم برایش تلفنی را رنگش و طرح. فرستاد برایم ایران از مادرم را لباسم -

 . کرد هآماد راآن  سفارش طبق هم او
 بتوانی کردم نمی هم را فکرش حتی. گذاشتی تمام سنگ که حال هر به -

 نمی حالا. ام هآورد ایمان ات سلیقه به بگویم باید. کنی برپا جالبی یهمانم چنین
 فراهم شرکت براي خوبی موقعیت امشب؟ دانی می. کنم تشکر زبانی چه با دانم
 ما از ها چینی دیدي که خودت. داشتیم جدید قرارداد پیشنهاد چند حتی و شد

 . کنیم سفر کشورشان به اي ماهواره تجهیزات اندازي راه براي خواستند
 بلند. بمانم مسلط برخود کردم سعی. می داد مآزار سفرش موضوع شنیدن

 :گفتم حال همان در و بروم که شدم
 زیاد شدنتان ورشکست امکان صورت این غیر در. خوشحالم بابت این از -

 چون. بدهد را امشب یهمانم مخارج کفاف بتواند جدید قراردادهاي شاید. بود
 نیست بد گذشته اینها همه از. ام گذاشته میزتان روي بداريآ هاي صورتحساب

 . باشد شیرینی تجربه شاید. کنید امتحان هم را چینی غذاهاي
 :گفت و شد بلند جایش از هم او
  نیست مهم که چیزي تنها دانی می خودت. یمی کن شوخی دانم می -
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 حال هر به. باشد راحت خیالت لحاظ این از. است جشن مخارج و خرج موضوع
 . ممنون هم باز

 :گفت و کرد نگاهم متفکر. ایستاد که بود نشده دور قدمی چند
 را فکرش که حالا. گفتی چیزي چینی هاي خوراك به راجع انگار راستی -

 دارم خیال همین براي. یدآ نمی در جور ام ذائقه با غذاها این بینم می ممی کن
 خب. بفرستم سفر این به سرپرست یک همراه را شرکت هاي مهندس از تا چند
 . بخیر شب

*** 
 خستگی تمام شآخر جمله شنیدن با اما. بودم بیزار مطلب این به اعتراف از

 آمد.  سراغم به شیرین خوابی و رفت بیرون تنم از شبآن 
 عالی و خوب ظاهر به چیز همه هاآن روز .گذشت رویایی شبآن  از مدتی

 گاهی. ممی کرد سیر هپروت در انگار. شدم می تر آرام نا روز به روز من اما بود
 خواندن درس و کالج به رفتن جز تفریحی. بود سنگین برایم روزانه کارهاي انجام

 احساسی. ممی دیدن را اطرافم دنیاي و بود خودم لاك در سرم واقع در. نداشتم
 بدهم ام زندگی در تغییري خواستم نمی. ترم راحت طور این که گفت می من به
 رفتار و امیر شدن عوض. بود شده شروع کذایی شب همان از چیزها این همه و

 جاي به جدیدش رفتار واقع در. بود برایم خطري زنگ اش دوستانه و مهربان
 که نداشتم شک. می کرد بیشتر را ام دلهره و تشویش خشنودي و شآرام

 به مرا ممی کرد حس. زد می دامن ام دغدغه به بیشتر او توجه اما دارم دوستش
 و بزرگ خانه براي اي شایسته کدبانوي دمی توان که بیند می لایقی کارمند چشم

 . بودم اعتماد بی او به همچنان. باشد زیبایش
 رنگی لحظه هر احساسم تا بود شده باعث او به نسبت ام خیالی بدبینی این

 محافل از را او حجابم حفظ و پوشش نوع ممی کرد فکر اوایل. بگیرد خود به
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 سرم به دیگري فکر کم کم اما است کرده گریزان اش قدیمی دوستان و عمومی
 در من با ندارد دوست او دانستم می. باشد میان در دختر یا زن پاي شاید. افتاد

 این با. بود استثنا یک هم گوشتآب  یهمانم. بودم مطمئن. شود ظاهر اجتماعات
 می تا. شدم می غرق فرستاد می سویم به که مثبتی امواج در هرازگاهی وصف

 سرعت به را نگاهش شوم خیره چشمهایش به و کنم استفاده غفلتش از خواستم
 بودم شده باطلی دور گرفتار؟ چیست کارش این تعبیر دانستم نمی. دزدید می
 . نبودآن  از گریزي که

. زد زنگ تلفن که ممی کرد مرور را هایم درس داشتم همیشه مثل شب یک
 پشت کتابخانه توي و بود هآورد خانه به را شرکت کارهاي از سري یک امیر

 چهارمین براي تلفن صداي. نکردم زنگ صداي به توجهی. بود نشسته کامپیوتر
 :گفت می که شنیدم را صدایش هم بعد. برداشت را گوشی امیر که شد بلند بار

 . دارند کار تو با غزال -
 ؟ کیه -
 . گیتا -

 . برداشتم را گوشی
 . سلام جان گیتا! الو -
 ؟ چطوري سلام -
 ؟ کردي ما از یادي شده چی. خوبم -
 پیشنهاد یک. زدم زنگ همین براي هم الان. هستم تو یاد به همیشه من -
 . دارم برایت عالی
 ؟ پیشنهادي چه -
 به دوستی کنی فراموش باید کنی مخالفت هم بار این اگر کن گوش خوب -

 . داري گیتا نام
 ؟ سردربیاورم که بزنی حرف طوري نیست بهتر تهدید جاي به -
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 جوانان باشگاه هاي بچه از گروه یک با من راستش. گویم می حالا! کن صبر -
 بچه از شناسی می را هاشان بعضی. برویم کمپینگ به روز دو براي خواهیم می

 . بیایی هم تو دارم دوست. اند خوبی هاي بچه هم بقیه. هستند کالج هاي
 شرایط الان دانی می که خودت ولی. ممنونم بودي من فکر به اینکه از -

 . ندارم کار این براي مناسبی
 جدي بار این غزال؟ دمی شو پیدا کی مناسب شرایط این. کردي شروع باز -
 . باشم گفته. شوم می عصبانی دستت از جدي
 براي باشد. ندارم را ها برنامه این حوصلهاصلاً  خدا به. نکن اصرار جان گیتا -

 . دیگر وقت یک
 :گفتم دوباره. نداد جوابی و کرد سکوت گیتا

 ؟ خطی پشت؟ گیتا ؟گیتا -
 :گفتم التماس با نشنیدم جوابی وقتی

 امیر با باید تازه... توانم نمی من ...من خب. نکن قهر. ممی کن خواهش! گیتا -
 ؟ چیست او نظر دانم نمی. کنم صحبت هم

 . بیاید ما با هم امیر دارد عیبی چه خب -
 . نیست شدنیاصلاً  اینکه بابا نه؟ امیر! چی -

 . شد بلند سرم پشت از امیر صداي که بود نشده تمام ام جمله هنوز
 ؟ نیست شدنیاصلاً  چی -
. چیست قضیه بداند استمی خو. بود ایستادهآنجا  امیر. چرخیدم سرعت به

 ناچار. فهمیدم نمی حرفهایش از چیزي دیگر. زد می حرف ریز یک هم گیتا
 :گفتم
 ! کن صبر لحظه چند لطفاً -

 امیر به. بشنود حرفهایم از چیزي نتواند گیتا تا دادم فشار را انتظار دکمه
 :گفتم
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 . بایستید گوش فال کردم نمی فکر -
 :گفت دلخور

 گفتی هم بعد. کنی صحبت من با باید گفتی شنیدم شدم می رد اینجا از -
 . شدم کنجکاو همین براي. نیست شدنی
 . زدم لبخندي دلجویی سر از
 . ندارم پذیرفتنش به تمایلی که کرده دعوتی من از اگیت. نیست مهمی چیز -
 ؟ دعوتی چه -
 فکر ...فکردم ولی. کرده دعوت هم را شما البته. کمپینگ به رفتن براي -
 ... کردم
 ؟ چی کردي فکر -
 ... که کردم فکر خوب -

 جوابش توانم نمی دید چون. بودم نکرده فکرياصلاً . بگویم چه دانستم نمی
 :گفت و گرفت دستم از را گوشی و آمد طرفم به بدهم را

 . ممی کن صحبت گیتا با من -
 . داد فشار را یفونآ و ارتباط وصل دکمه

 . گیتا سلام. امیرم من! الو -
 ؟ چطوري. امیر سلام -
 ؟ چیه موضوع. ممنون خوب -
 با چرا نیست معلوماصلاً . نه بگوید است بلد فقط غزال معمول طبق. هیچی -

 نکرده فکر دادم را جمعی دسته گردش یک پیشنهاد. است مخالف کاري هر
 مخالف باز بیایید امیر با گویم می. آورد می را تو بهانه هم بعد. دهد می رد جواب
 . ام شده دیوانه دستش از باورکن. است

 :گفت خنده با امیر
 . ممی کن صحبت او با من؟ يمی شو عصبانی چرا حالا -
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 . منتظرم پس -
 . خداحافظ. ببینیم تا -

 :پرسید مهربان و برگشت طرفم به بعد. گذاشت را گوشی امیر
 ؟ بگویی من به را مخالفتت دلیل دمی شو -

 :گفتم و انداختم بالا اي شانه اعتنا بی و نشستم مبل روي
 . ندارم حوصله طوري همین -
 ؟ نداري حوصله چرا -

 پاسخ و بمانم آرام کردم سعی؟ داشت ربطی چه او بهاصلاً . بودم شده کلافه
 . بدهم او به مناسبی

 جاآن دانم نمی حتی. بروم باید کجا دانم نمی. شناسم نمی درست را آنها من -
 . شدید راضی حالا. دیگر چیزهاي خیلی اضافه به. کنم کار چه باید

 می هم بروي آنها با اینکه از بعد خب. دمی شون دلیل گفتی که اینها نه -
 گیري می یاد هم بعد ندمی کن کار هچ و روند می کجا فهمی می هم شان شناسی
 . کرد باید کاري چه ها وقت اینطور

 :گفتم حوصله بی و بداخلاق
 . بروید آنها با خودتان یدمی توان مندید علاقه خیلی اگر -

 :گفت خلقی خوش با من برعکس
 ؟ تو با -

 :گفتم و کردم نگاهش کلافه
 ؟ بدانم را اصرارتان همه این دلیل شود می -
 به. کرد صحبت من با تلفنی گیتا پیش روز دو. است لازم برایت چون بله -
 گفت من به. بود نگرانت شدت به اي داده نشان اواخر این که عجیبی رفتار خاطر

 قول من از کند عوض را ات روحیه کمی که است اي برنامه دادن ترتیب فکر
  حالا. دارد اي برنامه چه دانستم نمی وقتآن  .دادم قول هم من. گرفت همکاري
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 ؟ بود کافی توضیحاتم خب. داشته اي نقشه چه فهمیدم
. ام افتاده تو دست گیر که من بیچاره گفتم دلم توي. انداختم پایین را سرم

 ؟ دمی شو درست چیز همه بزنی راهآن  به را خودت اگر یعنی
 ؟ گویی می چه حالا -
 . باشد درستی کار ممی کنن فکر یعنی. بروم تنها خواهد نمی دلم -
 . یمآ می هم من بخواهی تو اگر -

 :گفتم صلأمست
 ... یعنی. بیایید نباید یعنی. شود نمی نه -

 شود کشیده اینجا به کار خواستم نمی. کرد می نگاهم تعجب با. شدم ساکت
 :پرسید ناراحت. بودم گفته که بود حرفی اما

 ؟ بیایم تو با نباید من چرا؟ چرا -
 :گفتم لکنت با بگویم چه دانستم نمی

 ... چون ...خب -
 ؟ چی چون -

 :گفتم سرعت با نشوم پشیمان اینکه براي
 می چیزهایی گریخته و جسته که گیتا از غیر یعنی. دانند نمی آنها چون -
 شده آمریکا وارد چطور ام نگفته کسی به. داند نمی ماجرایم از چیزي کسی داند

 هم حالا. بداند چیزيآن  از بعد مشکلات و ازدواجم از کسی نداشت لزومی. ام
 . ببرد ماجرا از بویی کسی خواهم نمی

 زیر که رسید نظرم به. دوخت چشم من به و نشست کنارم مبلی روي ساکت
 کمی. نداشت چهره به رنگ هم او. ام مانده معلق هوا در و است شده خالی پایم
 :گفت بم صدایی با و دزدید را نگاهش کشید صورتش به دستی آرام بعد

 مایه گردش این بود قرار. است خودت عهده به انتخاب صورت این در پس -
 . بزند دامن را هایت نگرانی دل اینکه نه باشد خاطرت انبساط
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 گریختم می جمع از او مثل هم من اگر. بدهم نشان ضعف خواستم نمی
 :گفتم و گرفتم بالا را سرم مصمم. خودش مثل بودم شده تازه. افتاد نمی اتفاقی

 خودم خلوت توي خواهد می دلم فقط. نگرانم نه ترسم می چیزي از نه من -
 . ممی کن دلجویی گیتا از خودم بعداً. باشد نداشته من با کاري کسی و باشم

 سمت بهدرحالیکه  و شد بلند جایش از شود تمام ام جمله کهآن از قبل
 :گفت می رفت خانهآشپز
 بیرون انباري از دارم احتیاج که را کاتالوگهایی باید. دانی می صلاح طور هر -

 . گذاشتمشان کجا یدآ نمی یادم. بیاورم
 بود پیدا اخمش از اما بدهد نشان من به را موضوع اهمیتی بی خواست می

 . تمی گرف قیافه داشت فقط. بود حواس بی و گیج کاملاً . نیست طور این
 چاي فنجانی خواستم می. افتادم راه دنبالش. می رفت گیج شدت به سرم

 فریاد همراه وحشتناك صدایی که گشتم می نبات دنبال. کنم درست خودم براي
 رها را کابینت در زده وحشت. نیامد صدایی دیگرآن  از بعد. پراندم جا از امیر

 را انبار در دلهره با. رساندم خانهآشپز پشت انباري به را خودم سرعت به و کردم
. کرد مآرام فشرد می دست در را اش پیشانی که امیر چهره دیدن. کردم باز

 راحتی نفس. گذشته خیر به بوده هرچه و است المس که شد راحت خیالم
 :پرسیدم و کشیدم

 ؟ شده چی -
 پرت و خرت و قطور چوبی قطعه به ام توجه بشنوم پاسخی اینکه از قبل

 و کردم برانداز را امیر دوباره دستپاچه. بود افتاده زمین روي که شد جلب هایی
 :گفتم
 ... سیبآ که تو؟ شده خبر چه -

 ریخت می صورتش روي و زد می بیرون انگشتانش لاي زا که خونی دیدن
 :گفتم عجله با. برید را صدایم
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 ؟ شدي زخمی -
 بردارم کمد بالاي از را کاتالوگها خواستم می. نیست مهمی چیز. نشو نگران -

 . برگشت سرم روي چیز همه دفعه یک. نبود آنها روي چوب به یادم اما
 :گفت ملایمت با شوم آرام کهآن براي. ام ترسیده شدت به فهمید نگاهم از
 . است کوچک خراش یک فقط -

 به داشتم. کردم پیدا تمیزي تنظیف و رفتم خانهآشپز به تند. نایستادم دیگر
 از یکی. است ایستاده خانهآشپز وسط خودش دیدم که گشتم برمی انباري

 :گفتم و دادم دستش را تنظیف. بنشیند تا کشیدم جلو را ها صندلی
 . کنم خبر را اورژانس تا بگیر را ریزي خون جلوي این با -
 حمام از را اولیه هاي کمک جعبه فقط. نشده مهمی چیز. نیست لازم نه -
 . بیاور برایم خواب اتاق

 . بود شده خونی پیراهنش تمام. بودم ترسیده خیلی. نبود جدل و بحث جاي
 را هاولی هاي کمک جعبه ثانیه چند ظرف. رفتم بالا چطور را ها پله دانم نمی

 :گفتم و کردم باز را جعبه. بودم کنارش دوباره و کردم پیدا
 سریع توانم می شود کم خونریزي شدت تا بدهی فشار محکم را رویش اگر -

 . بیمارستان برسانمت
 . نیست لازم که گفتم ،نه -

 :گفتم ناچار. بود نمانده صورتش به رنگ
 . دهم فشار زخم روي را تنظیف بگذار -

 حرکت بی و کشید عقب را دستش حال بی. گذاشتم تنظیف روي را دستم
 :پرسید لحظه چند از بعد. نشست

 ؟ کنی پانسمان و ضدعفونی را زخم یمی توان -
 . نیستم بلد که من. باشد داشته بخیه به احتیاج شاید -
  ات راهنمایی خودم. بده انجام گویم می کاري هر. ندارد بخیه به نیازي نه -
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 . ممی کن
 دیگر بستم را بود عمیق نسبتاً  که زخمش وقتی. کنم کار چه گفت برایم بعد

 ملایمت با و دارد شدیدي ضعف بود پیدا زدنش حرف از. بود نمانده برایش رمقی
 :گفتم
 . کنیم تمیز را رویت و سر باید -
 . بعداً شاید. نه فعلاً -

 و کردم پیدا تمیزي پیراهن رفتم بالا طبقه به عجله با حرفش به توجه بی
 :گفتم و گذاشتم پایش روي را پیراهن. برگشتم خانهآشپز به دوباره
 . ممی کن درست برایت قندآب  کمی بپوشی را این تا -

 و افتاده پایش روي پیراهن هنوز دیدم که بودم قند شدن حل منتظر
 راآن  کمی. برداشتم دیگري تمیز تنظیف. دهد می فشار هم به را پلکهایش

 :گفتم و کردم خیس
می  اذیتت و شود می خشک ها خون وگرنه کنم تمیز را صورتت و سر باید -

 . دکن
 خیره صورتم به و کرد باز را چشمهایش حال بی. نداشت خوبی روز و حال

 به. گذاشت هم روي را پلکهایش سرعت به. کشیدم صورتش روي را تنظیف. شد
 کار این از بود معلوم. است شده منقبض سخت صورتش عضلات آمد نظرم

 هاي رگه. نداشتم اي چاره اما ندارد را اش حوصله کردم فکر. است ناراضی
 از. بودم معذب هم خودم. بود پوشانده را گردنش و صورت تمام خون خشکیده

 سینه در را نفسم. لرزید می دستهایم. کشیدم می خجالت او به نزدیکی همه این
 :گفتم کارم شدن تمام از بعد. کردم حبس
 . يمی شو بهتر بخوري قندآب  کمی -

 سرش بالاي. داد قورت را قندآب  جرعه جرعه و گرفت دستم از را لیوان
 :گفتم جدي و ایستادم
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 که وضع این با. بکشی دراز ممی کن کمکت بعد. کن عوض را پیراهنت اول -
 . بخوابی. شود نمی

 داشت وقتی. بکند اعتراض کهآن بی می داد انجام خواستم می او از هرکاري
 و جمع به را خودم و گرداندم دیگري سمت به را رویم آورد می در را پیراهنش

 و برگشتم سویش به دوباره بعد. کردم غولشم پانسمان وسایل کردن جور
 :پرسیدم

 ؟ بروي راه یمی توان -
 کمکش ممی توان بودم مردد ایستاد پاهایش روي و شد بلند اما نزد حرفی

 رفتن راه براي او اما بودم او از کوچکتر خیلی اندام و جثه نظر از چون؟ نه یا کنم
 :گفتم و رفتم جلو. کند تکیه جایی به بود مجبور

 . نکن عجله. بیا آرام و بگذار من شانه روي را دستت -
 لرزان. برداشت قدم کنارم هآهست و کرد گوش را حرفم چرا و چون بی هم باز

. شده خسته کاملاً  بود پیدا نامنظمش تنفس صداي از. می رفت راه نامتعادل و
 تا نشست که مبل روي. بود شده ضعف دچار و بود هترف بدنش از زیادي خون

 کنار راحتی بستر دقیقه ده ظرف و رفتم بالا طبقه به دوباره کند تازه نفسی
 و نشستم کنارش. کشید دراز و خزیدآن  روي آرام .کردم درست برایش بخاري

 :پرسیدم ملاطفت با
 ؟ کنم خبر دکتر خواهی می؟ نداري لازم چیزي -
 :گفت بریده و هآهست رسید می گوش به چاه ته از انگار که صدایی با
 . بخوابم کمی باید فقط. نباش نگران. افتادي زحمت به خیلی. ممنون نه -

 مبل روي را سرم گاهی. نشستم بسترش کنار شب تمام. نگفت چیزي دیگر
 می جا از فنر مثل او کوچک تکان هر با اما زدم می کوتاهی چرت و گذاشتم می

 سراغم به خواب دیگر صبح نماز از بعد. شدم می دقیق صورتش به و پریدم
 به البال فارغ و لمیدم بسترش کنار دوباره. بود شده راحت خیالم کم کم. نیامد
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 مردانه صورت دیدن اما بود گذشته شب از تر منظم تنفسش. نشستم تماشایش
 . آورد می درد به را دلم بود مهتابی و رنگ بی هنوز که اش

 چهره»  ؟اي انداخته جانم به که است دردي چه این خدایا«  :نالیدم عاجزانه
 از. بود کرده روشن را اتاق دم سپیده روشنایی. لرزاند می را قلبم معصومش

 . کشیدم هآ و گذاشتم زانو روي را سرم ثرأت شدت
 ؟ نخوابیدي تو! غزال -

 لبخندي کردم بلند را سرم. می کرد سئوال من از که بود امیر ضعیف صداي
 :گفتم و زدم

 ؟ اهیمی خو چیزي. نبرد خوابم دیگر شدم بیدار نماز براي چرا -
 :گفت می کرد نگاهم که طور همان

 ؟ نه. ترساندمت دیشب. ممنون نه -
 ؟ افتاد اتفاق این چرااصلاً  نفهمیدم. بودم نگران خودت براي بیشتر. زیاد نه -

 با و کشید اش پیشانی پانسمان روي را دستش. خورد تکان جایش در کمی
 :گفت اي گرفته قیافه
 قطعهآن  کلی به. رفتم انبار به کاتالوگها نآورد براي. نفهمیدم هم خودم -
. برگشت سرم روي چیز همه بجنبم خودم به مآمد تا. بودم برده یاد از را چوب
 . خورد ام پیشانی به چیزي چه دانم نمی هم خودم
 ؟ بهتري حالا -
 ؟ یدآ می برف هنوز. خوبم رهآ -

 را زمین و آسمان برف. رفتم پنجره طرف به. شدم بیرون هواي متوجه تازه
 دانه و بود شده پنهان برف سپید لایه زیر چیز همه. بود کرده سفید دست یک
 :گفتم و برگشتم امیر پیش دوباره. بارید می همچنان برف تند و ریز هاي

 ؟ یدآ می برف فهمیدي کجا از تو. پوشانده را جا همه برف رهآ -
  از استممی خون همین براي؟ نشدي متوجه چطور. شد شروع دیشب از -
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؟ نه یا دمی شو باز درش ببین گاراژ به برو یمی توان اگر حالا. برویم بیرون خانه
 . شویم خارج خانه از توانیم نمی باشد زیاد برف قطر اگر

 تويظاهراً . بود گرفته را گاراژ در شدن باز جلوي برف پشته. بود گفته درست
 برایش کاري نتوانم و شود دب حالش امیر ترسیدم می. بودیم شده زندانی خانه

 پس. گذاشت بهبودي به رو اش عمومی حال و افتاد راه کم کم اما. دهم انجام
 . بود مورد بی نگرانی
 خودم از غیر حالا. ببرم پی ام علاقه و عشق عمق به تا شد باعث حادثه این

 ستمی توان شد می کنده اش زندگی از من پاي اگر شاید. ممی کرد فکر هم او به
 . باشد داشته شیرینی زندگی و کند ازدواج دوباره

 که طور همان بیاید در بیکاري از هم او اینکه و خودم شدن سرگرم براي
 داد توضیح برایم حوصله با هم او. پرسیدم او از اصطلاح چند می کرد استراحت

 :پرسید آخر دست. گرفت را وقتمان ها ساعت کار این و
 . بگویم برایت تا بپرس دوباره نه اگر؟ شدي متوجه خوب -
 . ممنون بود کافی توضیحت نه -
 ؟ کنی تحصیل اي رشته چه در داري دوست نگفتی حالا تا -
 . ژنتیک -
 ؟ افتادي رشته این فکر به چطور. جالب چه -
حتماً . نبود گفتنی آخر اما. دانستم می خوب را دلیلش. خوردم جا شسئوال از

 . خندید می من به
 . طوري همین -
 کننده قانع دلیل مطمئنم که دادي جواب سریع اینقدر تو اما؟ طوري همین -

 ؟ هان؟ بگویی من به نداري دوست شاید. داري انتخابت براي اي
 بگویم راآن  دلیل اگر دانم می. نیست نداشتن یا داشتن دوست موضوع -

  من به سیر دل یک تا بیفتد دستت جالبی موضوع هم شاید. یمی کنن باور
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 . بخندي
 که است دلیلی چه این. بدانم را نآ دلیل ام شده تهییجواقعاً  دیگر حالا -
 ؟ دارد را لطیفه حکم

 چشم دهانم به منتظر همچنان. بود دیدنی اش قیافه. کردم نگاهش مردد
 . بگویم برایش کردم هوس اما کند نمی باور را حرفم دانستم می. بود دوخته

 فکر. بخند خواهد می دلت چقدر هر و کن گوش پس؟ بدانی داري دوست -
. بگیرد رنگ دوباره صورتت خنده شدت از است ممکن. نباشد بد برایت کنم

 هر. بود کرده جلب را ام توجه صورتم زیبایی و چهره موضوع بودم بچه وقتی
 نه«: گفت می یواش یواش بعد ،» ستین بدك« :گفت می می دید مرا اول بار کس

 دختر این گفتند می اول همان از هم بعضی، »است شیرین و جذاب هم خیلی بابا
 از اما. دارد شیرینی به ربطی چه نمک دانم نمی البته که است نمک گلوله یک
 بود وقت همان از. دلخور ام قیافه از و بودم مقروض زیبایی به همیشه خودم نظر
 خلق گل از را آدم خدا که بودم شنیدهآن  از قبل افتاد سرم در عجیبی فکر که

 خلق دیگر هاي آدم اضافی هاي گل خورده از مرا خدا بودم مطمئن و است کرده
 از کدام هر انگار دیدم می ینهآ در را صورتم وقتی نداشتم هم تقصیر. کرده

 خود به را ذهنم جدیدي فرضیه شدم بزرگتر که بعدها. بود یکی مال اجزایش
 ساخته مرغوب و خوب گل از کسی هر که رسیدم نتیجه این به. کرد مشغول

 همچنان قضیه اما کردم عادت ام بدگلی به کم کم. دمی شو خوشگل باشد شده
 یک را خودم و ممی کرد نگاه خریداري دید به را همه که طوري. بود جالب برایم

 همه این باعث چیزي چه بدانم کنجکاوم حالا اما. دانستم می شناس گل پا
 . شده هاآدم بین تفاوت

 نگاهش وقتی اما بخندد ام کودکی هاي هذیان به حسابی تا بودم منتظر
 :پرسید تعجب با. زد می موج حیرت از چشمهایش تمسخر جاي به کردم
 ؟ يمی کرد فکر طور این ها وقتآن  واقعاً  -
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 . خم و پیچ هزار و است بچگی بالاخره. کنی نمی باور نگفتم -
 بدگل کردي فکر چطور حیرتم در فقط. ندارم ات کودکانه افکار با کاري من -

 تو از هم چندان البته که اي بوده انصاف بی خودت حق در ام مطمئن. هستی
 . نیست بعید

 . بگویم چه بودم مانده متحیر
 روز دو از بعد. شویم خارج خانه از توانستیم تا کشید طول ساعت 48

آن  ورآیاد اش پیشانی روي زخم فقط و بود شده خوب حالش او از پرستاري
می  صحبت او با راحت خیلی. کرد تغییر کمی رفتارم بعد به آن روز از. بود حادثه

 می نظر به مضحک کار ینا دیگر حالا. نداشتم بودن رسمی به اصراري و مکرد
 . ممی کرد پرهیز بزنم صدایش کوچک اسم به اینکه از همچنان ولی رسید
 گویی یممی کرد زندگی هم با چنان هاآن روز .گذشت حادثهآن  از هفته دو

 صداي با صبح روز یک اینکه تا. اند شده پانسیون اي خانه در قدیمی دوست دو
 . پریدم خواب از هراسان اتاقم در شدن کوبیده وحشتناك
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 مسو فصل
 

 و گیج هنوز. شدم خیز نیم سرعت به. می کرد صدایم در پشت از مرتب امیر
. پرید سرم از خواب مستی تا کشید طول اي لحظه چند. بودم خواب منگ

 :دادم جواب و برداشتم دستم کنار صندلی روي از را ام روسري
 . تو بیا است باز در -

 مدهآدر حدقه از چشمان با و بود ایستاده اتاق وسط امیر نشده تمام حرفم
 به را او هرگز. داشت تن به خواب پیژاماي و بود هآشفت موهایش. می کرد نگاهم

 سختی به. بودم نشسته رختخواب توي همچنان. بودم ندیده قیافه و شکل این
 :پرسیدم و کردم باز را دهانم
 ؟ شده چی -

 :گفت لکنت با و کشید سرش به را دستش مضطرب
  ...پدرم و مادر... مادر -
 ؟ افتاده برایشان اتفاقی. کردي جانم نصف خب. خب -
 . فقط... فقط. خوبند . آنهانشو نگران نه نه -

 :گفتم عجله با. کرد رها صندلی روي را خودش و نداد ادامه دیگر
 معلوماصلاً . فهمم نمی را منظورت. مردم که من. بزن حرف خدا به را تو -

 . گویی می چه نیست
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 . گرفت می تماس لندن از. کرد تلفن مادر پیش دقیقه چند -
 :گفت و کرد نگاهی تشعسا به
 . یندآ می اینجا به دارند . آنهاباشیم فرودگاه باید دیگر ساعت 14 از کمتر -

 :پرسیدم و پریدم پایین تخت روي از زده هیجان
 ؟ یمی کن شوخی -
 و کنم بیدار خواب از را تو صبح وقت این که ام دیوانه من یمی کن فکر -

 . ببافم هم به لاطائلات
 و کوفتم هم به را هایمدست زده ذوق بکنم اش ناراحتی به توجهیآنکه  بی
 :گفتم
 . شویم هآماد آنها از استقبال براي باید باش زود. است عالی اینکه خب -
 صداي شنیدن با که کنم عوض را لباسم تا رفتم حمام رختکن سمت به

 . شدم خشک جا در خشنش
 می چه فهمی نمیاصلاً  انگار! بگویم چه دانم نمیواقعاً . غزال کن صبر -
 تا صد از او؟ دمی شو چه برسد اینجا به مادر پاي اینکه محض به دانی می. گویی

 می احوالمان و اوضاع به پی ساعت یک ظرف. است تر کارکشته ورزیده گاهآکار
 ؟ فهمی می. برد

 :گفتم لاقید
. دمی کنن فرقی زودتر یا دیرتر کمی حالا. فهمد می که بالاخره. بفهمد خب -
 دیگر ماه یک تا که گیریم. بزنیم گول را آنها قیامت قیام تا اهیمی خو یعنی

 ؟ است این از غیر. شوند مطلع ماجرا از باید عاقبت نفهمند
 موضوع دانی نمی تو آخر ...که دانی نمی تو ولی. دانم می خودم غزال غزال -

 . یندآ می اینجا عادي غیر وضعیت یک با دارند نهاآ؟ چیست
 . بزن فرح واضح؟ چیست عادي غیر وضعیت از منظورت؟ چه یعنی -
 . اند نکرده خبر را ما . آنهاشده قلبی حمله دچار پدر انهتأسفم اینکه یعنی -
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 از تا دو احتمالاً  فتندگ پزشکان وقتی اما شویم نگران جهت بی اند خواسته نمی
. اند شده اینجا راهی معالجه براي سریع ناچار به گرفته قلبش اصلی هاي رگ
 است ممکن هیجان؟ کنیم بدتر هست اینکه از را وضع یممی توان بگو تو حالا

 خواهی می یعنی. دمی کنن را فکرشاصلاً  که چیزي همآن  .باشد کشنده برایش
 ! رحمی بی اینقدر که نگو؟ بکشیمش

 جلوي از پدر مهربان چهره. خوردم یکه شدت به حرفهایش شنیدن از
 :پرسیدم ثرأت با. شد نمی دور چشمم

 را ما چطور؟ افتاد اتفاق این کی . آخردانستم نمی من؟ گویی می راست -
 ؟ کنیم کار چه باید حالا؟ نکردند خبر

. افتاده کار از کلی به مغزم. کنم نمی مخالفت بگویی تو چه هر. دانم نمی -
 . ایم افتاده گیر وضعیتی بد رد که گفتم

 و کردم نگاه صورتش به بخشی اطمینان لبخند با. زد سرم به فکري دفعه یک
 :گفتم
 تنها. باشیم پدر سلامت فکر به فقط فعلاً  باید ما. نیست مهمی چیز اینکه -
 دهد اجازه او جسمی وضعیت وقتی تا. است کردن بازي نقش. یممی کن که کاري
 . گذاریم می جریان در را آنها کم کم بعد. دهیم می ادامه

 . داد تکان تأسف با را سرش
 . یمی کن فکر تو که نیست هم ها سادگی این به. ندارد امکان -
 در کردن بازي مثل درست کار این؟ کنی پیچیده را قضیه داري دوست چرا -
 ؟ اي نکرده بازي هایت بچگی که نگو لطفاً. است تئاتر

 . رفت در کوره از شدت به
 تئاتر در وقتی بگویی و بکنی من حق در لطفی است ممکن! هنرپیشه خانم -
 ؟ تو و من مثل. ندمی کرد رفتار چطور هم با شوهرها و زن يمی کرد بازي

  گره. رفت ام روسري طرف به دستم گاهآناخود. پژمرد لبهایم روي لبخند گل
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. بکشم نفس گذاشت نمی و بود بسته را گلویم راه چیزي انگار. کردم لمس را اش
 نفس و بردم بیرون را سرم. کردم باز را پنجره. داشتم احتیاج تازه هواي به

 اتاق داخل و گرفت را بازویم امیر. بودم نشده آرام هنوز اما. کشیدم عمیقی
 . بست را پنجره و کشاندم

 فهمیدي حالا؟ است سرد چقدر هوا بینی نمی مگر! است کاري چه این -
 معلوم و دمی شو رو مان دست زود خیلی. نیست هم ها سادگی این به قضیه

 . بیافتد اتفاقی چهآن  از بعد نیست
 عریان واقعیت حالا. بود کرده عوض را حالم خورد صورتم به که سردي باد

می  فکر که بودآن  از تر پیچیده مسئله. می گفت درست امیر. بود رویم پیش
 . مکرد

 ؟ است خطرناك پدر وضعیت -
 خواست من از و افتاد گریه تلفن پشت حتی. می گفت طور این مادر -

 . نشود زده هیجان پدر ندآمد وقتی تا باشم خوددار
 وضع وقتی تا حداقل. نشوند متوجه آنها تا یممی کن باشد لازم کاري هر -

 اش باره در مفصل باید. بیایم من تا پایین برو حالا. بدهد اجازه اش جسمانی
 . کنیم صحبت
 پر را قهوه فنجان که طور همان. بودیم نشسته خانه آشپز در بعد ساعت نیم

 :پرسیدم ممی کرد
 ؟ کنیم عوض باید مواردي چه در را برخوردمان و رفتار طرز -
 حق یعنی. ندارم تو از انتظاري چنین من؟ ییآ می بر اش عهده از مطمئنی -

 تو با اول از که رفتاري خاطر به حداقل. دهم نمی خودم به را درخواست این
 . ام داشته
 تسد که است مریضی پیرمرد سر صحبت. نیست تو یا من سر صحبت فعلاً -

  چه و کنیم شروع باید کجا از بگو وقت اتلاف بدون حالا. هست هم تو پدر قضا بر
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 . شود عوض باید چیزهایی
 باید اول ...کنم فکر. دانم نمی درست هم خودم بخواهی را راستش خب -

 بعد و اینها و ببین هی مثل کلماتی با نه. بزنی صدا کچکو اسم به را من همیشه
 دست را هایمان حلقه بایدآن  از بعد. شود روشن باید هایمان اتاق وضعیت اینکه

  ...و کنیم مان
 تا. گرفت مرخصی روز چند براي او. سرکار امیر نه رفتم کالج به من نه آن روز

 و جوش و جنب در روز تمام تقریباً. کنیم مرتب را چیز همه داشتیم فرصت شب
 عوض را خواب هاي سرویس. رفتیم خواب اتاقهاي سراغ اول. بودیم تکاپو

 یمآورد من اتاق به را کاناپه و دادیم جا کمد در را امیر شخصی هاي لباس. کردیم
 . نماند باقی خودش اتاق در امیر آمد و رفت از اثري تا

 و خواب اتاق توي و کردیم قاب را عروسی جشن عکسهاي از دوتا یکی
 امیر دست اول روز که بود عکسی همان خواب اتاق عکس. گذاشتیم پذیرایی

 .است تر مناسب اینجا براي عکس این: گفت و کرد انتخاب راآن  خودش. دیدم
 من به بودم داده او به که را جواهراتی جعبه امیر وسایل جابجایی از بعد

 . گشت چیزي دنبال جعبه تويآن  از قبل ولی برگرداند
 ؟ گردي می چی دنبال توآن  ببنیم -
. بود اشتباه تسئوال. کنی تمرین شد قرار. ممی کن خواهش غزال ؟!ببینم -
 می کسی هر به را تو؟ گردي می چی دنبال جعبه توي جان امیر یمی گفت باید

 همه زدنت حرف لحن این. بردار کیانی آقاي و ببین و هی سر از دست پرستی
 . دهد می باد به را چیز
 :گفتم اکراه با و دادم قورت را دهانم بآ
 ؟ اند نیامده که هنوز. ممی کن سعی دارم باشد -
 . باشد تو حلقه باید این باشم فهمیده درست اگر اینجاست خب -

  با و بستم سرعت به را مشتم و کردم نگاهش. گذاشت دستم کف را حلقه
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 :گفتم غیظ
 . شود نمی دیر باشد -
 :گفت و کرد دراز را دستش باري شیطنت لبخند با
 . بده را ام امانتی -

 . کردم نگاهش واج و هاج
 . بده را ام حلقه لطفاً! غزال حلقه -

 جعبه داخل حلقه. نداشتم جستجو به نیازي اش حلقه کردن پیدا براي
 چه با که آمد یادم. بود نیامده بیرون هرگز و بود مانده نخورده دست اش مخملی

 راآن  حتی آن روز تا صاحبش اما. بود پدرم سلیقه. خریدیم راآن  ذوقی و شوق
 :گفت که بروم خواستم و گرفتم طرفش به را جعبه اکراه با. بود ندیده
 ! بودي نداده نشانم حال به تا -
 . باشی داشته دیدنش به اي علاقه ممی کردن فکر. نداشت لزومی -
 دوخته چشم دستش به همچنان امیر. برگشتم نشیمن اتاق به میوه ظرف با

 میوه خوردن براي توجه بی. دیدم انگشتش در را حلقه درخشش دور از. بود
 :گفت و برداشت سیبی. کردم دعوتش

 . بگو برایم است لازم چه هر و بنشین اینجا تو. ببینم را عروسی فیلم باید -
 . می کرد نظري اظهار یا پرسید می سئوال مدام فیلم دیدن حین

 ین. آخرشده پیر چقدر؟ است مهین خاله این من خداي! جمعیتی عجب -
 دمی شو سالی 16 کنم فکر. بود سرزنده و جوان خیلی دیدمش که باري

 . ندیدمش
 شد نمی پیر اگر سال 16 از بعد کردم فکر دلم توي. گرفت ام خنده حرفش از

 :پرسید دوباره. بود عجیب
 ؟ توست فامیلهاي از شناسم نمی را خانم این -
 . است تان پسردایی زن گمانم -
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 ؟ ام دایی پسر کدام. است ات پسردایی زن جان غزال نه تان دایی پسر -
 می حرف خردسالی و کودنی شاگرد با انگار. بودم شده کلافه تذکراتش از

 :گفتم بازي لج سر از. زند
 . دارد عکس هم شوهرش با. شناسم نمی را آنها درست. دانم نمی -
 . بده نشانم را برادرت -

 :گفتم و دادم نشانش. دیدم فیلم توي را علی تا کشید طول دقایقی
 . بود شده قاآ چقدر شبآن  .بروم قربانش الهی. است برادرم علی این -

 :پرسید او از کسی. بود مانده علی روي دوربین
 ؟ نداري داماد براي پیغامی جان علی -
 :گفت لودگی با
 . دارم مهم پیغام یکاتفاقاً  -

 :گفت و کشید شلوارش و کت به دستی ایستاد صاف بعد
 زندگی امیدوارم ندیدمش حالا تا که عزیزمان داماد خدمت سلام عرض با -
 . کنید شروع غزال با را خوبی

 :گفت و آورد پایین را صدایش گرفت دهانش کنار را دستش بعد
 به خدا. شدیم خلاص شرش از که ما! باشم گفته دوستانه. نفهمد کسی اما -

 . دمی شو نازل سرت بلایی بد که جان داماد برسد تو داد
 . شد بلند هوا به که بود اش خنده شلیک هم بعد

 :گفت خندید می ریز ریز که طورهمان امیر
. شنیدم می زودتر را پیغامش و ممی دید اول همان را فیلم باید. شد حیف -

 می چیز ساله 15 پسر یک از بیشتر خیلی. شما علی این است نازنینی پسر چه
 . فهمد

 :داد ادامه سرخوشی با. وردابی در را حرصم خواهد می دانستم می
 ؟ کنی نمی دفاع خودت از -
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 :دادم جواب سرسنگین و سرد
 . است شمشیر از تیزتر محلی کم تشآ -

 . برداشت را اتاق امیر خنده شلیک بار این
 . کردم خاموش را دستگاه و پریدم جا از رسیدیم که رقص هاي صحنه به
 بقیه به باید. است کردن تلف وقت اش بقیه. فهمیدي بدانی بود لازم هرچه -
 . برسیم کارها
 دیگر تازه. بیافتد قلم از چیزي نباید. ببینم را فیلم آخر تا اهممی خو! نه -
 . زنی می جوش خود بی. است مرتب چیز همه تقریباً. است نمانده کاري

 که افتادم شبآن  یاد. دوختم چشم تلویزیون صفحه به پریشان و مضطرب
 ها صحنهآن  دیدن. چرخیدم می خانواده دو هر دخترهاي پرمحبت حلقه میان
 بر سنگین پتکی مثل شبآن  خاطرات. بود شده دگرگون حالم. داد می مآزار

 و مغرور چقدر لحظاتآن  آمد یادم. زد می تازیانه روحم به و آمد می فرود سرم
 . آینده از غافل و بودم خوشبخت

 فهمیدم نمی. بودم عصبانی امیر دست از. شدم بلند جایم از لرزان پاهاي با
 ستماخو می. انداختم سویش به نگاهی نیم. دارد فیلم دیدن به اصراري چه

 وصف غروري و لبخند با امیر. بود شده قفل دهانم در زبانم اما بگویم چیزي
 :گفتم خودم با. داشت برنمی تلویزیون از چشم و بود انداخته پا روي پا نشدنی

 من ها وقتآن  گوید می خودش به دارد لابد. بخندد ریشم به دارد حق خب«
 را ام علاقه همه یکباره، » فکري چه تو عقل کم دختره این بودم فکري چه توي

 . ممی دید رویم پیش را جانم دشمن انگار. دادم دست از او به

*** 
 می شاخهآن  به شاخه این از و زد می حرف وقفه بی فرودگاه به رفتن هرا در

 گاهی میان نای. است شاد والدینش نآمد از چقدر داد می نشانم رفتارش. پرید
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 دیگري شخص با را او انگار. می کرد نگرانی اظهار و افتاد می پدرش بیماري یاد
 و خانم دیدار شوق. بودم زده هیجان و خوشحال هم من البته. بودند کرده عوض
 . ممی داد حق امیر به باید... پس. بود هآورد وجد به هم را من کیانی آقاي

 رفتاري چنین منتظراصلاً . بود انتظارم از دور من با امیر مادر و پدر برخورد
 امیر بعد گرفتند آغوش در مرا اول دیدند را ما وقتی. نبودم محبتی پر و صمیمی

 شد قدم هم من با و پیچاند بازویم دور را دستش مادرش رفتن راه موقع. را
 نمی باورم که رفت ام صدقه قربان قدرآن .بود داده تکیه من به تقریباً  که طوري

 از. بوسید می را ام پیشانی و کشید می خود سمت به مرا بیراه و راه پدرش. شد
 می برایم را دوستان و خانواده هاي پیغام بند یک و می کرد تمجید و تعریف من

 . می کرد صحبت آنها از و گفت
. است خورده جا کاملاً  بود پیدا. افتاد امیر چهره به نگاهم کوتاهی لحظه براي

 بغل من اصرار به پدر برگشتن موقع. گرفت ام خنده صورتش حالت دیدن از
 بود خوبی فرصت. نشستیم عقب صندلی روي مادر و نم و گرفت جا امیر دست

 تن. گفت باز برایم مو به مو را پدر بیماري ماجراي او. بزند را حرفهایش مادر تا
 نمی هم امیر. نشنود را حرفهایش شوهرش تا بود هآورد پایین را صدایش
 :گفت و شد تمام طاقتش راه میان بالاخره. بشنود چیزي توانست

 مرا کمی شاید. باشم غزال مادر و پدر نآمد منتظر دیگر بار باشد یادم -
 . بگیرند تحویل

 به دستی مادرش که کرد ادا جانب به حق و مظلومانه را اش جمله نقدرآ
 :گفت خنده با و کشید سرش
 ملوس زن این اما. عزیزي چقدر دانی می خودت. مادر بروم تو قربان الهی -

 همیشه! جان مادر. شود نمی باورت که کرده جا ما دل توي را خودش اینقدر تو
 . میهبف را چیزها این است زود برایت حالا. عزیز گوشواره عزیز گوش اند گفته

 . شد دوخته من به ینهآ از امیر نگاه
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 . دارد اي گوشواره چنین که گوشی حال به خوش پس -
 و چرخاندم مادرش سمت به را سرم سرعت به. لرزید قلبم نگاهش برق از
 حرف از چیزيآن  از بعد. است نمانده خاطرم که مآورد زبان بر ربطی بی جمله
 پایم و دست دوباره تا بود فرصتی خانه تا مانده باقی مسافت. نفهمیدم مادر هاي

 . بریزم بیرون سرم از را کننده اغفال خیالات و کنم جمع را
 هآماد را پذیرایی وسایل تا شدم خانهآشپز راهی مستقیم رسیدم که خانه به

 چندآمد.  دنبالم خانهآشپز تا زد می حرف دري هر از که طور همان مادر. کنم
 :گفت و برید را حرفش دفعه یک که بود نگذشته اي دقیقه
 که هم ما. نیستی راحت اینطوري. کن عوض را هایت لباس برو اول! عزیزم -

 . نیستیم غریبه
. مآورد در را شالم و پالتو و رفتم ورودي در سمت به اکراه با. نداشتم اي چاره

 گشتم برمی خانهآشپز به داشتم. بود رنگ بی غایت به جالباسی ینهآ در ام چهره
 :پرسید دید تنها را او که مادر. شد وارد پدر که

 ؟ کجاست امیر -
 وردابی را ها چمدان خواست می. گاراژ توي برد را ماشین. یدآ می الان -

 . کنم کمکش نگذاشت
 دقیق اش چهره به گذاشتم پدر جلوي را کیک ظرف و چاي فنجان وقتی

 می کبودي به رنگش. بود شده پژمرده و تکیده کوتاه مدت این در چقدر. شدم
 . کردم لمس را اش شانه اراده بی و ایستادم سرش پشت. گرفت دلم. زد

 . هستید خسته دانم می. کنید استراحت کمی چاي از بعد است بهتر پدر -
 :گفت لرزید می شوق از که صدایی با و گذاشت دستم روي را دستش

 می دلم چقدر دانی نمی. است زده پس را بیماري و خستگی شما دیدن -
 مهلتم اینقدر فقط ام خواسته خدا از. ببینم را امیر گرفتن سروسامان خواست

 . بگیرم آغوش در را شما بچه اولین تا بدهد

99 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفتم و بوسیدم را سرش پشت از
 سایه خدا؟ بترسانید را ما خواهید می. زنید می که است حرفی چه این -
 خدا به را تو. باشید ما کنار حال سر و سالم همیشه و نکند کم ما سر از را شما
 . گیرد می حرفها این از دلم نزنید حرف طور این

 . رسید گوشم به امیر مادر لرزان صداي
 ؟ یمی کن نگاه را ما اي ایستاده چرا. جان مادر تو بیا -

 ایستاده فاصله قدم چند با سرم پشت درست امیر. چرخاندم عقب به را سرم
 گر صورتم کردم حس. کشید می تشآ به را دلم که بود چیزي نگاهش در بود

 کرد پدر به رو گشت می چیزي دنبال اش دستی کیف در داشت که مادر. گرفته
 :گفت و

 . گذشت می داروهایت خوردن وقت از وگرنه آمد یادم شد خوب -
 من از چشم و بود نگذاشته جلو به هم قدمی حتی. کردم نگاه امیر به دوباره

 چون. کردم اشاره مادرش و رپد به سر با و گرفتم دندان به را لبم. داشت برنمی
 :گفتم و کردم صدایش ناچار به نیست کارساز اشاره و ایما دیدم
 . چسبد می داغ چاي هوا این توي. بریزم چاي برایت تا تو بیا! امیر -
 :گفت نشست می که طور همان و انداخت زیر را سرشآمد.  خودش به
 . چسبد می داغ چاي فنجان یک فقط شرایط این در. است درست. ممنون -

. نشست کنارش راحت خیال با بود شده فارغ پدر به دارو دادن از که مادر
 :پرسید خنده با و بوسید را اش گونه
! پسر قاآ خوب. شد خسته ام بچه بود سنگین ها چمدان! الهی بمیرم -

 ؟ پسندیدي؟ بود چطور ام سلیقه
 ؟ بگویم را راستش -
 ؟ نگویی چرا البته -
 . بوده خوب ات سلیقه گفت شود نمی راستش -
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 . بود شده خیره او به باز دهانی با هم رماد. کردم نگاهش دستپاچه
 . بود نظیر بی ات سلیقه بار این کنم اعتراف باید -
می  درست دیدي. شناسم می بهتر را ام بچه من نگفتم؟ کیانی شنوي می -

 . هستی راضی ات زندگی از که شکر را خدا جان امیر. مگفت
 :پرسید من از معطلی بی بعد

 ؟ هستی راضی امیر از هم تو جان مادر چی تو -
 این کار اول همین نرسیده راه از کردم نمی را فکرش. کردم نگاهش زده بهت

 این همهظاهراً . باشم گفته دروغ خواستم نمی. بیاندازد مخمصه در مرا طور
 به اول ساعت یک ظرف را بازویشان زور تمام بودند گذاشته قرار هم با خانواده
 با و زدم لبخندي زور به. نداشتند کم هم از چیزي پسر و مادر. بگذارند نمایش
 :گفتم احتیاط

 . ممی شو راضی زود معمولاً من -
 گذاشته حیایم و حجب پاي شاید. بود کافی آنها براي جمله همین شنیدن

. برده پهلویم دو پاسخ و همیشگی حیله به پی دانستم امیر پوزخند از اما. بودند
 می احساسآمد.  کمکم به هم امیر. رفتم خانهآشپز به شام کردن هآماد براي

 اما. موردابرنی دم و کردم تحمل مدتی. ممی شوآب  نگاهش تشآ زیر کردم
 . شد لبریز صبرم کاسه عاقبت

 ؟ اي ندیده آدم حالا تا -
 . است دیگري چیز مشکی مو فرشته اما ام دیده قضا بر دست -
 ! کهواقعاً  -

 آخر تا. بود هآمد بند زبانم اش پررویی از. بگویم باید چه دانستم نمی دیگر
 قدرآن .رسید ها چمدان کردن باز نوبت شام از بعد. داشت ادامه وضع این شب

. داشتم احتیاج بار وانت یک به کردنشان حمل براي که بودند هآورد برایم هدیه
 :گفت شوخی با و شد معترض امیر هم آخر دست
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 . دمی شو ام حسودي دارد کم کم؟ است خبر چه بابا اي -
 شدت به. شدیم جدا آنها از که بود شب نیمه. خندیدیم حرفش این از همه
آن  همه از بدتر. بودم ندیده چنین این را امیر وقت هیچ آن روز تا بودم ترسیده

 چطور که بودم کرده فکر این به شب سر از. مآورد نمی در کارش از سر که بود
 باید. نداشتم اي چاره. بگذرانم مشترك اتاق یک در او با را شب و کنم اعتماد

 . نه ...را احتیاط اما. گذاشتم می کنار را ترس
 به و برداشتم را خوابم راحتی شلوار و بلوز عجله با شد بسته که اتاق در
 تا راآن  بخیر شب گفتن با و بردم پناه لحاف زیر سرعت به بعد. رفتم کن رخت
 سفن صدا بی و کوتاه. نکنم حرکتی هیچ ممی کرد سعی. کشیدم بالا سرم روي
 . آخراست کاري چه مشغول دانستم نمی. بشنود بهتر هایم گوش تا کشیدم می

 و خوابیدم می باید. کنم فکر او به خواستم نمی. رسید نمی گوش به صدایی هیچ
 . شدم می خلاص وضع این از

 کردم برم و دور به نگاهی. افتادم امیر یاد. پریدم خواب از دلیل بی شب نیمه
 خیال با بار این. بود خوابیده هم اوحتماً . شنیدم صدایی نه و دیدم چیزي نه اما

 . رفتم خواب به راحت

*** 
 روي او. بود خالی امیر کاناپه رفتم دستشویی به وضو گرفتن براي که صبح

. خوابیدهآنجا  چرا دانستم نمی. بود رفته خواب به پنجره زیر اتاق صندلی تک
 روي فکرم تمام. بود رفته چشمم از خواب اما. برگشتم خواب تخت به نماز از بعد

 ترس از و کردن گم رد براي شاید کردم فکر. زد می دور امیر انتظار از دور رفتار
 کننده قانع حدسم این اما. دمی کن بازي نقش مان زندگی اوضاع نشدن فاش
. داشت معقول غیر رفتاري هم خواب اتاق بسته در پشت حتی او . آخرنبود

. نداشتم را اتاق توي ماندن طاقت. بخوابد ناراحت چنین جایی در باید چرا وگرنه
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 بیدار هم امیر مادر و پدر. مآمد بیرون صدا بی و پوشیدم لباس معمول از زودتر
 را امیر سراغ افتاد من به چشمشان تا. خوردند می صبحانه داشتند و بودند

  :گفتم. گرفتند
 . کنم بیدارش است لازم اگر. خوابیده هنوز -
 . بخوابد سیر تا بگذار. نداریم کاري مادر نه -

 ما اما. شد خارج خانه از زدن قدم و هواخوري براي پدر صبحانه از بعد
 اتفاق ایران در مدت این که وقایعی از مادر. دادیم ادامه صحبت به همچنان

 برایم علی از. ممی داد گوش آنها همه به لذت با من و می کرد تعریف بود افتاده
 هایم لب روي لبخندي افتادم که هایش شیطنت یاد. هایش گوشی بازي و گفت

 در امیر صداي که بودم ام پدري خانه خاطرات غرق. گلویم در بغضی و نشست
 . پیچید گوشم
 . اند شده سحرخیز همه امروز اینکه مثل. خیر به صبح سلام -
 ؟ خوابیدي خوب. بخیر هم تو صبح. مادر سلام -

 برایم سري لبخند با امیر اما. شد گم مادرش حرفهاي میان کوتاهم سلام
 :گفت مادرش جواب در نشست می که طور همان. داد تکان
 و غیرمنتظره صورت این به شما ن. آخر آمدخوابیدم کم خیلی. نه که خوب -

 . بود کرده ام زده هیجان شدت به پدر بیماري حال عین در
 هم امیر. گفت برایش پدر وضعیت از تند و تند خوردن صبحانه حین ماردش

 سرم. بودم ساکت کاملاً من میانآن  .می داد نظري یا پرسید می چیزي گاه از هر
 حرف به ام توجه. ممی کرد خرد انگشتهایم میان را نانی قطعه و بود پایین

 بیمارستان در را پدر زودتر چه هر خواست می مادر. بود شده جلب هایشان
 . بکند را اش سعی تمام داده قول هم امیر. کنیم بستري
 صمیمی رابطه دل در. بوسید و گرفت آغوش در را مادرش صبحانه از بعد

  صندلی. زدم لبخند. کرد تلاقی مادر نگاه با نگاهم که کردم می تحسین را شان
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 :گفت شماتت با و کرد امیر به رو مادرش که شدم بلند و دادم هول عقب به را
 هم مرد. يمی شو رو به رو خانمت با طوري این صبح روز هر مادرجان -

 زود. بوسد می مرا صبح روز هر اي ندیده. بگیر یاد پدرت از کمی. قدیم مردهاي
 که بچه. کن جمع بیشتر را حواست بعد به این زا و ببوس را خانمت صورت
 . باشی بوده هم خجالتی نیست یادم. نیستی

 روي را لبهایش تماس بجنبم خودم به مآمد تا. داد هول من سمت به را امیر
 درست. کردم می نگاهش هآمد در حدقه از چشمانی با. کردم احساس هایم گونه

 . شد پرت مادر حواس و زد پنجره به انگشت با پدر وقت همان
 به را خودم. کردم فرار خواب اتاق طرف به و کردم استفاده فرصت از

 انگار. بود فایده بی. پاشیدم صورتم به سردآب  مشت چند و رساندم دستشویی
 سوختن به شروع ام گونه تدریج به. بودند گذاشته ام گونه روي گداخته زغال
 جان به صابون وآب  با. تممی گرف نتیجه کمتر شستم می بیشتر هرچه. کرد

 به اشک و بود خلیده قلبم به اي گزنده خار مثل تحقیر. بودم افتاده صورتم
 . بود هآورد هجوم چشمانم
 سرخ که بودم مالیده را امیر بوسه جاي قدرآن .کردم نگاه صورتم به ینهآ توي

 به. دیدم سرم پشت را امیر صورت اشک مات پرده پس از. بود شده ملتهب و
 هم امیر چهره. بود هآمد بند زبانم. چرخیدم سویش به و کردم راست قد سرعت
 :گفت لکنت با لحظه چند از بعد. بود گرفته و غمگین

. شوي هآزرد اندازه این تا ممی کردن فکر. متأسفمواقعاً  من ...من ...غزال -
 یآسان کار مادرم جلوي سازي صحنه که بودم گفته بهت. شدم مجبور کن باور

 . نیست
- . .. 
 . کنم ناراحتت خواستم نمی. نکن نگاهم طور این ممی کن خواهش غزال -

  سردم. نداشت را بدنم وزن داشتن نگه توان زانوهایم. می رفت گیج سرم
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 امانم اشک ریزش. نشستم زمین روي آرام .خورد می هم به دندانهایم. بود شده
 هم سر پشت. بود کرده گم را پایش و دست امیر. افتادم هق هق به. بود بریده را

 دراز طرفم به امیر تا چند از دست تا چند. فهمیدم نمی که می گفت چیزهایی
  ...و چرخید می چیز همه. شد

 صورتم دستی و بودم خوابیده خواب اتاق تخت روي که مآمد خودم به وقتی
 از و کردم باز را چشمهایم سختی به. شد می گم موهایم لاي و کرد می نوازش را

 :گوید می و است شده خم رویم که دیدم را امیر مادر صورت هایم پلک لاي
 داشتیم؟ آمد سرت بلایی چه دفعه یک؟ بهتري! قشنگم عروس! عزیزم -

 جایت از. يآمد هوش به که شکر را خدا. بفهمد پدر نگذاشتم. یممی کرد سکته
 . ام کرده درست برایت جوشانده کمی. برگردم تا نخور تکان

. افتاد هم روي و شد سنگین پلکهایم. نشد که بزنم لبخندي خواستم می
 :پرسید می هآهست که بود امیر مادر صداي فقط

 ضعف همین خاطر به شاید؟ نیست باردار خانمت مطمئنی تو جان امیر -
 . کرده

 در؟ زده سرش به فکري چنین ممکن چطور . آخرشد حبس ام سینه در نفس
  ...کنی خیر به ختم را یکی این اگر خدایا: نالیدم دل

ده  حالا تا صبح. اید هآورد گیر وقت هم شما! ماردجان است حرفی چه این -
 . نیست حامله که بخورم قسم چی به باید؟ اید پرسیده را سئوال این بار

 . نداري خبر تو شاید -
 خدا به را تو؟ ندارم خبر خودم و است حامله بنده زن فرمایید می یعنی -

 . شود می ناراحت بفهمد غزال اگر. کنید بس
 هنوز من حال هر به؟ است جرم شدن دار بچه مگر؟ شود ناراحت باید چرا -

 . مشکوکم
  چشم همچنان. است رفته مادر فهمیدم در صداي از. نزد حرفی دیگر امیر
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 چند امیر. بود نشسته ام پیشانی به سرد عرق شرم شدت از. بودم بسته را هایم
 :گفت و نشست کنارم دهم نمی را جوابش دید وقتی. کرد صدایم بار

 می را صدایم دانم می. کن باز را چشمهایت کمی ممی کن خواهش! غزال -
. دارم احتیاج کمکت به من. بزنم حرف تو با مادر برگشتن از قبل باید. شنوي

 . ممی کن خواهش
 اما. هآمد وجود به بدي وضع ام داده نشان که ضعفی خاطر به دانستم می

 خیره رو به رو دیوار به و گشودم را چشمهایم ناچار. بودم خاطر رنجیده هم هنوز
 . شدم
 غزال باورکن. شوي راضی تا کنم عذرخواهی چطور دانم نمی قسم خدا به -
 خلافی کار کردم نمی فکر. مدآ پیش طور این شرایط فقط. نداشتم غرضی و قصد
 حرف داري دوست که هر جان به را تو پس. شوهریم و زن ما حال هر به. باشد
 مورد در مادر شنیدي که خودت. گیرد می بالا کار نکنیم فکري زودتر اگر. بزن
 . ایم مانده اول کوچه خم اندر هنوز ما داند نمی بیچاره. گفت چه بچه

 کاش. دیدم می شده پایمال را نفسم عزت. کرد تازه را دلم داغ حرفهایش
 عذر. کنم تحمل را خفت و عذاب همه این باید گناه کدام به گفت می برایم کسی

 به گستاخانه را نگاهم. می کرد ام خشمگین کند مآرام کهآن جاي به اش خواهی
 :پرسیدم لرزان و جان کم صدایی با و دوختم چشمهایش

 می چه فهمی می خودت؟ گویی می را این که هستی تو این؟ شوهر و زن -
 ؟ گویی

 :گرفت اوج صدایم و شدم خیز نیم بعد
 ارزش بی کاغذ تکه چند امضاي نکند؟ اي رسیده مهم نتیجه این به کی از -

 یادت مسئله این گذشته ماه دو چطور ...؟کرده من شوهر را تو وکیلت توسط
 به تو پوسیده طناب با و مادرت جاي بی اصرار خاطر به باید هم باز یعنی؟ نبود
؟ ماه یک؟ است شده تمام بازي بفهمم تا کشد می طول چقدر بار این. بیافتم چاه
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 به را ات زندگی مهار و برگردند ایران به آنها تا؟ کشد می طول ماه چند؟ ماه دو
 پیوندي از اینکه.. .؟بکشی مرا خواست دلت کجا هر تا بسپارند خودت دست
 ؟ نیست خلاف شود استفاده رسمی شکل به اسمی

 :گفتم ملایمتر بعد. شوم مراآ کمی تا کشیدم صورتم به دستی
 به واضح و روشن مشترکمان زندگی مورد در را چیز همه اول همان از تو -

 ات خانواده و تو بازي شب خیمه عروسک باش نداشته انتظار پس. ديهمانف من
 . کنم اجرا جدیدي بازي روز هر و شوم

 که مدتی تمام. لرزید می لبهایم. بودم افتاده نفس نفس به عصبانیت شدت از
 دیگر. بزند حرف کلامی کهآن بی بود انداخته پایین را سرش ممی کرد بیداد و داد

 . شدم ساکت. ممی کرد سبکی احساس. بود نمانده گفتن براي حرفی
 که چیزها این. کنی خالی را خودت و بزنی را حرفهایت همه تا کردم صبر -

 شاید... شاید اي کرده فکر هیچ. بود ورودت بدو همان به مربوط همه گفتی تو
 وقتآن  .نباشم پیمانمان گسستن به حاضر و باشد دیگري چیز نظرم امروز

 ؟ شوم شماتت باید هم باز؟ چیست تکلیف
واقعاً . بزند حرفی چنین است بعید تو مثل شعوري با و کرده تحصیل آدم از -
 حساب به را دیگران. بشود باید همان بخواهی تو چه هر وقت هر یمی کن فکر
 فقط. ردمُ همیشه براي پیش ماه دو من شوهر! کن گوش خوب حالا؟ وريآ نمی
 دانی می. دمی شو پاك زودي به همآن  که مانده باقی ام شناسنامه در او از نامی

 که منم این حالا. کند ینم فرقی من براي دیگر باشد شده عوض هم تو نظر اگر
 که زمانی تا و هستم قولم سر همچنان اما. ندارم زندگی این ادامه به تمایلی دیگر

 به سیبیآ خواهم نمی. دهم می ادامه بازي این به نکرده پیدا کامل بهبودي پدر
 با پدرت خاطر به نخواهی و بکنی را من رعایت هم تو کهآن شرط به. برسد او

 روم می اینجا از امروز همین یا. است خودت با انتخاب. کنی بازي من احساسات
  چون. باشد گذشته مثل چیز همه بدهی قول باید یا زنم می را چیز همه قید و
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 . نسبتی هیچ؟ فهمی می. نداریم مه با نسبتی هیچ تو و من
 به و برد فرو شلوارش جیب در را دستهایش. رفت پنجره طرف به و شد بلند

 رسید می آشنا نا گوشم به که صدایی با دقیقه چند از بعد. شد خیره بیرون
 :پرسید

 ؟ است تآخر حرف این -
 :گفتم قاطعیت با
 آخر.  و اول حرف -
آن  تا زاديآآن  از بعد. گیرم می کمک تو از باشد لازم که زمانی تا باشد -
 . دمی شو هآماد هم مدارکت موقع

 دوستشآمد.  بدم خودم از. شد خارج اتاق از ببینم را اش چهره کهآن از قبل
 و کردم لحاف زیر را سرم. همیشه براي شاید بودم رانده خود از را او اما داشتم

 . بودم تنها تنهاي. گریستم هاي هاي
 به که مادر. سوخت می هایم پلک پشت. رفت می بالا دم به دم بدنم حرارت

 دلش کهآن براي اما نداشتم تمایلی اینکه با. بودم شده تر آرام برگشت اتاق
 نشست کنارم. نوشیدم بود کرده درست که را اي جوشانده از جرعه چند نشکند

 :گفت و آورد بالا را سرم گذاشت ام چانه زیر را دستش و
 توي که دیدم را امیر مآمد می داشتم وقتی؟ چیست موضوع! جان غزال -
 چه. ندید را من حتی که بود رفته فرو خودش در چنان اما نشسته پذیرایی اتاق

 . نداري خوبی روز و حال هم تو بینم می؟ افتاده نفر دو شما میان اتفاقی
 دهان مآمد تا اما شود منحرف ذهنش تا بزنم اي حقه بگویم چیزي خواستم

 :گفت محبت با و کشید موهایم به دستی کنم باز
 و درهم چیز همه حال به تا صبح از. بشنوم چیزي حقیقت جز خواهم نمی -
 خبرهایی. بگو برایم را همان؟ خبرم بیآن  از من که هست چیزي. است هآشفت

 ؟ گویم نمی درست هست
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 :گفتم و دوختم تخت لبه به را چشمهایم
 ؟ کنم ناراحتتان دارید اصراري چه. نیست یندآ خوش ها خبر همه -
 اگر. باشم تفاوت بی کرده ناراحت را شما که چیزي به نسبت توانم نمی -
 . ممی شو نگران بیشتر چیست موضوع ندانم

 که طور همان. کنم مهار را اشکهایم نبودم قادر دیگر. گریستم می باید
 پنهان اش سینه در را سرم چکید می هایم پلک لاي از محابا بی اشک قطرات

 :نالیدم و کردم
 و باشید خوبی رازدار اینکه شرط به اما بزنم حرف شما با خواهم می! مادر -

 . ندهید نشان دیگري العمل عکس راهنمایی جز
 براي دلت. شده چی بگو حالا. خورم می قسم امیر جان به. دهم می قول -

 . هان؟ شده تنگ ات خانواده
 . بود این دردم فقط کاش اي -

 شدت به که شرایط این در دانستم می. بگیرم تصمیم تا کردم سکوت کمی
 از و شود می تمام گران برایش ما مسئله دانستن است همسرش بیماري نگران

 از. بشوید تن از راه غبار حداقل تا می کرد پیدا فرصتی باید. است خارج تحملش
. بود کرده من با پسرش که بکنم او با را اي معامله همان که بود دور به انصاف

 منتظرش چهره دیدن با. کشیدم می دوش به تنهایی به را سنگین بار این باید
 زندگی شآرام براي که قدريآن اما دانست می باید او. بگویم چیزي باید فهمیدم

 . را چیز همه نه بود لازم ام
 :گفتم و کردم پاك را اشکهایم گذاشت دستم در که دستمالی با
 جدي خیلی مسئله البته. دلخوریم هم از کمی امیر و من. میدیدفه درست -

 می. دهد می قرار الشعاع تحت را مان زندگی همیشه نشود حل اگر اما نیست
 نظر به که بدانید قدر همین. بگویم برایتان را چیز همه ندارد دوست امیر دانم
 و اختلاف به شما خواستم نمی. شود حل ما بین همیشه براي مسئله این باید من
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 ازتان را چیزي بشود که هستیدآن  از تر زرنگ شما ولی. ببرید پی ما دلخوري
 . کرد مخفی

 :پرسید معطلی بی. شدم ساکت و کشیدم راحتی نفس
 ؟ انداخته اختلاف شما میان اي مسئله چه آخر -
 نمی دلم. است اعتقادي و اخلاقی مسائل سر بر بیشتر بخواهید را راستش -

 می لجاجت از دست من بخواهید شما اگر. ببینم ناراحت و نگران را شما خواهد
 . دهم می خاتمه را ماجرا او نفع به و کشم
 من! نه. انداخت خواهد سایه تان زندگی روي همیشه مسئله این وقتآن  -
. ندارم را کار این حق یعنی. کنم دخالت تان خصوصی زندگی در خواهم نمی

 روي وگرنه است مهمی مسئلهحتماً . گذارم می احترام هم تو اعتقادات به ضمناً
 داري دوست خودت جور هر است طور این که حالا. کردي نمی پافشاريآن 

 را همدیگر شما که است این مهم. نکن فکر دیگري چیز بهاصلاً  و کن رفتار
 . دارید دوست

 :پرسیدم کنجکاوي روي از. کرد جلب را ام توجه شآخر جمله
 ؟ داریم دوست را همدیگر ما دانید می کجا از -
 می. ام کرده بزرگ را او من. است شده عوض کلی به امیر که جاییآن از -

 پدرش و من دید از اش عاشقانه هاي نگاه. شده افتاده و آرام خیلی. شناسمش
 کرده کشف جدیدي موجود پنداري دمی کن براندازت چنان گاهی. نیست پنهان
 دانستم نمی خورد هم به حالت وقتی حتی. توست پیش حواسش همیشه. است

 چقدر بدانم تا است کافی اینها همه. بدهم دلداري او به یا برسم تو به اول
 نمی زحمت به را خودت طور این نداشتی دوستش اگر هم تو. دارد دوستت
 را همدیگر که مطمئنم خاطر همین به. کنی اصلاح را عقایدش و رفتار تا انداختی

 که است این خواهشم تنها فقط اما کنم نمی دخالت کارتان در من. خواهید می
 . ببرد ماجرا این از بویی پدر نگذارید
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 :گفتم و بوسیدم را صورتش
 همه. نباشید نگران شما. هستیم پدر مواظب دو هر ما. باشد جمع خیالتان -
 . دمی شو درست چیز

 . پایین بیا شدي بهتر وقتی. کن استراحت کمی. عزیزم دانم می -
 هاي دلخوري پاي را ما عادي غیر روابط دیگر حالا. شد راحت کمی خیالم

 . شد نمی ام پاپی و گذاشت می ها شوهر و زن همه میان معمول
 وقتی. بود داغ هنوز بدنم اما بودم شده بهتر کمی. کردم استراحت مدتی

 :گفت دید که مرا. بود تنها مادر رفتم پایین
 می چه پدر شدن بستري تکلیف ببینند تا بیمارستان اند رفته امیر و پدر -
 . شود

 شد وارد صدا و سر با که پدر خلاف بر. برگشتند که دیدیم می را شام تدارك
 ما با گفتگو به اي علاقه و کرد اکتفا کوتاه سلامی به تنها. بود آرام و ساکت امیر

 حرف نفرمان دو هر جاي به شب تمام و وردانی خودش روي به مادر. نداد نشان
 . کرد سرگرم را همه و زد

. شد جدا جمع از و کرد بهانه را خستگی امیر برسد خواب وقت اینکه از قبل
 :پرسید مادر از و کرد اشاره او به بعد. کرد تعقیبش چشم با حیران پدرش

 ؟ شده چی -
 عمل و بیماري بابت احتمالاً. است مشغول فکرش کمی. نیست مهمی چیز -
 . شود می بهتر حالش کند استراحت اگر. است نگران دل شما

 که بیمارستانی در را او. بودیم اش بیماري و پدر گرفتار سخت همه بعد روز از
 اولیه يزمایشهاآ تا کشید طول روز دو. کردیم بستري بود دور منزل از کمی
 بوته به چیز همه پدر بیماري جز دیگر. کردند تعیین را عمل روز و شد انجام

 و سخت انتظاري بردند عمل اتاق به را او که روز. بود شده سپرده فراموشی
 ساعت به دم به دم. بود تر طاقت کم ما از مادر. گذاشتیم سر پشت را کشنده
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 برایش توانستیم نمی دادن دلداري جز به. خواند می دعا لب زیر و می کرد نگاه
 در مضطرب و قرار بی امیر. گذاشتیم نمی تنهایش اي لحظه حتی. بکنیم کاري
 دستی و می رفت مادرش سراغ هم گاهی. رفت می پایین و بالا بیمارستان راهرو

 . تمی گرف آغوش در را او یا گذاشت می اش شانه به
 ویژه مراقبتهاي بخش به را پدر و شد تمام انتظار ساعتهاي عاقبت
 را مادر شبآن  .کرد امیدوار را ما و بود راضی عمل از معالج پزشک. برگرداندند

 همسرش پیش خواست می و رفت نمی بار زیر. برگردد خانه به تا کردیم تشویق
 بماند اگر ترسیدم می. نداشت بیمارستان در ماندن براي مساعدي حال اما بماند

 . بدهد دستمان کار
 اما قهر شبیه چیزي زدیم نمی حرف هم با امیر و من که میشد روزي پنج

 و گذاشتم پا زیر را غرورم پس. گرفتم می کمک او از باید مادر کردن راضی براي
. ببرد خانه به خود با و کند راضی را مادر تا خواستم او از. ایستادم رویش به رو

 نگاهم کهآن بی و کرد پاآن  و پا این کمی. بود زده زل کفشش نوك به اخم با امیر
 :گفت کند

. مانم می اینجا من. برو مادر با تو. بخواهم تو از را این خواستم میاتفاقاً  -
 . باشد نیاز وجودم به شاید
 آرام داروي پدر به . آنهادارد نیاز تو به پدر از بیشتر مادر فعلاً. برو تو نه -
 اما. کند تحمل تواند نمی کسی خودش جز به هم را درد. اند کرده تزریق بخش
 از. برو او با لطفاً. توست همراهی و دلداري محتاج او. ندارد خوبی روز و حال مادر
می  خبر هم را شما شد لازم اگر. مانم می اینجا من. باشد راحت خیالت پدر بابت

 . مکن
 طرف به را رویش و انداخت صورتم به گذرا نگاهی و آورد بالا را سرش

 :گفت و کرد دیگري
  هیچدرحالیکه  اي ایستاده سرپا حال به تا صبح از. هستم تو نگران من -
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 ... و نداري کار این براي اي وظیفه
 . پریدم حرفش وسط

 ؟ کنی محول خودم به را وظایفم انتخاب کنی لطف دمی شو -
 :گفتم بیشتري ملاطفت با همین براي. ام رفته تند کمی کردم حس

 ! کن نگاه من به لطفاً -
 در را نگاهش انگار. ریخت می چشمهایش از عالم غم. بود نکرده نگاهم کاش

 زور به نشود ثرمأت متوجه ممی کرد سعیدرحالیکه . بودند خیسانده غصه
 :گفتم و نشاندم لبهایم بر کنج لبخندي

. دارم دوست خودم پدر مثل درست را پدرت من؟ یمی کن فکر چی تو امیر -
 را خودت ممی کن کاري اگر خواهد نمی دلم. ندارد ما روابط به ربطی هیچ این

 هم به اعصابت دانم می. ممی کنن کاري هیچ نخواهد دلم اگر. بدانی من مدیون
 را من. ترساند می را آدم .نگیر خودت به را قیافه این خدا به را تو. است ریخته

 زیاد کنم فکر. کردي ناامیدم پاك. بدهی روحیه مادر به تو خواستم می که بگو
 . شود می مشکوك مادر. دادیم طولش
 . شنید نمی را حرفهایم انگار. بود ایستاده رویم به رو همچنان. بود فایده بی
 :گفتم التماس با. بگیرد قرار صورتش موازات به سرم تا شدم بلند پا پنجه سر

می  پنهان او از ما و افتاده بدي اتفاق دمی کن فکر الا و بیفت راه لطفاً ... امیر -
 . یمکن

. ایستاد دوباره که بود نرفته قدمی دو. افتاد راه نااستوار قدمهاي با بالاخره
 :گفت و کرد صدایم بود من به پشتش که طور همان
 . ممنون ...!غزال -

 . رفت راهرو انتهاي به و افتاد راه سرعت به بعد
 ایستگاه به یکبار ساعت هر. کردم صبح انتظار سالن صندلی روي را آن شب

 شیشه پشت از هم گاهی. تممی گرف خبر پدر حال از و ممی رفت پرستاران
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 دیدم. گرفت خبر من از تلفنی بار چند بعد روز عصر تا امیر. کردم می نگاهش
 . پرسیدم حالش از و کردم تعجب. زند نمی حرف من با مادر

 دیشب. نداشت پدر از کمی دست مادر وضع. غزال بود درست حدست -
می  دکتر. کنم خبر اورژانس شدم مجبور. خورد هم به حالش و رفت بالا فشارش

 و بخش آرام داروهاي و افتاده حال این به دلشوره و اضطراب شدت از گفت
 بیمارستان در که شود نمی راضی ممی کن کاري هر. کرد تجویز برایش ورآ خواب

 . شود بستري
 روز. پدر مراقب بیمارستان توي من و بود مادر پرستار خانه توي امیر حالا

 که بود ناتوان چنان. بیاید بیمارستان به امیر همراه توانست مادر که بود سوم
 ذوق اش بهبودي روند از اطمینان و پدر دیدن با. بود گرفته را بازویش زیر امیر
 و کردم جدا امیر از را او. سرداد را گریه و انداخت امیر گردن در دست زده

 دستش. رفت پدرش سراغ امیر. نشاندم صندلی روي ممی کرد شآرامدرحالیکه 
 :گفت و گرفت را

 راضی خیلی عمل نتیجه از خوشبختانه. کردم صحبت دکتر با حالا همین -
 بیمارستان در مدتی و باشید مراقبت تحت همچنان باید است معتقد ولی است

 . بمانید
 که داشت اصرار. بود مخالف خودش اما بمانم پدر پیش هم باز خواستم می

 خواست می مادر. کنم قبول شدم مجبور. بفرستد خانه به استراحت براي مرا
 گرفتیم پرستارها از که قولی با. بدهد امیر به را جایش نشد راضی حتی و بماند

 . باشند هم مادر حال مراقب که پذیرفتند . آنهاشد راحت خیالم
 قدم امیر کنار سکوت در. شدیم جدا آنها از بیمارستان از خروج قصد به
 جلو به قدمی توانستم نمی دیگر. زد خشکم صدایی شنیدن از که داشتم برمی

 . بردارم
  بلند و ریخت می اشک وقفه بی و بود داده تکیه دیوار به دختري رویم به رو
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 درد به را دلم اش سوزناك گریه. زد می حرف خودش با فارسی زبان به بلند
 :پرسیدم و کردم لمس را اش شانه رفتم طرفش به عجله با. آورد
 ؟ هستید ایرانی شما -

 :گفت لکنت با و کرد نگاهم. شد آرام دفعه یک
 ؟ هستید ایرانی هم شما. ام ایرانی بله -
 ؟ بکنم برایت کاري توانم می؟ شده چی. درسته -

 به دستی. گرفتم شآغوش در آرام .ریخت می اشک و کرد می نگاهم فقط
 :گفتم و کشیدم موهایش

 کمکت بتوانم شاید. بزن حرف؟ است بیمار بستگانت از کسی باش آرام -
 . کنم

 :گفتم کردنش آرام براي. بود افتاده هق هق به
 . است فایده بی ماندنم پس. زنی نمی حرف که تو. بروم است بهتر -

 :گفت التماس با و شد ویزانآ گردنم به تند که بروم خواستم
 . گویم می برایت. نرو کنم می خواهش -

 :داد ادامه و داد قورت سختی به را دهانشآب  بعد
 نجاتش به زیادي امید دکتر. است وخیم حالش. کرده تصادف شوهرم -
 . ندارد

 . گرفت سر از را گریه دوباره
 ؟ فامیلی دوستی؟ نیست همراهت دیگري کس -
 . طور همین هم او. شناسم می را کسی نه و دارم را کسی نه اینجا -
 ؟ است ایرانی هم شوهرت -
 . بله -

. بگذارم تنهایش شرایط این در توانستم نمی. نبود اي چاره. کردم فکر کمی
  مآمد تا. شده کلافه و خسته انتظار همه این از بود پیدا. کردم نگاه امیر به
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 :کرد ناله و گرفت را دستم دختر کنم حرکت
 . نگذار تنهایم خدا به را تو. نرو -
 مطلع را همراهم خواهم می فقط. ندارم رفتن خیال که دادم اطمینان او به

 ملتمسانه همچنان اما کرد رها را دستم دودلی و شک با. نماند منتظرم تا کنم
 :گفتم و رفتم امیر طرف به زدم او به لبخندي. می کرد نگاهم
 . کنم کمکش بتوانم شاید مانم می اینجا. بیایم توانم نمی من. برو تو -

 :پرسید زده حیرت امیر
 می را او؟ اصلاً یدآ می بر کاري چه تو دست از خرآ؟ چیست منظورت -

 پا ازآنکه  از قبل باید؟ اي بوده اینجا است روز سه رفته یادت نکند؟ شناسی
 . کنی استراحت کمی بیفتی

 :گفتم و انداختم او به باري شماتت نگاه
 با و کنم رهایش همینطور توانم نمی من. است غریب اینجا او اما نرفته یادم -
 باز کنم غش خوابی بی و خستگی شدت از اگر حتی. برگردم خانه به راحت خیال

 . ندارم ماندن جز اي چاره هم
 :گفت تمسخر با
 نه ستآمریکا اینجا؟ کنی کار چه برایش خواهی می ؟ مثلاًدکتري تو مگه -
 . ایران
 :گفتم پرخاش با
 . باشد خواهد می که جا هر اینجا حالا. ام ایرانی من اما -

 :گفت. می کرد نگاهم ناباورانه که دختر. افتادم راه و کردم او به را پشتم
 این کردم نمی باور. فرستاده برایم اي فرشته خدا انگار. ممنون خیلی -

 . برسد دادم به کسی دنیا گوشه
 . نشاندم صندلی روي را او و گرفتم را دستش

 ؟ است خطرناك همسرت وضعواقعاً ؟ شناسی نمی را کسی اینجا چطور -
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 :داد جواب آرام .کرد نمی گریه دیگر
  ...چون شناسم نمی هم را کسی. گوید می طور این دکتر -

 را نگاهش مسیر. ماند خیره رویش به رو به و کرد رها تمام نیمه را کلامش
. داشت نظر زیر را ما و بود ایستاده در کنار عمل اتاق لباس با مردي. کردم دنبال
 رسمی و خشک و داد تکان سري تأسف با مرد. رفت طرفش به و شد بلند دختر
 :گفت
 . بود شده دیر کاري هر براي. نبود ساخته ما دست از کاري دیگر متأسفم -

 طور همان که کردم می نگاه دختر به دلهره و ترس با. شد دور آرام بعد
 شوکه کردم فکر. کرد می دنبال را دکتر حرکت مسیر چشم با آرام و ساکت

 :فشردم سینه به را سرش. شده
 . متأسفمواقعاً  -
 نگرانی با. بود برده ماتش. کردم نگاهش. کردم حیرت اش طولانی سکوت از

 :پرسیدم
 ؟ است خوب حالت -

 :گفت مطمئن اما سرد
 ! شود نمی باورم؟ مرده جمشید یعنی. خوبم -

 سرش به را دستش بزنم حرفی مآمد تا بگویم چه بودم مانده بلاتکلیف
 . شد زمین نقش و کرد نزدیک

 صدایش خواستم می. گرفتم دامن به را سرش و نشستم زمین روي بلافاصله
 امیر هم همزمان و دویدند ما طرف به پرستار دو. دانستم نمی را نامش اما کنم

 تخت روي و کرد بلند را دختر. بود نرفته اما رفته کردم خیال. رساند را خودش
 قدرت. کردم می نگاهش مضطرب. گذاشت آورد پرستارها از یکی که چرخداري

 :گفت محبت با و گرفت را بازویم امیر. بودم داده دست از را واکنشی نوع هر
 . برویم باید! بیا. نیست ساخته ما دست از دیگري کار. غزال متأسفم -
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 رها خدا امید به اینجا را بیچاره دختر خواست می یعنی؟ بود چه منظورش
. گذاشتم عقب به قدمی. مآورد در دستش از خشم با را بازویم. بروم او با و کنم

 تا. رفتم پرستارها دنبال اي کلمه اداي بدون و کردم براندازش خشمگین و گنگ
 تنها و غمگین دختري تخت کنار شد گم شب تاریکی و ظلمت در شهر وقتی

 دیگر. سوزاندم می دل برایش و شنیدم می را هایش غصه قصه و بودم نشسته
 . نگار. دانستم می را نامش

 پیغامی بود هآمد بخش آرام مپولآ تزریق براي که پرستاري شب ده ساعت
 انداختم نگار به نگاهی ناچار. است منتظرم پارکینگ در بود گفته که آورد امیر از
 :گفتم و

 . کنم می برایت فکري فردا تا. کن استراحت هم تو. خانه روم می من -
 را اش پیشانی. کرد نمی رها و بود داشته نگه محکم دستش توي را دستم

 :گفتم و بوسیدم
 . باش مطمئن. دیدنت یمآ می صبح فردا. باشد راحت خیالت -
 و زد نمی حرفی هم امیر. نکردم صحبتی امیر با ابداً رسیدیم خانه به وقتی تا

 بی. است دستش کنار کسی انگار نه انگار. بود نشسته فرمان پشت تلخ و عبوس
 هآمد سراغم لعنتی تبآن  باز. کنم توجه رفتارش به که بودمآن  از تر حوصله

 نگار حرفهاي به وقت همه این ام توانسته چطور که بودم فکر این توي و بود
 . بریزد پایین چشمهایم از اشک اي قطرهآنکه  بی بخورم را اش غصه و کنم گوش
 :گفتم امیر به و کردم رها راهم سر مبل اولین روي را خودم رسیدیم خانه به
 . کنم صحبت تو با باید -
 . فرمایید می نوازي بنده! بزرگی لطف چه به به -
 . بیاورم خانه به خودم با را نگار خواهم می -

 جا از. باشند کرده منفجر پایش زیر بمبی انگار. بود دیدنی العملش عکس
 :پرسید عجولانه و پرید
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  ؟!کنی کار چه خواهی می -
 :گفتم آرام و شمرده

 عنوان به. دارد نیاز ما کمک به او. بیاورم خانه به خود با را نگار خواهم می -
 برایش فکري بعد تا اینجا وریمآ می را او فعلاً. کنیم کمک او به باید وطن هم یک

 . بکنیم
 :گفت و داد تکان سري خونسرد

؟ اي کرده انتخاب را شرافتمندانه شغل این کی از. بگویم تبریک تو به باید -
 . یدآ می ات قیافه به خیلی مددکارياتفاقاً 

 :گفت فریاد شبیه حالتی با و گرفت خشونت رنگ صدایش بعد
 خانه به خودت با خواهی می که کیست او خرآ؟ گویی می چه فهمی می -

 که هست او و تو میان اشتراکی وجه چه؟ کنی اعتماد او به باید چه براي؟ بیاوري
 ؟ اي شده اش شیفته اینطور

 اگر. نبود هم سختی چندان کار. کنم حفظ را شمآرام که بود این ام سعی
 سودهآ همین براي. دانست می را این باید او و بود هم دومی راه شد نمی راضی
 :گفتم خاطر
 از اما ایرانی دو هر و هستیم زن دو هر. هست ما میان زیادي اشتراك وجوه -

. اشتباه انتخاب یک قربانی هستیم قربانی ما دوي هر که است این مهمتر دو این
 می هم ما مثل کسانی که شود قرص دلم تا کنم کمکش و بگیرم را او دست باید

اصلاً  بیاید ات خانه به را او نیستی راضی تو اگر حالا. کنند زندگی و بمانند توانند
 براي ضرري دیگر کار این حداقل. روم می ات خانه از من جایش به. نیست مهم

 ؟ نه. ندارد تو
 کمی را چشمهایش. ماندم منتظر و شدم خیره چسمهایش به دغدغه بی

 :گفت و کرد تنگ
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 من و پریده سرت از عقلظاهراً  چون گیرم می نشنیده را تآخر پیشنهاد -
 قربانی شما اینکه مورد در اما. بگویم برایت نو از را اقامتت داستان ناچارم

 ها تازگی . آخربگو روشن و واضح را حرفت پس. فهمم نمی را منظورت هستید
 . شوم توجیه کوچکی یزچ هر براي است لازم و ام شده کودن
 هاي ازدواج این از یکی گرفتار من مثل درست هم نگار طفلکی. است ساده -

. بوده تر وحشتناك و بدتر خیلی اش زندگی شرایط که تفاوت این با. شده غیابی
 . بخت نگون معنی تمام به قربانی یک واقع در

 . برد فرو موهایش میان را دستش
 . بزن حرف تر واضح. نفهمیدم هم باز -
 دانم می فقط بگویم برایت را اش زندگی تمام که است خارج ات حوصله از -
 کسی داده دست از را شناخته می اینجا که کسی تنها چون. کنم کمک او به باید
 نگار و مرده هم او حالا. داشته نما انسان قالبی فقط و نبرده بویی انسانیت از که
 . کرده رها خود حال به دروازه و در بی کشور این در غریب و تنها را

 می شل را کراواتش گره که طور همان بعد. ایستاد حرکت بی و خاموش مدتی
 توي زدن قدم به کرد شروع و دکر باز را اش یقه بالاي دکمه دیگر دست با کرد

 نمی اما بگیرد تصمیمی خواهد می بود پیدا. کردم می تعقیبش نگاه با. سالن
 باز اما یدآ می حرف به کردم می فکر بار هر. کرد نگاهم و ایستاد بار چند. تواند

 و کرد باز طرفین از را دستهایش ایستاد عاقبت. گرفت می سر از را رفتن راه هم
 :گفت
 بیفتد برایم اتفاقی اگر ندارم دوست هیچ. کن عمل دانی می صلاح طور هر -
 . بکند موردم در قضاوتی چنین و برسد راه از دیگري کس

 صبح تا و خوابید خودش اتاق در شبآن  .بود رفته بگویم چیزي کهآن از قبل
 . ندیدمش بعد روز
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 مچهار فصل
 امیر. شدم بیدار خواب از زود خیلی حال این با. تعطیل روز و بود شنبه یک

 و سلام از غیر. می کرد هآماد را صبحانه داشت و بود شده بیدار من از زودتر
 من از هم امیر و کردم اکتفا همان به پس.. نداشتم گفتن براي حرفی بخیر صبح

 با. بودن ما میان دیگري چیز سکوت جز بیمارستان به رسیدن تا. کرد پیروي
 در که بودم رفتن و ماندن فکر به. افتادم نگار یاد شد راحت خیالم پدر دیدن

 راه از بودمشان دیده یهمانم شب که امیر دوستان از تا چند و شد باز اتاق
 رو به رو آنها با شبآن  از تر صمیمی بار این. سروش و فریبا و سعید. رسیدند

 زیر مدام. گذشت ساعتی نیم. شنسامشان می سالهاست که بود این مثل. شدم
 ناچار. بودم نگار دلواپس. شد می دیر داشت. ممی کرد نگاه را ساعتم چشمی
 شوخ که سعید. بروم نگار عیادت به و کنم عذرخواهی جمع از گرفتم تصمیم

 :گفت طعنه به بود گو بذله و طبع
 ؟ روید می زودي این به. خانم غزال بود شور ما چشم - -
 دیگري بیمار عیادت براي ناچارم اما بمانم بیشتر دارم دوستاتفاقاً  -

 . بگذارم تنهایتان
 :گفت فریبا

 ؟ دارید هم دیگري بیمار مگر ندهد بد خدا -
  به هم تو داري دوست. ام شده آشنا او با تازه. بیمار و تنها وطن هم یک بله -
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 . بشود خوشحال کنم فکر؟ بیایی ملاقاتش
 :گفت و انداخت جلو را خودش سعید

 هم خیلی. خیر امر در شرکت و تعطیل صبح. این از بهتر کاري چه به به -
 ؟ سروش نه مگر هستیم هم ما است عالی

آن  از نیمی حتی دانستم میدرحالیکه . کرد تأیید را حرفش توجه بی سروش
 تنگ به کارهایم از بود معلوم. بود شده عصبی و کلافه امیر. است نشنیده هم را

 ماجراي از اي خلاصه راه بین. افتاد راه نفر چهار ما دنبال حال این با. هآمد
 :گفت دلسوزي با فریبا. گفتم برایشان را نگار با ام اتفاقی ییآشنا
 ؟ بکنیم برایش کاري توانیم می -
 . کنم کمکش باید چطور دانم نمی واقع در. ام مانده هم خودم -

 همه که گنجید نمی باورش دراصلاً . شد شوکه ملاقاتی همهآن  دیدن از نگار
 که بروند خواستند می ها بچه. بودیمآنجا  اي دقیقه ده. باشند هآمد او خاطر به

 مآمد بیرون اتاق از آنها با ناچار به هم منآمد.  عیادتش براي نگار معالج پزشک
 :پرسید امیر. نخوردم تکان در پشت از اما

 ؟ بیایی ما با خواهی نمی -
 . شود می مرخص کی ببینم بزنم حرف دکترش با خواهم می. مانم می نه -
. رفتم طرفش به آمد بیرون اتاق از دکتر که همین. ماندند منتظر هم نهاآ

 . کردم صدایش
 ؟ دمی شو مرخص کی بیمارمان بدانم است ممکن. دکتر ببخشید -

 :پرسید و انداخت من به نگاهی دکتر
 ؟ دارید ایشان با نسبتی چه -
 . هستیم وطن مه واقع در. هستم دوستانش از -

 :گفت و کرد جیبش در را دستش رسید می نظر به گرفته و ناراحت که دکتر
 ! داده قرار شتم و ضرب مورد را بیمارتان کسی چه بدانید باید پس -
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 جلو بود ایستاده دورتر کمی که امیر بار این. بدهم جوابی چه دانستم نمی
 :پرسید و آمد

 او با تازه چون اطلاعیم بی جریان از ما. بدهید توضیح بیشتر است ممکن -
 . ایم شده آشنا

 :گفت و داد تکان تأسف علامت به سري دکتر
 سیبآ سخت هم جسمی نظر از روحی شوك بر لاوهع بیمارتان انهتأسفم -
 گوش پرده پارگی. است اخیر روز چند به مربوط صدمات این. است دیده

 همه و همه بدن مختلف نقاط در کبود هاي لکه وجود و دنده استخوان شکستگی
 بودهآن  عامل کسی چه دانم نمی که است اي وحشیانه هاي شتم و ضرب نشانه
 از و نیست همکاري به حاضر بیمار اما بدهم گزارش پلیس به خواستم می. است
 هم و روحی نظر از هم زن این حال هر به. دمی کن امتناع اطلاعاتی نوع هر دادن

 کنید پرستاري او از خانه توي بتوانید شما اگر البته. است بیمار جسمی نظر از
 . کرد خواهیم اش مرخص فردا همین

 :گفت بلافاصله و بزنم حرفی تا نداد مجالم امیر
 . کنیم مراقبت او از خانه توي است بهتر بله -

 با فریبا دقایقی گذشت از پس. گذاشت تنها افکارمان با را ما و رفت دکتر
 :پرسید برافروخته روي و رنگ
 ؟ باشد تواند می کسی چه کار یعنی -

 :گفتم و انداختم زیر را سرم
 باز او از شود نمی دیگر. کند نمی فرقی دیگر حالا بوده کس هر کار -

 نگار به باید فقط فعلاً. مطمئنم. شد خواهد محاکمه جاییحتماً  ولی کرد خواستی
 . کنم کمکش شوهرش تدفین مراسم براي خواسته من از. کنیم کمک

 :گفت امیر
  مادر پیش تو. دهم می را بیمارستان از اش ترخیص ترتیب خودم صبح فردا -
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 . بیاید پیش برایشان کاري است ممکن چون است بهتر باشی پدر و
 :گفت و کرد جمع را لبهایش سعید

 فوري و مهم جلسه یک. بزنی شرکت به سري باید فردا. شود نمی! نوچ -
 برایتآن  به راجع تلفنی. است الزامی جلسه در حضورت و شود می تشکیل

 . گفتم
 :گفت و کرد فکري خاراند دست با را اش چانه امیر

 ؟ کنیم چکار حالا. نبود یادماصلاً  خآ -
 :گفت دوباره و کرد مکثی بعد

 و هآمد تازه غزال چون فریبا و سعید عهده به کار این پس. خوب بسیار -
 . نیست وارد امور این به هنوز

 :گفت و کرد جمع را لبهایش سعید هم باز
 دستور به امشب من که رفته یادت نکند جان رئیس. شود نمی هم این! نوچ -
 . سروش و فریبا ماند می فقط پس؟ هان. هستم موریتأم عازم جنابعالی خود

 :گفت سراسیمه بود ساکت لحظهآن  تا که سروش
  ...فریبا. ندارم را کارها این حوصله من. بابا نه؟ من -

 :گفت قاطعانه امیر. نداد ادامه دیگر و کرد ساکتش ما بار ملامت هاي نگاه
 کارهاي و نگار ترخیص کار فریبا و سروش. شد روشن فردا برنامه پس -

می  پدر کارهاي مسئول هم غزال. دهند می انجام را تدفین مراسم به مربوط
 . دشو

 و گرفتم را دستش. برگشتم نگار پیش و شدم جدا آنها از راحت خیال با
 :گفتم
. ببرم خودمان خانه به را تو فعلاً  دارم قصد. ندمی کن مرخصت فردا! نگار -

 ؟ کنی زندگی من با مدتی داري دوست
 :گفت محزونی لحن با و چرخید پنجره طرف به. بود مظلوم نگاهش
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 کار تنها. باشم ات زندگی مزاحم خواهم نمی اما توست لطف نهایت این نه -
 تماس ایران با. کنی کمکم سپاري خاك براي که است این خواهم می تو از که

 نمی من ولی. ردهمُ آنها براي است وقت خیلی جمشید گفت برادرش. گرفتم
 براي البته. دارم نیاز پول به خاطر همین به. کنم فرار مسئولیت بار زیر از توانم
 مشکلی اقامت براي. دهم می پس تو به را قرضم زود خیلی. کوتاه مدت یک

 . کنم پیدا زندگی براي جایی تا قیمت ارزان هتل یک روم می روزي چند. ندارم
 قبول اگر؟ خورد می درد چه به دوستی؟ است حرفی چه این جان نگار -
 مجبورم وقتآن  چون کنی می سروسامان بی هم را من بیایی من با نکنی

 تنهایت اي نکرده پیدا زندگی براي جایی وقتی تا ندارم خیال. بیافتم راه دنبالت
 از نفر دو فردا. نباش نگران هم تدفین و خاکسپاري مراسم بابت از. بگذارم

 انهتأسفم. ندمی کن ردیف را کارها بقیه و یندآ می ترخیصت براي امیر دوستان
. نیستم وارد کارها این به زیاد و ام هآمد تازه هم خودم چون بیایم توانم نمی من
 برمی بعد. کنم رسیدگی هم او به باید. است بستري اینجا هم امیر پدر ضمن در

 . خودم پیش بیایی کارهایت شدن تمام از بعد تا مانم می منتظرت و خانه گردم
 جاي حواسم اما. بودم آمد و رفت در نگار و پدر اتاق میان مرتب آن روز

 جدال در من با گذشته شب. رفتارش تغییر و ممی کرد فکر امیر به. بود دیگري
 از مرا دست او به کردن کمک در امروز. شوم خارج نگار به کمک فکر از تا بود

 برایم شیرین خیالی شآرام بود چه هر رفتارش دلیل حال هر به. بود بسته پشت
 خانه ممی کن زندگیآن  در که اي خانه بود خاطرم همیشه چون داشت ارمغان به

 . او خانه فقط. است امیر
 روزنامه داشت هم امیر. گرفتم دست در کتابی هایم درس مرور خیال به شب

 تر جدي را اش قیافه که گذاشت می چشم به عینکی مطالعه براي. خواند می
 حسابی بود روزي چند اینکه با اما خواندم می درس داشتمظاهراً . می داد نشان

 خواندم می چه هر و نداشتم کار این به تمایلی بودم افتاده عقب درسهایم از
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آن  .بود ریخته هم به را فکرم پاك اخیر روزهاي حوادث. فهمیدم نمی چیزي
 کار درست فکرم گذاشت نمی و بود افتاده جانم به خوره مثل یسئوال هم شب
 نگاه امیر به که طور همان و بستم را کتابم. برداشتم مطالعه از دست ناچار. کند

 :گفتم ممی کرد
 ؟ امیر -
 . بله -

 . بود روزنامه مطالب روي نگاهش همچنان
 ؟ است من با حواست -

 :گفت نامفهوم
 ؟ داري کاري. هوم -
 . دارم یسئوال. بله -
 . بپرس -
 هم از اش زندگی چرا یعنی؟ بوده چی سروش ماجراي بدانم خواهم می -

 ؟ پاشیده
 . کرد نگاهم عینک بالاي از و کشید پایین کمی را روزنامه

 ؟ افتادي سروش یاد شده چی -
 . کنجکاوي روي از. طوري همین -
 یعنی. کنم عریفت برایت را اش زندگی ماجراي بخواهد دلش نکنم فکر خب -
 . ندارم را کار این اجازه
 . بپرسم خودش از است بهتر کنم فکر. نیاید خوشش شاید. توست با حق -
 این در خواهد نمی دلش سروش. نکن هم را فکرشاصلاً  نه؟ کنی کار چه -

 . شود می ناراحت هستم مطمئن. بزند حرفی باره
 :گفتم سماجت با
 . ندارد ضرري کردنش امتحان. نیستم مطمئن من ولی -
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 شود می. است فایده بی هم من اصرار و اي داده گیر دوباره اینکه مثل -
 ؟ بدانم را ات علاقه دلیل
 . بشناسم بهتر را او خواهم می. فضولی حس ارضاي. است ساده -
 سروش. بپرسی خودش از نیست لازم. گویم می برایت خودم. باشد باشد -

. کردند ازدواج هم با نهایت در که شد آشنا ایران در دختري با اش خاله توسط
 هنوز اما داشت دوستش عاشقانه سروش و بود زیبا و جذاب بسیار همسرش

 توي. گذاشت را ناسازگاري بناي که بود نگذشته اینجا به نشآمد از ماه شش
 سفید را غربی زنهاي روي که بود شده بند و قید بی و زادآ چنان فاصله همین

 فرزند یک داشتن و زناشویی زندگی سال سه از بعد هم آخر دست. کرد می
 . گرفت او از هم را اش بچه. رفت و کرد رها را سروش

 ؟ بود چی سر اختلافشان یعنی؟ بود چه دلیلش آخر -
 ترقی و پیشرفت جلوي و است فناتیک و امل سروش بود معتقد همسرش -

 سخت مدل عنوان به مجلات از یکی در زنش کردن کار از سروش. گیرد می را او
 انداختن زنش نظر ازدرحالیکه . می کرد مخالفتآن  با و بود ناراحت و دلخور

 این. شود می محسوب عادي کاري مختلف مجلات براي عریان نیمه عکس چند
 . شد هم جدا و گرفت جدایی به تصمیم که بود

 ؟ بودند کرده ازدواج وکالتی هم هاآن -
 :گفت ناراحتی با و کرد کوتاهی مکث

 را آمریکا به همسرش ورود اجازه وقتی. کردند ازدواج وکالتی هم آنها رهآ -
 . است سروش سابق همسر شبیه خیلی نگاراتفاقاً . گنجید نمی پوستش در گرفت
 کمک از امتناعش دلیل پس. زد جرقه مغزم در فکري شآخر جمله شنیدن با

 زمزمه لب زیر. گذشت ذهنم از دیگري فکر وقت همان و بود همین نگار به کردن
 :کردم
  دیگري شخص به و کند ازدواج دوباره اگر شاید. باشد تنها خیلی باید پس -
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 براي اي تازه زندگی بتواند و کند فراموش را ها گذشته تر راحت شود مند علاقه
 . بسازد خودش
 و ایستاد رویم به رو درست و آمد طرفم به. پرید جا از فنر مثل دفعه یک امیر

 :گفت
 فکرهاي نکند.. .؟!هان؟ است ات کله توي چی. ببینم کن نگاه را من! غزال -
 سرت توي جدیدي نقشه پیداست چشمهایت برق از؟ بزند سرت به گانه بچه

 . افتاده
 خونسردي با تممی گرف ضرب صندلی دسته روي انگشتهایم با که طور همان

 :گفتم و کردم نگاهش
 . شاید -

 :گفت همیشه از تر جدي
 . حالا همین ...کن فراموشش ام فهمیده درست را ات نقشه اگر -
  ؟!چرا -
 . است ممکن غیر این نه که گفتم -
 . شود ممکن شاید -

 :گفتم کردنش آرام براي. کرد نگاهم و نشست مبل روي مأیوس
 دلیلی پس. اند کرده تجربه را مشترك زندگی بار یک آنها هردوي! امیر -
. اند خورده زخم و دیده رنج دو هر. کنند امتحان راآن  دوباره نتوانند که ندارد
 بار این که است این قبلی دفعه با فرقش تنها. بگیریم آنها از را فرصت این نباید

 . ندمی کن انتخاب باز چشمانی با
 ؟ ایم کاره چه ما وسط این -
 و نقشه هیچ بی بیاید آدم سراغ خودش باید عشق. عشقیم ناظر فقط ما -
 اگر. است ارتباطشان ادامه به کمک بکینم توانیم می ما که کاري تنها. قبلی قرار

  هر صورت این غیر در. ندمی کن پیدا را همدیگر خودشان بخورند هم درد به
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 ؟ چیست نظرت حالا. رود می خودش راه به کسی
 :گفت و کشید هیآ بعد. کرد نگاهم و فکر توي رفت

 کنی اراده اگر که است این دانم می که چیزي تنها. بگویم چه باید دانم نمی -
 . کنی وسوسه هم را شیطان توانی می

 مسئولیت و نرفتم نگار سراغاصلاً  آن روز .کردم پیاده را ام نقشه بعد روز
 از تلفنی هاي تماس طریق از فقط. گذاشتم فریبا و سروش عهده به را کارهایش

 . تممی گرف خبري او
 سروش نآمد منتظر نگران و مضطرب امیر و من. بود گذشته شب از ساعتها

 پیدا نگار و سروش کله و سر که بود گذشته یازده از ساعت. بودیم نگار و فریبا و
 فکر. نداشت چهره به رنگ. بردم بارش رقت وضعیت به پی نگار دیدن با. شد

 سر پشت را اي کننده خسته روز دانستم می. کند استراحت است بهتر کردم
 براي. ماندم کنارش رفت خواب به وقتی تا و بردم همانم اتاق به را او. گذاشته

 در و بودند ساکت آنها دوي هر. برگشتم پایین طبقه به سروش از تشکر
 بنشیند کردم تعارف. شد خیز نیم دیدنم با سروش. خوردند می غوطه افکارشان

 :گفتم و
. دادیم زحمتتان حسابی امروز. کنم تشکر شما از باید چطور دانم نمی -

 . کنم جبران مناسبی وقت در امیدوارم
 شما بر منتی و دادم انجام را ام انسانی وظیفه فقط من. ممی کن خواهش -
 . می کرد را کار همین بود من جاي هم دیگري هرکس. ندارم
 ؟ نه یا شد انجام کارها همه حالا -
. بود نگار خانه دوري هم مان نآمد دیر علت. شد تمام چیز همه تقریباً  بله -

 کردن پیدا معطل راه دوري از غیر. اینجا یمآمد بعد کردیم پیاده را فریبا راه سر
 جورایی یک البته. نکردیم پیدایشان خانه توي هم عاقبت. شدیم نگار مدارك
 قصد و بودیم شده ناامید مدارك کردن پیدا از وقتی چون یمآورد شانس
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 من. خواست را اش مانده عقب اجاره و رسید راه از صاحبخانه داشتیم برگشتن
 و شد خبر با جمشید فوت حادثه از وقتی. کردم پرداخت را مانده عقب اجاره هم

 . برگرداند ما به را جمشید امانتی پاکت کنیم تخلیه را خانه خواهیم می فهمید
 :پرسید تعجب با امیر

  ؟!بود صاحبخانه دست نگار مدارك -
 غزال دانی می. بود داشته نگه گرو را نگار مدارك طلبش جاي کنم فکر بله -

 همین تا صبح از. گوید نمی چیزي که خودش. شده معما شبیه برایم قضایا این
 اما هوردانی زبان به کلامی ضروري حرفهاي جز ایم برگشته خانه به که الان

 . ام شده کنجکاو شدت به که است ورآ حیرت چنان رفتارش
 ؟ رفتاري چه مثلاً -
 بی چنان. بودم مانده مبهوت اش دلی سنگ از خاکسپاري موقع راستش -

. ندمی کرد دفن را سنگی تخته انگار که بود شده خیره همسرش تابوت به تفاوت
 که چمدان یک از غیر آمد بیرون پارتمانشآ از وقتی. اشک اي قطره از دریغ

 شخصی وسایل همه. نکرد هم نگاه حتی دیگر چیز به بود اش شخصی وسایل
. نبود هم زیادي چیز هرچند بخشید صاحبخانه پیرزن به را خانه اثاث و جمشید

 تا. بود شده مبله ناچیزي وسایل با و بود محلات ترین پست از یکی در آنها خانه
 است ممکن اگر حالا. بود اي اجاره هم یخچالشان حتی فهمیدم من در کهآنجا 

 این تا که یدآ نمی اش قیافه بهاصلاً  چون. است قرار چه از قضیه بگو برایم تو
 . باشد رحم بی و دل سنگ حد

 حرف تمام پس. بردم پی نگار حرفهاي صحت به سروش حرفهاي شنیدن با
 :گفتم لب زیر. داشت حقیقت هایش
 . است گذرانده را سختی روزگار چه نگار طفلک -

. کنم فراموش را چیز همه تا خوابیدم می باید. نداشتم زدن حرف حوصله
 :دادم ادامه دستشان از فرار براي
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 . گویم می برایتان بعداً ایم خسته همه امشب. است مفصل داستانش -
 :گفت می که شنیدم را امیر صداي

 هم من حتی دیگر. بگو حالا همین. کن فراموش را خستگی ندارد عیبی -
 . ام شده کنجکاو

 :گفتم ناچار. بود بیهوده برابرشان در مقاومت
 که پدرش. دهد می دست از را مادرش بچگی در نگار. گویم می خلاصه پس -
 سن به نگار وقتی. دمی کن فراش تجدید سال یک از بعد داشته خوبی مالی وضع

 آخر یدآ می خواستگاري به نگار نامادري طریق از جمشید رسد می ازدواج
 وصلت این با همسرش تشویق به نگار پدر. بود نگار نامادري برادرزاده جمشید
 خانه در که راحتی چندان نه زندگی از فرار براي هم نگار خود. کند می موافقت
 به پی آمریکا به ورودش شب همان اما دهد می تن کار این به داشته پدرش

 اول همان از نگار پدر. است معتاد جمشید فهمد می چون برد می اشتباهش
 دمی شو جمشید براي خوبی دلیل این و دمی کن تقبل را دخترش تحصیل هزینه

 در را اعتیادش خرج راحتی به راه این از و کند انتخاب همسري به را نگار که
 می رو تزریق به که رود می بالا قدري به اعتیادش میزان ماه شش ظرف. آورد
 لگد و مشت هاي ضربه و کتک شده می نگار عاید که چیزي تنها میان این. آورد
 اش وريآیاد از نگار که است دیگري چیز اینها همه از بدتر ولی. بس و بوده

. دهد نمی نشان او به تمایلی هیچ جمشید ابتدا همان ازظاهراً . کشد می عذاب
 مسئله این از داشته خبر بارش رقت وضعیت و اعتیاد ماجراي از که هم نگار

 بر علاوه جمشید فهمد می تازه هفته یک از بعد اما است بوده خشنود و راضی
 آمریکا بازان همجنس گروه عضو او. هست هم روانی بیماري نوعی گرفتار اعتیاد

 قادر که دیده چشم به را هایی صحنه جمشید خانه توي می گفت نگار. بوده
 . کند بازگو دنیا این در احدي براي نیست

  را سکوت نداشت خیال کس هیچ انگار. گرفت بر در را اتاق محض سکوت
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 حس که بودآن  گرماي و دیواري بخاري تشآ سوختن صداي فقط. بشکند
 سر سروش همه از قبل. انداخت می جریان به اتاق بار غم فضاي در را زندگی

 :گفت اي گرفته و محزون صداي با و کرد باز را حرف
 اما. ام بوده شانس بد مشترك زندگی در خودم فقط ممی کرد فکر امروز تا -

 از حال این با. اند ربوده را سبقت گوي اقبالی بد توي نگار مثل ها بعضی بینم می
 . کرد نمی او علیه اقدامی چرا . آخرتعجبم در دختر این پایی و دست بی

 فکر دیگري جور بشود هم شاید اما گویی می که است طور همین انهتأسفم -
 را او و هآمد اش یاري به خدا که بوده بلند اقبالش و بخت هم باز اینکه مثلاً. کرد

 چون. بماند گرفتار بدتري وضعیت در توانست می درحالیکه. است داده نجات
 مقدار هم تصادف شب. بود کرده تنگ برایش را قافیه جمشید اواخر اینظاهراً 
 مشاجرهآن  از قبل اما. رود می بیرون خانه از و دمی کن مصرف مخدر مواد زیادي

 برایم نگار .دمی شو ختم نگار خوردن کتک به که دهد می رخ میانشان سختی
 باشی مخارجم تامین فکر به فردا از باید «: بوده این جمشید آخر جمله که گفت
 همه بی پدر براي و ممی کن ات تکه تکه وگرنه باشد لازم که راهی هر از حالا

 کمک او به باید ما شده تمام چیز همه دیگر حال هر به، » ممی کن پست چیزت
 . بسازد خودش براي جدیدي زندگی تا کنیم

 :گفت سروش
 باظاهراً . کنم پیدا برایش نقلی پارتمانآ یک خواسته من از خودش ،درسته -
 سریعتر چه هر داده قول هم او. گفته پدرش براي را ماجرا و گرفته تماس ایران
 . برد می وقت مدتی کار این البته. برساند او به را خودش و بفرستد پول

  ...است بهتر بله -
. پراندم جا از سروش ناگهانی شدن بلند و سرم پشت از چیزي افتادن صداي

 . بود رفته حال از ها پله بالاي نگار شد پاره دلم بند
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*** 
. می کرد درد شدت به سرم. شدم اتاقم راهی خواب گیج رفت که سروش
 داشتم. بود داغ داغ تنم. بود هآمد سراغم سرگیجه هم باز. سوخت می چشمهایم

 :کرد صدایم که شدم می رد امیر جلوي از
 ؟ بربیایدآن  پس از و کند زندگی تنهایی به بتواند نگار یمی کن فکر غزال -
 پیدا. بود مانده ساکت کلی به ماجرا شنیدن از بعد. کردم نگاهش تعجب با

 جوابواقعاً درحالیکه . پرسد می را یسئوال چنین که شده ثرأمت شدت به بود
 :گفتم دانستم نمی را شسئوال
 دوتایی و بروم او پیش شد حل خودمان لهئمس وقتی شاید اما. دانم نمی -

 بر دستم از دیگري کار فعلاً  بیاندازیم راه خودمان براي دانشجویی زندگی یک
 . مانی می خواب فردا وگرنه باشی استراحت فکر به است بهتر هم تو. یدآ نمی

 اي هفته یک. شدم اتاقم راهی و گفتم بخیري شب. نشدم جوابش منتظر
 اش روحیه. شود مستقرآن  در و کند پیدا اي خانه توانست نگار تا کشید طول
 بار نکبت زندگی ردپاي توانستم می گاهی هم هنوز اما بود شده عوض پاك

 سروش جایش به. نکردم برایش زیادي کار من. بخوانم چشمانش از را گذشته
 چون کردم نمی روابطشان در دخالتی هم من. می کرد برایش کار همه داوطلبانه

 آهن قطب دو مثل درست . آنهابگیرم کدام هیچ از را انتخاب قدرت خواستم نمی
 . شدند می جذب دیگر یک سوي به ربا

 وضع به کم کم چیز همه و شد مرخص بیمارستان از هم پدر فاصله این در
 گذشت می پدر میزآ موفقیت عمل از هفته سه تقریباً  که شبیآمد.  در سابق
. ندمی کرد بازي شطرنج پدر و امیر. بودیم نشسته نشیمن اتاق در هم دور همه
 درسهاي مرور به هم من. چیست دانستم نمی که بود چیزي بافتن مشغول مادر
  و داد قرار خطاب مورد را امیر مادر دفعه یک که بودم مشغول ام افتاده عقب
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 :گفت
 این ونچ کنم تشکر شما دوي هر از خواهم می امشب! پسرم جان امیر -
 و کار از بدترآن  از کردیم تان خسته و شدیم تان زحمت باعث اندازه بی مدت

 . کنم جبران باید چطور دانم نمی خلاصه. افتادید زندگی
 :گفت امیر

 مگر. دادم انجام را ام وظیفه که یکی من؟ جان رماد است حرفی چه این -
 ؟ است این از غیر

 :گفتم لبی زیر هم من
 . دمی کن برایمان را چیز همه جبران پدر سلامتی برگشتن -
 را کار این اما کنید فرار مسئولیت بار زیر از توانستید می حال هر به -

 دیگر: گفت و کرد رضایت اظهار هم باز پدرت معاینه از بعد دکتر امروز. نکردید
 امشب از است بهتر بگویم خواستم می همین براي، ندارد ویژه مراقبت به نیازي

 تازه. نیست تو به نیازي فعلاً. هستم پدر پیش خودم من. بخوابی خودت اتاق در
 . باشید ما گرفتار عمر آخر تا توانید نمی که شما

 در چیزها این و تعارف پاي اگر البته. بخواهید شما طور هر. جان مادر باشد -
 . نباشد میان
 راستی. ممی کن خبرت بود نیازي وجودت به هم باز اگر. باشد راحت خیالت -

 خداي واي. کردم صحبت مان خانوادگی وکیل ویلیامز آقاي با امروز نرفته یادم تا
 . بشکافم را رج چند باید حالا ام ندیده من و رفته در اش دانه یک! من

 :پرسید صبرانه بی امیر
 ؟ خبر چه. خب -

 براي زدن غر به کرد شروع باز و کند تأمل تا کرد اي اشاره دست با مادرش
 . بود کرده اش بافتنی در که اشتباهی
 :پرسید دوباره امیر
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 ؟ نگفت اي تازه چیز ویلیامز مادر -
 دستت بغل میز از را عینکم زحمت بی شده سو کم چشمهایم جان مادر -

 . بده
 :پرسید می رفت در کوره از داشت که امیر

 نمی اجازه که چیست مهم بافتنی این بگویید و کنید لطف حداقل! مادر -
 ؟ کنید تمام را حرفتان دهد

می  چی داشتم. اي هآمد دنیا به ماهه هفت انگار! پسر اي حوصله کم چقدر -
 آینده ماه یک همین ظرف شاید زودي به که داده مژده ویلیامز! هانآ؟ مگفت

 اگر گفت می البته بود راضی کار پیشرفت از خیلی. شود هآماد غزال سبز کارت
 حالا تا شاید بودي داده خرج به بیشتري عمل سرعت و بودي نکرده تعلل تو

 کردم می فکر چون کردم تعجب حرفش از هم من. بودید گرفته را اقامتش اجازه
 ایالت این توي اید هآورد شانس البته. باشید داشته عجله خیلی باید شما

 مدت و دارند تري سخت قوانین ایالتها از بعضی می گفت ویلیامز. هستید
 . بدهند جواب تا کشد می طول بیشتري

 شاید. نشد خوشحال چندان مادرش حرفهاي شنیدن از امیر کردم احساس
 و برداشت را آبی لیوان تفاوت بی چون بودم کرده برداشت اشتباه من و شد هم

 . کشید سر نفس یک
 :داد ادامه مادرش

 براي است سرهمی لباس این. اي شده کنجکاو که بافتنی این مورد در اما -
 . تو بچه یعنی عزیزم نوه

 بهآب  که هم امیر. شد گشاد تعجب از چشمهایم شآخر جمله شنیدن با
 از صورتم تمام. دوخت من به ار پرسشگرش نگاه کنان سرفه بود پریده گلویش
 از وقتی. دادم تکان ندانستن علامت به را سرم. بود شده داغ و گرفته گر خجالت

 :گفت شد امید نا من
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 . نیست کار در اي بچه که فعلاً  مادر ولی -
 فکر شد بد غزال حال که آن روز آخر. هست کردم فکر اول البته. دانم می -
. اي کرده پوشی چشم ات همیشگی تفریحات از همین براي و است باردار کردم

 گذاشته قرار غزال مادر و من دانید می. نیست خبري بچه از فعلاً  دیدم بعد ولی
 یکهو ترسیدم می. بپوشد بازاري و هآماد هاي لباس مان نوه ندهیم اجازه ایم

 . بماند لخت ام بیچاره نوه و کنید غافلگیرمان
 :گفت و کشید موهایش به دستی رسید می نظر به عصبی و کلافه که امیر

 ! توجهی جالب و دقیق ریزي برنامه چه -
 :گفت و کرد من به رو مادرش بار این

 ؟ دارید آمد و رفت هم پروکس خانواده با! جان غزال -
 . شناسم نمی را آنها من -
حتماً  خب. هستند ما نزدیک دوستان از نهاآ؟ شود می مگر؟ شناسی نمی -

 ؟ اي شده آشنا مایک خانواده با
 . ام دیده بار یک را مایک خود فقط نه -

 :گفت و انداخت امیر به نگاهی عینک بالاي از مادر
 امیدوارم؟ نداشتیم خبر ما و اید بوده قرنطینه در مدت این نکند! جان امیر -

  ...هم خواهرش و فرهاد با که نگویی
 و بود گرفته دستهایش میان را سرش امیر. نداد ادامه دیگر و خورد را حرفش

 من اما کرد نگاهم التماس با و آورد بالا را سرش مادرش سکوت با. زد نمی دم
آن  تا که کرد پدرش طرف به را رویش بار این. بکنم برایش کاري توانستم نمی

 :گفت بود خوانده را نگاهش که پدر. بود نزده حرف کام تا لام موقع
 ؟ پسرم نه. داشته کار این براي خوبی دلیلحتماً  -

 چشم اي لحظه بود رسیده انفجار مرز به اش خانواده فشار شدت از که امیر
  و آورد بالا تسلیم علامت به را دستش دو بعد. کرد تازه نفسی و بست را هایش
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 :گفت
 اید کرده هوس شده چه یکهو فهمم نمی؟ است خبر چه امشب. بابا اي -

 خب. کردم کم دیگران با را ارتباطم مدت یک من. بله. بله.. .؟کنید ام محاکمه
. نیاید خوشش ها غریبه از زیاد غزال شاید گفتم. است بهتر اینطوري کردم فکر
 دستش کار خم چم تا باشد داشته فرصت مدتی خواستم می ...خواستم می

 نه مگر. ایم بوده مان زندگی گرفتار کافی اندازه به خودمان مدت این تازه. بیاید
 ؟ غزال
 :گفتم کنان نمِ نمِ
 ...یعنی. ایم بوده گرفتار خیلی مدت این خودمان ما. گوید می درست امیر -

 کنار خودمان باید اول همین براي نداشتیم هم به نسبت شناختی که ما دانید می
 . یمآمد می

 :گفت و داد تکیه مبل پشتی به خندید مادرش
. شدم می نگران داشتم کم کم . آخرجوانها شما دست از امان. طور این که -

 که نبود شبی. بود شیطانی و شلوغ پسر چه من امیر این جان غزال دانی نمی تو
 دیگر حالا کنم فکر اما. رفت می یهمانم یا داشت همانم یا خانه بیاید وقت سر

 هیچ که است بد خیلی. شوي آشنا قدیممان یانآشنا و دوستان با رسیده وقتش
 که شما. هستم حسابی و درست جشن یک فکر تو. ندیده را گلمان عروس کس

 این مگر. شوي می آشنا همه با اینطوري؟ هان اید نگرفته عروسی جشن اینجا
 . بدزدندش نکند ببیند را عروسش کسی نخواهد امیر که

 را بازي عصبی و هآشفت. رفت هم در امیر چهره مادر آخر جمله شنیدن با
 :گفت و کرد رها کاره نیمه

 رو از را شمشیرش مادر امشبظاهراً . بخوابیم برویم است بهتر! پاشو غزال -
 . است بسته
  به سر با و گذاشت لبهایش روي را اش اشاره انگشت بگویم چیزي مآمد تا
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 وقت همان. افتادم را دنبالش و گفتم بخیري شب ناچار. کرد اشاره بالا طبقه
 :گفت می مادرش که شنیدم

 و بودیم ایران اگر؟ شد جنی دفعه یک چرا پسر این دانم نمی! دور به بلا! وا -
 و کاسه هرچه. دمی کن بداخلاقی که خواهد می زن گفتند می مردم نداشت زن

 . کارش پی رفت و شکست من سر بود کوزه
 بی مادرش. بود امیر با حق هم شاید. گرفت ام خنده مادرش مادر حرفهاي از
 کمی هم او عصبانیت و خشم ولی بود کرده غفلگیرش و زده شبیخون او به خبر
 . رسید می نظر به عادي غیر

آب  شیر زیر را سرش و رساند دستشویی به را خودش رسیدیم اتاق به وقتی
 انگار. رسید می نظر به هآشفت شدت به. ماند خیره ینهآ به دقیقه چند بعد. گرفت
 و سر ازآب  هنوز. نداشتم را اش ناراحتی تحمل. انداخت می چنگ دلم به کسی

 با. خورد می سرماحتماً  کردم فکر. کشید دراز کاناپه روي که چکید می رویش
 :کردم صدایش و برداشتم اي حوله عجله
 خشک را صورتت و سر بیا. بخوري سرما است ممکن. است سرد هوا امیر -

 . کن
 هیچ اما شد خیره حوله به و برداشت صورتش روي از را رنجشآ تعلل با

 :گفتم و کردم دراز سویش به را دستم سماجت با. نکرد حرکتی
 . زودباش. االله یا -

 زیر چیزي و گرفت دستم از را حوله. نشست و گذاشت زمین روي را پاهایش
 پنهان حوله میان را صورتش بعد. کرد تشکر شاید نشنیدم که کرد زمزمه لب

 یک شاید کردم فکر. لرزید می داشت. کردم زیاد را دیواري بخاري تشآ. کرد
. شود آرام کمی تا کردم روشن را صوت ضبط. باشد خوب برایش داغ چاي فنجان
 کنم جلب را مادرش و پدر توجه کهآن بی. کرد پر را فضا ملایمی موسیقی صداي

. نشد برگشتم متوجه. برگشتم اتاق به چاي سینی یک با و رفتم پایین سرعت به
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 دلم. بود دوخته چشم تشآ هاي شعله به و بود زده چمباتمه دیواري بخاري کنار
 همنی و هآشفت موهاي. است غمگین اینقدر چرا دانستم نمی. شد می رو و زیر

 همیشه از تر داشتنی دوست را اش چهره بود افتاده اش پیشانی روي که ترش
 در همچنان موسیقی صداي. شوم آرام تا بستم را چشمهایم اي لحظه. کرد می

 :داشتم دوستشان که خواند می را اتیبیا خواننده و بود انداز طنین فضا
 نشینم وي با که قدرت نه
 ببینم وي جز که طاقت نه

 نگاهش. نشستم پوست تخته روي جا همان خودم و گذاشتم کنارش را چاي
 :گفتم باشم زده حرفی اینکه براي فقط هدف بی. شد قفل سینی روي

 . شوي می حال سر بخوري چاي فنجان یک اگر -
 . دمی کن آرام را آدم زیبایی موسیقی چه -

 :گفت لب زیر کرد می نزدیک لبهایش به را فنجان که طور همان بعد
 . داري تبحر کار این توي؟ ظاهراً اي انداخته راه ایرانی بزم -
 :گفتم شوخی به
 . نیست هآماد قلیانم فقط -

 :گفت و گذاشت زمین را فنجان
 ؟ بکشم پیپ شوي نمی ناراحت -
 بیرون اش سنتی هواي و حال از بزممان که است چپق ممی کن فکر نه -
 . نیاید

 در از بعد. نشست جایش سر باز و کرد پر را پیپش. گرفت اش خنده
 :گفت و آمد در عذرخواهی

 . بهترم اما بود پریده سرم از عقل اي دقیقه چند. خواهم می معذرت -
 :گفت دوباره و کرد کوتاهی مکث

 . ندارم را مهربانی و خوبی همه این لیاقت من ...من. خوبی خیلی تو -
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 خودت قول به پاسخ داري دوست خیلی اگر ولی بگذار کنار را تعارف لطفاً -
 . شوي نمی عصبانی یا ناراحت اگر البته. بده جواب مسئوال به بدهی را ام مهربانی

 . بپرس داري دوست چه هر نه -
 ؟ گفت می درست ویلیامز به راجع مادرت -
 ؟ است من تعلل منظورت -
؟ دارم طلبی تو از من مگر؟ یمی کن فکري چه من به راجع! من خداي! نه -

 . بود سبزم کارت منظورم
 اینقدر که اي افتاده عقب ات برنامه کدام از. داري عجله خیلی اینکه مثل -

  ؟اي شتابزده
 که امتیازاتی تمامحتماً ؟ شود می عوض ات عقیده زود اینقدر همیشه -

 ؟ نه. شد پایمال سئوال این با بودم کرده کسب
 می انگار. داد می قورت را دهانشآب  دائماً . داشت مشکل خودش با شاید
 . نگفت بخیر شب جز به چیزي اما بزند حرفی خواست

 رفتار از عصبانی. بست را چشمهایش و رساند کاناپه روي را خودش سرعت با
 :گفتم و رفتم سرش بالاي میزشآتحقیر
 دانی نمی دادن جواب لایق هم شاید؟ است سخت اینقدر مسئوال جواب -

 ؟ ام
 زندگی ییآمریکا یک مثل تا زادیدآ شما زودي به. گفت می درست بله. بله -
 چون کن ولم شدي راضی اگر حالا. بدهید انجام خواست دلتان کاري هر و کنید

 . یدآ می خوابم خیلی
 تنها. مآورد نمی در سر رفتارش از. نکرد پیدا راه ام دیده به خواب ساعتها تا

 مورد نداشت دوست. باشد اش اندازه بی غرور توانست می رفتارش توجیه
 خواسته مسئوال با کرده فکرحتماً . کند تحکم او به کسی یا گیرد قرار بازخواست

  دلسرد افکار با باز به قدرآن .بکشم رخش به مدارك ارسال در را اهمالش ام
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 آمد.  سراغم به خواب وقت چه نفهمیدم که دادم ادامه ام کننده
 مدعوین تمام و بود کرده را خودش کار مادر برگشتم کالج از وقتی بعد روز
 سکوت در پدرش مثل شد مطلع ماجرا از که هم امیر. بود گرفته دعوت را جشن

 نگاهم ندرت به حتی. بود کرده قهر من با دوباره. وردانی بر دم و نشست تماشا به
 می انجام را کارهایش جا همان و رفت می زیرزمین به ها وقت بیشتر. می کرد

 سخت و شده جدید و سنگین پروژه یک درگیر که بود این هم اش بهانه. داد
 خواب من که آمد می اتاق به وقتی و بود بیدار دیروقت تا شبها. است گرفتار

. نداشتم او از کمی دست هم من. بود رفته شوم بیدار کهآن از قبل صبح و بودم
 همهآن  برگزاري با چون. نداشتم جشن در شرکت به میلی. بودم شده گیج پاك

 از هم امیر مطمئناً. تندمی گرف قرار ما ازدواج جریان در امیر یانآشنا و دوستان
 ها مدت طرفی از. بود دلخور اینقدر هم همین براي و داشت وحشت موضوع این
 برایم ها یهمانم نوع این دیگر و بودم واکنده خودم با را سنگهایم که بود

 غرب هاي ایرانی بدترآن  از و غرب هاي بندوباري بی دیدن با. نداشت جذابیتی
 که بگویم مادر به را نظرم تا گشتم می فرصتی دنبال. شدم می آشوب زده

 آمد.  سراغم خودش
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 مپنج فصل
 

 این کمی از بعد مادر. بود طوفانی و سرد هوا. بودیم تنها خانه توي مادر و من
 :گفت زدن درآن  و در

 همه خواهم می. بگذاري تمام سنگ جشن شب دارم دوست جان غزال -
 . ام کرده پیدا پسرم براي جواهري چه ببینند

 :گفتم و گرفتم را دستش
 را چیزي خواهم می راستش اما کنم مخالفت شما با ندارم دوست مادر -

 چیزهاییآن  همه. است کرده فرق بود ایران توي که غزالی با امروز غزال. بدانید
 همه خواهم نمی دیگر. است افتاده چشمم از حالا بود ارزش برایم روزي که

 می چه ام باره در دیگران که نیست مهم برایم یعنی. قشنگی دختر چه بگویند
 دیگران رضایت براي باید چرا فهمم نمیاصلاً . بخرندم خواهند می مگر. گویند

 می صورتم براي مرا شما بدانم دارم دوست. ورمآ در رنگی به را خودم روز هر
 دلتان توي خودتان قول به که واقعی من. بینید می من در که چیزهاي یا خواهید

 ؟ است کدام دارم جا
 :گفت بغض با و کشید بیرون در دستم توي از را دستش

 براي اگر. بدانی را چیزي خواهم می هم من! دخترجان کن گوش خوب -
 نمی و بود افتاده دلم به مهرت که بود این خاطر به کردم پافشاري شما ازدواج
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 تربیت اصالت براي داشتی تو که هایی چیز همه خاطر به. بکنم دل تو از توانستم
 . ات زیبایی البته و خانوادگی

 می دیوانه بینم می گرفتار و بسته پا و دست طور این را تو وقتی حالا اما
 دل رهایی ولی. نیست سختی کار برایت ازدواج این قید از شدن رها. شوم

. شکسته گردن من جز نیستآن  مسئول کسی و نیست یهاآسان این به گرفتارت
 این من وجدان راحتی براي نداري جشن این در شرکت به رغبتی اگر حتی حالا
 او به باید. اندازم می امیر سوي به که است ترکشم تیر ینآخر این. بکن را کار

 و بجنبد غیرتش رگ شاید. داند نمی را قدرش و دارد را جواهري چه مهمانبف
 . بخورد تکانی
؟ چیست ماجرا بود فهمیده کجا از مادر. بکشم جیغ بود نزدیک تعجب از

 :پرسیدم حیران
 ؟ گذشته چه ما بین دانید می کجا از شما -
. بودم کرده شک اول از. بگوید کردم وادارش یعنی. گفت برایم امیر خود -

 کوره از که شبآن  .گذاشتم تله برایش اما خوردم را تو حرفهاي گول مدت یک
 اش پاپی و رفتم وقتش سر شب همان فرداي. شد باز من پیش مچش رفت در

 از چه هر هم من. کند اعتراف شد مجبور که کردم پیچش سئوال قدرآن .شدم
 اینجا را مردم دختر گذارم نمی « :گفتم هم بعد. کردم نثارش آمد در دهانم
 می درش چنگت از هم خودم دامنت توي گذاشتمش خودم. کنی کش غریب

 تا گذاشت گرو ریش پدرت. رفتم خواستگاریش به سفیدم گیس این با من. ورمآ
 خواهی می دانست نمی نوا بی. داد ما به را عزیزش دانه یک یکی دختر پدرش

 دست روي دست اگر حالا. بود کرده اعتماد ما به. بیاوري دخترش سر بلایی چه
 ...» ترم پست سگ از بگذارم

 نمی بیرون و شد میآب  دهانش در کلمات انگار. نبود مفهوم صدایش دیگر
 :گفتم و گذاشتم موهایش روي کوچک بوسه چند آمد
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 پدر یا شما از اي گله هیچ من. اید کرده تمام من حق در را مادري شما -
 می شود اینطوري خواستید نمی که شما. است بوده این من قسمت خب. ندارم

 ؟ خواستید
 به اما است شق کله و يأخودر امیر دانستم می. کنم نمی باور. نه خدا به نه -

 آشنا اخلاقت با و ببیند را تو تا کردم می فکر. داشتم ایمان مشترکمان سلیقه
 همیشه امیر. یدآ می طرفت به سر با و دارد برمی لجاجت از دست شود

 را امیر هرگز. است بوده غلط حسابم کجاي دانم نمی. بود مهربان و احساساتی
 بدبختی به رضایت و کرد می مردانگی باید بود مخالف حد این تا اگر. بخشم نمی
 . کند گرفتار وجدان عذاب این به را ما تا داد نمی دختر یک

 یه را او تهدید با خواهید می هم باز. باشید آرام ممی کن خواهش مادر -
 زندگی این لحظه لحظه از ما دوي هر بدانید اگر؟ کنید وادار زندگی این قبول

 باید ما است کافی اجبار دیگر؟ بود خواهید راضی بریم می عذاب و رنج مشترك
 این به من کنید باور. شویم می جدا هم از وگرنه عشق با اما کنیم زندگی هم با

می  رفتار بخواهید شما که طور هر. هستم شما اختیار در حال این با. ترم راضی
. باشد راضی دلتان تا دهم می انجام را شما دستورهاي بسته گوش و چشم و مکن

 . دهم می قول
 داند می خدا. بیا راه من با را شب یک این تو جان مادر نکند درد دستت -

 خواري و خفت با گذارم نمی. باشد رویش روغن وجب یک که بپزم برایش شیآ
 کیلومتر یک تا در دم از شدید جدا اگر که کنم کاري خواهم می. شوي جدا او از

. سوزم می او از بیشتر خودم کن باور. بکشند صف خواستگارهایت تر طرفآن 
 به را چیز همه و باشد راحت خیالت. هست هم دنیاییآن  اما. است پسرم آخر
 . کن واگذار من

؟ امیر؟ خودم براي. بسوزد که براي باید دلم دانستم نمی. نگفتم چیزي دیگر
 . ماندم منتظر و دادم تن الهی تقدیر به پس؟ مادرش و پدر یا
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*** 
 فرصت از خاطر همین به نبود من عهده به زیادي کار. رسید یهمانم روز

 که بودم نوشتن مشغول. بنویسم مادرم و پدر براي اي نامه تا کردم استفاده
 . بود پست مورأم. زنند می صدایم شنیدم

 . اند فرستاده برایتان پستی بسته یک -
 ؟ کسی چه طرف از -
 بسته و کنید امضا را اینجا لطفاً . کیانی غزال خانم براي کیانی آقاي و خانم -

 . بگیرید تحویل را
 سئوال علامت. دیدم دستم کنار را امیر که کردم می امضا را ورقه زیر داشتم

. انداختم بالا ندانستن نشانه به را هایم شانه. بود نشسته چشمهایش توي بزرگی
 را بسته امیر. ببینم را پایم جلوي توانستم می مشکل. سنگین و بود حجیم بسته

 کردم می برانداز را جعبه در فکر غرق. گذاشت میز روي راآن  و گرفت دستم از
 :پرسید امیر که

 ؟ چیستآن  توي بدانی خواهی نمی -
. بود زده بالا را پیراهنش ستینهايآ. بود تکیده و خسته چقدر. کردم نگاهش

 روز وقتآن  که بودم مانده. بود شده کج طرف یک به ول و شل کراواتش گره
 :پرسیدم. دمی کن کار چه خانه توي

 ؟ نیست خانه مادر -
 . رفته بیرون چیست دانم نمی که کارهایی انجام براي نه -

 کشید سوتی و خواند راآن  .کرد باز را بسته روي پاکت و نماند منتظر دیگر
 :گفت طعنه با بعد

 طرف از اي هدیه ،» غزال، دنیا عروس زیباترین و بهترین به تقدیم«  -
 . بگویم تبریک تو به جاذبه همه این براي باید. است قرصت پروپا طرفداران
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. خواندم دوباره را یادداشت. رفت و انداخت جعبه روي را کاغذ اعتنا بی بعد
 راآن  زحمت با و برداشتم را جعبه خوشحالی با. یافت راه دلم به شوق از موجی

 . بردم اتاقم به
 اراده بی. کرد سست را پایم امیر مادر و پدر اهدایی زیباي لباس دیدن

 می را روحم و قلب مهربانی همه این. کردم لمس را اش لطیف پارچه و نشستم
 دوآن  محبتهاي جواب باید چطور دانستم نمی. بودم گرفته گر شادي از. لرزاند

 سختی به قلبشان برسد داستان پایان وقتی دانستم می. بدهم را عزیز موجود
 . شکست خواهد

 اتاق داخل تند دید مرا تا اما. کنم تشکر تا مآمد بیرون مادر صداي شنیدن با
 . شد وارد شناختمش نمی که خانمی با همراه هم خودش و داد هولم
. شناسمش می سالهاست. است مصري گرآرایش یک خانم این جان غزال -

 او دست را خودت که است این یمی کن که کاري تنها. است استاد کارش در
. بیاور طاقت را شب یک همین فقط اما. بگویی خواهی می چه دانم می. بسپاري

 . است ات عروسی جشن امشب کن فکراصلاً . زاديآآن  از بعد
 خاطرات در را آن روز تمام. رفت و بست را اتاق در کنم اعتراض مآمد تا
 بزدایم خاطرم از را آنها همه توانستم می کاش اي. بودم غرق ام عروسی جشن

. رقصید می هایم چشم جلوي شبآن  هاي لحظه لحظه. ثمري بی يآرزو چه اما
. فشرد می داغش هاي مشت در را تنم و بود گرفته را گریبانم لعنتی تبآن  باز

. می کرد نفوذ استخوانم مغز تا و خورد می هایم شقیقه به چکش مثل چیزي
 و باشم تنها خواست می دلم فقطآمد.  برنمی هم مسکن هاي قرص از کاري دیگر
 چشم خودم تنهایی خلوت در خواستم می. باشد نداشته کارم به کاري کسی
 راه پایان دانستم می. بخوابم قیامت صبح تا و بگذارم هم روي را تبدارم هاي

 به و چیدم می هم کنار را غرورم شدهد خر هاي تکه آرام آرام باید. است نزدیک
 . زدم می بندشان هم
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 گذراندن براي و کنم رها را خلوتم باید که دهمانف می من به دیواري ساعت
 تک روي هآماد و حاضر بود وقت خیلی. شوم هآماد رویایی و شاد ظاهر به شبی

 می گوش به پایین طبقه از ها همانم همهمه صداي. بافتم می خیال اتاقم صندلی
 همه. انداختم ینهآ به نگاهی نیم اتاق ترك از قبل و شدم بلند اجبار سر از. رسید

 جمع سر پشت راآن  از نیمی که سیاهم موهاي. بود نقص بی و عالی ینهآ در چیز
 تضاد ام صورتی لباس با ریخت می هایم شانه روي دیگرش نیمی و بود شده

 ملاحت داشتمآن  روي زیادي کیدأت که صورتم ملایم آرایش .داشت دلنشینی
 را درونم تشآ توانست نمی اینها از کدام هیچ اما. بخشید می ام چهره به خاصی

 . کند خاموش
 و بود ایستاده ها پله پایین امیر. کنم تازه نفسی تا ایستادم ها پله بالاي

 طرز به را موهایش همیشه مثل. بود ها همانم از یکی با زدن حرف سرگرم
 امیر به بیشتر چه هر. ممی رفت پایین یکی یکی را ها پله. بود کرده شانه زیبایی
. دادم می بروز را احساساتم نباید نه. شد می تندتر قلبم ضربان شدم می نزدیک

 خود به مرا شوهرم مادر صداي. بودند خودم مال فقط. داشتند تعلق من به آنها
 . آورد
 . پایین بیا. هستیم اینجا امیر و من! عزیزم! جان غزال -

 با که بود مایک. کرد جلب را توجهم ییآشنا چهره که بودم پله ینآخر روي
 آمد.  می طرفم به خوشحالی

 . اي شده قشنگ خیلی امشب. غزال سلام -
 چند. شدم مایک با بش و خوش گرم و کردم تشکر لب زیر و زدم لبخندي

 چشم توي پراشتیاقی نگاه برق که بروم مادر طرف به خواستم می بعد دقیقه
 بود آشنا چشمهایش برق. بود زده زل من به بزند مژهآنکه  بی امیر. نشست هایم

 . کرد نمی غریبگی من با دیگر و
  امیر نگاه از را نگاهم و فشردم هم به را پلکهایم. کشید تیر سرم دوباره
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 مثل شوهرم مادر همراه. گذشت چه من بر اول ساعت یک دانم نمی. دزدیدم
 می معرفی من به که کسانی همه. شدم می کشیده سوئی به هربار قربانی گوشت
 که خودم به. ندمی کرد تعریف همسر انتخاب در امیر سلیقه حسن از شدند

 آنها به و می کرد تشکر ها همانم از من پاي به پا و بود ایستاده کنارم امیر مآمد
 :کرد نجوا گوشم در کوتاه فرصت یک در امیر مادر. می گفت آمد خوش
 چیزي کسی به که من ؟کرده ازدواج امیر که اند شده خبردار کجا از اینها -

 . کنم غافلگیرشان خواستم می تازه. بودم نگفته
. باشد مادر کار اینها همه کردم می فکر حال به تا. نبود باورکردنی دیگر این

 را دستم. نداشتم ایستادن توان دیگر. کرد نمی رهایم سرگیجه. بودم شده کلافه
 :گفت گوشم زیر امیر بردم هایم شقیقه طرف به که

آن  از بعد شوي آشنا آنها با باید که هستند کسانی ینآخر نفر دو این -
 . بیاور دوام دقیقه چند فقط دمی شو تمام موریتتأم

 بعد دقیقه چند. نیامد کسی دیگر پیر آقاي و خانمآن  از بعد می گفت راست
 گوشه تا می کرد باز برایم جمعیت میان از را راه او و بود امیر دست در بازویم

 در نوشیدنی لیوانی. بود برده حالم به پی رویم و رنگ ازظاهراً . بنشاندم خلوتی
 :گفت و گذاشت دستم
 . پریده رنگت. بخور -
 :گفتم تغیر با
 . خورم نمی الکلی نوشابه من -

 :گفت جدي خیلی
 . خورم نمی هم من. بخوري هم نباید -

 :کرد اضافه لبخندي با بعد
 . بخور راحت خیال با. است ساده شربت یک فقط -

  می هم روي خود به خود ملتهبم پلکهاي. داد من به اي تازه جان شربت
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 گذاشت نمی امیر خیره نگاه سنگینی اما. بودم آلود خواب و گیج شدت به. افتاد
 . کردم باز هم از را چشمهایم و کشیدم عمیقی نفس. باشم آرام

 من چون. شوي نمی موفق بترسانی مرا که است این قصدت اگر! امیر ببین -
 که کرده خبر را آدم همه این کاري بی آدم کدام دانم نمیاصلاً . تقصیرم بیواقعاً 

 بیشتر خودم. بودم ندیده را کدامشان هیچ امشب تا کن باور. اي کرده ازدواج تو
 . نکن نگاهم طوري این پس. ام خورده جا تو از

، » ببین «: گفت و آورد در اي روزنامه تکه کتش جیب از و خندید لب زیر
 من ازدواج از که کوتاهی متن با همراه عروسی لباس در من از بود کوچکی عکس

 از را روزنامه آرام و خونسرد. کردم نگاه امیر به باز دهانی با. می داد خبر امیر و
 . کشید بیرون دستم
 محلی هاي روزنامه در را بومی ساکنین ازدواج خبر است این بر رسم اینجا -
 . بود لازم اقامتت گرفتن براي چون کردم را کار این خودم من. کنند چاپ

 چرا. بودم شده دیوانه امیر دست از. ریخت هم به هایم حساب همه هم باز
 انزوا همه این دلیل پس. دمی کن دارد کار چه بگوید من به شد نمی پیدا کسی
 توي مدت همه این چرا کرده ازدواج دانستند می همه وقتی؟ بود چه اش طلبی
 مرا جوانی مرد صداي که زدم می پا و دست افکار این توي؟ بود شده پنهان خانه

 سر از را او دبانهؤم خواستم می. می کرد رقص تقاضاي من از داشت. آورد خود به
 :گفت مرموزي لبخند با و کرد دستی پیش امیر که کنم باز خود

 . ندارد اي سررشته غربی هاي رقص از ایشان انهتأسفم -
 . برقصم شرقی زیباي زن یک با که بود افتخارم باعث. شد حیف -

می  باز من سر از را همه نوعی به امیر و شد می تکرار مرتباً  ها دعوت این
 امیر اینکه از اما. بود مشکل برایم اي غریبه مرد با رقصیدن تصور اینکه با. کرد

می  خیال خودش پیش شاید. بود هآمد در حرصم گرفت می تصمیم من جاي به
 برخورد چند از بعد اما. داد می جواب من جاي به که است من اختیار صاحب کرد
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 امر خودش درایت با که کردم تشکر امیر از دلم توي سمج هاي همانم بعضی با
 با کمی گرفتم تصمیم بپرد سرم از خواب اینکه براي. کند می خلاص آنها شر از

 :پرسیدم همین براي. بزنم حرف امیر
 کرده دعوت هم را نگار حتی مادر. اند نیامده ها بچه از کدام هیچ راستی -

 ؟ نیامد هم او چرا دانم نمی. بود
 فریبا خانواده با سعید ییآشنا براي سعید و فریبا. دانم می را دلیلش من -
 . است دیگري چیز نگار و سروش نیامدن دلیل اما. آلمان اند رفته
 ؟ چی مثلاً -
 . اند نیامده کدامشان هیچ اند کرده قهر هم با چون -
 ؟ چرا؟ قهر -
 از پیش روز دو سروشظاهراً . گرفته خانم سرکار نقشه کنم فکر راستش -
 ازدواج خیال گفته و زده اش سینه به رد دست هم نگار کرده خواستگاري نگار

 او دیدن از و است دلخور سروش حالا. ایران برگردد خواهد می و ندارد مجدد
 . نیامده نبیند را سروش اینکه براي و افتاده لج سر هم نگار. گریزان

 آنها به ربطی چه مادرت یهمانم؟ است کردن قهر جور چه دیگر این -
 . نداشتند هم کار به کاري اما ندآمد می دو هر خب؟ داشت
 . یدآ می درآب  از جور این شده ریزي برنامه قبل از هاي عشق لابد -

 خدا خدا. نداشتم درگیري حوصله. نگویم چیزي دادم ترجیح. زد می طعنه
 روحم ممی دید فقط. شده چه فهمیدم نمی. شود تمام زودتر یهمانم کردم می
 و بیفتم پا از ترسیدم می. بودم شده قفسی اسیر انگار. گنجد نمی تنم لباق در

 دیگر طرف به را او و آمد سراغش امیر دوستان از یکی موقع همان. کنم غش
 ام خنده پسر و مادر کارهاي از. گرفت را او جاي مادرش بلافاصله. کشاند سالن

 . باشند گذاشته نوبت که بود این مثل. بود گرفته
 ؟ نیست من پیش حواست جان غزال -
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 . گفتید چی نفهمیدم. ام خسته کمی مادر ببخشید -
 مطمئن امشب. است تمام امیر کار. باشد راحت خیالت گفتم می داشتم -
 . بدهد دستت از نیست حاضر قیمتی هیچ به بلکه خواهد می را تو تنها نه شدم

 مادر. است شوخی وقت چه حالا کردم فکر. نداشتم هایم گوش به اعتمادي
 . هآورد گیر وقت هم

 مثل درست. عاقل هاي آدم تا است تر شبیه ها دیوانه به امشب من نظر به -
 با هم همین براي. کند نمی رهایت هم لحظه یک باشد شکار دنبال که شاهینی

 . شده سرسنگین من
 ؟ اید کرده چه شما مگر -
 همه. اي شده ماه تکه یک مثل؟ اي کرده نگاه خودت به امشب عزیزم -
 شده کلافه بابت این از هم امیر. زنند می حرف تو شرقی زیبایی و متانت از دارند

 . دارد کار من با پیشخدمت اینکه مثل واي. بیند می من چشم از را اینها همه و
 نمی اما کنم باور را شیرینش حرفهاي خواست می دلم. رفت و افتاد راه

 می شاید. کرد می فکر مادرش که بود حرفها این از مغرورتر امیر. توانستم
 . نمایی قدرت هم شاید. کند بازي لج خواست

 مواجه دیگري رقص تقاضاي با هم باز که بودم نقیضم و ضد افکار گیرودار در
 کردن سر به دست از بعد و شد پیدا امیر کله و سر نداده جواب هنوز اما شدم
 :گفت غیظ با و فشرد هم به را دندانهایش طرف
 ؟ برقصند تو با اند کرده هوس همه امشب چرا فهمم نمی -

 زده حرفی اینکه براي فقط و بودم کرده تعجب عملش سرعت از حالیکه در
 :گفتم باشم
 ام پیشانی توي هم شاید. کنند نوازي غریب خواهند می شاید دانم نمی -

 . بگیرند ایرانی ماهی آلود گلآب  زا خواهند می شوم می تنها زودي به نوشته
 :گفت محزون و ماند چشمهایم توي غمگین نگاهش
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 . ام کرده ضعف گرسنگی از. بخوریم چیزي سالن طرفآن  برویم -
 دنبال مرا تقریباً. بودیم کرده طی را راه از نیمی بگویم چیزي اینکه از قبل
 داشت کم کم. نخورد تکان دستم بغل از هم شام موقع. کشید می خودش

 که بود مادرش با مخالفت سر از گمانم. نه اما. شد می باورم مادرش حرفهاي
 می خواست می دلم. دانستم نمی را خودم تکلیف. کرد می توجه من به اینقدر

 بودم گرسنه شدت به اینکه با. دارم نقشی چه پسر و مادر بازي لج میان فهمیدم
 امیر. کردم می بازي بشقاب توي غذاهاي با فقط. رفت نمی پایین گلویم از چیزي

 بود من به حواسش مدت تمام اینکه با و نخورد زیادي چیز اش گفته برعکس هم
 . باشم نداشت کسر و کم چیزي تا

 گلویم راهآمد.  سراغم به سردرد هم باز. می رفت طفره من به کردن نگاه از
 به. بردم گلویم به را دستم گاهآناخود. بکشم نفس توانستم نمی. بود شده بسته
 دیدم که بدهم نجات اینجا از را خودم چطور کردم فکر. داشتم احتیاج تازه هواي

 . است ایستاده رویم به رو پدر
 . ببینم بینداز یادگاري عکس مریض پیرمرد این با پاشو خانمی -

 . گذاشتم دستش در را دارم تب و داغ دست و زدم لبخندي
 ؟ جان بابا اي کرده تب؟ است داغ اینقدر چرا من قشنگ عروس -
 . است گرم اینجا هواي جان پدر نه -

 :گفت و کرد صدا را امیر انداختم او با مختلف زوایاي از که عکس چند از بعد
 ؟ نباشی ها عکس توي هم دفعه این خواهی می نکند جان امیر -

 :گفت امیر به پدر که شنیدم و گرفتیم جمعی دسته عکس چند
 . بگیرید عکس دوتا خودتان حالا -
 کنارم آرام و متین امیر. داد هول من سمت به را امیر حرف این گفتن از بعد و

 :گفت پدر باز اما. ایستاد
 ؟ است گرفتن عکس طرز اینچه! جان بابا نه -
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 پیچید کمرم دور که انگشتانش حلقه. کرد حلقه کمرم دور را امیر دست بعد
 توانستم نمی. بودم نکرده تجربه را چیزي چنین شبآن  تا. شد کنده جا از دلم

 عطر. کرد می طاق را طاقتم نزدیکی همه این. شوم فائق ام کشنده هیجان بر
 دست از را مقاومت تاب بیشتر و بیشتر و ممی کرد حس وجود تمام با را تنش

. کرد می صدا و پیچید می گوشهایم در قلبم کوبنده هاي تپش پژواك. دادم می
 به بدنم اعضاي از کدام هیچ دیگر. شدم میآب  آفتاب مقابل در یخ مثل داشتم
 بود برده ام غیرعادي حالت به پی که امیر. بودم شده فلج انگار. نبود فرمانم
 به را دهانم و کشیدم بالا را خودم زور به. کرد تر تنگ را دستهایش حلقه

 . کردم نزدیک گوشش
 ... ببر اینجا از مرا... لطفاً -

 مهی در و چرخید می چشمهایم جلوي چیز همه. کردم می نگاهش ملتمسانه
 . شدم کنده زمین از بود کمرم دور دستش که طور همان. شد می محو خاکستري

*** 
 می گوشم به دورهاآن  از مادر صداي. مالید می را هایم شانه داشت کسی

 . رسید
 ؟ شدي طوري این چرا! جان غزال -

 :گفت امیر به تشر با بعد
 ؟ افتاده روز این به که اي هآورد سرش بلایی چه -
 . رفت حال از دستهایم میان گرفتن عکس وسط. نکردم کاري من خدا به -

 را هایم چشم کردن باز قدرت. کرد می نوازش را صورتم ملایمت با کسی
 . کرد می صدایم که بود امیر بار این. نداشتم

 داري. بکن حرکتی. باش زود. کن باز را چشمهایت ممی کن خواهش! غزال -
 . بکن حرکتی شنوي می را صدایم اگر. ترسانی می مرا
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 مادرش زده ذوق امیر. نبود هایم پلک بر خفیفی فشار جز چیزي تلاشم ثمره
 . زد صدا را

. شنود می را صدایم. داد فشار هم به را هایش پلک جان مادر جان مادر -
 . شده بهتر کمی کنم فکر

 تا گذشت دقایقی. شد سرازیر دهانم به لبهایم گوشه از شیرین مایعی
 هایم لب روي لبخندي نقش کردم سعی. کنم باز را هایم چشم زور به توانستم

 سرم چقدر. شوم بلند جایم از خواستم می. کرد می نگاهم مضطرب امیر. بنشانم
 و بریده صدایی با. نداشتم را پایم و دست اختیار بود بیهوده تلاشم. بود سنگین
 :نالیدم خسته
 ؟ باشم شده فلج نکند. شده خشک بدنم. کنم حرکت توانم نمی -

 با و زد زانو کاناپه پهلوي زمین روي و کشید کنار را مادر سرعت به امیر
 :گفت ملایم صدایی

 می کمکت نشستن براي بیا نگرانی جهت بی نترس. نشده چیزي غزال نه -
 . کنم

 به و گذاشت ام شانه و کمر پشت را دستش باشم زده حرفیآنکه  بی بعد
 تا گذاشت زمین روي را پاهایم عجله با مادر. نشستم حس بی. کشید خود سوي
 :گفت و گرفت را بغلم زیر طرف دو از. کند بلندم بتواند امیر

 روي کن سعی. توانی میحتماً . شوي بلند باید. خوب دختر باش زود -
 . بایستی پاهایت

 راه امیر کمک با قدمی چند. بود کرخت و سنگین بدنم همچنان اما ایستادم
 :کردم زمزمه لب زیر. کشاندم می زمین روي را پاهایم یآدم آهن مثل. رفتم
 . بنشینم بگذار توانم نمی دیگر -

 طور همان و کشید راحتی نفس مادر. کردم رها مبل نزدیکترین روي را خودم
 :گفت شد می خارج اتاق از عجله با که
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 نمی. بزنم پذیرایی سالن به سري است بهتر. شد راحت خیالم. شکر را خدا -
 . شود غزال بدحالی متوجه کسی خواهم

 که طور همان. نشست رویش و کشید دستم کنار را کوتاهی صندلی امیر
 :گفت کرد می نگاهم مضطرب

 . باشد لازم شاید؟ کنم خبر دکتر خواهی می -
 :گفتم رمق بی و جان کم

 . فرصت سر بعداً. نه حالا -
 :دادم ادامه و کردم لمس را ام پیشانی

 خیلی حالا. ام خورده سرما شاید. دارم تب کمی فقط. نیست مهمی چیز -
 . بزنی هاهمانم به سري نباشد بد شاید. بهترم

 :گفت و داد تکان سري قاطع و جدي
 بهتر دارم عقیده هم هنوز. نکن فکر چیزي به خودت سلامتی به جز لطفاً -
 ؟ اي شده طور این چرا بفهمیم باید. بزنیم بیمارستان به سري است
 :گفتم سماجت با
 . است خوب حالم که گفتم. نیست احتیاجیاصلاً  نه -

 :گفت خاصی هیجان با و رسید راه از مادرش که بگوید چیزي خواست
 چند و کنی کمک غزال به است بهتر. بروند خواهند می هاهمانم! جان امیر -

 . کنید خداحافظی آنها با تا برگردید سالن به اي دقیقه
 :گفت و دوید مادرش صحبت میان معترض امیر

 مگر. نباشید کاري پنهان فکر به شرایط این در ممی کن خواهش مادر -
 می خداحافظی براي خودم من. نیست کار این مناسب حالش غزال؟ دارد اشکالی

 . است کافی همین یمآ
 بود پیدا مادر قیافه از. شود خارج کتابخانه از تا شد بلند کنان غرولند هم بعد

  بلند جایم از جدیت و تلاش با. شود تمام وضع این با جشن خواهد نمی دلش
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 :گفتم و شدم
 . یمآ می همراهتان کنید کمکم کمی اگر مادر -

 :گفت خشنی لحن با و کرد گرد عقب سرعت به امیر
 این از دست چرا. نیست خوباصلاً  تو حال. کنی می که است کاري چه این -

 ؟ داري نمی بر مسخره هاي رودربایستی
 :گفتم و گرفتم بالا را سرم کردم می که کاري از اطمینان با
 . بایستم مادر کنار خداحافظی موقع خواهم می. است لازم کار این -
 با و داد تکان دستی صلأمست بعد. کرد براندازمان سفیهی اندر عاقل نگاه با

 :گفت تردید
 و کنی حفظ را تعادلت نتوانی ترسم می کن تکیه من به رفتن راه براي پس -

 . بیفتی
 از. لرزیدم می. ایستادم ورودي در کنار و مآمد بیرون کتابخانه از او کمک با

 شده متوجه که امیر. خورد می هم به دندانهایم و بود کرده یخ تنم سرما شدت
 :گفت مادرش و من به رو غیظ با بود

 را خودتان کار و نکردید گوش. نیست خوب حالش گفتم دیدید. بفرمایید -
 . شود می دیوانه کارهایتان و شما دست از آدم .کردید
 با و انداخت ام شانه روي و آورد شالی رفت بالا طبقه به سرعت به بعد

 :گفت بود کرده دورگه را صدایش که خشونتی
 . نکن هم بحث بینداز لباست روي را شال این بازي لج بدون -

 گرماي کردم رضایت احساس ام شنوي حرف از دل در و دادم گوش را حرفش
 . کرد مآرام یکم کرد نفوذ هایم یاخته در که مطبوعی

 طوطی من و رفتند می و ندآمد می سراغمان به دیگري از پس یکی مدعوین
. خداحافظی شبیه چیزي یا تشکر براي حرفی. مآورد می زبان بر را جملاتی وار
 کم کم. ببینم سان گروهآن  از باید بعد روز دم سپیده تا که آمد می نظر به
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 لبهایم میان از نامفهوم جملاتی و بودم میختهآ هم در را انگلیسی و فارسی
 امیر. شد می تا تنم زیر بار یک لحظه چند هر لرزانم زانوهاي. جست می بیرون
 سر وردانی طاقت عاقبت. بود مراقبم چشم گوشه از و بود ایستاده نزدیکم کاملاً 

 :گفت اي کننده متهم لحن با و گذاشت گوشم در
 . نیاوري کم وقت یک تا کن بازي لج حالا -
 خواستم نمی فقط. نداشتم بازي لج قصدواقعاً  من. گرفت دلم حرفش از

 :گفتم يآلود بغض صداي با. بریزد آنها برويآ
 . کنم بازي لج خواهم نمی خدا به. یمی کن اشتباه -
 :گفت ملایمت با
 گفتم چیزي یک همینطوري. نزن حرف مظلومانه اینطور حالا. خوب خیلی -
 روي را ات سنگینی و کن تکیه من به لااقل پس. نیست خوب حالت دانم می آخر
 . بینداز من

 در را کودکی اینکه مثل و پیچید دورم را دستش بگویم چیزي کهآن از قبل
 با و سریع افتم می دارم می دید وقت هر. داد تکیه خود به مرا بگیرد آغوش
 صورت با بارها بود نگرفته طورآن  مرا اگر. کشید می بالا و گرفت می مرا قدرت

 لب زیر آرام .بودم معذب شدت به ایستادنمان وضعیت از. افتادم می زمین روي
 :کردم زمزمه
 داده تکیه تو به طور این دیگران حضور در ممی کن درستی کار دانم نمی -

  ؟ام
 :گفت تمسخر با
 کس توجه خودت از غیر قضیه این. یمی کن ناراحت را خودت جهت بی -

. هستی همسرم تو کنند می فکر همه. نرفته که یادت. کند نمی جلب را دیگري
 می نگاه درست اگر. یمی کن مقید را خودت اینقدر که نیست ایران اینجا ضمناً

 . ایم کرده رفتار تر محترمانه هایشان خیلی از که يمی دید کردي
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 :گفت دوباره و کرد مکث کمی. نداشتم گفتن براي چیزي
 این اگر؟ هان؟ کنم می استفاده سوء تو وضعیت از دارم کنی می فکر نکند -
 مفرط خستگی از غیر حاضر حال در که کنم عرض خدمتتان باید است طور

 . کنم نمی حس چیزي
 کنار را خودم ضعف و کندي با. کرد یخ تنم تمام شآخر جمله شنیدن با

 :گفتم و کشیدم
 . ببخشی باید -

 براي خانمها از یکی وقت همان بایستم جایم سر صاف کردم سعی
 اگر و شد خم کلی به زانوهایم کرد رها را دستم تا اما داد دست من با خداحافظی

 مآغوش در محکم دست یک با. شدم می زمین نقش نبود امیر موقع به واکنش
 کردند می ترك را خانه داشتند که دیگري زوج با خداحافظی از بعد. گرفت
 :گفت هآهست
 عجب دختر؟ شدي راضی حالا. تو مال بازي لج طلاي مدال. خوب خیلی -
 ! داري رویی

 به و نداشتم هم تکلم قدرت حتی. نکردم دستش از رهایی براي تلاشی دیگر
 می خوابم چقدر. نبرد ام گیآشفت به پی کسی تا کردم می اکتفا سر دادن تکان
 و همانم ینآخر خروج با. بودم داشته نگه باز هم از زور به را هایم پلکآمد. 
 هر که همیشه معمول طبق و آمد طرفمان به سرعت به پدر خانه در شدن بسته

 :گفت کرد می صدایم اي تازه اسم با بار
 ؟ افتاده روز این به چرا من نقلی تربچه -

 . گذاشت ام پیشانی روي را دستش بعد
می  دور از. برسان تختخوابش به را دختر این زودتر امیر! تبی چه! خدایا -
 معطل باش زود. کنم می خبر دکتر من ببري را او تو تا. دمی کن غش دارد مدید
 . نکن
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 حالی بی با. بود کرده بلندم زمین از امیر. ام شده معلق هوا در کردم می حس
 دانستم می اما، » بروم راه توانم می کمک کمی با. زمین بگذار مرا لطفاً « :گفتم
 :گفت کند توجهی حرفهایم بهآنکه  بی. زنم می بلوف دارم
 . اش بقیه سر هم این. ام شده خسته حسابی امشب -

 :کرد اضافه شوخی با بعد
 ممکن شوي می لاغر داري که سرعتی این با. سبکی خیلی خودمانیم اما -
 ضعیف شدت به اي هآمد که روزي از. شوي محو زمین روي روزها همین است
 ؟ گویم نمی درست اي شده

 :کردم زمزمه سرسري افتاد می هم روي پلکهایم که طور همان
 . دانم نمی -
 ؟ بگویی خواهی نمی یا دانی نمی -

 گیتا. یندآ می اتاقم به کسانی ممی دید هرازگاهی. شد چه نفهمیدم دیگر
. مآورد نمی در سر حرفهایشان از ولی زدند می حرف من با آنها همه مادر نگار
 می تابم بی و پیچید می سرم توي عجیبی هیاهوي. نبودم بلد را زبانشان انگار
 گاهی. کاست می التهابم از ما پیشانی روي خنکی دستمال نم وقتآن  و کرد

 شاید. بیدار یا خوابم دانستم نمی. بود هم اي غریبه دیدم می که کسانی میان
. ترسیدم نگاهش از. شناختم نمی را او که بود نشسته کنارم مردي. بودم بیدار
 :زدم فریاد
 ؟ هستی کی تو -

 :زدم فریاد بلندتر بار این. گرفت دستش میان را دستم غریبه
 . نزن دست من به -

 که ممی دید. می کرد را خودش کار آرام و خونسرد؟ شنید نمی را صدایم چرا
 زنبوري نیش هم باز و افتادم گریه به ترس از. بست می محکم چیزي با را بازویم

 . نفهمیدم چیزي دیگر. می رفت فرو دستم به که
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. شناختم نمی را شبم و روز دیگر. بود روز شاید نه. تاریک تاریک. بود شب
 گوي مثل زمانی و لرزیدم می خود به سرما از بار یک. کرد می فرقی چهاصلاً 

 کم کمآمد.  سراغم به شآرام بعد. تممی گرف گر درون از و سوختم می تشینیآ
 . ام شده بستري فهمیدم بود دستم به که سرمی از. شدم هوشیار

 . می کرد صحبت مادرم با داشت انگار. شدم بیدار امیر صداي شنیدن با
 خورده سختی سرماي. هستیم مراقبش ما. جان مادر باشد راحت خیالتان -
 . نشسته اینجا خودش الان. است

 :گفت دوباره و بود سکوت بعد
 چون کند صحبت تواند نمی فعلاً. شده رفع کاملاً  خطر. کنید باور نه نه -

 شما با بزند حرف توانست که فرصت اولین در. است گرفته شدت به صدایش
 . گیریم می تماس

. نبود اختیارم در زبانم هنوز اما. بدهد من به را گوشی بگویم خواستم می
 توي را امیر رفتن بالا و پایین خواب از خمار چشمانی با. شنید می گوشهایم فقط
 و هآشفت موهايآن  با. بود شده مضحک اش چهره چقدر. ممی کرد دنبال اتاق

 چشمهایم. باشد شده زادآ زندان از تازه که بود کسی مثل افتاده گود هاي چشم
آن  .می دید را اش قیافه مامان کاش کردم فکر. بود گرفته ام خنده. بستم را

 فرو خبري بی دنیاي به باز و؟ او یا من است کسی چه مریض فهمید می وقت
 . رفتم
 پرده میان از آفتاب اشعه تابش. شدم بیدار گرم و مهربان دستهایی نوازش با

 دستم کنار را مادر و برگرداندم آرام را سرم. زد را چشمم اتاق بسته نیمه کرکره
 :گفتم زحمت با. بود همیشه از پیرتر و تکیده اش چهره. دیدم
 . خواهم می بآآب  -

 حالی بی با دوباره. بود بخش لذت ام زده عطش و خشک لبهاي باآب  تماس
 :پرسیدم
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 ؟ ام خوابیده است وقت خیلی؟ است چند ساعت -
 :پرسیدم. شدم هوشیار چشمش گوشه اشک هاي قطره دیدن با
 ؟ نه. ام انداخته دردسر به را همه پس؟ ام بوده مریض -

 :گفت و کرد نزدیک صورتم به را سرش
 . نزن را حرف این عزیزم نه -

 :گفت و بوسید را ام گونه بار چند
 تو خدا می گفت دکتر. اي هآورد دست به را سلامتت دوباره شکر را خدا - -

 و اي شده هوشیار بگویم هم بقیه به تا کن استراحت زبا حالا. برگردانده ما به را
 . اي زده هم حرف من با

 و بنشینم کمی توانستم وقتی. رفت طفره دادن توضیح از شب رسیدن تا
 بودمش دیده بار چند که پرستاري بخورم مادر کمک با را سوپ بشقاب اولین
 نآمد منتظر صبرانه بی بکنم جویی و پرس کهآن بی. آورد در دستم از را سرم
 بی و خوردم می غصه. نیامد او اما. گذشت می کندي به برایم لحظات. بودم امیر
 او از تا کردم می مبارزه ام خواسته با سرسختی و غرور با اما. بودم دیدنش قرار

 :گفتم مادر به التماس با عاقبت. نزنم حرفی
 بیماریم گویید نمی برایم چرا. است افتاده اتفاقی چه بگویید خدا به را شما -

 ؟ چیست
 :گفت مادر

 کار دانم نمی هنوز اما. بگوییم برایت را حقیقت تا خواسته معالجت پزشک -
 بیهوش بعد روز سه تا یهمانم شب همان از عزیزم دانی می. نه یا است درستی

 خاطر به بودي خواب اش همه اگر. هوشیاري نیمه که هست روزي دو اما. بودي
 . ندکردمی  تزریق تو به که بود بخشی آرام و ورآ خواب داروهاي تزریق

 :داد ادامه مکث کمی از بعد و داد قورت را دهانش بآ
  شب همان. فهمیدیم نمی را شبمان و روز و بودیم ترسیده شدت به ما همه -
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 از دکتر اما. اي خورده سرما سخت کردیم فکر اول. یمآورد سرت بالاي دکتر
آن  از بیشتر و ناگهانی شوك یک اثر در... است معتقد او. آورد درمان اشتباه

 را گریبانت بیماري این افتاده برایت که اتفاقی مورد در سکوتت و خودداري
 راهی از و غریبی شهر این در گفتم پرسید من از تو به راجع وقتی. است گرفته

 خانواده از و هستیم همسرت خانواده ما که گفتم او به. اي هآمد اینجا به دور
 دانم نمی. بکند صحبتی هم امیر با گرفت تصمیم. نداري را کسی اینجا خودت

آن  از بعد فقط. نگفت چیزيآن  کیف و کم از امیر چون. گذشت چه آنها بین
 شرکت حتی. شد نمی غافل تو از لحظه یکآن  از قبل تا. نیامد اتاقت به دیگر

 به ساعت فقط نیامد اتاقت به دیگر طرف این به پیش روز دو از اما. رفت نمی هم
 . پرسید می ما از را تو حال ساعت
 :گفتم و کردم نفرین را دکتر دل در
 شاهد خودتان. است گفته شما به که چیست مهملات نای فهمم نمی ولی -
 کجا از را پلا و پرت تشخیص این دانم نمی. ام بوده طبیعی چقدر من که بودید
 و خستگی کمی شاید. بودم خورده سرما فقط من؟ داده تحویل شما به و هآورد

 . نآ از بیشتر چیزي نه. بود شده اضافهآن  به هم خوابی بی
 :گفت و گرفت را دستم مادر

 نمی اي هآمد اینجا وقتی از گفتی برایم شوخی به بار یک اید می یادت -
آن  به گریه شدت از دستشویی توي که روزي یدآ می یادت باز؟ کنی گریه توانی

 اینکه و لعنتی هاي تبآن  .شده می ناشی ات بیماري از همه اینها؟ افتادي روز
 بوده شدید عصبی فشار یک هاي نشانه همه بودي خسته و آلود خواب همیشه

. بدواند ریشه وجودت در بیماري گذاشتیم و ندیدیم را آنها حماقت با ما و است
. بخشم نمی را خودم هرگز که یکی من. بیفتی خطرناك و بحرانی وضع این به تا

 . نداشتم دیگري چاره. بگویم هم پدر براي را امیر و تو وضع شدم مجبور
  لزومی چه کار این. کردید می ناراحتش نباید. است بیمار او خرآ؟ چرا ولی -
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 ؟ داشت
 صحبت تو با خواهد می هم پدر حالا. بود لازم هم خیلی. عزیزم بود لازم -
 . کنم صدایش روم می. کند

 و کشید دستی سرم به مهربانی با. بود نشسته کنارم پدر بعد دقیقه چند
 :گفت
 بود حقش. یمی کن سیاه را پیرمرد من دیگر حالا؟ گلم دختر چطوري -

 این از بهتر آمد می پیش ما براي وضعی هر. یمی گفت برایم را چیز همه خودت
 تو جان دختر؟ برود پیش مرگ قدمی یک تا تو مثل زیبایی جوان دختر که نبود
 ؟ است سنگ از ما دل اي کرده فکر

 دور را دستهایم. کشیدم جلو را خودم بود شوق سر از بار این که اي گریه با
 عطر اي لحظه براي. چسباندم مهربانش سینه به را سرم و کردم حلقه گردنش

 و زن این که شد نمی باورم. بود اشک از خیس صورتم. رسید مشامم به پدرم تن
. کشیدم می خجالت دوشان هر روي از. باشند دل پاك و مهربان حد این تا مرد

 سهیم کشیدند می که عذابی و رنج در هم من ناخواسته اما نبودم مقصر اینکه با
 :نالیدم لب زیر. بودم
 . بودید بیمار قدرآن شما وقتی بزنم حرفی توانستم می چطور آخر -

 :گفت شوخی با فشرد می اش سینه به مرا که طور همان
 خواهم نمی بعد به حالا از جان دختر. جهانی خلق با که باش این از به ما با -

 مادر دو و پدر دو امروز که کنی باور خواهم می. کنی نگاه دیگران چشم به را ما
 . بدانی آنها مثل را ما و داري

 :گفت و کشید هیآ بعد
 . بروم دنیا این از روسیاه و شرمنده خواهم نمی من -
 دارم دوست را شماواقعاً  من. نزنید حرف طوري این ممی کن خواهش! پدر -

 . ندارم شما از اي گله هیچ و
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 و توبیخ وقت دیگر. ام کرده صحبت هم امیر با من. کن گوش خوب پس -
 اجبار به زندگی یک اگر دانم می کسی هر از بهتر چون. است گذشته او تنبیه
 . ریزد می فرو و پاشد می هم از نسیمی وزش با چطور بخورد پیوند
 . رسید نمی مشامم بهآن  از خوشایندي بوي. گرفت دلم حرفش از

 :گفت که شنیدم باز
 ادمهپیشن هم امیر. است بهتر نشوي وه رب رو امیر با مدتی اگر کنم می فکر -

 سه براي و کند قبول را چین موریتأم گرفت تصمیم خاطر همین به. پذیرفت را
 تو بابت از من. داشت نیاز کردن فکر کمی به هم خودش او. برود سفر به هفته

 . کردم راحت را خیالش
 :گفت و انداخت ساعتش به نگاهی

می  فکر من. تو به راجع اما. باشد کرده پرواز هواپیمایش باید دیگر حالا -
 باشی گذرانی خوش و تفریح دنبال و کنی استراحت باید فقط مدت این توي مکن
 نخواند درس براي. نکن هم را کالج و درس فکر. بیاوري دست به را سلامتت تا

 و نشینید می برگشت سفر از امیر وقتی. یمی کن جبران بعداً . داري وقت همیشه
 صلاح و خیر جز چیزي به کهآن بی. کنید می روشن هم با را خودتان تکلیف

 و درایت و عقل با بار این که خواهم می شما دوي هر از. کنید فکر خودتان
 شما اگر. نباش نگراناصلاً  هم ات خانواده مورد در. کنید انتخاب هوشیاري

 آنها با شخصاً خودم بدهید ادامه مشترکتان زندگی به که نداشتید تمایلی
 میل با هم آنها دارم خانمشان و کریمی جناب از که شناختی با و ممی کن صحبت

 دوست هفته سه به باید فقط حالا. ندمی کن استقبال شما تصمیم از رغبت و
 ؟ باشد. داریم نیازآن  به استراحت و تفریح براي سه هر که کنیم فکر داشتنی
 :داد ادامه و زد کنار صورتم روي از را موهایم بعد

 . ببینم را ات گونه روي چالآن  دارم دوست. زودباش. بخند -
  رسانده امیر براي خدا. بینا چشم دو؟ خواست می چه خدا از کور کردم فکر
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 خود خودي به مشکلاتش تمام و بود برده ماجرا به پی هم پدرش دیگر حالا. بود
 در دستش از گاهی هم اگر. است نداشته علاقه من به هرگز او پس. بود شده حل

 این از غیر اگر. بس و است بوده اش ذاتی مهربانی خاطر به کرده محبتی و رفته
 . ناتوانم و بیمار چنین وقتی هم نآ؟ گذاشته تنهایم چرا بود

*** 
 مهربان اندازه از بیش . آنهاگذشت نقص بی و عالی چیز همه هفته سه ان
 . آنهاداشتم کمی فعالیت و گذراندم می را نقاهتم انردو هنوز اول هفته. بودند

 با من. بود دیگري چیز موضوع اما است ام بیماري عوارض از کردند می فکر
 دفتر تمام. زدم می حرف خودم با و نشستم می ساعتها. بودم درگیر خودم

 دوباره و گرفت می جان رویم پیش خاطراتآن  همه. کردم رو و زیر را خاطراتم
 که دیدم. کرد جلب را ام توجه چیزي خاطراتم مرور خلال در. شد می رنگ بی

 پس نهاآ همه اما. کنم جلب خودم به را امیر نظر بودم توانسته شماري بی لحظات
 و بودند هآمد مادرش و پدر که وقتی یا پارتی گوشتآب  ماجراي از پیش یا

 این همه پس. است بوده خطر در اش خانوادگی برويآ که جشن روز طور همین
 دلیل که حرکتی یا حرف وقت هیچآن  از غیر. ام زده می گول را خودم مدت
 . بودم ندیده یا نشنیده باشد من به اش علاقه و عشق

 اتاق پنجره میان از مهتاب که شبآن  .گذشت من بر پایان بی و طولانی شبی
 رنگ بی صورت به و ایستادم ینهآ روي به رو آمد ام یهمانم به کورم و سوت
 بی. بود نگفته قصه عالم یک چشمهایش توي هم هنوز. شدم خیره مسافر غزال

 :گفتم مهربانی با و ساییدم غریب مسافر اي شیشه گونه به را دستم اختیار
 ؟ نه ؟اي خسته -
 پایانش ولی دانم نمی را شآغاز که سفري. سفر از خسته. خیلی رهآ -

 . است نزدیک
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 دیر که حیف. حیف. نیامدي تو. برگردیم بیا گفتم اول همان! دیدي -
 بینی می؟ اي هآورددر روزي چه به را خودت بینی می. دیر خیلی. فهمیدي

 تو آرام آرام ترسم می. ترسم می. کند می غریبی تو با هنوز ترینتآشنا چطور
 . بمانی اسیران همیشه براي و شوي اي شیشه قاب این جنس از هم

 مسافر. است آسان عشق سفر کردم می فکر. بود من تقصیر. دانم می -
 در که نکرد پیدایش تنها نه اما کرد می عشق طلب ریا بی عاشقی هاي کوچه

 . کرد گم هم را خودش همآن  هاي کوچه پس
. نکرد رهایم اي لحظه حتی نشست گلویم در اول همان از که بییغر بغض

 سرگردان یک وامانده دلی و خسته پایی، آرزو آسمان یک با ام مانده من دیگر
 ؟ بگویم چه او به؟ کنم چه امیر با بگو تو حالا. سرنوشت اسیر ساده
 عشق بی و اجباري زندگی این از. بگریز خانه صاحب و خانه از! دورشو. برو -
. بکنآن  از دل یآسان همان به گذاشتی خانه این به پا که یآسان همان به. بگذر

 در که عشقی پاس به پس. بپردازي باید که است تو اشتباه انتخاب تاوان این
 .» خداحافظ « :بگو فقط و برو و بردار را دلت اي کرده پنهانش سینه

 چند. زد می برق صورتش روي اشک بلورهاي. می کرد نگاهم خیره همچنان
 :شد باز هم از لرزانش لبهاي بعد ماند ساکت لحظه
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 مشش فصل
 

 می بهتر قبل روز از روز هر. نبود خبري خانه گرفتار و مرده غزالآن  از دیگر
 با امیر مادر و پدر خوشنودي خاطر به. بود شده عوض کلی به ام روحیه. شدم
 چند مدت این در. کردم دیدن جالب و دیدنی جاهاي تمام از و شدم همراه آنها

. بود خودش مشکلات گرفتار من مثل هم نگار. گذراندم نگار و گیتا با هم را روزي
 به ترسید می. بود درمانده سروش خواستگاري مقابل در او. تفاوت کمی با منتها

 از زمانی و برگردم ایران به است بهتر گفت می گاهی. کند فکر مجدد ازدواج
 کمک من از وقتی. ترسید می مردم حرف از. بود هراسان ایران به برگشتن
 :گفتم خواست

 نباید اي کرده ازدواج بسته چشمان با بار یک و اي هآمد اینجا تا که حالا -
 می را پایت جلوي بار این لااقل. کنی امتحان دیگر بار که باشد سخت برایت
 قرار تو راه سر را او خدا شاید. کن اعتماد او به داري علاقه سروش به اگر. بینی
. کرده وارد روحت به جمشید که چرکینی هاي زخم براي باشد مرهمی تا داده
 ! نکن عجله فقط

 می. داد من به را سفرشان خبر مادر که بود مانده امیر برگشتن به روز سه
 او به موقعآن  تا. بروند آنها پیش همسرش و شاهین با دیدار براي خواستند

 بود شده مطلع جریان از که حالا. اند هآمد آمریکا به کاري چه براي بودند نگفته
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 هم با امیر برگشتن موقع خواستند می طرفی از. می کرد تابی بی دیدنشان براي
 دلهره با. برسیم توافق به مشترکمان زندگی گسستن یا ادامه براي تا باشیم تنها

 :گفتم مادر به
 . ممی شو تنها خیلی رفتنتان با؟ بمانید هم دیگر کمی شود نمی -

 :داد جواب مادر جاي به پدر
 . هستم سرت پشت شیر مثل خودم. بترسی حالا از نشد قرار! گل خانم -

 . داد دستم را مدارکی و اسناد حاوي پاکتی بعد
 . بخورد دردت به است ممکن. دار نگه خوت پیش را اینها -
 ؟ چیه -
 سالیانه سود تواند می که معتبري هاي شرکت به مربوط سهام برگ تعدادي -
 سهام ارزش رفتن بالا با همیشهآن  بر علاوه. بگذارد اختیارت در را توجهی قابل
 . تو به مادر و من طرف از است اي هدیه این. شود می اضافه هم ات سرمایه مبلغ
 چرا . آخربرسد فرزندانتان دست به باید اینها. کنم قبول توانم نمی من ولی -
 ؟ دهید می من به را اینها

 :گفت و کرد دخالت مادر
 باشی مستقل مالی نظر از تو خواهیم می ما. است بهتر اینجوري جان غزال -

 هم با اگر. نآ از بیشتر چیزي نه توست حق این. باشی نداشته امیر به نیازي و
 کمی که است کاري حداقل این وگرنه کنید می استفادهآن  از دو هر که ماندید

 . کنی دریغ ما از را شآرام این خواهی نمی که تو. کند می راحت را وجدانمان
 اینکه از قبل. نداشتم شان هدیه پذیرفتن جز اي چاره. بود فایده بی مقاومت

 آنها از خواستم می وقتی فرودگاه توي. بودند خریده من نام به را اوراق بدانم
 از دلخور. ریختم می اشک وقفه بی. نداشتم را ام گریه مهار قدرت شوم جدا

 :گفتم بودم داده نشان که ضعفی
 آن  به نه. رساند می کجا به مرا کرده رویم دکتر که معالجاتی این دانم نمی -
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 راه سیل که حالا به نه بریزم اشک قطره دو توانستم نمی که گذشته ماه چند
 . ام انداخته

 می فکر که چهآن از بیش رسیدم که خانه به. شدم تنها دوباره آنها رفتن با
 دوش. شد می منفجر داشت سرم گریه شدت از. دیدم خالی را جایشان کردم
 خواستم خدا از نماز سجاده سر. بکاهمآن  درد از کمی تا کرد کمکم گرمآب 

 تک. کردم جمع را ام اثاثیه. شدم کار به دست بعد. نکند دریغ من از را لطفش
 . گذاشتم ورودي در کنار و کشاندم پایین طبقه به را ها چمدان تک

 خانه به دیگر ساعت 24 از زودتر امیر. بود باقی فرصت بعد روز صبح تا هنوز
 در انگشتم از را ام حلقه. باشم رفته او برگشتن از قبل خواستم می. گشت برنمی
 روي از کوسنی. گذاشتم بخاري پیش روي راآن  بعد فشردم مشت در و مآورد
 اتاق گرد هدف بی نگاهم. دادم لم زمین روي دیواري بخاري کنار و برداشتم مبل
 را صوت ضبط دکمه. بود شیرین برایم ملایم موسیقی به دادن گوش. چرخید می

 . پیچید فضا در شاعر صداي. دادم فشار
 روحبخش گرماي و گوینده صداي آرام امواج در و بود کوسن روي سرم

 . شدم گم بخاري
 :خواند می همچنان شاعر و شد گرم چشمانم کم کم

 نشستم تو بام لب کبوتر چو
 گسستم نه رمیدم نه من زدي سنگ من به تو

 :کرد زمزمه گوشم در صدایی
 ؟ شوي بیدار خواهی نمی! غزال! غزال -

 . نیستم خواب من. کارت پی برو. خندیدم
 . جان غزال! غزال -

 باید! دلفریبی رویاي چه. ام شده خیالاتی هم باز. بود امیر صداي شبیه چقدر
 روي کسی. گشودم هم از را پلکهایم ناچار. بیاورم بیرون رویاها این از را خودم
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 که بود خودش ممی دید درست نه. زدم پلک بار چند. بود نشسته کنارم پا دو
 ثارآ. پرید سرم از خواب مستی و شد تند نبضم. می کرد براندازم دقت با داشت
 زده حیرت. رسیده راه از تازه داد می نشان بود نشسته موهایش روي که برفی

 شد بلند جایش از کشید راحتی نفس بیدارم شد مطمئن وقتی. کردم می نگاهش
 :گفت و

 . رسی می نظر به زده بهت کاملاً  نداشتی را دیدنم انتظار اینکه مثل -
 ام هآشفت موهاي به دستی. نشستم سرعت به. شدم می مسلط خودم بر باید
 کاهش براي همیشه مثل. برگشتم عادي حال به تا کشید طول کمی و کشیدم

 :گفتم خیال بی و شوخ. رفتم فرو لودگی لاك در اضطرابم
 است بابت این از. نیست نتآمد خاطر به حیرتم اما نداشتم که را انتظارت -

 . شناختمت تا کشید طول کمی. خودت تا مانی می برفی آدم به بیشتر که
 . بتکاند را سرش روي برف که افتاد یادش تازه

 پیدا بشاشی روحیه من نبود در اینکه مثل. بود خوبی گویی آمد خوش -
 . داري که هم سفر خیال. اي کرده

 بی و انداختم ها چمدان به نگاهی. داشت نمی بر چمدانهایم از را چشمهایش
 :گفتم خیال
 . شوم مستقل که است وقتش دیگر اما. نه که سفر -

 :گفت تمسخر با و نشست زمین روي
 ؟ اي گرفته نظر در هم را جایی! عالی چه -

 :گفتم و شدم بلند
 می چیزي. کنم اش قطعی فردا خواهم می. ام دیده را جایی یک رهآ -

 ؟ خوري
 خورده سبز چاي اینقدر. بدهی من به چاي فنجان یک اگر شوم می ممنون -

 . ام شده سبز هم خودم که ام
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 سرم پشت از را صدایش که بودم چاي کردن دم مشغول. گرفت ام خنده
 . شنیدم

 ؟ خوابیده؟ کجاست مادر -
 هفته سه دارند خیال. بزنند اش خانواده و شاهین به سري اند رفته آنها نه -

 . ایران برگردند هم بعد. بمانند آنها پیش اي
 ؟ بگیري مستقل خانه خواهی می دارند خبر -
 دارم دوست. ممی کن خبرشان گرفتم سروسامان اینکه از بعد اما. نه هنوز -

 . خودم پیش بیایند آخر هفته بشود اگر
 نآورد دست به دنبال وقت اتلاف بدونظاهراً ! شجاعتی و پشتکار چه -

 . هستی استقلالت
 :گفتم دوستانه و گرفتم نادیده را کلامش تمسخر

 بهتر برگشتی زودتر که حالا البته. شده دیر هم الانش همین. دیگر خب -
 زود که شد چیاصلاً  راستی. کنی کمکم پارتمانآ انتخاب براي توانی می. شد

 . شدم گیر غافل تقریباً ؟ برگشتی
 . داد می عذابم ام چهره به مستقیمش نگاه

 را هایت برنامه من نآمد سرزده کند خدا. اي شده گیر غافل پیداست کاملاً  -
 دیگر ماندنم و بود شده تمامآنجا  کارم چون مآمد زودتر. باشد نریخته هم به

 یک ولی کنم می کمکت که البته خانه کردن پیدا مورد در اما. نداشت لزومی
 . بدهی انجام کاري برایم جایش به باید. دارد شرط
 :گفتم تردید با
 ؟ کاري چه -

 توي کمی. چرخاند می انگشت با را خالی فنجان مسئوال به توجه بی
. نگاه هم باز و کرد می نگاهم فقط اما. بیاید حرف به شاید تا زدم پرسه خانهآشپز
 :پرسیدم. داشت برنمی من از چشم
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 ؟ اي گرفته سکوت روزه -
 می ام شده عصبانی که کردم وانمود. بودم شده کلافه. نگفت چیزي هم باز

 سد را راهم دست با که بروم بیرون خانهآشپز از و شوم رد کنارش از خواستم
 . کرد

 ؟ یمی کن قبول را شرطم -
 :دادم جواب. داشتم کامل اعتماد او به
 . خواهی می من از کاري چه زنم نمی هم حدس حتی اینکه با باشد چه هر -

 قبل از تر جدي. سوخت برایش دلم. بود خسته و پریده رنگ اش چهره
 :پرسیدم

 ؟ است جدي مسئله -
 . کاملاً -
 ؟ یدآ می بر کمکی من دست از -
 . یدآ می بر تو عهده از فقط -
 . گوشم سراپا -
 تا بده فرصت من به فقط. دارم لازم من که است چیزي همان دقیقاً این -
 ریزي برنامه ات آینده ساعت چند براي هم تو. بیایم سرحال کمی و بگیرم دوش
 . کنم شکافی کالبد جلویت را نفر یک خواهم می. نکن

 :گفت کنان خنده. بود زده بیرون حدقه از هایم چشم
. زند می سرت به فکرهایی چه مواقع طور این دانم می دیگر! سنتر -

 . است نفر یکآن  روان و روح منظورم
 :گفت خوشحالی با. خندیدم ام گانه بچه فکر به
 اگر فقط و باشی ساکت حرفهایم آخر تا اول از که است این شرط تنها -
 همین از توانی نمی اگر! ناراحت نه شوي عصبی نه. بدهی جواب پرسیدم یسئوال

 . بگو الان
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 هرچه باشد. بکنم نباید که ها چه فسقلی پارتمانآ یک براي ببین! بابا اي -
 . قبول گویی می تو

 و داد تکیه مبل پشتی به را سرش. بودیم نشسته هم روي به رو بعد ساعتی
 . چشم و بودم گوش سراپا هم من. گذاشت هم روي را چشمهایش
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 هفتم لفص
 

 فقط که بازیگوشی و شیطان پسر داستان. بگویم برایت داستانی خواهم می
 را هایش ایده و عقاید تمام مادرش. کرد زندگی ایران در سالگی دوازده تا پنج از

 تبار ایرانی ییآمریکا یک او از و کرد تزریق او پوست و گوشت در ذره ذره
 ها بعد ولی بود خوب وضعیت اوائل. بدن دو در بودند روح یک مثل . آنهاساخت

 زد مقاومت به دست غرورش ارضاي براي شد تبدیل جوانی مرد به پسرك وقتی
 حتی یا سکونت محل، شغل، تحصیلی رشته. بود برنده مادرش همیشه البته که

 متهورانه اقدامی در پسر بالاخره. بود او سلیقه طبق خرید می که اتومبیلی نوع
. خورد سنگ به تیرش اما. کرد معرفی اش خانواده به ازدواج براي را دختري

 میدان بازنده هم باز جوان مرد. بود شده معرکه وارد هم پدر حتی دیگر چون
 خودش حال به را او مدتی و برگشتند ایران به. بودند هوشیار و زیرك . آنهابود
 می پیشنهاد او به را يدختر وقت بی و وقت و شدند کار به دست بعد. کردند رها

 مدتی او. دهند قرار شده انجام عمل مقابل در را پسر خواستند می. کردند
 اینکه تا. کرد باز خودش سر از را آنها اي بهانه به بار هر و کرد مقاومت مقابلشان

 نظرش به که بود گرفته قرار مادر راه سر دختري. ریخت هم به چیز همه یکدفعه
 دستور و گذاشت کنار را مستقیم غیر نظارت بار این. رسید می ال ایده نهایت بی

  گاهآ خودشان به پسر علاقه از . آنهانبود کار در چرایی و چون. کرد صادر ازدواج
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 . والدین عاق یا ازدواج قبول یا که کردند کفش یک در را پا و بودند
 . پیچید گوشم در مغموم و گرفته صدایش. کشید عمیقی نفس

 مربوط خودت به کهآنجا  تا را داستان بقیه؟ شناسی می را جوان مردآن  -
 . دانی می را شود می

 گفتن اما. شده وارد نزده در که را کسی هم و شناسم می را مردآن  هم بله -
. روم می کنار ات زندگی از خود پاي به دارم که من. ندارد لزومی دیگر حرفها این
 آرزو به قصه شاهزاده و شود می تمام خوشی و خوبی به دارد هم قصه این آخر

 . رسد می هایش
 لبم مضطرب. ترساند مرا نابجایش اي خنده. کرد خندیدن به شروع بلند بلند

 :گفت جدي و زد زل چشمهایم به، شد آرام دفعه یک. گزیدم دندان به را
 پایان به را داستان سادگی همین به! تو شوي می ماهري نویسنده چه -

 را داستان از نیمی هنوز تو... تو اما. گوئی می که بود همینطور کاش؟ رساندي
 بی تنها نه که دانی نمی را این اما. دانستی می هم قبل از را چیزها این. دانی نمی

 تو. ریختی هم به سادگی به را هایم برنامه و حسابها تمام بلکه، شدي وارد اجازه
 هم خواب در که کشاندي نابسامانی وضع چنان به را دردسرم بی و راحت زندگی

 . دیدم نمی
 این « :گفتم خود با. بود شده تلخ و خشک دهانم. رفت می سیاهی چشمهایم

 تمام او. ام ریخته هم به را اش زندگی من. شده دیوانهحتماً ؟ گوید می چه مرد
 و زده هیجان شدت به، » دهد می نسبت من به وقاحت با را خودش کارهاي

 را خودش سرعت به که بروم بیرون سالن از تا شدم بلند جایم از. بودم خشمگین
 . نشاند مرا تمام قدرت با و گذاشت هایم شانه روي را دستهایش، رساند من به

 ؟ هست یادت که قرارمان -
 حرف به بودم داده قول. نداشتم اي چاره. فشردم چنگ در را مبل دسته

 . کنم گوش هایش
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 قدرت دور راه از دانستم می خوب. داستان مهیج قسمت به رسیم می حالا -
 بیماري طرفی از و داشتم آنها به که اي علاقه طرف یک از. ندارم را آنها با مبارزه

 که بودم سپرده سرنوشت دست به را خودم. کرد می سکوت به وادار مرا پدر
 . کودکانه لجبازي یک از تر فرا چیزي. شد علم اي تازه موضوع

 دلائل به کشور از خارج مقیم جوانهاي از خیلی دانی می خوب خودت
 می شان هموطن دختران سراغ ازدواج براي شان ایرانی سلیقه یا و شخصی

 آمد پیش مان ازدواج حرف که گیرودار همان در درست، من بد بخت از. روند
 سروش آنها از یکی. بودم ام ایرانی دوستان از نفر دو ناموفق سرانجام شاهد
 کودکی دوران همکلاس و دوست حمید یکیآن  و دانی می را داستانش که است

 من دیدن با. شد پیدا اش کله و سر ناگهان و بودم خبر بی او از بود مدتها که ام
 جدال و جنگ همسرش با که کرد تعریف برایم. شد باز دلش درد سر یکدفعه
 شدم جویا را علتش. کشد می خورد و زد به کارشان گاهی حتی و دارد شدیدي

 اگر و نبوده طور ایناصلاً  اوائل که گفت می. » اخلاقی تفاهم عدم : «گفت ثرتأ با
 سال دوازده از بعد او. بزند ازدواجی چنین به دست کرده می غلط دانسته می

 نظر هر از که شود می آشنا دختري باآنجا  کند می ایران به اي ماهه دو سفري
 از بعد اما. بندند می ازدواج پیمان علاقه و عشق با هم سرانجام. بوده شایسته

، دختر و ریزد می هم به چیز همه شوند می ماندگار لعنتی کشور این در که مدتی
 که زنی. شود می دیگري کس واقع در. دهد می نشان را اش واقعی خود تازه

 تفریحات و کارها از بعد اگر و نبوده خبري اش عاشقانه هاي نجوا از دیگر
 داده می نشان حمید به هم چشمی گوشه و هآورد می گیر وقتی اش شخصی

 من به مرتب سروش هم و حمید هم. بوده ایرادهایش و ها عیب وريآیاد براي
 شد مصادف درست حمید طلاق و نرود سرم کلاه باشم مواظب دادند می هشدار

 به موهوم خیالاتی کم کم اما نیستم خرافاتی آدم اینکه با. ما زندگی آغاز با
 حذر بر چیزي از مرا تا داد می هم دست به دست چیز همه انگارآمد.  سراغم
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 می قرار دوستانم شرایط مشابه شرایطی در اگر. بودم شده وسواس دچار. کند
 با. بودم پرورانده دل در را صمیمی و گرم زندگی یک رویاي همیشه؟ چه گرفتم
 دلم ته ام ایرانی تعصب و غیرت خاطر به ولی بودم نکرده اعتراف هرگز اینکه

 داشتن که بود اینجا کار اشکال. پسندیدم می را ایرانی دختر یک با ازدواج
 . است محال ئیآرزو اینجا در ایرانی سبک به اي خانواده
 و باشد وفادار گیرد می یاد اش دیرینه هاي سنت و عادت طبق ایرانی زن
. نیست برایش گریزي راه دیگر و بماند خط آخر تا است مجبور بله گفتن با. مطیع

 بیوه اینجا اما. بخرد جان به را بودن مطلقه و گی بیوه درد باید کند چنین هم اگر
 براي. بمانند بند در چرا پس. است ترآسان خوردنآب  از طلاق. ندارد معنائی گی
 کشور از که آنها از بسیاري. ندارد مفهومی گذشت و ایثار و وفا دیگر آنها

 ریزند می دور را»  ما«  گذارند می پا پیکر و در بی کشور این به شان مردسالارانه
 گرم کانون هاي پاشیدگی هم از بسیاري علت لهئمس همین و شوند می » من«  و

 . اینجاست در ایرانی هاي خانواده
 بهتر راآن  اهمیت کردم می فکر مسئله این به بیشتر چه هم. ندهم دردسرت

 براي. ندارمآن  از گریزي که ام افتاده راهی در کردم می احساس. کردم می درك
. کند تمام را کار تا بودم داده پدرم به وکالتی چون بود شده دیر العملی عکس هر

 داشته جنگ سر مشترکمان زندگی و تو با دانستم می خودم طبیعی حق دیگر
 می را اتفاق این جلوي باید. ریختم هم به پاك شنیدم را نتآمد خبر وقتی. باشم

 روند توانستم نمی که رفت می پیش زده شتاب و تند چنان چیز همه اما. گرفتم
 ازدواج این با معمول غیر اي شیوه به گرفتم تصمیم ناچار. کنم کنترل راآن 

 با طرفی از و بدهم دست از را مادرم و پدر خواستم نمی. شوم رو به رو تحمیلی
 اطمینان اي بوده خارج به نآمد علاقمند بچگی از تو که مادر حرف این شنیدن
 پیه حال هر به. کرد خواهی هم استقبال وضع این از کوتاهی مدت از بعد داشتم
 . ماندم منتظرت و مالیدم تنم به را شنیدن ناسزا و جدال و جنگ
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 راحتم اي لحظه وجدان عذاب. بودم معلق هوا و زمین میان يآمد که روزي
 جاي به را مایک شوم رو به رو تو با دیرتر ساعتی چند اینکه براي. گذاشت نمی

 به خودم براي که وضعی از پشیمان و نادم عاقبت و فرستادم فرودگاه به خودم
 شروع کجا از که کشیدم می نقشه راه بین. شدم خانه راهی بودم هآورد وجود

 مرور ذهنم در را جملات دیگر بار هزار و کردم عوض را تصمیمم بار هزاران و کنم
 را وضعیت کم کم بعد و کنم تأمل ساعتی چند که بود این کار بهترین. کردم
 در چطور دانستم نمی. غافل و بودم خرگوشی خواب در اما. کنم روشن برایت
 جا در خانه به رسیدن محض به. ریزد می هم به چیز همه زدنی برهم چشم

 قدر به دانستم می. بودي ایستاده رویم به رو متانت و وقار با تو. شدم خشک
 شکل ترین ساده به تو اما بکشی رویت و سر به دستی تا اي داشته وقت کافی

آنقدر  نگاهت. زیر به سر و محجوب، روسري و مانتو با، شدي ظاهر جلویم ممکن
 ماده دیدن انتظار به من. شد می سلب آدم از کاري هر توان که بود معصوم
 رویم به رو عوض در اما است نشسته اش طعمه کمین به که بودم مکار روباهی

 نمی. گریختم چشمت پیش از اي بهانه به. بود ایستاده پناه بی و معصوم اي بره
 به تا برگشتم تو پیش و کردم غلبه ام دودلی و ضعف بر تا کشید طول چقدر دانم

 از زدن حرف موقع. شوم خلاص و کنم تمام را ماجرا تر سریع چه هم خودم خیال
 صادقانه را چیز همه. نداشتم را تو به کردن نگاه جسارت. گریختم می نگاهت
 و صبور، شنیدي را حرفها همه. شدم تو شخصیت مغلوب هم باز و گفتم برایت

. دادنی نشان دندان و چنگ نه هیآ نه، اشکی نه. زده بهت و گیج اما خاموش
. کنی تهی البق است ممکن لحظه هر کردم می فکر که بود پریده چنان رنگت
 متوحش. شنیدي نمی هم را صدایم حتی. نبود چیز هیچ نگاهت پشت دیگر
 ؟ کردي چه دختر این با مرد که زدم تشر خودم به و شدم

 لحظه یک. دادي تکانم هم باز کردي صحبت مادرم با خونسرديآن  با وقتی
 ؟ بدانی توانستی می کجا از اما. اي داشته خبر ماجرا از نکند گذشت ذهنم از
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 تقاضاي معصوم نهایت بی و خسته چهرهآن  با وقتی نفهمیدي وقت هیچ
 امواج نفوذ زیر داشتم. شدم متنفر خودم از چقدر کردي استراحت براي جائی
 توانستم و شدي دور چشمم جلوي از که شدم می نابود و نیست نگاهت منفی
 . بکشم راحتی نفس
 کاري هیچ چرا. بود بریده را امانم دلشورهآمد.  نمی صدایی اتاقت از مدتها تا
 در پشت دفعات به. اي زنده بدانم تا حرکتی یا اي گریه کم دست؟ کردي نمی

 . گرفتم آرام ضعیفی صداي شنیدن با بالاخره. مآمد اتاقت
 مردافکن ضربه شب همان. داشت ادامه سوم شب تا بازي باشک قایم این
 را موهایت. يآمد دیدنم به غرور خروارخروار با تو... تو. کردم جان نوش دیگري

 سلاحم خلع کلی به که زدي حرف سنگین و دبؤم قدري به و بودي پوشانده
 غیر و دارد فرق بقیه با چیزش همه دختر این چرا خدایا«  :نالیدم دل در. کردي

 شرایط گفتی و نشستی کنارم در شجاعت کمال در، »؟ است بینی پیش قابل
 مدیون تا خواستی می را مخارجت حساب صورت. پذیري می را ام تحمیلی

 کار در ازدواجیاصلاً  شاید گفتم که کشاندي جایی به مرا رفتارت این با. نمانی
 معقول رفتار از. شدم می مطمئن ازدواجمان از باید. اي گرفته بازي به مرا و نبوده

 براي بود محکمی دلیل عکسهایت و بودم افتاده شک به نامعقولت بگویم بهتر یا
 در من و بودي گرفته بالا را سرت روي تور دلپذیري حالت چه با. ازدواجمان باور

 نمی را پاهایت صداي اگر که... که قدرآن .شدم اسیر عکست چشمهاي جادوي
 از. بود دیدنی برایم کارت همه و چیز همه. ماندم می مبهوت ها ساعت شنیدم

 شاید. بودم شده ات رجوابیضحا شیفته. بردم می لذت مادر با زدنت حرف طرز
 را دعوتم وقتی. کنی صدایم کیانی آقاي نداشتم دوست که بود خاطر همین به

 با شب همان و کنم براندازت خریداري نگاه با افتاد یادم کردي رد شام براي
 به. شوم گرفتارت خواستم نمی. کند ام وسوسه شیطان نگذارم بستم عهد خودم

 اي بوده منتظرم صبرانه بی گفتی وقتی بعد روز. حمید به و کردم می فکر سروش
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 باز. باطل خیال زهی اما آورد می در بازي دارد، کرد شروع بالاخره :گفتم دل در
 . نداشت تازگی تو مورد در البته که بودم شده غلط داوري پیش مرتکب هم

 کنم پیدا فرصتی خواستم نمی. کردم می مستقلت زودتر باید تو از فرار براي
. کنی تهیه غذا خودت براي خواستم حتی. ترسیدم می تو از. شوم عاشقت تا

 دست فهمیدم که بود وقت همان. موردانی طاقت هم شب یک که دیدي ولی
 . دارم دوست هم را پختت
 یک کاري ساعت پایان از بعد که بودم کرده عادت حضورت به چنان کم کم
 راه میانه. بدهم دست از را بودن تو با زمان خواستم نمی. مآمد می خانه به راست

 ترس از. دانم نمی چطور یا کی. هآمد سرم به ترسیدم می نچهآ از دیدم که بودم
 رفتار. کردم نمی نگاه چشمهایت به مستقیم وقت هیچ درونم راز شدن برملا
 می ام عصبانی هم گاهی و گرفت می من از را سبکسرانه اقدام هر اجازه تو متین

 دوانده ریشه دلم در که اي علاقه به تا کنی باز برایم را راه خواست می دلم. کرد
 برایت من فقط. بودي محتاط کردم می فکر نچهآ از بیش تو اما. کنم اقرار بود

 و قانونی همسر افتاد یادم تازه. بود شده دار جریه غرورم. بودم نامحرم و غریبه
 از عشق مستی که پریدي جا از چنان دستم تماس اولین با. هستی ام شرعی

 می تو از توانستم می تا باید. بودم کرده تو گرفتار را خودم جهت بی. پرید سرم
 . گریختم

 منتظر چقدر دانی می هیچ. گذشت من بر ماهی قدر به پرهیز هايآن روز
 که طورآن  نه اما يآمد سراغم تو. بیایم سویت به سر با تا اي اشاره منتظر؟ بودم

 جاي دیگر که فهمیدم وقت همان. بزنی حرف جدایی از تا ي. آمدخواستم می
 اول خواستم می. برداشتم ام واقعی احساس از پرده احتیاط با. نیست درنگ
 اینکه و بزنم حرف برایت احساسم و عشق از بتوانم تا ببینم تو از چشمی گوشه
 . دادي باد به را هایم رویا همه تو اما. محتاجم تو به چقدر

 . شوي دور من از گذاشتم می نباید. است سنگ از دلت که شد باورم آن شب
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 تمام. انداختی جانم به تشیآ چه ندانستی گفتی شدن مستقل و شغل از وقتی
. نداشتم زنی هیچ بهآن  از قبل که حالی. بود هآمد جوش به تعصبم و غیرت
 رسوخ مغزم به اي احمقانه افکار اندازت پس مبلغ شنیدن با. غریب اي تجربه

 برایم دیگري با بودن تصور. بکشم را تو توانستم می حتی. بودم شده دیوانه. کرد
 تنگ به خودم هاي حماقت از. اشتباه روي اشتباه هم باز اما، بود تحمل قابل غیر
 اقامتت موضوع به چطور قضایاآن  از بعد دانی می بهتر خودت و بودم هآمد

 کم کم خواستم می. داشتم نگاه خودم پیش را تو ترفندي چه با و انداختم چنگ
 پیدا دلت به راهی بتوانم تا بپوشی چشم ام گذشته گناه از و کنی عادت من به

 . کنم
 طور این مملکت این در دانی می خوب چون. خواستم نمی را جسمت من
 می را تو روح من. کند صلأمست را کسی که استآن  از تر الوصول سهل مسائل

. کرد می قرارم بی و کشید می تسوی به مرا که بود افکارت و رفتار این. خواستم
 تحمل چون گرفتم پس را جواهراتت. نبودم امان در ات جاذبه قوه از وقت هیچ

 فرو خود در چنان تو و بکشی آه دادنشان دست از براي هم بار یک حتی نداشتم
 پارتی بگوشتآ از. مآورد دست به را آنها چطور نپرسیدي حتی که بودي رفته

 از که تصمیمی در حد چه تاآن  از بعد نفهمیدي هرگز. است بهتر نگویم ایرانی
 بخصوص. کنم پنهان همه دید از را تو اینکه. شدم تر راسخ بودم گرفته قبل

 را نظرت دیگران بگذارم خواستم نمی. نداري من به اي علاقه دیدم می اینکه
 تمام. بودي شده انگیز وسوسه چقدر سنتی لباسآن  در دانی نمی. کنند جلب
 تازه اما بیاید نظر به دار خنده شاید. خوردند می غبطه حالم به شرکت هاي بچه
 با دایم. سوزم می حجابت بی چهره دیدن يآرزو در فهمیدم که بود وقتآن 

 دلیل وقتی. بیاورم دست به را تو تا بیابم راهی که رفتم می کلنجار خودم
 ماجراي از دوستانت که دانستم و شنیدم را کمپینگ به رفتن با را مخالفتت
 هآشفت و پریشان چنان، کنند می حسابت مجرد و دانند نمی چیزي ازدواجت
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 و محبت از روز چند تا! شیرینی بلاي چه و مآورد خودم سر را بلاآن  که شدم
 خبرآمد.  می سرم بلایی روز هر کاش. شدم مند بهره ات مهربانانه پرستاري

 استفاده فرصت از ترسیدم. کردم وحشت شنیدم که را نشانآمد و پدر بیماري
 تا يآمد کمکم به مهربانت قلب با تو ولی، بگویی آنها به را چیز همه و کنی

 قندي چه اجباري توفیق این از کنی تصور توانی نمی. نشود پدر متوجه خطري
 در که مآورد می دست به را مزایایی ساعت چند عرض در. شد میآب  دلم توي

 همه از و ازدواج حلقه کردن دست، عقدمان فیلم تماشاي. دیدم نمی هم خواب
 سرم در خطائی فکر هیچ بگویم اگر کنی نمی باور. اتاقمان شدن یکی مهمتر

 نفسآن  در تو که کنم تنفس را هوائی و بخوابم اتاقی در خواستم می فقط. نبود
 ؟ بودي ساخته من از اي دیوانه چه بینی می. کشی می

*** 
 تاك تیک صداي جز مدتی تا. رسید می گوش به خفه و گرفته صدایش

 زده چمباتمه دیواري بخاري جلوي من به پشت امیر. نبود دیگري صداي ساعت
 چیزي هر شنیدن انتظار. بودم کرده گم را احساسم. دیدم نمی را اش چهره. بود

 می شاید. بودم مردد هنوز. شنیدم می او دهان از که اعترافاتی جز داشتم را
 ام زده حیرت که بود یادش حوادث لحظه لحظه چنان اما. کند امتحانم خواست

 برایش زدن حرف توان دانستم می. نداشتم حرفهایش باور جز ئیآرزو. کرد می
 . باشم تفاوت بی اش گیآشفت برابر در توانستم نمی. نمانده
 . شدم بلند صدا بی
 ؟ شدي خسته حرفهایم از -
 . بیاورم برایت خنک نوشیدنی لیوان یک خواهم می فقط. نه -

 . کرد کوتاهی تشکر و گرفت دستم از را لیوان
  که فرودگاه از. بودند کنارم عزیزترینهایم از نفر سه مادر و پدر نآمد با -
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 زمینی اي فرشته مثل. شدم خود بی خود از رویم به رو صحنه دیدن از برگشتم
 قاب میان صورتت. کردي می نوازشش محبت با و بودي ایستاده پدر سر پشت
 پا بر دلم در غوغاي التهاب شدت از. زد خشکم. بود مهتاب مثل موهایت سیاه

 وحشی زیبایی. بودي ریخته هایت شانه روي براق و سیاه رشته هزاران انگار. شد
 رفتارم اما دلخوري کارهایم از دانستم می. انداخت می پا از مرا ات کننده خیره و

 کار احساسم به زدن افسار گذاشتیم پا که مشترکمان اتاق به. بود ارادي غیر
 صبح نزدیک. نکرد پیدا راه چشمانم به خواب شب تمام. بود دشواري و سخت
 آمد.  سراغم به شیرینی رویاي
 پاهایم روي را کوچکت سر و زدي زانو کنارم شدي نزدیک ام صندلی به تو

 کردم باز که را چشمهایم. کردم نوازش را موهایت توانستم می تا من و گذاشتی
 حاضر. کردم لعنت را خودم شبآن  تمام. کردم می حس را وجودت گرماي هنوز
 اما. شود پاك ذهنت از اول روز مسخره هاي حرفآن  تا بدهم دارم چه هر بودم
 او اصرار به وقتی. شد بدتر بار صد اوضاع مادر سر دولتی از که افسوس صد

 را لبهایم جاي. بود سنگی و سرد یخی قطعه مثل گذاشتم ات گونه روي را لبهایم
 دل که بودم نگرانت چنان اما شکست دلم کردي می پاك صورتت از که

 توانستم عاقبت. ممی دید را اشکهایت که بود بار اولین. رفت یادم از شکستگی
. بیایی هوش به تا شدم منتظر. را جانت بی جسم فقط اما بگیرم آغوش در را تو

 می را تو من. نداشتم طاقت دیگر. بدهم پایان خطرناك بازي این به خواستم می
 . کس هیچ. نبود تو مثل کس هیچ . آخرخواستم

 هم از را چیز همه اول ساعت دو ظرف گفتی. گرفتی نادیده را عواطفم تو اما
 کاش « :ممی کرد آرزو. ام کرده تباه را ام زندگی خودم دست با و ام پاشیده

 ،» بودمت ندیده هرگز
 ریشه به تیشه و رسید راه از هم او که داشتیم کم را نگار فقط میان این
 می مال لجن هم را خودمان زندگی بود هآمد سرش که بلایی با. زد مان زندگی
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 تلافی. بیاوري در من سر را غیابی هاي ازدواج همه تلافی خواستی می. دیدي
 با بودي کرده هوس. شناختیم نمی و شناختیم می که آنها همه و نگار سروش

 و سروش مورد در پیشنهادت با اول. بود باقی کارت یک همین. کنی زندگی نگار
 عزمم شدم گاهآ نگار با گرفتن خانه براي خیالت از که بعد اما کردم مخالفت نگار

. شد کار به دست سرعت به که خواندم سروش گوش زیر قدرآن .کردم جزم را
 تازه. شد تر راسخ کار این در من اصرار با اما داشت گیآماد هم خودش البته

 وکیل از. آورد در روزگارم از دمار مادر که بود شده راحت بابت این از خیالم
 پیش را تو تا نداشتم اي بهانه دیگر. یندشآ خوش اخبار و گفت مان خانوادگی

 براي تصمیمشان شنیدن. کردي می کوك جدایی سازحتماً . دارم نگه خودم
 همه به را تو خواهد می گفت مادر. رساند انفجار مرز به مرا یهمانم برگذاري

 عموم دید معرض در را گنجم خواستم نمی. ترسیدم می یهمانم از. دهد نشان
 در تسئوال اما. کنم نرم را دلت تا گشتم می راهی پی خودم خیال در. دهم قرار

 هم بعد روز. یمی کن فکر جدایی به هنوز فهمیدم. کرد منصرفم سبز کارت مورد
 اقرار برایش را چیز همه شدم مجبور که شد ام پاپیآنقدر . شدم مادر گرفتار

 که را لباس. گرفت نشانه را قلبم هم او. بخرم جان به را اش دشمنی و کنم
 از بکشد رخم به را ام کاري ندانم تا بدهد نشان خواهد می فهمیدم فرستاد

 توانستم نمی. بودم افتاده سکته حال به ترس از. را جواهري چنین دادن دست
آن  و این به ات دلبستگی جلوي تا نداشتی من به خاطري تعلق تو. بروم کار سر

  .کردم می خالی تو سر را دلم دق رسید نمی ماردم به زورم. بگیرد را
 نمی. کردم می کاري باید. کشید تیر قلبم شدي مجلس وارد وقتی شبآن 

آن  با. بودي شده خواستنی و زیبا نهایت بی بد بخت از. بدهم دستت از خواستم
 را احساسم تمام. کشیدي می خود دنبال را زیادي چشمهاي وقار و زیبایی همه

 و ناشناخته برقی لحظه یک براي. شدم خیره چشمهایت به و ریختم نگاهم در
 برعکس. شهاب تند عبور مثل زودگذر و کوتاه. دیدم چشمهایت در را غریب
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 می باید همه. بودم کرده خبردار ازدواجمان از را شهر تمام من تو تخیلات
. بود شده خارج دستم از اوضاع کنترل شبآن  ولی. هستی من مال دانستند

 چشم با مدت تمام یا و ندمی کرد رقص تقاضاي یا شدند می جمع تو دور همه
 کردم فکر بدنت دور دستم کردن حلقه با گرفتن عکس موقع. ندمی کرد دنبالت

 می حس را وجودت گرماي و بودي کنارم تو... تو. ام کشیده آغوش در را دنیا
 وقتی. کنم پنهانتآن  میان و بشکافم را ام سینه هقفس خواست می دلم. کردم

 قدرتی چنان کنم دورت جاآن از خواستی و کردي صدایم رنجور و ضعیف طورآن 
 در کنار وقتی. بریزد هم به را دنیایی توانست می که کردم احساس بازوهایم در

 ارزش با رسید نظرم به بود مآغوش در تبدارت و داغ بدن و رفتی حال از ورودي
 من به تو ببینند همه داشتم دوست. ام چسبانده ام سینه به را دنیا جواهر ترین
 . اي داده تکیه

 از غیر که گفتم خاطر همین به. بیفتد سرت به شومی افکار خواستم نمی
 درمانده و خستهواقعاً . بودم نگفته دروغ. کنم نمی احساس چیزي خستگی

. گریزپایت روح دنبال دویدن از بلکه بیمارت و رنجور تن نگهداري از نه اما. بودم
. اي شده لاغر و ضعیف چقدر فهمیدم ببرم اطاقت به را تو تا کردم بلندت وقتی
 تو از اي لحظه توانستم نمی. گذراندم چطور را بعد روز سه است عالم خدا فقط

 به خواب هم اگر. نباشم بیخبر تو از تا نشستم می تختت کنار شبها. باشم غافل
آن  در. نداشت دنبال به چیزي وحشتناك هاي کابوس از غیر آمد می سراغم
 دانستم نمی. خواستم خدا از را سلامتت و کردم دعا عمرم تمام از بیشتر ساعات

 می سر پشت را سختی بحرانی لحظات تو؟ نه یا بینم می را ات سلامتی دیگر
 . بودم عاجز کاري هر انجام از من و گذاشتی

*** 
 . رسید می گوش به بریده و مقطع شآخر جملات. نبود مفهوم صدایش دیگر
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 که طور همان. شد ساکت و نماند اثري هم ملتهبش صداي مانده ته از دیگر بعد
 شناآنا هم خودم گوش به که صدایی و تردید با بود شده خیس اشک از صورتم

 :گفتم آمد می
 به و گذاشتی تنها بیمار روحی و جسم با مرا هفته سه راحتی به همین براي -

 ؟ گریختی دنیا سرآن 
 ام سینه در نفس و ریخت فرو دلم. برگشت سویم به اي خورده فرو خشم با

 متورم و قرمز پلکهایش و بود نشسته خون به چشمهایش کاسه. شد حبس
 سمت به و شد بلند دزدید من از را نگاهش. رسید می نظر به پیرتر سالها. بودند

 باز را درش تند و کرد بلند قدرت با را هایش چمدان از یکی. رفت ورودي در
 :گفت بغض با بعد. داد نشانم و آورد در را عروسیمان عکسهاي حاوي پاکت. کرد

آنجا  به را من دانی نمی تو یعنی. ام کرده زندگی اینها با را هفته سه این -
 و من دیدار بود معتقد. شوم دور تو از باید کرد قانعم معالجت دکتر! کردند تبعید

. کنم پیروي دستورش از بودم ناچار. است مهلکتر برایت اي کشنده سم هر از تو
. بپوشم چشم دیدنت از و بمانم اینجا توانستم نمی. رفتم می شهر این از باید
 نگذاشتند حتی . آنهانیابد راه دلم به دیدنت وسوسه تا رفتم می دوري جاي باید

 شکنجه و بیداري هفته سه این اسمآیا  .باشم گرفته جذام انگار. کنم تلفن تو به
می  زندگی من با تو؟ خودم از؟ کسی چه از؟ گذاري می فرار را خبري بی و دوري

 . اینجا. یکن
 دیگري از پس یکی را چمدانش وسایل عجولانه و کوبید اش سینه به محکم

 کار این از دفعه یک بعد. دیگر چیزهاي عالم یک صندل لباس عطر. ریخت بیرون
 و فشرد انگشتهایش میان داشت دست در که را اي پارچه تکه. کشید دست
 :نالید
 چشمم به که چیزي هر و زدم می پرسه ها خیابان توي را زادمآ وقت تمام -

  اسمآیا  .کنم آرام را خودم خواستم می کار این با. خریدم می برایت خورد می
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 ! اي کرده دیوانه را من که تو؟ گذاري می فرار را کار این
 :گفت و کوبید رویش به رو دیوار به مشت با و کرد من به را پشتش

 غرورم و گفتم برایت داشتم دل در نچهآ. ندانی که نمانده چیزي دیگر حالا -
 از راحت خیال با خواستم می. ندارمآن  به احتیاجی دیگر البته. کردم لگدمال را

 با و بگیري بالا را سرت بتوانی و کنم ارضایت تا کردم ار کار این. بروي اینجا
 بیچاره امیر نیستم من شود شوکه مان جدایی از باید که کسیآن  بگویی غرور
 کوچکترین از جا هر وقت هر. بدان را چیز یک فقط. افتد می روز این به که است

 هیچ بدون. بود خواهم کنارت همیشه من. بگو خودم به شدي ناراحت اي لهئمس
 . توقعی

 فکر نداشتم پلکهایم فشردن به نیازي. چکید می پایین قطره قطره اشکهایم
 ؟ گناه کدامین به اما. ایم کشیده عذاب اندازه یک به دو هر :کردم
 همان باز. بودم حیران حالم و حس از. شدم نزدیک او به لرزان قدمهایی با

 بودم قرار بی. ایم بوده شوهر و زن سال صد انگارآمد.  سراغم اول روز احساس
 اش شانه روي را دستم خجالتی هیچ بی. رفتم نزدیکتر. برگردد طرفم به که

 . کردم صدایش و گذاشتم
 ؟ امیر -

 . نداد جوابی
 . باشم کشیدنت عذاب شاهد خواهم نمی. ممی کن خواهش امیر -
 ورترآ عذاب برایم دلسوزي این. ات ترحم نه. بودم تو عشق دنبال من غزال -

 بود نای از غیر اگر. ام گذشته تو از دیگر باش مطمئن. است ات قبلی رفتار از
 به من. است تر ماندنی تو به عشقم اینطوري. کردم نمی خرد مقابلت را خودم
 خیر دعاي. باشد راحت خیالت برو. خواهم نمی را ات دلسوزي اما. قانعم همین

 . بود خواهد راهت بدرقه همیشه من
 :گفتم سماجت با
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 . کنی نگاهم کهآن از قبل نه اما روم می اینجا از -
. گذشت می کندي به لحظات. حرکتی هیچ بی. بودیم ساکت دو هر مدتی تا

. بود انداخته پایین را سرش. برگشت طرفم به آرام که شد می تمام داشت طاقتم
 چشمهایم به را نگاهش و گرفت بالا را سرش ناچار. ماندم منتظر سماجت با

 :گفتم و کردم نگاهش داشتم غسرا خود در که احساسی و عشق تمام با. دوخت
 اگر اما. روم می اینجا از است ترحم بینی می چشمهایم در که چیزي اگر -
 تنگت دل انداره بی! امیر. کن تمام را بازي کردي پیداآن  توي را علاقه و عشق
 . رابکنی فکرش کهآن از بیشتر. بودم شده

 :گفتم دوباره. بود مانده مردد همچنان
 . ندارم احتیاجی غرورم به دیگر هم من امیر -

 :دادم ادامه و گرفتم دستهایم میان را دستهایش
 از توانستم نمی. خواستم می را تو اول همان از من؟ کنی نمی باور چرا -

 نتآورد دست به براي چقدر داند می خدا. بکشم دست راحتی این به شوهرم
 . جنگیدم
 صورتم به گاهی و شد می خیره دستهایمان به اي لحظه سردرگم و گیج

 :گفت لکنت با عاقبت. دوخت می چشم
 این ...قبلاً. کنی بازي کلمات با خواهی می هم باز تو ...تو. کنم نمی باور -
 . ام دیده را کارت

 اختیار بی. کند باور را احساسم و عشق توانست نمی. نداشتم طاقت دیگر
 :گفتم و چسباندم اش سینه به را سرم. انداختم شآغوش در را خودم
 ؟ کنی نمی باور چرا. دارم دوستت. نیست بازي خورم می قسم -

 را اشکم جلوي نداشت دلیلی. کردم می گریه دغدغه بی و راحت بار این
 بالا را دستش تردید با. بود عشقم اثبات بود مهم برایم که چیزي تنها. بگیرم

  سایید می سرم روي را اش گونه که طور همان بعد. کرد نوازش را موهایم و آورد
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 :گفت لرزانی صداي با
 ترکم و شوي پشیمان بعد ترسم می. ترسم می تو از خرآ؟ کنم باور چطور -
 از ترس. دارد نمی بر سرم از دست لعنتی ترس این هم باز بمانی اگر حتی. کنی

 . تو دادن دست
 تازه دارم را دنیا شوهر بهترین من؟ کنم ترکت چرا. کنم نمی ترکت هرگز -

 . ترسم می بیشتر تو از من؟ چه شدي پشیمان تو اگر
 بعد. کرد پاك را صورتم اشکهاي انگشتانش نوك با و آورد بالا را دستش

 :گفت غمگین و کرد قاب دستهایش میان را صورتم
 امتحان طاقت. ام رفته را راه این ندانسته بار یک من. باشم دیوانه مگر -

. ممی کرد زندگی چطور تو بی این از قبل دانم نمی حتی. ندارم را اش دوباره
 ؟ نه؟ مانی می من پیش
 . شرط یک به اما مانم می -

 :پرسید نگرانی با و کشید درهم را ابروهایش
 ؟ شرطی چه -

 . کردم اشاره هایم چمدان به. زدم لبخندي
 قبل دفعه. هستند سنگین خیلی . آخرببري بالا را آنها باید خودت بار این -

 . کرد می درد کمرم روز چند تا و بردم بالا را تمامشان خودم
 . کرد نوازش دست پشت با را ام گونه

 . افتی نمی زبان از و داري نمی بر لودگی از دست وقت هیچ. شیطان اي -
 :داد ادامه و کرد بلندم زمین از دفعه یک بعد

 . است سهل که هایت چمدان. برم می هم را خودت -
 :گفتم گوشش زیر و کردم حلقه گردنش دور را دستهایم ریزي خنده با
 داستان نباید. بخوانی راآن  خواهم می. کنم تمام را خاطراتم دفتر باید -

 . شود رها تمام نیمه مان زندگی
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 :گفت و نشستآن  پایین خودش و گذاشت تخت روي مرا
 . خوانم می راآن  هم من. کن تمام را دفترتحتماً  -

 . آورد در را ام حلقه و کرد جیبش توي را دستش بعد
 یادگاري براي تا برداشتم راآن  .بودي گذاشته جا بخاري پیش روي را این -
 . کنم دستت راآن  خودم خواهم می حالا ولی بماند پیشم

 . بوسید و آورد بالا را دستم و کرد انگشتم به را حلقه
 ». آغاز«  :بنویسی دفترت آخر باشد یادت -
  ». ...امیر و غزال براي يآغاز«  :نویسم می من و
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 تمشه فصل
 

 دوستی پیش ماه شش حدود. رفتم فرو فکر به و بستم را غزال خاطرات دفتر
 را دفتر بارها و بارها. کنم چاپش و بازنویسی تا بود داده من به را دفتر این

 او تصادفاً  که حالا و شود چاپ مناسب تا کشیدم میآن  به دستی باید. خواندم
 . ببینم را خودش نزدیک از توانستم می بود برگشته ایران به

 وارد لباس خوش و جوان زنی به و خورد در به اي تقه که بودم غرق افکارم در
 از میختهآ شرفتار. داشت هوشیار و جذاب چشمهایی و مهربان صورتی. شد
 با و جذاب چهره بهدرحالیکه  احوالپرسی و سلام از بعد. بود صمیمیت و وقار

 :پرسیدم صداقت با کردم می نگاه نمکش
 . کنی چاپ را خاطراتت داري دوست چرا بدانم خواهد می دلم خیلی -

 بود کرده جلب را نظرم اش گونه روي چالدرحالیکه  و زد شیرینی لبخند
 :گفت
 با من. کرده پیدا زیادي رواج ازدواجهاي چنین ها روز این. است ساده -

 بردم در به سالم جانآن  از اگر که شدم رو به رو فرسائی طاقت و سخت شرایط
 شانس خوش من اندازه به همه شاید اما. گویم می برایتان که بود دلایلی به

 من زندگی داستان عاقبت. دیگر هاي خیلی و سروش، نگار مثل کسانی. نباشند
 خوش راستی به من. نشود طور این بود ممکن اما. شد تمام خوشی و خیر به
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 امیر تقدیر دست و ام کرده وصلت مهربان و اصیل اي خانواده با که بودم شانس
 در یک او نظیر غربی اي جامعه در گویم می اطمینان با که داد قرار راهم سر را

 شده تثبیت و محکم شخصیت، خدا خواست میان این. شود نمی پیدا هم هزار
 ما میان که عشقی مهمتر همه از و بود ام گی خانواد تربیت از ناشی که خودم

 دلایل این اگر بکنید را تصورش حالا. راند کنار به ما جلوي از را موانع شد پیدا
 خانواده و من اگرآیا  ؟شد می چه من تکلیف وقتآن  داد نمی هم دست به دست

 همیشه؟ نبود بهتر بودیم کرده تحقیق انتخاب این درباره بیشتر کمی ام
 . نیست راه بهترین راه ترینآسان

 ؟ هستی راضی ات زندگی از ؟چی حالا -
 :گفت محزونی لبخند با
 بلاتکلیفی هايآن روز ثارآ هم هنوز نکنید باور شاید اما. زیاد خیلی بله -
. ورزیم می عشق هم به نهایت بی امیر و من. است انداخته سایه ام زندگی روي

 تا من. شویم می تردید و شک دچار گاهی هم هاآن روز از سال سه گذشت با اما
 هم امیر و کردم می مصرف دارو و کردم می مراجعه مشاور به گذشته سال

 . زند می پا و دست موهوم ترسی در همچنان
 بد دلیل بی باشم داشته ایران به سفري تا خواستم او از سال سه از بعد وقتی

 تا زد دري هر به او. گرفت می بهانه مختلف عناوین به و بود شده غصبی و خلق
 اي بچه پسر مثل شوم جدا او از خواستم می که روزي. شوم منصرف سفر این از

 وقتآن  تازه. بودمش ندیده طور این آن روز تا. بود هآورد چشم به اشک
 ممکن کند می فکر و ندارد اطمینان من احساس و عشق به هنوز که فهمیدم

 دوستش که ام خورده قسم برایش بارها و بارها من. نگردم باز نزدش هرگز است
 شاید. است نگران و مضطرب هم هنوز اما. کنم رهایش نیست ممکن و دارم

 . آخرشوم می دچار اضطراب این به نیز خودم گاهی بگویم اگر نباشد باورکردنی
 در ولی. نیست سختی چندان کار خانواده کانون پاشیدن فروآنجا  ؟دانید می
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 کجا هر که ام رسیده نتیجه این به ام گشته باز ایران به که کوتاه مدت همین
 آسان جدایی و طلاق، نیامیزي وفا و گذشت با را عاطفه و عشق اگر کنی زندگی

 هم را این. کنیم زندگی ایران خودمان کشور در اگر حتی. رسد می نظر به
 هرگز و کرد تلاش باید ال ایده و شیرین زندگی یک داشتن براي که ام فهمیده
 هنرمند دو به زناشویی موفق زندگی یک دانم می خوب دیگر. نشد دلسرد
 یکدیگر به و بورزند عشق پیوندشان داشتن نگه به که دارد نیاز خلاق و دلسوز
 . کنند اعتماد
 هم من. برگردم مان خانه به زودتر است خواسته من از امیر هفته سه این

 دانم می بار این اما. گردم برمی هآمریکا به دیگر روز چند و انداختم جلو را بلیتم
 زندگی حفظ همآن  دارم سرم در هدف یک تنها و خواهم می چه سفر این از

 پایش به را ام هستی بلکه. ام هوردانی دستش به آسان که است ام خانوادگی
 با زندگی از دیگر. شوم آشنا عشق با و بشکنم را غربتم بغض توانستم تا ریختم

 ام گفته او به. زنم نمی پا و دست مان زندگی پاشی فرو هراس در و ترسم نمی او
 خواهم را کار این و بیاورم برایش کوچک غزالی عشقمان نشانه به خواهم می که

 خواهیم معصوم و کوچک هوئیآ بره صاحب زودي به دانست نمی او . آخرکرد
 بی امیر حالا. شود بزرگ و بیاید دنیا به مهربانش پدر کنار دارم دوست که شد

 . کنیم زندگی هم براي و هم با دوباره تا نشسته ما انتظار به صبرانه

*** 
 دلم نرفته. زد می پرسه اتاقم هواي در تنش عطر هنوز اما، بود رفته غزال

 نگه به « :داشت عجیبی پژواك گوشم در شآخر حرفهاي. بود شده تنگ برایش
 .» بورزند عشق پیوندشان داشتن

، مردم ازدحام و شلوغی به، کردم نگاه را بیرون و رفتم پنجره کنار
 . بود جاري که زندگی و رفتند می و ندآمد می که ماشینهایی
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 هاي کوچه مسافر داستان بروم، بروم تا برداشتم را غزال خاطرات دفتر
 . کنم تعریف همه براي را عاشقی

 

 پایان
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 14/13: ساعت 

 جمعه: روز 
 1403/ ماه دی/  28
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http://bagheminoo.com 

baghemino.1339@gmail.com 
Tel:09125411283-09356411283 
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