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 1 فصل
 

 کمربند انگار ،بشینم تر راحت تا ،شم می جا به جا ،هواپیما صندلی توي
 هوایی خط بهترین ،ایر ایران چهل دهه در ،ام بسته سفت زیادي ،رو ینمای

 باید دولت بالاخره ،گرفتن نظر در موتوره یه هواپیماي یه ،ما براي اما ،ایرانه
 اسم و شده وزیر نخست ...دکتر! مسافرا جون قیمت به حتی ،بکنه جویی صرفه

 چیزي چه ،بگه مرد این به نیس هم یکی! جویی صرفه دولت گذاشته رو دولتش
 هامهمونی اول ،کنن جویی صرفه خواین می که حالا! مهمتره آدم جون و خون از
 ،بکشین باطل خط هامهمونی این روي اگه ،بذارین کنار رو خرج پر ضیافتهاي و

 . بکنین موتوره یه هواپیماي یه سوار رو مسافرا اینکه نه ،شه می جویی صرفه
 ،شه می هیهات ،بشه اشکال دچار ،ببینه ،نقصی ،نکرده خداي ،موتور این اگه
 ،سوخته جسدهاي عکسهاي از پر. آمیز فاجعه خبرهاي از شن می پر ه هاروزنام

؟ همسئول کی وقت اون ،بشن خاکستر ،بشن جزغاله مسافرا همه ممکنه تازه
 که اینه ،بکنن کاري شده خاکستر و سوخته مسافراي براي که خیلی ،هیشکی

 هر توي و بکنن گودال ،مسافرا تعداد به بعد ،بکنن توده يا گوشه ،خاکسترهارو
 دلشون ،پیمان قبر یا ،س بنفشه قبر این بگن و بریزن خاکستر يا ملاقه ،گودال

 ،شدگان کشته خانواده تا ،نمایشی کنند می کاري یه ،نسوخته ه هامرد براي که
 تازه و ،خاکستره فقط ،نیس مرده توش که قبري ،باشن داشته قبر مثل چیزي یه
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 مسئولان باید بالاخره ،باشه خانواده اون مرده مال خاکستر این که نیس معلوم
 اشک براي ،باشن داشته جایی یه ه ها،دید مصیبت تا بکنن کاري مملکتی
 !کردن گریه و زدن ضجه و ریختن سر به خاك ،کردن پاره یقه ،ریختن

 چه هر باید من؟ چیه چاره اما ،ریسکه یه ،هواپیمایی چنین به شدن سوار
 زندگی سالها. هستن فراري سیاسی آدم دو ،مادرم و پدر ،برم ایران از زودتر

 ،چیه حزب دونن نمی ،مادرم نه و ،پدرم نه بخواین رو راستش ،داشتن مخفیانه
 ،برگشت ورق که وقتی ،گفتن هم اونا ،فلانی باد زنده گفتن می مردم زمانی یه

 پدرم و مادر ولی ،دستگاه به چسبوندن خودشونو ،بودن باد حزب اهل که اونایی
 همون ،نداشتن شو عرضه من گمون به ،نداشتن شو عرضه یا ،نبودن اهلش یا

 نمی. چی بازي حزب و چیه حزب! نبود حالیشون ام خانواده ،گفتم قبلاً که طور
 رو مار شکل که بودند کسانی جمله از اونا ،بیارم پایین مو خانواده ارزش خوام

 رو مار شکل ،نوشتین می براشون رو مار کلمه اگه و کشیدین می براشون اگه
 !کردن می قبول
 ،دونه می کم که اونی از کمتر خطرش ،ندونه هیچ که آدمی ،من عقیده به

 چون ،سواد بی آدم ،سواده کم آدم از کمتر خطرش ،سواد بی آدم ،بگم چطوري
 کم آدم اما ،شه نمی بحثی هیچ وارد ،کنه نمی نظري اظهار ،دونه نمی هیچی
 خودشو ،نازه می معلوماتش به ،کنه می پیدا غرور سوادش مختصر به ،سواد
 . کنه می وراجی ،کنه می مغلطه ،کنه می بحثی هر قاطی

 زده گول اونارو که حزبی ،بودن خطر بی آدماي اون از اصلاً ،من مادر و پدر
 ،آدمایی چنین جلب با خواست می فقط ،بود درآورده خودش عضویت به و بود

 . بود نسوخته کس هیچ حال به که دلشون وگرنه ،بشه بیشتر اعضاشون تعداد
 لق مرغ تخم یه ،بود شده وزیر نخست ،چهل دهه اول سالهاي در که ...دکتر

 نتیجه در ،بود گروهی و حزب هر آزادي هم اون ،بود شکسته مردم دهن تو ،رو
 شدن می جمع هم دور خواه زیاده نفر چن هر ،بود شده آزاد ظاهر به ،بازي حزب
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 مخالفانش خواست می دولت اینکه از غافل دادن می تشکیل جمعیتی و حزب و
 . برسه حسابشونو یکی یکی بعد و ،کنه شناسایی ،رو

 داشتن منالی و الم که اونایی ،شد رو دولت دست که وقتی ،میون این توي
 خودشیرینی براي مقامات ،دونستن می چون ،کردن وطن جلاي ،چاك به زدن
 می راست یه و چسبونن می مردم به گیري رشوه و اختلاس انگ ،شده هم

 شون دخل حسابی ،ساواك انمأمور تا ه ها،گا شکنجه و زندانها به شون فرستن
 . بیارن رو

 ستد و داد آلمان با اون ...فرش تاجر ،بود دار پول يهابازاری اون از پدرم
 بود کرده دایر مونیخ توي رو اش فروشی فرش از يا شعبه بگم جوري چه ،داشت

 به کرد شون تبدیل ،زد شهاجنس به رو حراج چوب ،دید پس هوارو که همین و
 . آلمان به داد انتقال اونارو ،داشت که آشناهایی با و ،نقد پول

 ،دولت که بودن شنیده اونا. تهرون توي موندم تنها من و رفتن مادر و پدر
 تنها و تک ،من و. خانوادهشون به دن می گیر ،رفتن در مخالفا بینه می وقتی
 تنها ،دختر یه. بود مادرم و پدر براي بزرگی دغدغه این ،بودم مونده تهرون توي

 . کاري و کس هیچ بی اونم ،پیکر و در بی شهر این توي کنن ول ،رو فرزندشون
 تهمت کسی پاي به که وقتی ،زمونا اون ،باشم نداشته فامیلی و فک اینکه نه
 مبادا تا ،کنار کشیدن می برشون و دور از ،آشنا و خویِش ،بستن می بودن حزبی

 . بیفتن گرفتاري و دردسر به

*** 
 قدیمی يه هاخون از یکی در و ،بودم پزشکی چهارم سال دانشجوي من

. خانواده یه اتاقش هر در و ،اتاقه چند يا خونه. کردم می زندگی نواب خیابون
 و زن از ،شد می کشیده صفی ،توالت مقابل ،جنبیدم می دیر قدري یه اگه صبح
 . رسید می نوبتش تا کرد می پا اون و پا این هی باید آدم و ،مرد
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 کرده طی من با صاحبخونه اول روز از ،بودم مجرد من فقط ،خونه اون توي
  :بود

 اطو ،خاموشیه خونه این توي هنُ ساعت از شبهام ،نداري مهمون آوردن حق -
 نه و دیرتر روز یه نه ،بشه پرداخت ماه روز آخرین باید هم کرایه ،ممنوع کردن

 . زودتر روز یه
 ،کردم هم قبول ،کنم قبول رو شرایط همهاینکه  جز به نداشتماي  چاره من 
 آخر که ،تومنی تک تا شصت؟ بود چقد ،متري چهار سه اتاق اون اجاره مگه تازه
  :گفت می و کشید می روش تومنی چند صاحبخونه ،ماه

 . بوده روشن هنُ ساعت از دیرتر اتاقت چراغ ،شب فلان و شب فلان -
  :آورد می بهانه یا 

 دو یکی هم شاید ده ساعت تا شبها ،نیست حواسم من نکنی فکر وقت یه -
 . دي می گوش چیزي چه به دونم می چه ،روشنه رادیوت ،بیشتر ساعت

  :آوردم می دلیل براش زد می حرفا این از ،اون که وقت هر 
 . بدم گوش شب داستانهاي به ،شبها که اینه من تفریح تنها -
 معناي ،کرد می نگاهم ربِ و ربِ صاحبخونه ،زدم می رو حرف این که وقتی 

  :بود این نگاهش
 !خودتی خر -

 می گوش چی همه به هاشب چون ،کنه نگاهم جوري این که داشت هم حق
 از ،بود زن یه مون صاحبخونه ،ندم دردسرتون ،شب يهاداستان از غیر به ،دادم
 شوهرش سر ،ازدواجش يهاسال اولین در که ،تلخ گوشت و بریده گیس زناي اون
 خونه یه همین شوهرش از! گندش و تند اخلاق اون با بود کرده خاك زیر رو

 و بوستان خیابون بین ،نواب خیابون کمرکش دراي  خونه ،بود رسیده بهش کهنه
 . نمور دیوارهاي با ،بست بن کوچه یه توي ،گلگار

  اون جمعاً  ،گذشت می هااتاق همین دادن اجاره از ،شه هاتول و خودش زندگی
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 رو بقیه و نشست می خودش هااتاق از یکی در ،انباري یه و داشت اتاق پنج خونه
 قبال در بود داده نفري چهار خانواده یه به رو خونه انباري حتی ،بود داده اجاره
 . تومن پنج و چهل ماهی

. گیرن می جا انباري اون توي خانواده اون ،جوري چه که بودم مونده من
 نام اشرف که صاحبخونه زن ،شدم مستأجرش من که وقتی ،ندم دردسرتون

 ه هاهمسای یا جراشأمست با خدا همیشه و ،بود ساله هشت هفت و چهل ،داشت
 !کنه پیدا سرگرمی تا انداخت می راه رو دعواها این انگار ،داشت دعوا

 مهمون ماه سه دو از بیش ،مستأجري هیچ ،خانوم اشرف ،تند اخلاق خاطر به
 ،بودم آورده دوام ماه شیش ،خونه اون توي که بودم من فقط ،شد نمی خونه اون
 . ناچاري سر از اونم

 دوستاي و بودن کرده ترش رو ،بهم خویش و قوم ،برم که نداشتم جایی یعنی
 . کردن ترك منو ،فرارین مادرم و پدر فهمیدن وقتی هم صمیمی

 و حساب هیچ. بشم آفتابی دانشگاه توي ترسیدم می هم خودم ،راستش
 می راه بگیر بگیر و دانشگاه ریختن می ناگهانی و دفعه یه ،نبود کار توي کتابی

 . انداختن
 یه پدرم ،کنم خرج جیب از ،اش همه بتونم که بودم ننشسته هم گنج روي

 می دستمو جلوي اگر یا سال یه تونستم می پول این با ،بود گذاشته برام مبلغی
 . بیارم دوام ،سال یه از بیشتر ماه چند تونستم می ،گرفتم
 به مادرم و پدرم مهاجرت از ماه سه دو که همچین ،بود عقل شرط احتیاط اما
 می ،خوره می دیگ ته به داره کفگیر که زدم تلگراف براش ،گذشت آلمان

 نمی مادري و پدر هیچ ،دونم می چند هر ،نبرن یاد از منو که کنم کاري خواستم
 . ببرن یاد از فرزندانشونو تونه

 هر که بود شده این بر قرار ،بودم گذاشته پدرم با ،پول درخواست براي رمزي
  روز دو ،بفرسته شیرینی برام که بزنم تلگراف بهش ،دارم پول به احتیاجی وقت
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  :که رسید بابام تلگرافی جواب تلگرافم از بعد
 مغز شکلات بسته یک ،داري علاقه شکلات و شیرینی به دونم می چون -
 !فرستادم برات فکري آقاي توسط دار بادام
 ،بازار توي ،بود پدرم قدیمی دوستاي از. شناختم می قبل از رو فکري آقاي 

 خودش کار گرم سرش ،بود محترمی و زیر به سر آدم ،داشت حجره امید سراي
 دو در بودن جون یه مث ،داشت دوستی پدرم با آد می یادم که وقتی از ،بود

 ،کنه نمی درد که سري: گفت می که بود این داشت پدرم با که فرقی تنها ،قالب
 سرشون که کسانی همه و پدرم از راهشو ،حرفش همین یا و! بندن نمی دستمال

 . کرد می جدا کرد می درد سیاست براي
 سراي ،بازار و خسرو ناصر خیابون رفتم سر یه ،تلگراف دریافت از بعد روز

 یه خودش و گذاشت جلوم چاي استکان یه پادوش ،فکري آقاي حجره به ،امید
 . پول پاکت
 یه و پیشم بیاي بار یه ماه هر که شده این بر قرار ،داشتم تماس پدرت با -
 . بگیري من از پاکت
- ...  
 اول راستش ،زد می موج خاصی مهربونی ،فکري آقاي نگاه در ،کردم سکوت 

 امنیت چندان ،تهرون توي ،تنها و تک دختر یک ،داشت ورم خیالاتی یه
 دیگه تا بگیر چقال و بقال از ،کردن می باز حساب براش جورایی یه همه ،نداشت

  :دراومد فکري آقاي صداي باز ،بودم که عوالمی چنین توي ،همسایه و در
 پیدا احتیاج پول به زودتر که اومد پیش موردي اگر ...شهلا دخترمی مث تو -

 رو هم نمک نون اونقدر پدرت و من بالاخره بیا پیشم ،نکش خجالت ،کردي
 . رسه نمی جایی به ،کارها این که خوردیم

 حجره از نخورده خورده رو چایی و بود تشکر بکنم تونستم که کاري تنها 
 . ماومد در به فکري آقاي
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 اش خونه از تونس نمی هم روشن روز آدم ،بود شده ریخت بی حسابی اوضاع
 یه پاتوق بود شده خیابونی هر ،نداشت جانی تأمین کس هیچاصلاً  ،بیرون بزنه

 ،هم از گرفتن چشم زهر براي که الواط و لش عده یه پاتوق یعنی ،سیاسی گروه
 رو ه هارونام تابلوي و ،کردن می حمله ،هم بچه و زن به ،کردن می کاري همه

 ،رسید می دستشون اگه ،شکستن می رو ه هامغاز شیشه ،کشیدن می پایین
 . دادن می انجام کنین فکر که کاري هر خلاصه. زدن می مردم مال به آتیش

 می خیابونا به ،بشن حاضر کارشون میز پشت که اون جاي به ،هاجاتی اداره
 ،تهرون تو زندگی راستی ،دادن می سر ،باد ردهمُ و باد زنده شعار و ریختن
 . طور همین هم دیگه شهرهاي ،بود شده خطر پر و مشکل

  :گفت و خندید بهم ،فکري آقاي پیش رفتم که دومی دفعه
 ،هسن تو نگران حسابی ،مادرت و پدر ،شده قاراشمیش بدجوري اوضاع -

 . بدم مونیخ به رو رفتنت ترتیب که خواستن ازم
  :گرفت خودش به رو اندرزگو یک حالت بعد و
 می پزشکی اینجا تو ...بدونن قدرشو که کنه زندگی جایی یه باید آدم -
 من از پدرت ...!ده نمی بهت کاري کسی ،بشی هم دکتر ،بالاش دست ،خونی

 پناهنده ،آلمان بري ،بشی خارج مملکت از زودتر هرچه ،بکنم کاري که خواسته
 . دربیاري مونیخ از سر ،دردسر بدون که دم می جوري رو کارها ترتیب من ،بشی
  :پرسیدم تعجب با 

 سین کلی و گردونن می بر فرودگاه از آدمو ...؟راحتیه همین به اوضاع مگه -
 . کنن می جین
  :خندید فکري آقاي 

 خارج مرز از رو نفر چن حالا تا من ،باش نداشته کاري ،کارها این به تو -
 . کنن پیدا گرفتاري کمتریناینکه  بدون ،کردم
  :داد ادامه خنده با همچنان و 
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 ردهمُ قبر سر اگه پولو ،نبود حکمت بی ،گفتن می چیزي اگه هاقدیمی -
 !رقصه می شتري برات و آد می در قبرش از ،بذاري

 پشت از و خندید هم فکري آقاي ،گرفت ام خنده ،زدنش حرف طرز این از 
  :دیگه يهاپاکت از تر کلفت ،گذاشت جلوم پاکت یه و طرفم اومد ،شد بلند میزش
 انجام رو کارات زودتر چه هر تا ،بدم بهت بیشتري پول شده قرار ،دفعه این -
 یه بتونم تا ،بهتر زودتر چه هر ،بیاري چار در سه عکس شیش ،بشی راهی و بدي

 . بکنم برات کاري
 فرستاده پول برام پدرم پیش دفعه برابر سه دفعه این ،ورداشتم رو پاکت 
  :کرد توصیه بهم فکري آقاي ،تومن ششصد یعنی ،بود

 با رو تو بتونم من تا ،شو کار به دست زودتر چه هر ،نره دست از وقت -
 . بري بفرستم بیاره دارو مقدار یه و آلمان بره قراره که هواپیمایی

 ،بود دلم توي غریبی خوشحالی یه ،اومدم بیرون که فکري آقاي حجره از 
 یعنی ،همونجا ،بودم ساخته روشنی آینده ،خودم براي ،بود آرزوم اروپا به رفتن

 آدم عکس که بود عکاسی یه دارالفنون دبیرستان مقابل ،خسرو ناصر خیابان در
 . داد می تحویل و گرفت می ساعته دو ،رو

 اومده گرفتن عکس براي که ییهامشتری از نه ،بود شلوغ ،رفتم عکساخونه به
 صد رو موش سوراخ که ندانی هیچ و سیاست از خبر بی مردم از بلکه ،بودن
 می مردم جان به هاخیابون توي که اوباشی و اراذل دست از تا خریدن می تومن

 . باشن امون در ،ریختن
 منتظر پا سرِ ساعتی دو تقریباً ،انداختم رو عکسم ،بود که زحمتی هر با

 . بردم فکري آقاي براي اونو شد حاضر عکسم که وقتی و ،موندم

*** 
  لباسامو و رخت از بعضی ،شد انجام روزه سه دو داشتم که کارایی همه 
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 ،پرت و خرت خورده یه فقط ،گذاشتم صاحبخونه واسه رو تختم و کمد ،بخشیدم
 . ورداشتم خودم براي زیر لباس دست چند و خوب لباس دست سه دو

 می جونم به رفتن توالت موقع که ییه هاهمسای ،بود عجیب خیلی برام
 من و؟ بري خواي می کجا پرسیدن می هی ،بودن شده مهربون دفعه یه ،افتادن

  :بودم گفته بهشون ،بود رسیده خاطرم به که شهري اولین اسم
 !ام عمه خونه ،شیراز برم خوام می -
  :ذاشتن می سرم به سر اونا و 

 یه مسلماً  ،داري اونجااي  عمه پسر حتماً  ،نیس هاسادگی این به قضیه -
 !هس خبرهایی

  :گفتم می و خندیدم می هم من 
 . داره رو عروسی حوصله و حال کی ،زمونه و دور این توي -
 قلچماقی و قلدري از ،کردن می بارم ییهامتلک یه ،نبودن بردار دست اونا اما 
  :گرفتن می نتیجه و پرسیدن می ام عمه پسر

 !کنه می جوون کافرهاي کفر علاج کی کافور -
 ولی. نفهمیدم رو معناش بخواین رو راستش ،شنیدم حرفو این که اولی دفعه 

 حرفاشون به اهمیتی اما! چیه منظورشون دونستم ،کردم فکر قدري که وقتی
 از جلوگیري براي بود راه بهترین این ،خندیدم می شون پا به پا ،دادم نمی

 . بیشترشون کنجکاوي
  :گفت بهم خنده با ،رفتم فکري آقاي پیش که بعدي دفعه 

 . شده درست کارا همه -
  :داد دستم به پاکتی ،بکنه نشستن براي من به تعارفی آنکه بی و 

 این توي که رسیده پدرت از هم نامه یه ضمن در ...حرکتته وقت ،شب فردا -
 . گذاشتم پولا کنار ،پاکت
  ،ورداشتم رو پاکت ،نکردم معطل ،فکري آقاي حجره توي خودمو زیاد 
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 خیلی ،گرفتم پیش رو ام آشفته و ریخته هم به خونه راه و کردم خداحافظی
 کدوم !؟گم می چی ،برسم خونه به زودتر چه هر خواس می دلم ،داشتم عجله
 ،بود توش چیزي هم اگه که! خالی نیمه قفس یه ،غربیل اندازه به اتاق یه !؟خونه

 . بود ولو ور اون و ور این
 ،کردم پرت جا اون و اینجا لنگه به لنگه ،موهاکفش ،رسیدم اتاقم به که وقتی

 توش چی هر و ،درآوردم کیفم از رو پاکت ،انداختم رختخوابم توده روي خودمو
 . زمین رو ریختم ،بود

 ،نداشتم رو هاپول شمردن حوصله ،نامه یه و گذرنامه یه ،بود پول مقداري
 اسم یه با ،بود شده الصاق اول صفحه توي که دیدم عکسمو ،برداشتم رو گذرنامه

 !محسنی شمیلا: تازه
 این به ،کارارو این همه ،بود تونسته چطوري ،فکري آقاي که بود عجیب برام
 ،آدم بایست می ،گذرنامه یه آوردن دست به براي روزا اون. بده انجام سرعت

 . بذاره وقتاي  هفته چند
 یه عکس ،نامه وسط از ،کردم باز رو پدرم نامه و پولا رو انداختم رو گذرنامه

 !چهار در شش عکس یه ،بیرون افتاد مرد
 توي بود معلوم ،نداشت عادي مرداي از بیشتر چیزي ،کردم نیگا مرد قیافه به

 تونسته که جایی تا ،هم عکاس جناب و انداخته شو عکس ،عکاسخونه
  :پرسیدم خودم از. کرده روتوش رو عکس هنرمندانه

 ؟ فرستاده برام چرا ،رو مردك این عکس بابام ...؟چی یعنی -
 نامه خوندن به کردم شروع ،بگیرم موسئوالا جواب ،زودتر که اون براي و 
 . اش
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 2 فصل
 

 يهامهربونی و هالبخند اون ،فهمیدم تازه ،خوندم رو پدرم نامه که وقتی 
 توي بتونم که اون براي ،بود نوشته برام پدرم! داشته معنایی چه ،فکري آقاي

. باشم نداشته رو کشور اون از خروج و دخول و ویزا دردسر و ،کنم زندگی آلمان
 از کلی بعدش ،کنم ازدواج آلمان تبعه مرد یه با حداقل یا ،آلمانی مرد یه با باید
 با اگه سومندش ،دکتره دومندش ،آشناس اولندش که بود کرده تعریف مرد اون

 و محسنی خانواده یعنی ،شه می تر محکم ،خانواده دو دوستی ،کنم ازدواج او
 خط با اونم! فکري برزین: دیدم اسم یه فقط ،کردم نگاه عکس پشت به! فکري
 از یا ،بود نگرفته یاد حسابی درست رو فارسی ،اصلاً ،مرد این انگار! هااولی کلاس

 . بود رفته یادش از کاملاً  ،نوشتن فارسی ،بود ننوشته مطلبی ،فارسی به که بس
  :دادم قرار خطاب مورد ام تازه نام با خودمو

 ،دوختن و بریدن برات هابزرگتر؟ محسنی شمیلا خانوم گی می چی! خب -
 یا ،بده ادامه ات نکبتی زندگی این به و بمون محسنی شهلا یا ،گرفتن لقمه برات
 . بشو فکري برزین زن و محسنی شمیلا بشو
  :آوردم دلیل خودم براي بعد و 

 . بشه هس که اینی از بهتر وضعت ،آلمان رفتی که وقتی نیس معلوماصلاً  -
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  همه از بیشتر و ،خودم از حتی ،اومد می بدم همه از ،بود گرفته لجم حسابی 
 چاله توي از منو پدرم خواستم می من! برزین اش زاده آقا و فکري آقاي از

! اس مسخره :کردم فکر خودم پیش! چاه توي بیندازه منو سر بااینکه  نه ،دربیاره
 آقاي آمیز محبت يهالبخند و هامهربونی اون پس! اس مسخره دنیا این چی همه

 می کاري اگه ،س معامله اهل ،تاجره اون باشه چی هر ،نبوده خودي بی ،فکري
 ،فرق یه با ،کرده رو کار همین ،هم دفعه این ،بگیره نظر در خودشو سود باید کنه

 به ،سود عنوان به رو عروس یه ،بشه دستگیرش مادي منفعت که اي جاي به
 و متر یه به نزدیک قدي با کیلویی شصت عروس یه ،فرسته می پسرش خونه

 ،نداره هم کردن جو و پرس اون و این از و رفتن خواستگاري دردسر تازه ،هفتاد
 موافقتمو و بره اونم تا موافقم :بگم بهش و اش حجره برم بازم من منتظره حتماً

 ،بجنبونه خودشو ،اش گنده هیکل اون با هم خانم زري و بگه زنش ،خانم زري به
 ،چونه نه زدم چک نه: بزنه بشکن و بیاره در حرکت به رو تنش گوشت خروار یه

 !خونه اومد عروس
  :گفتماي  خفه صداي با و ساییدم هم رو دندونامو خشم فرط از و 

 توش کهاي  مخمصه این از خواد می دلم من! خوندین کور تون همه -
 نه که کنم عروسی مردي با خواد نمی دلم ،وقت هیچ اما ،کنم پیدا نجات گرفتارم
 !شناسمش می فارسی نه و ،دیدمش

 ،داره زن دو دونستم می ،داشتم خبر ،فکري آقاي زندگی از بیش و کم من 
 زن! آلمان توي هم زن یه و ،باشه خانوم زري همون که ،ایرون توي زن یه

 ،هم همین براي! انداختن پس بچه هنر از غیر به ،داشته هنر یه و هزار ،آلمانیش
 . بود کرده مادري حقش در و برده خودش پیش کوچیکی از رو برزین

 ،کنه وا لب اومده می تا که چون ،نداشته کار این به اعتراضی ،هم خانوم زري
 تازه ،بسته می رو دهنش ،قیمت گرون جواهر یه با ،هدیه یه با فکري آقاي

 نمی که زنی به؟ کنه حسودي ماریا هووش چیز چه به خانوم زري ،اینا از گذشته
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 وقت چن هر و بود پر شکمش ،خدا همیشه خودش درحالیکه؟ بیاره بچه تونسته
 !داد می تحویل فکري آقاي به! گل دسته یه ،وقت چن به

  :بود پرسیده که مادرم جواب در که شنیدم هم بار یه
 ؟ بیاره هوو سرت شوهرت ،آري می طاقت جوري چه! خانوم زري آخه -
  :بود گفته پرده بی اونم و 

 اش پاپی اگه. روزگاره دله مرداي اون از ،نکنین نیگا فکري آقاي ظاهر به -
 اما ،معلومه شون وضع که کنه می پیدا کار و سر زنایی با و فرنگ ره می بشم
 می که وقت هر شوهرم دونم می ولی ،دارم هوو یه که درسته ،راحته خیالم حالا

 . افته نمی زن اون و زن این دنبال ،فرنگ ره
  :بود داده ادامه حرفاش به ،کنه قانع مادرمو کاملاً  که اون براي و 

 دنیا یه هم و شه نمی دار بچه هم ،شه نمی هم من کوچیکه ناخن ،ماریا تازه -
 سرش رو دلیم دق و نکنم اعتنایی بی بهشاینکه  براي هم شوهرم! دوره ازم

 یه هم خونه خرج از ،آره می برام رو هاسوغاتی بهترین همیشه ،نکنم خالی
 !؟خواد می چه مردش از زن یه مگه ،ذاره نمی کم پاپاسی

 و مردونه جاذبه دنبال داشتم نفهمی بفهمی ،کردم نیگا عکس به دیگه بار یه 
 وقتی انگاري ،نداشتاي  فایده هیچ اما ،گشتم می برزین صورت توي خوشگلی

 همه! بود صف ته ،خدا بنده ،کردن می تقسیم رو مردونه خوشگلی که
  :کردم خالی سرش باره یه موهاناراحتی

 روي دس که کنی می زندگی کشوري توي! خوندي درس ،دکتري ناسلامتی -
 با شدي حاضر چطوري ،رفته کجا عقلت آخه! اهلشه بینی می ،بزاري دختري هر

 ؟ دونی می ازش چیزي نه و دیدیش نه که کنی عروسی دختري
 چه ،برزین دکتر این ،بفهمم تا گذاشتم جاش به رو خودم ،رفتم فرو فکر به و 

  !کنه عروسی من با شده حاضر ،نشناخته و ندیده که داشته مرگی
  می شونو یکی دس ،آلمانه تو دختر همه این ...؟زده لک دختر واسه دلت -
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 ییه هانن بچه اون از نکنه ...کردي می شروع رو ات زناشویی زندگی و گرفتی
 ؟ بگیرن تصمیم براشون مادرشون و پدر باید ،بشن هم ساله پنجاه اگه که هسی

  :دادم ادامه فکرام به و 
 باید رو دختره اول که بنویسی پدرت به تونستی نمی! الاغ مردیکه آخه -
 سال قحط که وگرنه ،کنم می ازدواج باهاش ،دراومدیم جور هم با روحاً  اگه ،ببینم
 . مرداشه برابر چند دخترا و هازن تعداد که آلمان توي اونم ،نیس دختر
 در به يا تقه دفعه یه ،بودم کرده فکر بلند صداي با انگاري رو مطالب این 

  :اومد صاحبخونه زن صداي بندش پشت و ،خورد
 ؟ خونه آوردي مهمون نکنه ،چیه هاصدا و سر این ...؟دختر خبرته چه -
 من با ،برم اش خونه از خوام می بود فهمیده که وقتی از ،صاحبخونه زن 

 سر که؟ تنها و تک دختر یه از بهتر مستأجري چه آخه ،بود شده تر مهربون
 بلن جام از ...؟نکنه دو به دو یکی باهاش ،اتاق کرایه دادن توي ،بره و بیاد موقع
  :گفتم و کردم بازش ،رفتم در طرف به ،شدم
  ...؟بود کجا مهمونم -
  :آوردم بهانه و 

 . ام زده حرف خودم با ،خواب توي حتماً  -
 مطمئن تا انداخت اتاقم درون به نگاهی ،خوند اش قیافه از شد می ناباوري 
 زمین روي که افتاد اسکناسایی به چشماش که همین اما ،ندارم مهمونی که شه
  :کرد گل طمعش ،شد شده ولو

 پول باید ،کردي خالی رو اتاق این که وقتی ،خانوم شهلا بخواي رو راستش -
 و آب چقدر مدت این توي دونم نمی که من ،بدي جلو جلو ،رو بعد ماه برق و آب
 !کردي مصرف رو برق
 براي اما ،نکردم مصرف اضافی برق و آب ،روزه چن اون توي ،دونستم می 
  :کردم قبول ،بذاره تنهام و بره و بگیره لالمونی که این
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 . بشین راضی من از حیث هر از که کنم می کاري ،باشه راحت خیالتون -
 روي ،انداخت دیوارها به دیگه نگاه یه ،نبود بردار دس ،صاحبخونه زن ولی
ه مجل روي از که منظره عکس تا دو یکی و بود دیواري تقویم یه ،اتاقم دیواراي

 به شکلی ،اتاقم تا بودم چسبانده دیوارها به پونس با و بودم کرده قیچی ها
  :گفت صاحبخونه زن ،بگیره خودش

 ،بشه تعمیر اتاق این باید ،رفتی که وقتی! دختر يا کرده چیکار دیوارا با -
 مشتریی تا ،بیاد دیوارها روي روغنی و رنگ یه ،بشه گرفته شه هاسنب سوراخ

 . کنه زندگی توش کنه رغبت ،آد می تو جاي به که
  :گرفت حرفشو دنباله ،بیندازه حرفاش میوناي  فاصله اینکه بدون و 

 می مستأجر بی اتاق این ،هفته دو یکی حتماً ،بشه انجام تعمیرات این تا -
 ماه که غازیه چندر همین از ،مه هابچ و من زندگی که دونی می هم خودت ،مونه

 . گیرم می مستأجرا از ماه به
  :بگم بهش خواستم می 

 !؟بیندازي من گردن ،داره ات خونه که ایرادي و عیب هر چطوره -
اي  نتیجه فکرام از و باشم تنها خواس می دلم ،نشدم دهنش به دهن اما 

  :کردم قبول هم همین براي ،بگیرم
 می جبران ،بیاد وارد تو به قراره که خسارتی هر. نکن رو چیزا این فکر -
 . کنم
 ،رفت و کشید راهشو و شد پخش صورتش توي ،يا رضایتمندانه خنده 

 برنامه دیدم می ،کردم می فکر چی هر ،گرفتم فکرامو دنباله و جام سر برگشتم
 این هم مادربزرگم حتی :گفتم خود به ،غلطه اساسش از چیدن برام که رواي 

 اومده پدربزرگم وقتی گفت می که شنیدم خودش از! نرفته شوهر خونه جوري
 زده حرفاشونو بزرگترها که بعد ،بشنوه پدربزرگو صداي تا ،خواستگاري بود

 خدا هم گمرمادربز ،بیار چاي مهمونا برا بیا زینب که بودن کرده صدا اونو ،بودن
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 برده و بود ریخته چاي ،نقره فنجوناي توي و بوده کرده سرش چادرشو ،خواسته
 جلو بعدش ،بود گرفته چاي خواستگار مادر و پدر جلوي ،مهمونخونه اتاق بود

 که وقتی ،گفت می خودش که طور اون ،خودش مادر و پدر و خواستگار خود
 و ،کرد می حس ،خودش روي ،نیگاهارو سنگینی ،مهمونخونه اتاق بود اومده
 گذاشته پاشو ،عمد از خواستگار مادر ،بیاد بیرون اتاق از بود خواسته که وقتی

 براندازش خوب بتونه خواستگار و بیفته سرش از چادرش تا ،چادرش گوشه بود
 رو سینی ،هولش از مادربزرگم و! حلاله نظر یه: بود گفته خنده با بعدشم ،کنه

 بود زده اتاق از خودشو دور بود پیچیده چادرشو ،عجله با و ،زمین بود انداخته
 !بود شده خیس خیس ،شرم عرق از ،خودش قول به درحالیکه. بیرون

 گفتم خودم به باز ،گیره می ام خنده ،کنم می فکر ماجرا این به که وقت هر 
 مادربزرگم از من وضع ،بیستم قرن توي حالا اما !؟خواستگاري طرز شد هم این
 کفایت کارشون این به ،خواستگارا تازه گفت می مادربزرگم ،شده تر مسخره هم

 اون ،ره می حموم وقتی چه فهمیدن تا زدن چوب سیاهشو زاغ قدر اون ،نکردن
 ریخته تور و سلم لشکر مثه ،خواستگار خواهراي و ه هاعم ه ها،خال ،مادر وقت
 یه تا بفهمن داره علتی و عیب اگه و کنن براندازش حسابی تا ،حموم توي بودن
 پنجاه چهل مال قضیه این! نبندن پسرشون ریش به رو دار علت و عیب دختر
 منطقی هیچ ،کارا این دیگه شدیم روشنفکر ما اصطلاح به که حالا ،پیشه سال
 حاضر جوري چه اون آخه ،تحصیلکرده دکتر یه! دکتره مردیکه ناسلامتی. نیس

 که باشه آدمایی اون از نکنه. شناسدش نمی که کنه ازدواج دختري با شه می
 این اگه ...!؟بگیرن تصمیم براشون ،دیگرون باید همیشه و مونن می بچه همیشه
 . آره نمی دوام زندگیمون مسلماً! من بر واي که باشه جوري

 ،اومده در کار از جوري این هم من نصیب ،داره قسمتی کی هر بالاخره
 یک ،دیدم ازش عکس یک فقط من اما ،بود دیده رو داماد حداقل مادربزرگم

  تونسته تا کشیده زحمت چقد عکاس نیست معلوم تازه ،شده رتوش عکس

17 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بگیره رو صورتش يهاغلط
 رو ام گذرنومه ،نشمردم را هااسکناس ،بود کرده ام کلافه حسابی ،فکرها این 

 اتاقمو در و ،گذاشتم کیفم توي اسکناس مقداري ،کردم قایم بالشم زیر ،برداشتم
 باید بالاخره ،برم خالی دست من نبود صحیح آخه ،بیرون اومدم و کردم قفل

 تحقیق بدون ،بود شده حاضر که احمقی اون براي مخصوصاً ،خریدم می سوغاتی
 ! کنه ازدواج من با
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 3 فصل
 

 و، ها آگهی از بود پر ه هاروزنوم، سه و دو و چهل، سال یعنی، هاسال اون در
 . زدیم می جلو کشورها همه از ما، شد می عملی اگه که ییهاگزارش

. بود مّد، بود گرفته امیریکایی و اروپایی کشورهاي از که چیزي تنها تهرون
 . می کرد بیداد دخترها و زنها بیشتر در برهنگی فرهنگ
 خارجی يه هاهنرپیش بدلی نسخه که يمی دید رو زنایی خیابونها توي

، اند اومده پاریس ناف از که شد می فکر این دچار اونا به نگاه اولین با آدم، بودند
 یا، آن خونه زنبورك بچه یدمی فهم، آورد می در کارشون از سر که وقتی ولی
 که بود گرفته رو تهران خفقونی یه. ندمی کن زندگی کور اختر و قنبر لوها گود
 و بند بی عوضش در، بود شده ممنوع شهر این در کردن فکراصلاً ، نپرس و نگو

 . بود شده آزاد آوردن در مانکن شبیه رو خود و باري
 و نمی کرد فعالیت و کار مردمش از عده یه روزها، نداشت خواب، تهرون

 اي عده یه هاشب و دنمی کن جون اي عده یه روزها. اش دیگه اي عده هاشب
می  جاها جور این و ه هاکابار و بارها به، می رفت بالا پارو از پولشون که دیگه

 این به پا آدم که ساعتی هر در. ببرن لذت زندگیشون از اصطلاح به تا، نرفت
 جنس تا چند بتونه آدم تا بود باز فروشگاهی اي مغازه بالاخره، شتمی گذ شهر

 . ببره هدیه کاراش و کس براي و بخره رو بنجل
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 راستشو اما، خرید بهانه به البته، بیرون بودم اومده اقامتگاهم از هم من
 ساعت تا بمونه گرم سرم استممی خو، شمبکُ رو اوقاتم استممی خو، بخواین

 نه ولی، میارم کم وقت ام شخصی کاراي انجام براي، ممی کرد فکر اول، پرواز
 . کردم پیدا هم اضافه وقت، ساعتی چند بلکه، نیاوردم کم وقت تنها

 روش سرم بالاي، بودم لمیده ام صندلی توي من رسید پرواز ساعت بالاخره
 لطفاً  و ببندید را ایمنی کمربندهايمی داد:  نشون را نوشته این که بود چراغ یه

 . » نکشین سیگار
 از و، بودم بسته اول همون هم رو ایمنی کمربند و مبود سیگار اهل نه من
 . انداختم می بیرون به نگاهامو آخرین، ام دستی کنار پنجره

 اینجا، هواپیما تا چند که ممی دید باز محوطه یه، ممی دیدن زیادي چیز اول
، آوردن می رو مسافرین اثاثیه، روباز ماشین چندین و داشت قرار اونجاش

 کسانی آخرین، هااین. بودند پوشیده شکل یک لباسهاي، فرودگاه کارگرهاي
 هیچ دیگه یعنی؟ پرسیدم خودم از، هموطنانم آخرین یعنی، ممی دید که بودند
 :دادم جواب خودم به خودم و؟ بینم نمی رو هاایرانی وقت
 مردي این و، مونیخن مادرم و پدر مثلا، داره وجود دنیا جاي همه در ایرونی -

 کسانی همین مثل، غربت در يهاایرانی آیا اما ...ایرونیه هم زندگی من با قراره که
، نداشتم جوابی لماوئس این براي؟ نمی کن زندگی خاك و آب این توي که هستن

 والمئس جواب بتونم تا، ببرم سر به سرزمینم از خارج در مدتی باید دونستم می
 . کنم پیدا رو

، شده نزدیک پرواز وقت دیگه، فهمیدم من و شد بلند هواپیما پت پت صداي
. افتادیم می راه داشتیم خیرأت ساعت یک با یعنی، بود ظهر از بعد پنج ساعت
می  روزنامه هابعضی، خودش حال تو کس هر، بود پر پر تقریباً ، هواپیما سالن

 هواپیما محوطه بیرون، من مثل یا نمی کرد نگاه مهماندارها به هابعضی و ندنخو
 بسته درها و کردند جدا هواپیما از رو متحرك پله سرانجام. ندمی کرد تماشا را
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 خوردن تکان و شد غرش به تبدیل و گرفت اوج هواپیما پت پت صداي، شد
 حرکت با و، همه پیشاپیش بود رفته نامهماندار از یکی. شد تر محسوس هواپیما

 سکام جوري چه، شد ایجاد هواپیما در تغییري اگه که می داد نشون دستانش
، داد روي ،اي حادثه نکرده خداي اگر و، بزنند صورتشان به مسافران، رو اکسیژن
 . شوند خارج اضطراري درهاي از و کنند تن به رو نجات جلیقه چطوري

 مونیخ تو، صبح فردا من بودن چیده برنامه که همانگونه اگه که بود معلوم
 مواجه مشکلی هیچ با که بود کرده ریس و راس چنان موهاکار فکري آقاي، بودم

 من به کاري کسی، من شناسایی وقت نه و، پاسپورتم کردن مهر وقت نه، نشدم
 توي که عکسم به نیگا یه و کرد من به نیگا یه، هاپاسپورت کنترل مأمور، نداشت

 :پرسید و بود گذرنامه
 ؟ کشور از خارج سفر میرین دارین که بارتونه چند -

 :دادم جواب معطلی بی
 . بارمه اولین -

 و زد پاسپورتم توي مهر یه، نکرد یسئوال هیچ دیگه هاپاسپورت کنترل مأمور
 . پرداخت دیگر مسافر پاسپورت رسیدگی به و داد دستم رو پاسپورتم

 هواپیما. بودم داده انجام بادآمهر فرودگاه توي که بود اي مکالمه همه این
 بالا و شد بلند زمین روي از یهو و کرد در چرخاش زیر از رو مسافتی کنان غرش
 . ام سینه تو ریخت هري دلم لحظه چند براي، بالاتر، رفت

 کاپیتان طرف از، دیگه مهماندار یه و، گرفت می اوج لحظه به لحظه هواپیما
 واسه رو داشتیم قرار اون در که ارتفاعی و سفر مدت و کرد آرزو رو خوشی سفر
 . آلمانی و انگلیسی فارسی زبان سه به اون. گفت مون

 ه هاخون. مکرد می نیگا رو بیرون پنجره از، نداشتم یشهاحرف به توجهی من
 نمی. بودن شده ه هامورچ کوچیکی به مردم و کبریت قوطی اندازه ماشینها و

 می  تماشا رو شهري ،ابرها لاي به لا از، آمد سراغم به دلتنگی که شد چی دونم
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  خودم از بودم گذرانده اون در، سالمو چهار سه و بیست عمر همه تقریباً  که مکرد
 تهران آسمان از هنوز؟ ببینم رو شهر این دیگه دفعه یه ممکنه یعنی :پرسیدم

 سالهاي در که چند هر. بود شده تنگ شهرم براي دلم که، بودیم نشده خارج
  ...بودم دیده اعتنایی بی و مهري بی، آشنا و خویش از، آخري

 سیاه زمان گذشت با آسمان، باشم هواپیما توي ساعتی چند باید دونستم می
 هر برابر سینی یه، پرداختن مسافرا از پذیرایی به مهماندارها، شد می تر سیاه و

 سینی، گذاشتن بود چسبیده جلویی صندلی به که تاشو که میزي روي مسافر یه
، چنگال و قاشق براي قسمت یه، شد می تشکیل قسمت چند از و بود کاوچویی

 براي هم قسمت یه و ماست براي قسمت یه، مرغ با پلو زرشک براي قسمت یه
 کنارم چهارچرخه یک که بودم نبرده دهان به پلو قاشق سه دو هنوز، کمپوت
 :پرسید ازمهماندرا یکی و ایستاد

 ؟ میدین ترجیح رو رنگی چه نوشابه -
 . بهتره شون همه از بدین بهم آب لیوان یه اگه، همی کنن برام فرقی هیچ -

 سراغ به تا شد ردّ و زد لبخندي میز رو گذاشت آب لیوان یک ،مهماندار
 کارهاي از یکی انگاري، بودن نشسته دیگر يهاردیف در که بره مسافرانی

 . لبخنده دادن تحویل، هواپیما مهمانداران
 با و آوردم در والیوم قرص یه کیفم از بعدش، خوردم کامل اشتهاي با رو شامم

 جدا بیداران دنیاي از منو بیاد سراغم به خواب زودتر چه هر تا خوردم آب لیوان
 که وقتی. باشیم رسیده مونیخ به ممی کن باز خواب از چشمامو که وقتی و کنه

 انداختم رو والیوم قرص من، کنن جمع رو شام سینیهاي تا، اومدن مهماندارن
 خیالات با کردم سعی و بستم چشمامو بعد. سرش پشت آب قلپ سه دو بالا

 . کنم فراهم رو خواب دنیاي به ورودم زمینه، خوش
 :بود گفته شاو، افتادم شاو برنارد شوخی یه یاد

 . دانشگاه دیگه عده و میرن شوهر خونه اي عده، اند دسته دو بر دخترا -
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 :گفتم و خندیدم لب زیر و
 برم دانشگاه باید هم که چون، همی کنن صدق من مورد در که شوخیها این -

 . کنم شوهر باید هم

*** 
 چشم یه، خواب چشم یه، شبی چه، آوردم صبح به آسمان توي رو شبی

 فکري برزین عکس یه پدرم، ممی دید گسسته و آشفته خوابهاي اش همه. بیدار
 اش همه، بود کرده غرق خیالات دریاي توي منو، کارش این با و بود فرستاده رو

 فکر جور هزار، گرفت می جون برام، برزین خیال، بیداري در چه خواب در چه
 این، هکوتاه یا بلند قدش؟ آدمیه جور چه برزین این آخه: زد می دور سرم توي

 صداشه؟ پیشش سالی چند عکس یا، حالاشه مال فرستاده برام که عکسی
 . هخراش گوش صداهاي اون از یا متین و نواز گوش صداهاي اون از؟ چطوره
 طبقه رو مشکلاتش باید آدم :بودم شنیده دور چندان نه يه هاگذشت در
 خروج من اول مشکل، کنه حلشون یکی یکی و بده اولویت اونا به بعد، کنه بندي

 حسابی، هم با سومم و دومم مشکل، بود شده انجام سادگی به که بود کشورم از
 . فکري برزین با ازدواج مشکل و دادن تحصیل ادامه مشکل، بودن شده قاطی
 رو دومّت و اول مشکل که همین؟ چیه فکرا این :گرفتم انتقاد باد به خودمو و
 . کن سومت مشکل نظر تیپا یه، کردي حل

 عاشقی و عشق با رو زندگیشون که دارن وجود دنیا تو زن و مرد همه این
 هر و خورند نمی هم درد به نمی فهم کوتاهی مدت از بعد ولی، نمی کن شروع
 از، نداریم مدت به نیازي برزین و من تازه. برن و بکشن رو راهشون باید کدوم
 امروزي دختر یه که بود معلوم، چیدین نقشه برامون که ییه هالحظ اولین همین

 . کنه عروسی عکس یه با تونه نمی
  این :گفتم خودم به، شدم شرم دچار، بود پیچیده سرم توي که فکري این از
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 وقت اون، بذاره پیش ،مشکلاتت حل براي شده حاضر مرد اون، شهلا مروتیه بی
 از خرت وقتی و، یمی کن استفاده دیگران از توانی می تا که داري آدمی حالت تو
 . ه هاغریب عینهو. میري و کشی می راهتو و یمی کن پشت بهشون، گذشت پل

 فراموش هم ،آمد بدم خودم صفتی بی از هم، گرفتم دندان به رو زیرینم لب
 . شمیلاس، نیست شهلا اسمم که بودم کرده

 فاصله لحظه به لحظه و زد مونیخ فرودگاه فضاي در دوري یک، هواپیما
 روي را مسافتی. گرفت قرار زمین روي بر تا ،کرد کمتر و کم زمین با شوهاچرخ
 . شد کم سرعتش از تا رفت پیش زمین

 :شد شنیده مهماندار صدا باز
 درجه ...هوا دماي، است ابري نیمه هوا. هستیم مونیخ فرودگاه توي حالا ما -
 نگاه بسته را خود کمربندهاي، هواپیما کامل توقف تا مکنمی  خواهش. است
 را خوبی سفر شما براي، همکارانش و ...کاپیتان. نکنید حرکت جایتان از و دداری
 . دمی کن آرزو
 گوش کو ولی، نکنیم حرکت جایمان از بود کرده توصیه مهماندار آنکه با

 در که رو لوازمی، جنبیدن جاشون از، مسافرا همه تقریباً، هاحرف این بدهکار
 صف هم سر پشت و گرفتن دست به، بودند کرده جاسازي، سرشان بالا کشوي

 . شن پیاده زودتر چه هر تا کشیدن
 بسته دو یکی، ساك بر علاوه هم بعضیها، داشتن دست به ساك یه بعضی

 باز هواپیما درهاي تا کردم صبر، نجنبیدم جام از من اما. دیگه سوغاتهاي و پسته
 ام دیگه دست با و بگیرم دست به را کوچکم ساك راحتی به بتونم من و بشه

 . مو بارانی
 لاك اندازه به سرعتی با مسافران و شد باز هواپیما در جلویی در بالاخره

 . شدن پیاده به کردن شروع، پشت
  شدم بلند جایم از هم من، رسید نصف به هواپیما سرنشینهاي تعداد که وقتی
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، هواپیما خروجی در دم، افتادم راه به هواپیما در طرف به سلانه سلانه و
 می بهشون کسی اگر و داشتن لب به لبخندي، بودند کشیده صف مهماندارا

 سفر :نگفت می و شد می تر رنگ پر لبخندش، نباشین خسته یا خداحافظ :گفت
 . بخیر

 تر تمیز و تر مرطوب، تهران هواي از مونیخ هواي، بود صبح دماي دم تازه
 روي پامو بعد، بشه تازه مه هاری تا کردم هوا از پر اختیار بی رو ام سینه، بود

 . دوختم فرودگاه ساختمون به رو چشمام و گذشتم فلزي پله اولین
 سایه ممی دید رو ییهاآدم یه، فرودگاه دوجداره و بلند يه هاشیش پشت

 می سرك شیشه پشت از که مردمی همه اون از مادرم و پدر تشخیص اما، وار
 . بود ممکن غیر بلکه، مشکل تنها نه کشیدن

 ه هاشیش اون از، داشت خاکستري رنگ ته یه فرودگاه ساختمان يه هاشیش
 به کار این بیرون از اما، کرد نگاه رو بیرون اي اندازه تا شد می داخل از که بود

 . نبود شدنی آسونی
 سالنی به و شدم وارد درازي راهروي از، افتادم را دیگه مسافران سر پشت

 قبل از هم نفري چند ...ایستادم ه هاباج از یکی پشت، بود باجه باجه که رسیدم
، رسید می دستش به که اي گذرنامه هر، فرودگاه مأمور. بودن نوبت توي من از

 به دقیق نیگا یه، می کرد بررسی رو ایران از خروج تاریخ و، زد می ورق خوب
 یه و زد می آنها به ورود مهر بعد، انداخت می پاسپورت تصویر به و مسافر صورت

 و دونستن نمی معناشو مسافرا بیشتر اً مطمئن که گفت می آلمانی به چیزهایی
 . دیگه مسافر کارهاي به رسیدگی و دیگر پاسپورت سراغ می رفت بعد

 :پرسیدم بود ایستاده صف توي من از قبل که پیري مرد از
 ؟ دونن نمی انگلیسی مونیخ فرودگاه ايمأمور مگه -

 :داد جواب و خندید پیر مرد
  تعصب خودشون زبان روي چون اما، بندآ فوت رو انگلیسی زبان شون همه -
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 . بزنن حرف اي دیگه زبان هیچ به آلمانی زبان از غیر به نیستن حاضر، دارن
 :پرسید حرفاش دنبال در و
 ؟ میاي خارج سفر که اوله دفعه -

 که بود معلوم منبود ناشی و نابلدي کار از، اومد می معنی بی نظرم به شسئوال
 تکون تصدیق عنوان به سرمو، آلمان به حداقل یا، میام خارج به که اولم دفعه
 مهمانداران که معنایی بی لبخنداي اون از ،لبخند یک بندش پشت و دادم

 . میدن مسافرا تحویل هواپیما
، شد دقیق ام قیافه توي حسابی، فرودگاه مأمور، رسید من به که نوبت
 متوجه موقع یه که بود داشته برام هول، کرد رو و زیر بار چند رو ام گذرنامه

، برگردونه تهران به منو اومدم که راهی همون از و جعلیه پاسپورتم که باشه شده
، بود داشته برم ترس نفهمی بفهمی، شد می شدیدتر لحظه به لحظه قلبم تپش

 درحالیکه و ،زد پاسپورتم در را ورود مهر مونیخ فرودگاه مأمور. گذشت بخیر اما
 من. گفت چیزهایی می داد تحویلم را ما هگذرنام، می کرد اشاره داري طرف به

 :گفتم و زدم لبخند رویش به هم
 . خودتی -
 طول زیاد، بود مسافرا بار مخصوص که شدم بزرگی سالن رداو باجه قسمت از

 و، برداشتم رو اون، کردم پیدا سیار يه هاگردون از یکی رو چمدونم تا نکشید
 )Exit( :بود شده نوشته روش که اومدم دري طرف به ،گذاشتم دستی گاري روي

 صحبت خودشون زبون به همه که آلمان توي، آمد عجیب نظرم به کلمه این
 ؟ بنویسن انگلیسی رو خروج کلمه که داشت لزومی چه، نمی کن
 مأمور یه، بشم خارج خواستم که در از. نشدم مسایل این پاپی زیاد اما

 اونا تا بذارم دستگاه روي رو چمدونم که فهموند من به اشاره با، پوش یونیفرم
 ،دستی گاري روي از رو چمدونم. نیست توش مجاز غیر چیز هیچ، بشن مطمئن

 و دستی کیف. کردم منتقل، کننده سیربر گاهدست روي به بود زحمتی هر با
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 طرف از، نبود توشون مجازي غیر جنس هیچ. کنارش گذاشتم هم رو ام بارانی
. بیرون اومدم سالن اون از گذشتم دستی گاري روي رو اونها همه، دستگاه دیگه

 دستاي این، بودند کرده ازدحام، خروجی در طرف ود دره ها، اومد پیشواز به
 به صورت توي. ردمی خو تکون آشنایی نشونه به، اونا براي که بود مسافرا
 به، آنکه براي مونیخ فرودگاه مسئولان. بود شده بخش لبخندي ه هاآماد پیشواز
 طرفه دو، برن بیرون راحتی به نتونن مسافران و وسط نریزن ه هاآمد پیشواز

. گردوندم راست و چپ رو نگاهم. بودند گذشته کار فلزي يه هانرد رو محدوده
 رو اونا، هازودی این به تونستم نمی شاید رسید نمی گوشم به مادرم صداي اگه

 . ببینم
 . اینجاییم ما شهلا، شهلا -

، مادرم صورت توي. بود اومده مادرم صدا که برگشت طرفی به صورتم
 و انتظار مدتها از بعد که داشت رو کسی حال مادرم. بود کرده خوش جا لبخندي
 پیر و تر تکیده، دیدم رو پدرم، مادرم کنار در. باشد رسیده آرزویش به، اضطراب

 رو آلمانی ساله چند و پنجاه زن یه، اون کنار در و دیدمش که باري آخرین از تر
 تقریباً  قدش، برد نمی هاایرانی به هیچ اش قیافه که قامت و قد خوش جوان یه و

 . ورزیده هیکلی با و چارشونه، روشن چشماش، بود بلند
 لب زیر، نداشت بودن فرستاده برام که عکسی به شباهتی هیچ مرد اوناصلاً 

 :غریدم
 برام رو مسخره عکس اون داشتی ضمر، ظاهرته وضع این که تو -

 ؟ فرستادي
 . بود کرده فرق او به احساسم، نگاه اولین با، بخواین رو راستش
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 4 فصل
 

 طرفم به مادرم و پدر ،شدم خارج مسافرا مخصوص محوطه از که همین
 مادرم ،رفت نمی انتظار ،سالشون و سن به آدمایی از که شتابی با هم اون ،اومدن
  :گرفت بغلش تو منو ،رسید من به که وقتی
 دلمون تو دلاصلاً  ،جون شهلا گذروندیم رو سختی روزاي چه دونی نمی -
 دم ،تو اما ،کرد نمی تهدیدمون خطري و بودیم دور ایران از هافرسنگ که ما ،نبود

 . بیارن سرت بلایی نکنه که ترسیدیم می اش همه ،بودي ساواك پر
 ،زد می حرف بیشتر که قدر هر ولی ،بود دلسوزانه و صمیمانه اول مادرم لحن
 حرفهایش هنوز، انداخت می خش را صدایش بغض و ،شد می سوزناکتر صدایش

 مادرم صورت به را صورتم. شد جاري اشکهایش که بود نرسیده آخر به
  :گفتم و چسبوندم

 . شهلا نه هستم شمیلا دیگه من ،کن جمع حواستو ،مامان -
 ،بود شده خیس اشکاش از مه هاگون. کرد جدا صورتم از را صورتش مادرم 

  :داد من به رو حق و بوسید منو مادرم
 شهلا عمر یه دونی می هم خودت اما ،کنم جمع حواسمو باید ،گی می راس -

 . کنم صدات شمیلا که مشکله برام کردم صدات
  در ،زدم بوسه پیشانیش به و ،پدرم بغل رفتم و ،اومدم بیرون مادرم بغل از 
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 به آلمانی پیرزن با که جوانی نگاه به نگاهم ،بودم پدرم بغل توي که وقتی همون
 با تونه می که چشا اون از ،بود نافذ چشاش ،خورد گره ،بود آمده پیشوازم
 . کنه رسوخ آدم وجود اعماق تا نگاهش

  :گفت مادرم ،نکشه طول زیاد ،بازدیدمون و دید که اون براي
 . خونه رسیدیم که وقتی براي بذارین رو هااحوالپرسی و هابوسی دیده بقیه -
 کردن معرفی به کرد شروع و اومد خودش به حرف این شنیدن با پدرم 

  :همراهانش
  ...هم این و ...فکري ماریا خانوم ...فکریه خانوم این -
 خانم جاش به و شد ساکت او اما ،برزینه هم این بگه پدرم که بودم منتظر 
  :اومد حرف به پیکسته شکسته فارسی با فکري ماریا
 :من زاده خواهر: استیوه هم این -
 من به ماریا ولی؟ کجاس شکسته گردن برزین خود پس: بپرسم خواستم می 

  :کرد اضافه حرفاش به و نداد مهلت
 . شه می پیدا اش کله و سر ظهر تا حتماً ...کشیکه بیمارستان تو برزین -
  :گفتم خودم به 

 ،اولم اشتباه این ،شدم اشتباه دچار مونیخ به ورودم يه هالحظ اولین از -
 . اشتباهام بقیه با کنه بخیر رو عاقبتم و آخر خدا
  ...!؟بود برزین مرد همین که شد می چی :شدم مند گله بختم از هم باز و 

*** 
 به و برداشت رو چمدونم ،دونس نمی فارسی استیو ،بودم وارفته حسابی 

  :داد توضیح مادرم ،رفت رنگش طلائی فولکس طرف
 مسکونی مجتمع در داریم هم روبروي آپارتمان دو ،جون ماري و ما -

  تا اومد ما با هم همین براي ،بود آزاد وقتش ،نداشت کاري ،استیو امروز ...رودلف
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 . بشه حالمون کمک ،کردیم پیدا گرفتاریی یا داشتیم کاري اگر
 و پدرم و من و نشستن جلو ماري و استیو ،نداشت رو ما جاي ،استیو فولکس 

 !کتابی حالت به اونم ،ماشین عقب مادرم
 ،بود کرده ذخیره ندیدنم مدت در حرف چی هر که خواست می انگاري مادرم

 :بگه برام مسیر توي
 ماري اگه ،دونسیم نمی آلمانی زبوناصلاً  ،بیرون زدیم ایرون از وقتی که ما -
 هم پنیر سیر یه ،مون محله فروشی خواروبار از تونستیم نمی حتی ما ،نبود جون

 ،کرد آشنا برزین و جون ماري با رو ما که بیامرزه رو فکري آقاي پدر خدا ،بخریم
 حرف فارسی که اینه منظورم ،زنه می حرف فارسی قشنگ خیلی جون ماري

 ،استیو این از امون اما ،زنه می حرف فارسی ماري از بهتر برزین! س بامزه زدنش
 . ده می جواب آلمانی ،بشه ازش یسئوال هر ،بلده خودشونو زبون فقط
  :پرداخت فکري آقاي از تعریف به پدرم 

 روزي یه دونسه می ،نگره دوراصلاً  ،کنه می کار درست عقلش فکري این -
 !گرفته آلمانی زن هم همین براي ،افته می مونیخ به گذرمون

  :پدرم پهلوي به زد آرنجش با مادرم 
 !بزنی حرفها جور این از بخواي اگه ،آرم می در کاسه از رو چشمات -
 ،شد اش غره چشم متوجه چون و ،انداخت مادرم به نگاهی نیم پدرم 

 می ،هاآلمانی اغلب مثل ،موقع آن تا که ماریا ،شد ساکت و کرد کیسه ماستشو
 و پدر شوخی ،باشه لازم که ،بزنه حرف وقتی فقط و کنه رفتار تشریفاتی خواس
  :آورد حرف به اونو مادرم
 ؟ هست چی آرم می در کاسه از رو چشات -
  :نداد امونش مادرم اما ،بگه چیزي که کرد باز دهان پدرم 

 کاسه از ،شده هیز ،مون شوهر چشماي بینیم می که وقتی ،شرقی زناي ما -
 !آریمشون می در
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  :گفت نشده ماریا دستگیر چیزي ،توضیحش از که شد متوجه چون و 
 خروس کبکش و بشه تا دو شوهرمون شلوار ،زاریم نمی ما که اینه منظورم -
 . بخونه

  :پرسید هم همین براي ،نیاورد در سر ،هم توضیح این از ماریا 
 ؟ بشه تا دو شلوارش مرد ،داره عیبی چه مگر -
  :داد ادامه و نموند مادرم جواب منتظر و 

 دوازده ده فکري مثلاً ! لازم هست شلوار چند مردي هر براي من عقیده به -
 . داره شلوار تا

  :گفت مشربانه شوخ پدرم 
 !مرد گن می این به ...فکري آقاي به ماشاءاالله -
 وسط انداختم خودمو ،نکنه پیدا بیخ مادرم و پدر شوخی کار که اون براي 
  :شون مگو بگو

 که اون جاي به شما وقت اون ،رسیدم راه از تازه من اینکه مثل ،ناسلامتی -
 ؟ کشیدین پیش رو فکري آقاي شلوار بحث ،بزنین حرف مهم موضوعایی درباره

 :پرسید استیو از آلمانی به پدرم ،نیفتاد کارگر ،تذکرم این اما 
 ؟ کردین ازدواج وقته چند شما استیو -
 ما رنگش همه واي  تیله چشمهاي با ،برگرداند رو سرش ماریا ،استیو جاي به 

  :داد جواب بعد و کرد ترجمه رو پدرم سئوال اول و کرد برانداز رو
  ...گذره می استیو ازدواج از ماهی سه دو -
  :کرد تعجب جواب و سئوال این از مادرم 

 ؟ ندیدیم زنشو حالا تا ما چرا پس -
 :داد جواب معطلی بی ،ماریا

 ماه شش پنج از بعد ،ره می کالج به اونجا داره ،هس کلن در خانومش آخه -
 . آد می
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  :کرد گل دیگر بار ،پدرم طبعی شوخ 
 !خوره می وقتایی همچی درد به ،اضافی شلوار -
 یه ،داشت ادامه هاپلاگویی و پرت ،رودلف مسکونی مجتمع به برسیم تا 

 پاي هم گاهی ،داد می جوابشو و آورد نمی کم هم پدرم و ،گفت می مادرم چیزي
 . کشید می وسط منو

 که اومد می خوشم استیو از داشت تازه ،بود اومده بدم ،خودم شانس از
 با ،نکنم شنا آب جریان برخلاف که کردم قانع رو خودم ،داره زن فهمیدم

 میلم باب که باشد داشته ییهابازی سرنوشتم اینکه مگه ،بیایم کنار سرنوشتم
 . نباشه

 بهونه رو خوابی بی و خستگی من ولی ،ذاشتن می هم سر به سر ،مادرم و پدر
 با ،بودم خونده بااکت تو ،افتادم خودم سرنوشت فکر به و بستم چشمامو ،کردم

 از کس هیچاصلاً  ،افتاد در شه نمی سرنوشت با ،کرد شوخی شه نمی زندگی
 که دونسم می پیش هفته چن من مگه مثلاً ،باشه داشته خبر تونه نمی اش آینده

 عروسی مردي با شم می ناچار و افتم می دور مملکتم از ،شه می باز آلمان به پام
 ؟ بودمش ندیده ،بود هنوز که هنوز که کنم

 آینه توي ،انداختم ماشین جلوي آینه به نگاهی ،کردم باز نیمه رو چشمام
 که چشمانی و ،بور و پشت کم ابروهایی ،شد می دیده استیو ابروهاي و چشما

 :زدم نهیب خودم به ،بود مونده مردّد ،سبز و آبی بین رنگشون
 خوب هم قدر هر ،خارجی مرداي ،کن دور قلبت از رو بچگونه يهاهوس این -
. آخوره تا ده تو سرشون ،مردا این ،ندران رو ایرونی مرداي مروت و صفا ،باشن
 . پسندي می که باشه مردي همون شاید ،ببینی رو برزین کن صبر

*** 
  رو خواب ،هم دقیقه یه براي حتی نتونستم ،بودم کلافه خستگی از که اون با 
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 آپارتمان یه ،بودن کرد اجاره نقلی آپارتمان یه ،مادرم و پدر. کنم چشام مهمون
 . هم کنار ،دستشویی یه و حمام یه ،open آشپزخونه یه ،له های با ،اتاقه دو

 و حوله کردم باز رو چمدونم ،کردم که کاري اولین ،خونه رسیدم تا
 هم تا ،ولرم آب دوش زیر رفتم و بستم رو چمدونم در و برداشتم ربدوشاممو

 . بشم تازه و تر هم و بره تنم از راه کوفتگی
  :گفتم بهش و دادم مادرم به رو چمدونم کلید ،بیرون اومدم که حموم از
 . بزنم چرتی یه بتونم من تا بده جا کشویی ،کمدي توي لباسامو مامان -
 به چشمش، ریخت بیرون لباسامو کوپه یه اول ،کرد باز رو چمدونم مادرم و 
  :افتاد شیرینی و پسته بسته سه دو ،دستی صنایع تا چن

 . بیاري سوغاتی قدري یه که رسید عقلت به که شد خوب چه -
  :گفت و کرد انتخاب را قابی ،دستی صنایع میان از و 

 هم و آد می چشم به که ییه هدیه هم ،برزین بده رو کاري منبت قاب این -
 . بدین جان توش ،رو تون نفري دو عکس ،تونین می ،تون عروسی از بعد

 همه و داشتم تن به که ربدوشامبري همون با ،خواب لباس پوشیدن جاي به 
 داده اختصاص من به که انداختم خوابی تخت روي رو خودم ،پوشوند می را بدنم
 سر تازه مادرم ولی ،بزنم خواب به خودمو کردم سعی و بستم چشمامو ،بودن

  :نبود بردار دست و بود شده باز حرفش
 که شنیدم پیش وقت چن همین ،بیاره در سر تونه نمی ،خدا کار از آدم -
 منتظر ما ،کرده تصادف برزین ،بودیم نکرده مهاجرت آلمان به هنوز ما وقتی
اصلاً  که دیدیم اما ،بشیم روبرو داغون و درب مرد یه با ،ملاقاتمون وقت که بودیم

 اینا همه از گذشته ،زنه می حرف ،ره می راه سالم يهاآدم مثل ،نشده عیبناك
 . هس هم مشرب خوش

  :آوردم دلیل مادرم براي ،کنم باز چشمامو که اون بدون 
  اول صورت به و تعمیرگاه برنش می ،کنه می تصادف که وقتی ماشین یه -
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 ماشین این بدن تشخیص تونن می ماشین کاراي تعمیر فقط اما ،آرن می درش
 !داده دست از رو قیمتش از کلی و بوده تصادفی

  :کرد ملامتم مادرم 
 تونی می ببینم ...؟شهلا چیه پلاها و پرت این ...همی کن فرق آدم با ماشین -

 ؟ بذاري ایراد و عیب ،مردم راه به سر و زیر سربه بچه رو
  :گفتم تأکید با
 . بگم بهتون بار چند ...شمیلاس اسمم! مرده دیگه شهلا -
 تا ،نزد حرفی هم همین براي ،شد غیظم و حوصلگی بی متوجه مادرم انگاري 

 بقیه ،کرد آویزون رو بیرونم و مهمونی لباساي ،داشت جا اتاقم کمد که جایی
 پیرهن تا دوازده ده و ،گذشت کمد زیر کشوي توي و کرد تا مرتب ،هم رو لباسها

  :گفت من به خطاب و برداشت رو زیرپوش و
 . ببینه خسته تو قیافه ،آد می برزین وقتی زشته ،بخواب خوب حالا -
  :پرسیدم و کردم باز چشمامو 

 ؟ مادر بري می کجا رو لباسا این -
 لباس این؟ بشه چی که آوردي کردي بار ،اس کهنه و کثیف لباس چی هر -

 خودش به حتماً ،ببیند لباسا این با را تو برزین اگر ،پوشید شه نمی اینجا که رو
 !يا شلخته دختر چه :گه می

 بیرون مادرم تا موندم ساکت قدر اون ،شد خارج اتاقم از کنون غر غر و 
 نیم براي حتی ،شده اگه تا فشردم هم به موهاپلک ،بستم چشمامو باز ،رفت

 دور مغزم توي جورواجور فکراي ،بود فایده بی یمهاکوشش اما، ببره خوابم ساعت
 . داشت حضور شون همه در، نادیده برزین که فکرایی، زد می

 یه و آوردم در رواي  حوله ربدوشامبر ،شدم بلند جام از ،ساعت نیم از بعد
 هم گفت می دید می کس هر که لباسی ،کردم تنم رنگ صورتی لباس دست
 . تنمه قالب لباس هم و آید می تنم به لباس رنگ

34 
 

کرمرضا خزلی







 

 به منو غریزه شاید ،کردم انتخاب رو لباس اون که بود خاطر چه به دونم نمی
 و ،بره می لذت بیاد نظر به مقبول اینکه از انسانی هر آخه ،واداشت کار این

 . هامرد از بیشتر زنا مسلماً
 که خطوطی اون ،ییا ویتامین کرم با و زدم صورتم به لعابی و رنگ مختصر یه

 بالاي بردم و کردم کوپه موهامو ،کردم محو ،بود افتاده چشمام زیر خستگی از
 . زدم سنجاق سرم

 می خوشگل مردي براي خودمو دارم چرا که بود عجیب هم من خود براي
 . نداشتم بهش کششی هیچ لحظه اون تا و بودم دیده ازش عکس یه فقط که کنم

 به آخه ،بودم شده خودم آرایش کار به دست زود خیلی که بود این اشتباهم
 یعنی ،اومد می 2 ساعت از بعد روزه همه برزین ،بودم شنیده مادرم از که طوري

 کنم استراحت تونستم نمی بودم کرده که آرایشی با ،دیگه ساعت چهار سه دو تا
 ،بشم ناچار من و بریزه بهم آرایشم که نداشتم اونو حوصله ،بکشم دراز و

 . کنم تجدید آرایشمو
 دو ،رفتم آشپزخونه به ،دونستم می خوب من اینو ،آره می خستگی تنهایی 

 کردن درست کار به دست ،آشپزخونه توي مادرم و بود گاز چراغ روي دیگ تا
 و بست می بندي پیش ،آشپزي موقع مادر که بود یادم کوچکی از ،بود سالاد

 ،نشه غذاها قاطی ،سرش موهاي تا پوشوند می دستمالی با رو سرش موهاي
  :گفت و انداخت من به نگاهی مادرم
 ؟ کنی استراحت اتاقت تو بري نبود قرار مگه ،وااِ  -
 من به دستپاچگی با ،آشپزخونه توي برم خواهم می که دید مرا که وقتی و 

  :داد تذکر
 . گیره می خودش به غذارو و داغ پیاز بوي لباسات ...!شمیلا تو نیا -

 از و ،بایستم open آشپزخانه پیشخون کنار که شد موجب حرف همین
  :کنم صحبت مادرم با جا همون
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 ؟ پزي می داري چی -
  :داد پاسخ کند بلند را سرش آنکه بدون مادرم 

 و ماریا ناهار براي من ،هسن هاخورشت این عاشق خارجیا این! سبزي قورمه -
 داشته دلیلی خواسم می ،بودن بهونه تا دو این البته. کردم دعوت هم رو استیو
 !کنم دعوت رو کاري اصل تا باشم
  :آورد لب به آمیز شیطنت لبخندي و زد چشمکی 

 . کنی صحبت باهاش و ببینی خودتو زندگی مرد باید تو باشه چی هر -
 نمی خودتون ،بگیرم تصمیم ام آینده براي براي که خواس می دلتون اگه -

 !دوختین نمی هم خودتون و بریدین
  :کرد آتشی رو مادرم ،بود حرفم توي که ،يا کنایه 

 نه و کنن می دخالت شونه هابچ کار در که هستم مادرایی اون از من نه -
 نظر اگر اما ...کنه سلب شه هابچ از رو انتخاب حق که هس مردایی اون از پدرت

 :کنی ازدواج برزین با باید ،بخواي منو
 خوش خواس می طرف یه از مادرم. شد براق من به و کشید کار از دست و 

 و بنشونه کرسی به حرفشو خواس می هم طرفی از و ،بکشه رخم به فکریشو
 که وقتی از یعنی ،بود طور همین هم خدا همیشه. کنه تحمیل من به رو نظرش

 . بودم کرده عادت شهانباید و هاباید به دیگه ،بود جوري همین ،آد می یادم

*** 
 شش میزي ،بودیم چیده تمومتر چه هر سلیقه با ،مادرم و من رو ناهار میز 
 یه صندلی هر مقابل و ،بودیم گذاشته ترشی و سالا ظرف دو ،طرفش دو در ،نفره

 و چنگال و کارد یک کدومشون هر کنار و ،بود سفره دستمال توش که بشقاب
 عادت مادرم اما ،بود سبزي قرمه چلو ناهارمون روز اون ،بودیم گذاشته قاشق
  جهت همین به ،بیاره میز روي رو غذاخوریش کامل سرویس همیشه ،داشت
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 . بود داده قرار هابشقاب کنار هم رو کارد ،باشه کارد به نیازي که اون بدون
 آمدن دمَ از ساعتی که اون با ،بیرون زد می آشپزخونه از ،سبزي قرمه بوي

 شعله و بود گذاشته گاز چراغ روي کن پخش شعله یه مادرم. بود گذشته برنج
 . بود آورده پایین حد آخرین تا را گاز

 . کرد می قُل قُل ،آشپزخونه گوشه هم سماور
 گوشمون به زنگ صداي که بود گذشته ظهر از بعد 2 ساعت ازاي  دقیقه چن

 به نگاهم درحالیکه ،برداشتم رو گوشی و رفتم تصویري آیفون کنار به ،رسید
 :پرسیدم ،بود تصویر صفحه
 ؟ کیه -
  :داد جواب مختصر خیلی ،بود ایستاده در دم که قدي بلند مرد و 

 !فکري برزین ...برزین -
 وقت اون ،اومد خونه داخل مرد ،دادم فشار کن باز در شاسی روي رو دستم 
 سامسونت کیف یه و س تیره شلوارش و کت رنگ شدم متوجه من که بود

 . دستشه
 بودم دیده عکسشو اول دفعه ،دیدم می رو برزین که بوداي  دفعه دومین این

  :پرسید ،بود آشپزخونه توي هنوز که مادرم: رو متحرکش تصویر حالا و
 ؟ بود کی -
  :دادم جواب بهش 

 !کاري اصل همون -
 درحالیکه و اومد بیرون آشپزخونه از ،گرفت اش خنده ،حرفم این از مادرم 

  :گفت ،کرد می باز بندشو پیش
 ،بکشم موهام بهاي  شونه و بزنم خودم به اسپري یه برم من تا! جون شمیلا -

 . ناهاره وقت ،بیان بگو استیو و ماري به مقابل آپارتمان برو
  مردیکه این انگاري :بگم و بذارم مادرم سر به سر بازم خواستم می 
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 و آخر از ولی! برسی خودت به که داره لزومی چه ،تو نه اومده من خواستگاري
 . دادم انجام بود گفته که رو کاري و ترسیدم ،شوخیم عاقبت
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 5 فصل
 

 . رفته کلاه سرش، کنه رودروایسی شکمش با امروز کی هر -
 . خندید و زد مادرم رو حرف این

 دیشب تو، دختر گفتم بهش چی هر ...شمیلاس پخت دست امروز نهار آخه -
، نرفت خرجش به، کنی استراحت بهتر، گذروندي بیداري با هواپیما توي رو

 . بده نشون رو هنرش اول روز همون از استمی خو انگاري
 زبون. برزین براي همه از اول و، کشید برنج هامهمان همه براي کفگیر با و

 به مخ با ولی، ببره بالا منو و بزنه حرفی بود اومده، کرد شرمنده منو مادر ریختن
 :گفتم دلم تو، بود کوفته زمین
 تهرون از من بگه اس؟ می خوکنه ثابت ادمی خو رو چی چی مامانم یعنی -

 شده کار به دست اول يهاساعت همون از که شوهرم قرار بی نقدرآ و افتادم راه
 . بدم جان برزین دل تو خودمو تا مکن می دلبري دارم ...؟ام

می  که که داشت رو کسی حالت مادرم، بود اومده در مادرم دست از کفرم
 کرده انتخاب برام که مردي اولین ریش بیخ بچسبونه رو بنجلش جنس استخو
 براي اگر. نداشت برام فرقی هیچ، پدرم یا بود کرده انتخاب خودش حالا، بود

 دست اینجوري مادرم، نداشت خواستگارياصلاً  یا و، بود دل به آرزو که دختري
 يهاسال اولین از که منی براي. من براي نه، نبود مهم زیاد، می کرد گم رو پاش و
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 در جا از خونمون در پاشنه داشتن، جورواجور و رنگارنگ خواستگارهاي، بلوغم
 . آوردن می

 ماریا و مادرم، برابرش در استیو و بود نشسته طرف یک پدرم، ناهار میز دور
 ترتیب طوري مادرم یعنی. هم روبروي هم برزین و من و، بودن نشسته هم مقابل
 ملاقه یه برزین. بیندازیم هم به نگاهی بتونیم برزین و من که بود داده را کارها

 انگاري، دهانش تو کرد خورش و برنج قاشقی بعد و، ریخت چلوش رو، خورش
 اونا تونس تا کرد جا به جا رو دهانش توي لقمه اي لحظه چند، بود گرم اش لقمه

 :گفت باشه زده حرفی آنکه براي بعدش و بده قورت رو
 . نداره حرف، مادرشون پخت دست مثل هم ایشون پخت دست -
 و دهن که اي لقمه این با آخه :بپرسم خواستم می، گرفت لجم حرفش این از

 جیگرم رو دندون اما؟ بردي پی غذا خوشمزگی به جوري چه، سوزوند رو زبونت
 همون به و بود سوز دهان و گرم مادرم غذاي که قدر هر، کردم صبر و گذشتم

 خوشش آدم اینکه جاي به که بود هاتعریف اون از. بود یخ برزین تعریف اندازه
 . میاندازه جونش به رو چندش، بیاد

 به ریفشوعت و ممی کرد راضی خودمو جوري یه، بودم پخته خودم اگه باز
 باور رو مادرم حرف حاضرین نه و بودم پخته رو غذا من نه ولی، گرفتم می گیس
 . کردن

، پرداختم بازي به بود بشقابم تو که خورشتی و برنج با و انداختم پائین سرمو
 کدوممون هیچ، بودیم ناجوري جمع خیلی، کرد پادرمیونی سکوت اي لحظه چند

 گفتیم می و یممی کرد هم لگَ چیزهایی یک هم اگر ،نداشتیم گفتن براي حرفی
 . بود عریضه نبودن خالی واسه

 ولی، کنم کمک مادرم به ظرفا کردن جمع در تا شدم بلند، شد تموم که ناهار
  .نذاشت مادرم
  به، اومدي تهران از کوفته خسته، شمیلا میاري در رو شورش داري دیگه -
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 که محاله؟ بشوري ظرف اهیخومی  حالا، پختی غذا و نکردي گوش حرفم
 . بگذارم

 راه رو شطرنج بساط فوراً، پدرم و استیو، پذیرایی قسمت به اومدن مهمانها
 و اومد راست یه، آشپزخونه به ظرفا بردن از قبل مادرم، شدن سرگرم و انداختن

 داشتم حتم ...برزین و موندم من. شد اختلاط سرگرم او با و نشست ماریا کنار
 در رو برزین و من استنمی خو، بودن چیده رو يا برنامه چنین، پیشاپیش اونا

 . بزنیم حرف هم با بشیم ناچار که بدن قرار حالتی
 آوردم می عذر شکّ بدون، ماند نمی صبحت هم بی و تنها و تک برزین اگر

 به ادب از اما ،استراحت براي اتاقم ممی رفت و گرفتم می اجازه و ام خسته که
 :افتادم معروف قصار کلمه اون یاد. بروم و بگذارم تنها را او که بود دور

 هوا وضع از همی کن شروع، میشه تنها دختري یا زن با وقتی انگلیسی یه -
 حرف بازار وضع از گیره می قرار موقعیتی چنین در وقتی آلمانی یه، زدن حرف
 حرف زیباییش از، میشن تنها خوشگل زنی با وقتی، هافرانسوی از امون اما، میزنه
 . میگن دیگه زناي زشتی از، میشن تنها زشت زنی با که وقتی و، میزنن
 نتوانستم کردم سعی چه هر، گرفت ام خنده، قصار کلمه این آوردن یاد به با
. ایرونیه برزین این ولی :گفتم خودم به، کنم محو لبانم روي از رو خنده آثار

 ؟ نمی کن کار چی میشن تنها زنی با بار اولین براي وقتی ایرونی مرداي راستی
 لمگُ از لگُ تا بود منتظر او انگاري، نموند پنهون برزین چشمان از ام خنده
 :بیاد حرف سر تا، بشه باز خنده به لبام، بشکفته

 و ندیده رو زنی تونه می جوري چه، مرد یک که گرفته ات خنده حتماً -
 از سال سه دو و بیست که مردي اونم. پزشک یه ماون، کنه خواستگاري نشناخته

 . خونده درس رو سالهاش سی سنّ
 تصدیق رو برزین حرف، بود این از غیر به، ام خنده موضوع اینکه وجود با
 :کردم
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 ؟ شدین نمی تعجب دچار؟ افتادین نمی خنده به بودین من جاي به اگر شما -
 :داد جواب تر تموم چه هر قاطعیت با
 می کار این دلیل دنبال، شدن متعجب و خندیدن جاي به من، وجه هیچ به -

 . گشتم
 که موقعی از بیش، کنم جور و جمع رو خودم کرد ناچارم که بود طوري لحنش

 وقت مرد که بود داده نشون، بود شده موضوع اصل وارد برزین، زدم می حدس
 باید من، بود درست حرفش، زنه می رو حرفش راست و كرُ. نیس کردن تلف

 ترتیب برام رو ییه هابرنام چنین جوري چه اینکه دلیل، گشتم می دلیل دنبال
 . بودن چیده برامون رو را برنامه این جوري چه بگم بهتر یا، بودن داده

 :گفتم کلافه و بودم شده کنجکاو حسابی
 . بگین برام رو شلدلی، خوب -
 پیدا رو دلیل خودش باید آدم، اشتباهیه کار، دلیل گفتن، من عقیده به -

 . بگم بهتون اممی خو رو واقعیتی یه، خودم درباره فقط. کنه
 :کرد اضافه حرفاش به، دید صورتم توي استفهامو چون و
 مردمو همه ،بگم تر کلی بگذاریناصلاً ، بینم می چشم یه به رو زنا همه من -

 موجودهایی فقط آدما همه، من نظر به. رو دنیا همه و بینم می چشم یه به
 . میده شخصیت اونا به که آدماس روح این، متحرکند
 حرفاشو داشتم. بزنه، حرفاشو راحتی این به برزین نداشتم انتظار هیچ
 :اومد در صداش دوباره که، ممی کرد حلاجی

 نمی زورکی علاقه و عشق، کنین ازدواج من با که ندارین اجباري هیچ شما -
 استممی خو که بوده خاطر این به فقط گذشتم بازي این توي پامو اگه من، شه
 . بدم نجات نگرانی دل از رو مادرت و پدر

 تا که فکرهایی همه و هاخیالی خوش و کوبید هم در رو شخصیتم آخرش گفته
 . زد، » شد باطل « مهر یه داشتم وقت اون
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*** 
 خوابماصلاً  شب اون، داشتم بریده بریده خوابی والیوم قرص با قبل شب اگه

 برزین به هم پیش شب. نیامد، اومد چشمام رو پلک دقیقه یک بگی اگه. نبرد
 . او به هم امشب و ممی کرد فکر

 ساخته ذهنم تو برزین از که تصویري. بود شده عوض مهاکردن فکر طرز تنها
، قبل شب، داشت تفاوت بودم کرده ملاقات که برزینی با عالمه یه بودم

 شده معما برام هم برزین خود حالا و، بود معما برام، من از برزین خواستگاري
 . بود

 در اريب و بند بی که بس برزین که ممی کرد فکر وقتها گاهی اگر، پیش شب
 یه با شده حاضر، دیده آزاد را پسر و دختر روابط که بس، دیده آلمان جامعه
 دختراي میون از نمیده اجازه بهش اش شرقی غیرت، کنه عروسی ایرانی دختر

 پسري با وقت چند به وقت چند هر که کنه انتخاب خودش براي دختري، آلمانی
 معنا براشون، شوهر به وفادري و شناس یکه، کردن هاسری تو خاك، نا گذرونده

 و روننذگ می هم با روزشون و شب، میشن دوس پسري هر با، نداره مفهومی و
 میرن و گیرن می رو راهشون، يا کلیشه بهانه یه با، شد خاموش هاآتیش که بعد

 . هم با فکراشون طرز نخوندن؟ چیه شونه هابهون. دیگه یکی دنبال به
 دختر یک با منتها، کنه ازدواج ادمی خو برزین ممی کرد فکر اگه قبل شب

 داشته نقصی دختري چنین اینکه ولو، باشه مونده پاك که دختري یا، نجیب
 . نخونه اش سلیقه با باطن و ظاهر نظر از و باشه چلاق باشه

. می داد آزارم حسابی که فکري. ممی کرد فکر بهشاي  دیگه طور شب اون
 دري حرفش این مسلماً، همی کن نگاه چشم یه به زنا همه به گفته بهم برزین آخه
 نگاه چشم یه به زنا همه به او که داشته علتی حتماً ، نبوده ربط بی، نبوده وري

 زن یک با رو هرجایی زنی، مرد یه که نهمی خون عقل بااصلاً  این اما. همی کرد
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 یکسان درباره بودم خوانده کتابهایی، دبیرستان دوران در قبلاً . بدونه برابر پاك
 همه که مردي ولی. عرفانیه گفتن می که کتابهایی. نگري سو یک و نگري

 . ندونه هم معناش شاید؟ داره عرفان با کاري چه، بدونه متحرك رو موجودات
 و کنه ارزیابیم، کنه برندازم تا میاید برزین ممی کرد فکر رو او که باش منو

 همه از من، منی تخیل از تر قشنگ راستی تو:بگه و بگیره رنگ و بده رنگ بعد
 مغرور مردك اما. متشکرم کردن فراهم تو و من ازدواج براي رو زمینه که کسانی

ه ب که گفت راست و كرُ و زد زول چشمم توي، نزد حرفا این از هیچ، بیشعور و
 شرکت بازي این توي شده حاضر، دلسوزي خاطره ب، مادرم و پدر به کمک خاطر

 که ندارم اجباري هیچ. کنم ازدواج باهاش که ندارم اجباري هیچ، من و کنه
 بودم کرده که جورواجوري فکراي همه یعنی. کنم زندگی سقف یک زیر باهاش

 . بوده کشک همشون
 مردي با حتماً  نباید مگه، کنم زندگی آلمان تو من که قراره اگه، خوب
 هم رو جاهاش این فکر شاید، دونم می چه؟ داره آلمانی تابیعت که کنم عروسی

، همه از بالاتر و خدا خلق سر، کنیم عروسی هم با ظاهر به ادمی خو شاید، کرده
 حتی اونکه بی کنیم وصل هم به هم رو اسممون، بذاریم کلاه رو خودمون سر

 من که وقتی یعنی، بگیریم طلاق هم از بعد و باشه گرفته تماس هم با دستمون
، شد نمی محسوب من سپانسر دیگر او و کردم پیدا شغلی، شد تموم تحصیلاتم

 هر و. شم بیوه من، باشه افتاده بینمون اتفاقی هیچ اینکه بدون، بشیم جدا هم از
 . خودش سی بره کی هر، خودش کار ردّ بره کی

 شتهاگذ پیش پا فقط برزین که ممی دید، بود برداشته زخم راستی به غرورم
، بیاره در گرفتاري از رو دخترشون تا، بده نجات دلشوره از رو مادرم و پدر تا

 نقدروا، نداشته من با ازدواج به تمایلی، نداشته من به اي علاقه و عشق وگرنه
 . نیومده چشمش به من ملاحت و زیبایی که بوده سیر دل و چشم
  زندگی براي، بریزه زبون اون تا کشیدم می انتظار که لحظاتی در درست و
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 دست یا، کنه مجسم رو رویایی آینده چشمام برابر در، بچینه برنامه مون آینده
، بیاره دست به دلمو تا، انگشتر یا ریز سینه یه مثلاً، بیاره براماي  هدیه کم

 دلش که، کرده اون براي رو کار این فقط که گفته رودروایسی هیچ بی صریحاً
 . کرده و کنه لطف خواسته یعنی، سوخته من خود هم شاید، مادرم و پدر براي

 سیاسیون بتونن اینکه براي، چهل دهه سالهاي اولین در که بود درست این
 شکنجه شونو وابستگان، اشتنمی گذ مایملکشون بر دست، بدن زجر رو فراري

، نمی کرد محروم زندگی تسهیلات از رو آدمها اینگونه کم دست، نمی کرد
 تحصیلات اشتنمی گذ، گرفتن می نظر زیر رو سیاسی آدمهاي وابستگان یعنی
 دستور شرکتی و سازمان، اداره هر به، کردن پیدا تخصصی که وقتی، کنن عالیه

 الخروج ممنوع این بر علاوه، ندران رو کسی چنین استخدام حق که نمی داد
 . نمی کرد شون
، بود کرده لطف ما به فکري آقاي، گذشت حق از شه نمی تفاصیل این با

 داده چایی پول و رشوه چقدر فکري آقاي دونه می خدا فقط. پسرش همچنین
، هباش کرده خرج کلی هم پسرش شاید. کنه آلمان راهیه منو بود توانسته تا بود
می  مثلاً، بود کرده باز حساب برام ییه هاهزین کردن قبول با فکري آقاي اگه
 پدراي همه مثل، نجیب، کرده تحصیل عروس، باشه داشته مناسب عروس اسخو

 ؟ اومد می گیرش چی میون این توي برزین اما، دوست خانواده
 حالیم غیرمستقیم طور به که اون، نکرده باز رو حسابی هیچ گفت می که اون

 . ندارد توقعی قبالش در، کرده لطفی اگر، کرده قبول رو خرجی اگر که بود کرده
 مورد را برزین صبح تا شب بارها، بود برخورده من به حسابی اولمون برخورد

 :گفتم بهش و دادم قرار خطاب
 نباشی تو اگه یمی کن فکر، سوخت من براي دلت که کردي جا بی خیلی -
 کور ...؟بیاره در ویزا برام یا، کنه عروسی من با شد نمی حاضر اي دیگه خر هیچ

، نبود شدن پزشک آرزوم اگه، نداشتم تحصیل به میلی اگر من، طفلک خوندي
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 حاصل، مغزم با هارفتن کلنجار همه حاصل. اشتممی گذن بهت هم سنگ محل
 :بود این مهابیداری و فکرها همه

. درست حرف این؟ کنم عروسی باهات که ندارم اجباري هیچ گفتی من به -
 عروسی من با که ممی کن مجبورت من، کنی عروسی من با داري اجبار تو ولی
 زندگیت تو پامو هک يوابخ من از التماس با بعد و باشی عاشقم باید اول، کنی

 . بذارم
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 6 فصل
 

 اتاقم توي اش کله و سر که بود ظهر لنگ گم می چی ،اتاقم اومد مادرم صبح 
  :شد پیدا

 و سرت بالاي بیام نیومد دلم هم همین براياي  خسته حسابی دونسم می -
 بهت و کنم بیدارت صبحونه براي که خواس ازم دفعه چند بابات ...کنم بیدارت

 و نکردم قبول من ولی ،بگذرونه خواب به زندگیشو آدم حیفه و آلمانه اینجا بگم
 هاصبح که دونه می خودش فردا از ،بذاریم راحت دخترمونو روز یه همین ،گفتم

 . ندارهاي  فایده ،موندن رختخواب توي دیروقت تا
 لایه و ضخیم لایه یه ،بود لایه دو اتاقم پرده ،رفت اتاقم پنجره طرف به و 

 رو پنجره و زد کناري رو ه هاپرد ،شکري شیر رنگ به لایه دو هر ،پیازي پوست
  :کرد باز

 مثل ،اینجا تابستون اول هواي ...نکنه استفاده ژوئن ماه هواي از آدم حیفه -
 . مونه می تهرون ماه اردیبهشت هواي
 هم پیش شب گرچه ،دادم مادرم به رو حق ،خزید اتاقم درون به که هوایی از 

 حالم سر و کرد نوازشم ،بود شده اتاقم وارد که لطیفی هواي ،بودم شده خواب بد
 . آورد

  از مادرم ،کوبیدم سینه به و کردم مشت دستامو پنجه ،نشستم جام سر
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  :گفت و انداخت من به آمیز تحسین نگاه و نشست کنارم اومد ،شد دور پنجره
  .شه می حالش به خوش خیلی ،بکنه عروسی تو با کسی هر ،شمیلا -
 دوران یاد دونم نمی ،بغلش انداختم خودمو ،اومدم کیف سر ،مادرم تعریف از 

 . بدم تحویلش تشکرمو ،جوري یه خواستم می یا افتادم بچگیم
 مقدمه بود زده که حرفایی همه ،بود نیومده اتاقم توي خودي بی هک مادر

 ،دادم جا بغلش خودمو من که همین ،شسئوال کردن مطرح براي بود چینی
 موهام پریشانی تا اومد در حرکت به سرم روي وار شانه ،آرومی به شهادست

  :پرسید ازم حال عین در و ،بشه کمتر
 هس میلت باب کردیم انتخاب برات که شوهري این ...؟دیدي که رو برزین -

 ؟ نه یا
 و آمده سراغم به مختلفی احساسات ،بودم گذاشته پا مونیخ به که زمانی از 
 ،متأهله استیو فهمیدم که بعد ،گرفتم عوضی استیو با رو برزین اول ،بود رفته
 که مردي با ،شدم روبرو برزین با بعد ،کردم بیرون مغزم از و کشیدم خط شو دور
 به نسبت احساسم ،تدریج به ولی ،داشت ارزش برام عکس یه اندازه به فقط اول

 به اونو که بودم کرده آماده خودمو ،بود انداخته لج سر منو ،بود شده عوض او
 در لحاظ همین به ،کنم خفیفش و خوار ،کنم وادارش عشق ابراز به ،دربیارم زانو

  :گفتم مادرم پاسخ
 ازدواج برزین با حاضرم من ...خواین نمی منو بد ،پدر و شما که دونم می -
 . شرط یک به فقط ،کنم
 رو خوشحالی ،کردم نگاه اش قیافه به و برداشتم اش شونه روي از رو سرم و 
  :دیدم مادرم صورت توي

 ؟ دخترم شرطی چه -
  :کرد عقیده اظهار فوري و 

  اش درباره ات عقیده ،ببینی رو برزین اگه دونستم می هم اولش از من -
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  ...شه می عوض
  :دویدم مادرم حرفاي وسط 

 چند باید ،ندارم اعتقادي عشق بی زناشویی زندگی به من ،مامان دونی می -
 رو برزین واقعاً  خوام می ،بذارین خودم حال به منو ،ماه چند یا و هفته چند ،روز

 . کنم خودم عاشق
 رو ،رو عروسی بساط زودتر چه هر و ،بده کار به سرعتی که اون براي مادرم 

  :گفت ،کنه راه به
 !؟کجاس پول بگو ،گذشته عاشقی و عشق زمون -
  :کشوند نصیحت به رو صحبتش بعد و 

 ،مشکلاته حلال که پوله این بگم بهت دفعه چند ،نیس بردار شوخی زندگی -
 . نکن تکرار منو اشتباه ،گیره نمی آدمو دست هیچی ،عاشقی و عشق از

 اهل اگه ،شدن نمی عاشق پدرم اونو اگه بگه برام خواد می باز دونستم می 
 ،نبودن بالاخون آلاخون حالا ،بود زندگی گرم سرشون ،شدن نمی بازي حزب
 گرفتار و بودن آشناها و خویشاوندا کنار در ،کردن می زندگی شون وطن توي

 حوصلگی بی با و ندادم مجالش هم همین براي ،شدن نمی کسی بی و دربدري
  :گفتم
 برزین با خواسم روزي یه اگه اما ،دونم می بگی خواي می که چیزایی همه -

 رو راه هافرسنگ ،تهرون از من ...بشه پیشقدم عشق ابراز در اون باید کنم ازدواج
 کنیزي به منو ،عاشقتم: بگم و بزنم زانو برزین مقابل و ،مونیخ بیام که نکوبیدم

 !کن قبول
  :بود کلافه ،برخاست جایش از مادرم 

 زندگیم تو دندگی یه این به آدم! نبرده پدرت و من به اخلاقت هیچاصلاً  -
 براش هم رو عالم يهادلیل همه اگه ،داره پا یه مرغ: گفت وقتی که آدمی ...ندیدم
  دستی ،شو بلند ،صورت هر در. نکنه قبول رو واقعیت و برنگرده حرفش از بیاري
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 . هستیم برزین دعوت ما همه امشب ،ببر صورتت توي
 ؟ پزه می غذا برامون خودش یعنی -
  :داد جواب کنایه با و شد براق بهم 

 به بند پیش ،گرده برمی مطبش از که شب هر! نداره حرفی کدبانوگریش -
 !خوري می باهاش هم انگشتاتو که پزه می غذاهایی یه و ،بنده می کمرش

  :شد جدي دفعه یه و 
 لباس و ظرف و کنه آشپزي بیاد ،طبابت هاساعت از بعد اگه پزشک یه -

 از گذشته ،بره می جایی ،رستورانی رو ما حتماً  ،شه می جهنم زندگیش که بشوره
 دعوت خونگی غذاي به رو ما بخواد اگه ،س همخونه جون ماري با اون ،اینا همه
 . بپزه آلمانی غذاي یه تونه می حتماً  نیس چلاق که ماري ،کنه
 چنان داشتم تصمیم ،شد خارج اتاق از و نداد ادامه حرفیش پر به دیگه 

 واج و جها من دیدن از برزین که بشم پوش خوش چنان ،کنم خوشگل خودمو
 برزین شده طور هر تا بود افتاده جونم به آمیز شیطنت غرور یه ،غرور یه ،بمونه

 شد سبب ،بودم کرده پیدا که حالتی همین. کنم ش دیوونه ،بکشم جنون به رو
 ،داشتم که لباسی بهترین انتخاب سرگرم ،باشم سرگرم شب تا رو روز اون که

 و بودن روییده بناگوشم روي که رنگی کم مانند کرك موهاي کردن محو سرگرم
 رخساره به رنگی ،انداختن سایه رو چشمانم بالاي ،دادن تناسب ابروامو سرگرم

 حیث هر از خودمو ،کلام خلاصه ،درآوردن عناب رنگ به ماتیک با لبامو ،زدن
 . بخونه ام پولکی رنگ قرمز لباس با که بردن کار به آرایشی ،کردن قشنگ و زیبا

*** 
 ،دعوته مجلل و بزرگ مهمونی یک به که بودم کرده آرایش زنی مثل خودمو

 بارها ،خودم به ،بودم داده دلم به ه هاوعد چه! دعوته ستاره پنج هتل یه به یا
 ،چیزاس جور این و رقص برنامه ،خوردیم شامو که اون از پس حتماً :بودم گفته
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 ،کرده پیدا رسم یه حالت ،رفته فرنگ يهاایرونی از بعضی براي که کارایی بعضی
 و هازن ،شام از بعد که ده نمی معنی ،آد نمی خوشم کارا این از هیچ من ولی

 در و بیندازن همدیگه کمر و شانه دور شونوهادست ،غریبه و آشنا مردهاي
 ،کرد رقص به دعوت من از برزین اگه ،برقصن تانگو هم با روشن نیمهاي  محوطه

 زندگیم»  نه اولین و گیرم می بالا سرمو بلکه ،نیستم بلد رقصاصلاً  گم نمی بهش
 . دم می تحویلش رو

 ماري که بود شب هشت ساعت ،نخوند واقعیت با فکرام این از کدوم هیچ اما 
  :گفت بهمون و مون خونه اومد
 . دنبالمون آد می برزین ،باشین حاضر دیگه ساعت نیم تا -
 در سادیسم شبیه حسی ،اومد طولانی قرن یه اندازه به برام ساعت نیم این 
 از خودم که اون با ،بود افتاده جونم به حقیقی آزاري دیگران ،بود کرده ظهور من
 باز که وقتی ،بشه تموم مونده باقی مدت این ،زودتر چه هر که بودم مایل دل ته

 ،کردم پا اون و پا این ساعت ربع یه حدوداً ،داد رو برزین اومدن خبر و اومد ماریا
 دکتر ،نیس خوب گفت می بهم مادرم چه هر و ،کردم دست اون و دست این

 . نیسم حاضر هنوز که دادم می جواب ،دارم نگه معطل رو برزین

*** 
 و شدم پیاده شیطون خر از بالاخره که بود مونده هنُ ساعت بهاي  دقیقه چن 

 رُل پشت از من دیدن با برزین که کردم می فکر ،کردیم ترك را خونه ،مادرم با
 ولی ،بره می ماتش ،من به نگاهش اولین با ،کنه می باز برام رو در و بیرون آد می
 ،جلو خودش ،بود کرده خبر تاکسی برزین ،نیومد در کار از درست هم فکرم این

 . بود گذاشته ما اختیار در رو ماشین عقب و ،بود نشسته راننده وردست
 راننده ،داشتند مخصوص اونیفورم ،آلمان همگانی خودروهاي يه هارانند

 رانندگی ،آبی چشم و بور مو ،قدبلند جوان یک ،بود طور همین هم ما تاکسی
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 عقبی در و دراومد رل پشت از ،ما دیدن محض به او ،داشت عهده به را تاکسی
 سپس و من بعد ،سوار ماري ابتدا ،کرد باز احترام با ،مون روي به را تاکسی
 مادرم که بود این ،شدم تاکسی سوار مادرم از زودتر من اینکه علت. مادرم

 ،هم همین براي. داد می رنجش هاماشین به شدن پیاده و سوار و داشت آرتروز
 . نشست می هاماشین در کنار معمولاً 

 . بگه خوشامد ما به که درنیومد اتومبیل از حتی ،نجنبید جایش از برزین
 ماشینش و برگشت رل پشت چالاك و فرز ،بست رو در که اون از بعد راننده

 خودم به ،بشم پکر تا بود اومده پیش دیگه موردي هم باز ،انداخت راه به رو
 !بگذاره اثر آدم روحیه در اینقدر نباید که آلمان در زندگی سال چن :گفتم
  :دادم قرار خطاب مورد رو برزین ،ذهنم توي و 

 یاد تو به مگه ،قائلن خاصی احترام هازن براي ،گن می که هااروپایی این -
 کنی باز براشون رو لاتومبی در یا ،بگیري یاد رو هاخانم تقدم حق باید که ندادن

 ؟ بشینن که کنی شون دعوت تعظیم با و
ه مغاز حتی ،روشن جاش همه ،بود بارون نور مونیخ يهاخیابون اما ،بود شب 

 و مادرم به نگاهی. کرد می کار شون رنگی يهانئون بودند شده بسته که ییها
 ولی ،نه یا برخورده اونا به برزین نزاکت از دور حرکت ببینم تا انداختم ماریا

 که شد سبب امر همین ،باشه افتاده اتفاقی که انگار نه انگار ،دیدم آروم ،اونارو
 فقط شدن قایل براشون تقدم حق و هاخانم به احترام ،بشه ایجاد برام تصور این
  !هافیلم در یا داره وجود ه هانویسند يهاکتاب در

 :پرسید فقط برزیم ،شدن تاکسی سوار از بعد دقیقه چند
 ؟ نیومدن چرا پدر پس -
  :داد جواب فاصله بی ،مادرم 

 استیو فهمید که وقتی هم سر آخر ،بود دل دو ،نیومدن و اومدن در پدر -
  می خوب خودتون ،خان برزین آخه ،خواست عذر اومدن از ،داره آزاد وقت
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 . اس بسته شطرنج به دلش و جان ،پدر که دونین
 که شد معلوم من بر یخ عذر این با اما ،بیاد ما با نیز پدرم که بود قرار اول از 

 رو فارسی برزین ...بشینه خونه کرده وادار رو پدر مادرم ،دقایق آخرین در
 . کنه مقصود اداي هس که جور هر ،تونس می اما ،زد می حرف شمرده شمرده

 ،تاکسی بخصوص ،بود درگرفته همگانی خودروهاي گرانی بحث ،تاکسی توي
اصلاً  ،داد راننده به پولی باید ،گذره می کهاي  دقیقه هر براي که گفتن می اونا

 اگه آدم ،نیس مجانی چیز هیچ آلمان در! پرداخت پول هم هواخوري براي باید
 هم هادستشویی تازه و ،بده پول باید دستشویی بره بخواد و کنه پیدا تیمعذوری

 و کنن می رو کارشون و آن می سرشون خیر که کسانی براي یکی ،دارن نرخ سه
 سومی و ،بکنن هم حمامی مختصر ،خوان می که اونایی براي دیگري ،رن می

 که بود طبیعی ،برسن هم خودشون به ،حمام بر علاوه خوان می که کسانی براي
 دستشویی نرخ مخصوصاً ،باشن داشته متفاوت يهاقیمت باید هادستشویی این

 اتوبوس اصلی يه هاایستگا در هادستشویی این اغلب ،بود زیادتر خیلی ،سوم
 . داشتند قرار

 ناراحت ،شد می افزوده معلوماتم بر ،بحث این شنیدن از اینکه ضمن در
 غیر طور به یعنی ،منه با بیشتر ،برزین صحبت روي دیدم می چون ،بودم

 بیشتر کمی هم شاید ،ساعت ربع یه چرا که کنه می گله من از داره مستقیم
 . گذاشتم دستش رو خودي بی خرج یه و ،کردم معطلش

*** 
 رستوران یه برابر در ،زد دور مونیخ يهاخیابون توي کهاي  دقیقه چن تاکسی

 دهنه دو اندازه به فقط رستوران اون که بگم اگه ،داشت نگه کهنه و کوچک
 آرایش براي که زحمتی همه اون از اومد حیفم ،نگفتم دروغ ،بود متوسط مغازه
 ،بودم کرده خودم پرداختن و ساختن صرف که زمانی و ،بودم کشیده خودم
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 تموم سنگ ،من از دعوتش اولین براي حداقل ،برزین که داشتم توقع و انتظار
 همه این میون اینکه نه ،ببره مجلل رستورانی یا هتلی به رو ما حداقل ،بذاره
 که غذاخوري یه به بیاره و بکشونه خودش همراه به را ما ،خوب رستوران و هتل

 !ریخت می روش و سر از ،کهنگی و نکبت
  :گفت ما به ماریا ،شدیم پیاده تاکسی از ،رستوران مقابل در
 چینی آشپزاش ،نداره حرف غذاش اما ،نیس قشنگ ،رستوران این ظاهر -

 . زارن می آدم جلوي ،رو چینی غذاي بهترین و ان
  :کرد تکمیل جوري این حرفاشو و 

 بیشتر ،مشهورتره جا همه از ،داره نام دراگژن که رستوران این غذاهاي -
 هر که داره دایمی مشتري کمی عده یه فقط ،برن می غذاهاشو و آن مشتریاي

 . جا رزرو با البته ،آن می اینجا به شب
  :گفت اومد می پیش رستوران سوي به ما پاي به پا درحالیکه ،مادرم 

 يهارستوران کافه همه به و باشه خوراك خوش که آد نمی خان برزین به -
 . بزنه سر مونیخ

 ،کرد راهنمایی میزي طرف به رو ما و اومد گارسونی و شدیم رستوران وارد 
 گرد میز یه دور همگی ،داد می کهنگی بوي ،رستوران اون يهاصندلی و میزها

  :داد مادرمو جواب ماریا که بود وقت این در ،نشستیم
 این به که نیس غذا براي ،برزین دکتر اما! خوراکن خوش اغلب ،مردها -

 اینجا موسیقی قطعه چند شب هر که زنه ویولن مرد واسه بلکه ،آد می رستوران
 . کنه می اجرا
 ،بودم کرده پیدا برزین با اشتراکی وجه یه بالاخره ،کرد خوشحالم ،حرف این 
  :گفتم باشم زده حرفی که اون براي
 ؟ خورن می ،داره وجود دنیا توي چی هر هاچینی گن می که راسته -
  :نذاشت جواب بی موسئوال این برزین 
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 ،آسمون در ،خورن نمی رو چیز سه فقط هاچینی که مشهوره! درسته -
 نمی چیزارو این ،بخواین راستشو! دریایی زیر ،دریا در و ،قطار زمین در ،هواپیما

 . گذشتن می اونا از هاچینی نکنم فکر وگرنه ،خورد شه
 بد من که دونس می مادرم ،بود کرده هم قاطی ،رو جدي و شوخی ،برزین 

  :داد توضیح هم همین براي ،غذام
 به رو مزخرفی هر که باشه آورده جایی ،رو ما جان برزین نکنم فکر من اما -
 . دن می آدم خورد
  :کرد تأیید مادرمو حرف ،ماریا 

  ...صدف ،میگو ،ماهی ،دریاییه فقط ،رستوران این غذاهاي -
  :کرد گل ،برزین شوخی باز 

 سال قیمت به رو پارسال غذاهاي رستوران این در که بگو بهشون هم اینو -
 . فروشن می آینده

 برزین مشربی شوخ و طنز با که بود دفعه اولین براي ،بود گرفته ام خنده 
 او يهاسفارش تا رفت نبرزی از غذا سفارش گرفتن از بعد ،گارسن. شدم می آشنا

 . بیاره رو
 و انداختم روش به نگاهی ،کنم برانداز رو برزین که بود اومده گیرم فرصتی

 . شد پراکنده فضا در موسیقی آرام صداي ،موقع همین در
 می جا اون از ویولون صداي که کردم طرفی متوجه و گرفتم برزین از نگاهمو

 و پریشونی که مردایی اون از ،دیدم کافه وسط در رو ریشو مرد یه ،اومد
 بی ریشش ،بلند سرش موهاي ،بود پوره پاره لباسش. آد می بهشون آشفتگی

 توکی و تک ،جا همه در روزها اون که بود ییهاهیپی همین مثل چیزي یه ...نظم
 . تر شخصیت با و تر متین خیلی اما ،شد می دیده اونا از

 نمی چیزي غربی موسیقی از که رو منی حتی ،بود محشر ،سازش صداي
 مرد اون به ه ها،شد جادو مثلاي  دقیقه چن ،بود داده قرار تأثیر تحت دونسم
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 برزین ،برگردوندم برزین طرف به نگاهمو بعد ،دادم گوش سازش به و کردم نگاه
 از یکی از فقط اما ،کرد می گریه آرامی به داشت ،نبود خودش حال تواصلاً 

 !اومد می اشک چشماش
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 7 فصل
 

، بیاد اشک چشمش یه از فقط و کنه گریه آدم که، باشه تونست نمی علت بی
 . نزنه بیرون هم اش قطره یک حتی، اش دیگه چشم از و

، انداخت تعجب به منو که حالتی، برزین داشت غریبی حالت بخواین راستشو
 گریه به آدمو که حدي به نه اما، بود غمناك، زد می نوازنده مرد که آهنگی
 از بیشتر ولی بودم گرفته قرار هاآهنگ تأثیر تحت بارها من، زندگیم توي، بیاندازه

 منقلب منو، اشتنمی گذ آهنگها روي که بود سوز جگر شعرهاي این ،ساز نواي
 . می کرد

می  تأثیر دلم بر، بود دردناك اش قصه که ممی دید فیلمی وقتی معمولاً 
 درد به دلم، ندمی خو تصنیفی، فیلم قصه با رابطه در خواننده که بعد. اشتگذ
 یه ،تصنیف یه که نداشت سابقه وقت اون تا. شدند می سرازیر اشکام و اومد می

 به حالی حد در من در اینا تأثیر گفتم که همانطور، بیاندازه گریه به منو آهنگ
 فوقش و غم دچار برعکس یا، رسیدن شادي به و آمدن در غم از، بود شدن حالی

 . اي لحظه براي اونم، چشمام شدن غمناك
 به سوزناك آهنگ یه شنیدن با دکتر یه، مرد یه که بود عجیب خیلی برام

 . چشم یه با فقط اونم. متانت و سکوت منتهاي در اونم بیفته گریه
  احساساتشون تونن می که، هستن آدمهایی دکترا ممی کرد فکر خدا همیشه
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 خوابیدن قبله به رو چیزي که میشن روبرو بیماري با که وقتی، کنن کنترل رو
 خیلی تونن می کشن می رو شون زندگی نفسهاي آخرین دارن و نمونده شون

 همین، بدن امید بهشون، بزنن لبخند روشون به، کنن برخورد اونا با خونسرد
 اختیار بی خودم از، بیاید عجیب نظرم در برزین کار که بود شده سبب فکر

 بی و خونسرد و مرگ دم مریض یه با برخورد؟ هتر سخت کدوم راستی :پرسیدم
 ؟ افتادن گریه به نغمه یه با فقط یا، موندن تفاوت

 خیلی برام، دونستم می پیش از که بود سونآ قدري به هاسئوال این جواب
 بود کرده ام ذله ،تعجب هم، داشتم موقع اون در حالی چه بگم براتون که مشکله

 . سوخت می برزین براي دلم هم و
 نمی یادماصلاً ، هامرد کردن گریه از گشتم می خاطره دنبال به ام حافظه توي

 شنیدم، شد فوت پدربزرگم که وقتی فقط، باشم دیده را مردي گریه که اومد
 . دیدنی نه بود شنیدنی هم خاطره این تازه، افتاد گریه به پدرم سرخاکش

 از بازم، کرد روم و زیر، برزین معصومانه گریه، دکتر یه گریه، مرد یه گریه
 فکستنی رستوران این به، برزین شبها بیشتر گفت می ماري :کردم سئوال خودم

 چرا، بخوره سرشو کردن گریه حالا ...؟کنه گریه که اون براي؟ چی براي، آمد می
 ؟ همی کن گریه چشم یه با

، شهاادعا و حرفاش درباره چیزایی یه داشت، اومد ام کله توي حدسهایی یه
 چشم یه به رو زنا همه که بود گفته من به قبلاً برزین، شد می رو و زیر سرم توي
 بهم حسابی حرفش این و، بینه می چشم یه با رو دنیا همه و مردا همه، بینه می

 طور به. همی کن فرق دیگه زن با زنی هر، داشتم عقیده که چون، بود برخورده
 حرفها اون صاحب که مدید می حالا، همی کن فرق دیگه انسان با انسانی هر کلی

 . همی کن گریه چشم یه با حتی، هاادعا و
 این ...؟برزین چته تو :بپرسم ازش، نوازنده آهنگ وسط خواستم دفعه چند

 نقدروا، بیارم بیرون داشت که حالی از اونو نیومد دلم اما؟ کردنه گریه وضع چه
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 یکی تموسئوالا و کنم باز دهن خواستم وقت اون، شد تموم آهنگ تا کردم صبر
 بر موسئوال و کنم پیدا مناسب کلمات اینکه فرصت. کنم مطرح دیگري از بعد

 یک برزین، شد تموم آهنگ اینکه محض به چون. نکردم پیدا بیارم زبون
 دوباره و کرد پاك اشکاشو، برداشت بشقابش کنار میز روي از کاغذي دستمال

 . خونسرد و آرام ،متین، سابق برزین همون شد
 افتادم خیرأت به براي شد دیگر جانبی خودش این و، آوردن گارسنها شامو

 . مسئوالا
می  او براي که احترامی، شناختن می رو برزین همه تقریباً  رستوران توي

 . اشتنمی گذن مشتریها بقیه به اشتنگذ
 گارسن یه فقط، رفتن کارشون پی، میز روي غذاها چیدن از پس گارسونها

 . بده انجامش فورًا داشت سفارشی برزین اگه تا ایستاد میزمون کنار
 با هم و بردیم می دهان به لقمه هم، گرفت رونق میونمون، گفتگو و گپ بازار

، ادویه پر و بود چیلی و چرب حسابی چینی غذاهاي. زدیم می حرف دیگه هم
 کسی اگه تا، بودند کرده قطار میز روي هم مختلف سهايسُ شیشه چند تازه

 . کنه استفاده اونا از کنه مزه دهانش به بیشتر غذا خواست
 از هم همین براي، نداشتم عادت بهشون من اما، بود خوشمزه چینی غذاهاي

 بر. سازگاره من مذاق با کدومشون بفهمم تا چشیدم می کمی یهاي  غذا هر
 وقتی برزین، ردنمی خو غذا اشتها با چه مادرم و ماري و برزین، من خلاف

 :گفت بهم، ممی کن بازي بازي غذاها با من شد متوجه
 . بدي سفارش دیگه غذا تونی می، نیست تو طبع باب غذاها این اگه -
 . نکردم عادت بهشون هنوز من اما، سا خوشمزه خیلی غذاها این -

 :گفت و کرداي  اشاره مادرم به و یدخند برزین
 مشکل هم ناوا، آوردم رستوران این به رو مادرت و پدر کهاي  دفعه اولین -

  رستوران این قرص پا و پر مشتري اومدن که دفعه سه دو ولی ...داشتن رو تو
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 . شدن
 :کرد ئیدأت را برزین حرف مادرم

 . بگذره ازشون تونه نمی دیگه، کنه عادت غذا این به کی هر -
 :داد ادامه شوخی با و
 یه ما به دسر جاي به، غذا از بعد، یاره می اینجا به رو ما وقتی برزین دکتر -

 . میده نسخه
 :کردم سئوال تعجب با
 ؟؟ چی واسه نسخه ...؟نسخه -
 :کرد دنبال رو ش شوخی مادرم و
 ظرفیت از بیشتر، آییم می چینی رستوران به ما وقتی که اون براي -

 دواي قدري باید و. یممی کن ترش، یممی کن دل رو. ریممی خو غذا معدمون
 . بیاد جا حالمون تا بخوریم معده
 :گفتم مادرم به
 به حالت که بخور قدر اون، خودشه از که کاهدون، نیس آدم خود از کاه اگه -

 . داشتین معده مشکل، جوونی از شما، اینها همه از گذشته ...نخوره هم
 . نزن زشته حرفا این :بود این معناش که انداختم مادرم به نگاهی و

 با و لمبوند می دهانش توي را غذا يه هالقم هی، نبود بردار دس مادرم ولی
 :می کرد خوشمزگی پر دهن
 رستورانها جور این به دوستاشو، داره خرابی ذات عجب بزرین دکتر این -

، درمان و دوا براي کنن مراجعه خودش به بعدش کنن پرخوري تا همی کن دعوت
 می دست به درامدي هم و میزاره دوستانه سر منتی هم، کارش این با برزین

  ...همی کن کاسبی هم استراحت و تفریح وقت در یعنی ...آره
 این برزین مبادا که بود داشته ورم هول ،آورد می در رو شورش داشت مادرم

 :گفت مادرم به او، بود خونسرد برزین خود ولی، بگیره دل به رو حرفها
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 . کنه استفاده وقتاش همه از که کسیه عاقل آدم -
 از رو شوخی کار داره که دادم هشدار بهش و مادرم پهلوي زدم آرنج با من

 . برگردوندم برزین طرف به رومو بعد، رونهمی گذ حد
 هم با رو جدي و شوخی زدن حرف موقع، شناسین می رو مادرم که شما -
 . همی کن قاطی

 :جنبوند رو سرش برزین
 تخته بازي موقع، بگه ادمی خو چی هر بذارین، دارین کارش به کار چی -

 . بیفته نطق از که گیرم می رو حالش چنان، نرد
 با مادرم و برزین که شد معلوم من بر و، افتادن خنده به همه حرفش این از

 با شونو دلی و دق، ببازن نرد تخت بازي موقع، وقتهااي  پاره و دارن شوخی هم
 . میارن در هم سر، هاشوخی جور این

 :گفت و گرفت خودش به جدي حالت برزین
 مینأت براي، ریممی خو که رواي  غذا سوم یه میگن که شنیدین حتماً -
 بیکار دکترا که ریممی خو این براي رو ش دیگه سوم دو، بسه بدنمون انرژي
 . نمونن
 اش خنده، خندید و داد دست از رو اش جدي حالت همه از زودتر خودش و

 :آورد در حرف به مادرمو باز
 همیشه و یمی کن رو ،رو دستت. میگی رو مسئله این هم خودت که خوبه -

 . کنیم نظر صرف غذا اضافی سوم دو از نتونیم که یمی کن دعوت جاهایی رو ما
 به سر مادرم و اونو اومد نمی بعدش انگار، خندید هم دل ته از، خندید برزین

 و ام خانواده صمیمیت و دوستی شاید:زدم حدس لحظه یک در، بزارن هم سر
 تکلف بی خیلی هم با رفتارشون، کنه خواستگاري من از او که شده سبب، برزین

 . بود
 ، کنیم عروسی هم با برزین و من روزگاري روزي اگه که کردم فکر خود پیش
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 . اردمی گذ مادرم و پدر با نرد تخته بازي به ام آینده شوهر وقت همه
 به دست باز نوازنده مرد که چون، نکردم پیدا کنم دنبال فکرامو اینکه مجال

 صورت توي. داد سر رو دیگه آهنگ یه و کشید ویولنش روي رو آرشه و شد کار
 ،ویولون صداي شنیدن با هم باز آیا که بفهمم استممی خو، شدم دقیق برزین

 حالت تغییر برزین، برزین دفعه این انتظارم خلاف بر، نه یا یدآ می در اشکش
 . داد گوش موسیقی به آروم خیلی نداد

 گوش سکوت و خونسردي با هم آهنگها بقیه به بلکه، آهنگ ناو به تنها نه
 . کرد

 رو انگیزي غم خاطره، آهنگ اون حتماً  :گفتم، بود شده حالیم چیزهایی یه
 ؟ چشم یه با چرا ولی. بود انداخته اش گریه به که همی کرد زنده

 فنجون یه تا. موندیم رستوران توي دیگه ساعت یه و ردیموخ رو شاممون
 برام، میاره خوابی بی قهوه که بودم شنیده، ردیموخ شاممون بند پشت، قهوه

 دقیقه چند هر، می کرد مزه مزهاي  قهوه برزین، شب وقت اون که بود عجیب
می  باز و زد می لب اون به، برد می دهنش طرف به رو قهوه فنجون یکبار

 فکر خودم پیش، نمی کرد رو کار همین، هم هانماهمر بقیه، میز روي اشتشگذ
 و معطل، قیامت صبح تا باید، بخورن قهوه اینجوري بخوان اینا اگه :کردم

 . نکشید طول بیشتر ساعت یک از خوردنشون قهوه اما ،بشم منترشون
 ولی، بقیه و برزین حرفهاي و کارها همه، بود عجیب برام چیز همه شب اون

 به نگاهی برزین. برزین کردن گریه الی نبود عجیب نقدروا برام چیز هیچ
 :کرد سئوال و انداخت مهموناش

 ؟ رینمی خون چیزي دیگه -
، بمونیم رستوران توي که نداشت لزومی دیگر نتیجه در، بود منفی جوابها

 آلمانی به چیزي یه و کرد صدا بود ایستاده میزمون کنار که رو گارسونی برزین
 :کرد لگُ مادرم شوخی باز، رفت و کرد مختصري تعظیم هم گارسن. گفت بهش
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 نگاه خوب، بود ایستاده گارسن که بینداز جایی به نگاهی یه، برزین دکتر -
 . نشده سبز پاهاش زیر علف ببین و کن

 :داد جواب و خندید برزین
 .همی کنن گوش، برسه مشتریا دیگر به بره میگم گارسن این به چی هر ...نه -

 . بشه دیگه یکی نسیب میدم که انعامی مارك دو ترس می
، داشت قرار بزرگ دفتر یک در حساب صورت، آورد را حساب صورت گارسن

، کرد وا رو دفتر برزین، شد می تشکیل ییکپلاست جلد لایه دو از فقط که دفتري
، عدد یه سطر هر مقابل و بودن نوشته روش سطر چند که بود توش کاغذ برگ یه

 رو پولش کیف، کتش جیب از بعد، انداخت کّل جمع به نگاه یه فقط برزین
 داد و بست اونو و گذاشت دفترچه توي رو وارنگ رنگ اسکناس چند و ،درآورد

 :گفت بعدش و گارسون دست به
 . بریم -
، بودم ندیده خندون و شوخی اینقدر مادرمو وقت هیچ، شد بلند جایش از و
 :گرفت شوخیش باز مادرم، شدند بلند جاشون از هم ماري اونو

 خوشگل دختر یه با برزین وقتی میدونه، عاقلیه آدم خیلی گارسن این -
 . گیره می انعام همیشه برابر سه دو، میاد

 اینکه واسه، کرد زده خجالت منو ولی، انداخت خنده به رو همه شوخیش این
 . کیه خوشگل دختر از مادرم مقصود دونستم می

 رستوران به رو ما که تاکسی همون دیدم، بیرون اومیدیم که رستوران از
، شدن سوار موقع که کارهایی همه باز، ایستد پامون مقابل و اومد، بود آورده
 باز رو عقب در راننده، نشست جلو و رفت برزین، شد تکرار، بود گرفته انجام

 رو ما راست یه، میدونس رو مقصد رانند خود انگار. شدیم سوار هممون تا کرد
 . منزل به رسوند
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*** 
 آدم برزین بودم فهمیده مثلاً. بود شده دستگیرم چیزها خیلی شب اون

 انعام رستوران گارسن به که داشت لزومی چه بود این از غیر به اگه، ولخرجیه
 ما تا داره نگاه معطل نقدروا بود رسونده رو ما که تاکسی اون یا. بده زیادي

 مسلماً ، خونه برگردیم بعد، بدیم گوش موسیقی برنامه به، بخوریم رو شاممون
 گرفته اضافی کرایه برزین از، موندن منتظر ساعت سه دو براي تاکسی راننده

 حدي شهاشوخی براي، هاوقتاي  پاره مادرم که بودم فهمیده این از غیر به. بود
 دهنش از چی هر همی کن پیدا همدل یه یا، همصحبت یه که وقتی، شه نمی قائل

 . همی کنن را چیز هیچ و کس هیچ ملاحظه، میگه میاد در
 شده تنگ وطنم براي دلم، بودم شده دور ایران از که بود شب دو که اون با

 مصیبت و دردسر ه هاد که تهرانی همان، برگردم تهران به استمی خو دلم، بود
 . کشید می انتظارمو توش، من براي
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 8 فصل
 

 توي شب یه ،بودم نذاشته بالش روي راحت سرِ که شب سه شد می ،امشب با
 برزین فکر بازم امشب و ،برزین رفتار نحوه و حرفا خاطر به دوم شب ،هواپیما
 . بود شده خوابم مزاحم
 میلی پنج والیوم قرص یه و آب لیوان یه ،آسونه بدخوابی چاره دونستم می
 بعد ،خوردم می بندش پشت آب قلپ یه و انداختم می بالا رو والیوم اگه ،گرمی

 خوابی ،برد می خوابم ،شدن دنده به دنده رختخواب توي ساعت نیم حداکثر از
 والیوم. شدم نمی بیدار هم کردن می در توپ گوشم کنار اگه که سنگین قدر اون
 طوري به ،داد می راه وجودم به رو نسنگی خوابی که داشت برام رو خاصیت این
 بَرم و دور چی که فهمیدم نمی و شدم می جدا دنیا این از ساعت شش پنج که
 . گذره می

 هیجان از دونم نمی ،خوردم خواب قرص هم بودم هواپیما سوار که شبی البته
 ،نذاشت من روي ،رو ش همیشگی تأثیر والیوم ،بودم هوا در که این از ای بود سفر

 . داشتم بیداري و خواب میون حالتی ،سفر مدت تموم در
 آدمو و ،ده می تخفیف کلی رو تأثیرش ،خواب قرص مدام مصرف بودم شنیده

 میلی ده بکنه رو گرم میلی پنج ،ببره بالا شوهاقرص دوز هی که کنه می مجبور
 عادت خواب قرص به بدنش که هم بعدش ...و گرم میلی پونزده بعدش و گرم
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 نمی من و ،بذاره هم رو چشماشو والیوم بدون شب یه تونه نمی دیگه ،کرد
 . بکشه اینجا به کارم که خواسم
 تا ،بودم کسل هاساعت ،بعدش روز ،خوردم می خواب قرص که ییهاشب تازه

 کرد ناچار منو هاهمین. اومدم نمی حال سر ،بود نرفته تنم از قرص اثر که وقتی
 خوابی بی شب دو :گفتم خودم به ،کنم نظر صرف خواب قرص خوردن از که

 مقابل بالاخره ،نیس فولاد از که آدم ،کشیدي خوابی بد بگم بهتره یا ،کشیدي
 . بره می خوابش و آد می در پا از خوابی بی و خستگی

 می ،داشت هم دیگه دلیل یه نخوردنم خواب قرص ،پنهون چه شما از 
 . برزین به و ،زندگیم به ،ام آینده به؟ کی به؟ چی به ،کنم فکر خواستم
 کهاي  آینده به ،کنم فکر ام آینده به فقط کردم سعی ،زدم گول خودمو اول

 هیچ با که مردمی مشت یه میون ،مونیخ توي زندگیم به و ،بود مجهول برام
 خیلی اما ،فهمیدم نمی هم زبونشون بلکه ،هیچ که نداشتم رفاقت کدومشون

 این نباید و بزنم گول خودمو تونم نمی فهمیدم ،رسوندم واقعیت به خودمو زود
 ربط برزین به که بود افتاده مسیري توي زندگیم و آینده اینکه براي ،بکنم رو کار

 ،بمونم آلمان توي تونستم می کردم می عروسی برزین با اگه من ،کرد می پیدا
 . برزین خود مثل ،بشم دکتر و کنم تحصیل

 من با شد نمی حاضر یا ،دید می سردي من از اگه او ،بود برزین دس ام آینده
 خراب سرمو پشت يهاپل ولی ،برگردم ایرون به شدم می ناچار من ،کنه ازدواج

 حداقل ،نبود خطر بی ایرون به بازگشت ،نداشت معنی بازگشت دیگه ،بودم کرده
 . بودن کار سرِ هاپهلوی که زمانی تا

 فامیلا؟ اومد می سرم به چی ،شدم می برگشت به ناچار اگه ،داشت برَم ترس
 از حتماً داشتن دوستی مختصر من با که اونایی ،بودن گرفته کناره ما از که

 . نبود ممکن دیگه برگشت ،نه ،بودند اطلاع بی ،من خصوصی زندگی
  اون با ازدواج به اجباري هیچ که بود گفته بهم برزین که آوردم یاد به یهو
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 نتیجه و بودم کرده فکر باره این در هم قبلاً؟ بود چی حرفش این معناي ،ندارم
 برام چرا ،کنه زدواجا ایرونی دختر یه با خواس نمی دلش اگه. بودم نگرفتهاي 
 ؟ شفقت خاطر به؟ دلسوزي خاطر به یعنی؟ بود گرفته ویزا

 من البته؟ آد می بدم ازشون وجودم همه با ،من که چیزایی خاطر به یعنی
 . ترحم با عروسی نه ،عشق با عروسی اما ،کنم عروسی که اومد نمی بدم

 بزرگ امکان هاخیالی کج به که شبی ،بود شده تکرار داریم زنده شب باز
 . گرفتن ریشه امکان ،داد می شدن

 نمی یا کردم می عروسی باهاش باید یا ،بودم کرده گیراي  بدمخمصه توي
 ،ترحم کردن قبول معناي به دومی و بود عشق به کجی دهن یعنی اولی ،کردم
 باید یا نداشتم دو این از غیر به راهی اما ،خواستم نمی رو دوتا این از کدوم هیچ
 . ظاهراً یا ،شدم می برزین زن واقعاً 

 گرفته قراراي  محدوده در ،داشتم نفرت اجبار و باید از عمرم تموم در که من
 راه ،آن یا ،این یا: گفت می من به اجبار ،بود انداخته سایه روش ،اجبار که بودم
 . نداره وجوداي  دیگه
 به جوابی یه باید بالاخره ،بگیرم خودمو نهایی تصمیم تا آوردم فشار مغزم به
 ترحم با زندگی. نه یا بشم زنش حاضرم که گفتم می بهش باید ،دادم می برزین

؟ کنم چیکار پس! خدایا ،بودم بیزار عشق بدون زندگی از و نداشتم دوست رو
 ؟ بینه می چشم یه با مردمو همه که کنم زندگی مردي با چطور

 با کردن گریه ،افتادم برزین کردن گریه صحنه یاد ،رسید اینجا به که فکرم
 مگه آخه ،دربیارم کار این از سر باید شده جور هر :گفتم خودم به ،چشم یه

 !؟چشم یه با فقط اونم ،بریزه اشک آدم یه ممکنه
 به طوري به خستگی ،بود کرده ام کلافه خستگی ،بود رفته در دستم از وقت 
 ،احوالم بد که کنه خیال ،ببینه منو کی هر فردا ترسیدم که بود شده مسلط من

 بلند جام از ،شکست خواب قرص نخوردن برابر در مقاومتم. ام دلمرده و پژمرده
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 طرف به ،داشت روشنایی مختصر ،خواب چراغ کورسوي با که اتاقم در و ،شدم
. درآوردم خوابمو قرص شیشه ،چمدون توي از و کشیدم زیپشو ،رفتم چمدونم

 سرم بالاي و بیارم آب بطري یه که بود رفته یادم ،انداختم دهنم توي قرص یه
 سرمو تا رفتم دستشویی سوي به یواش یواش ،آمدم بیرون اتاقم از ناچار ،بذارم

 تقریباً والیوم ،رسیدم دستشویی به تا. بخورم آب قلپ دو یکی و بگیرم شیر زیر
 مثل تلخ ،خواب قرص این داشت تلخی طعم چه ،بود شده ذوب دهنم آب با

 !زهرمار
 آب بیشتري يهاقلپ ،نکرد کفایت دهنم مزه مردن بین از براي قلپ سه دو

 روي خودمو و برگشتم اتاقم به بعد. رفت دهنم از قرص تلخی تا خوردم
  ...کردم ولو تختخواب

*** 
 ،داشتم وقفه بی خواب ساعتی شش پنج ،خوردم می والیوم که وقتی معمولاً 
 از قرص تأثیر اینکه نه ،شدم بیدار ،ساعت چهار سه از بعد شاید شب اون ولی
 دستشویی جز به نداشتماي  چاره و ،بود شده پر ام مثانه بلکه ،باشه رفته بین

 . دادن ادامه خوابم به و برگشتن و رفتن
  :پیچید گوشم توي مادرم صداي ،بیرون اومدم که اتاقم از
 . نشده هفت ساعت هنوز ...؟شمیلا شدي خیز سحر -
 فقط که آورد می فشار ام مثانه به چون ،بودم خورده قبل شب که مایعاتی 

 . دستشویی طرف به رفتم و گفتم بخیري صبح
 اومده بیرون آشپزخونه از هم مادرم ،بیرون اومدم دستشویی از که وقتی

  :پرسید مادرم ،دیدم صورتش توي رو نگرانی ،بود
 ؟ نساخته بهت پیش شب غذاي ...؟شمیلا شده چیزي -
  همین به ،بزنه صدام شمیلا ،شهلا جاي به که بود کرده عادت دیگه مادرم 
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 دفعه یه ولی ،کنم دنبال خوابمو برم و بدم جوابشو ،مختصر خواسم می! زودي
 برزین درباره که ،حالا از بهتر وقتی چه ،باشه تنها مامانم اگه :اومد مغزم به فکري

  :گفتم ،کرد منصرف خوابیدن دوباره از منو فکر همین. بپرسم چیزایی یه ازش
 بهم حالم که نخوردم شام قدر اون قبل شب. ندارم ناراحتی هیچ ،مادر نه -

 . بخوره
  :پرسیدم بلافاصله و 

  ...؟کو بابا راسی -
  :داد جواب ،گشت می بر آشپزخونه طرف به درحالیکه مادرم 

 تا ره می كپار به ،بیرون زنه می خونه از صبح روز چهار سهاي  هفته بابات -
 به تا ره می بابات ،دوغی چه ،کشکی چه! ؟روي پیاده کدوم اما ،کنه روي پیاده
  ...و کنه اختلاط سالاش و همسن با روي پیاده بهانه
 مونده ته تا شستم صورتمو ،دستشویی برگشتم ،ندادم گوش حرفاش بقیه به 

 مادرم ،آشپزخونه برگشتم کنم خشک صورتمو نکهیا بدون ،بره چشمام از خواب
 یه ،دربیاد سوخاري نون حالت به تا ذاشت می توستر تو رو نون برش تا دو داشت

 کوچک میز پشت ،آشپزخونه همون در و ریختم خودم براي چایی فنجون
 قرار سالن توي که بود غذاخوري میز از غیر به میز این ،نشستم غذاخوري

 مهمونی که وقتایی اون. شد می استفاده ازش داشتیم مهمون که وقتی و ،داشت
 می را غذا ظرفاي ،کوچک میز همون روي و آشپزخونه توي ،نبود مون خونه توي

 . خوردیم می و ذاشتیم
 واي  ورقه پنیر ظرف یه با ،گذاشت بشقابی توي رو شده تسُت نوناي مادرم

 منتظر هم او انگاري ،بخوربم هم با رو صبحونه تا نشست کنارم و اومد کره
 . بزنه حرف من با حوصله سرِ  بتونه تا بود فرصتی

 به مک خیلی ،رو بودن تنها فرصت ،مادرم و من ،بودم اومده من که وقتی از
 . بودیم آورده دست
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 براي چاي که اومد یادش ،دهنش تو گذاشت رو لقمه اولین مادرم که همین
 خودش براي چایی فنجون یه ،شد بلند جاش از جهت همین به ،نریخته خودش
 . نشست جاش سر و برگشت ،دس به شکردون و ریخت

 لایه یه ،کردم استفاده فرصت از هم من ،کرد می رو کارا این مادرم که موقعی
 تکه یه بعد و ،گذاشتم روش پنیر ورقه یه ،مالیدم تسُت نوناي  تکه روي کره

 حرف به مادرم که زدم یم گاز نونمو داشتم. روش گذاشتم شده تسُت نون دیگه
  :اومد
 ؟ شناختی مردي چطور رو برزین ،شمیلا -
 ندونستن نشانه به موه هاشون. بود کرده من از رو سئوال این مادرم هم قبلاً 
  :گفتم و انداختم بالا

 می مردي جور چه اونو که بگین شما ...دیدم رو برزین ساعت چند فقط من -
 !گرفتین برام بابا و شما رو لقمه این باشه چی هر ...شناسین

  :گفت و نکرد اعتنایی بود حرفم تو که يیه اکنا به مادرم 
 بازي موقع ،صحبت خوش ،دلباز و دست ،کامله مرد یه برزین من نظر به -
 از زن یه مگه ...بخندي دل ته از خوندناش کُرکُري به تا ندیدیش نرد تخته

 . نجابت و سخاوت هماي  اندازه تا و خوش زبون یه ،خواد می چی مردش
  :پرسیدم ،بود مادرم حرفاي توي عجیبی قاطعیت 

 ؟ کجاس وسط این عشق جاي پس -
  :شد براق بهم مادرم 

 ؟ بکشونی دیروز بحث به مونو بحث خواي می بازم اینکه مثل -
  .ندارم رو قصدي چنین که دادم اطمینان او به 

 براي عشق بدونین اینو اما ،وسط بکشم رو تکراري بحث یه خوام نمی ،نه -
 می زنش ،کنم می قبول رو حرفتون ،بشو برزین زن گین می حالا ،لازمه زندگی

 ؟بشناسم زندگیمو مرد که ندارم اینو حق من ولی ،شم
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 از خیلی براي برزین ،نیاري حرفام روي حرفی باید ،داري قبول منو اگه -
 هم و ،داره مقام و پول کافی اندازه به هم ،مهربونه هم ،لهآ ایده مرد ،زنا و دخترا

 . شخصیتیه با آدم
 چه ،پولدار و شخصیت با و مهربون مرد این بدونم خوام می هم من اتفاقاً  -

 ؟ بره در قِسِر ،آلمانی وارنگ و رنگ دختراي دس از تونسته جوري
  :شد تر ملایم و مهربونتر مادرم لحن 

 از کرده انتخاب رو تو اگه. شنفه نمی نه ،بذاره دس دختري هر روي ،برزین -
 سر اش حوصله که اون براي ،بود ما مهمون که پیش وقت چند ...خوشته بخت

 زدن ورق با تا ،آوردیم رو خانوادگی يهاآلبوم ،تخته بازي و شام از بعد ،نره
 …بگذرونیم رو وقتمون هاآلبوم
  :گرفت حرفشو دنباله و کرد تازه نفسی مادرم 

 . تو عکس به رسیدیم تا ،دادیم می توضیح براش هاعکس درباره ،بابات منو -
  :گفتم تمسخر با و کردم قطع حرفاشو 

 دلبري برزین از عکس با که منم این ،شده وارونه قضیه اینکه مثل ،نخیر -
 !کردم
  :رفت هم تو مادرم يه هاسگرم 

 در شاید ،بگم رو ماجراها همه بذار ،نیا من حرف وسط ...شمیلا کن گوش -
 . بخوره زندگیت درد به آینده

 رو دستامو و ،کشیدم دست خوردن از ،درآوردم رو شنو حرف يه هابچ اداي 
  :گذاشتم زانوام
 !شنفی می هم من از شنیدي صدا اگه دیوار از ...!باشه -
  :گفت و داد قورت دهنشو آب ،مادرم 

 ،اومد یادم !آهان ،ذاري نمی حواس آدم برا که تو ...؟گفتم می داشتم چی -
 مبهوت ،برد ماتشاي  لحظه چند ،افتاد تو عکس به چشمش که همین برزین
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 بعد شب چن ،کنه می نیگا دیگه وقت یه عکسارو بقیه: گفت و بست آلبومو ،شد
 صحبت هم با پیرمرد تا دو این کلی ،کرد تلفن پدرت به فکري آقاي که بود

 زدین می حرف چی درباره: پرسیدم بابات از شد تموم حرفاشون که وقتی ،کردن
 خواستگار دخترمون برا: گفت خوشحالی با بابات ،نداشت تمومی حرفاتون که

 . خوب خواستگار یه ،اومده
 !؟برزین دکتر جناب همین یعنی -
  :شد یادآور من به مادرم 

 سال سه دو آخه ،بود برزین معلومه ...نیایی حرفام وسط که بود این بر قرار -
 ،ده می دست از رو اش شیرخواره پسر و زن ،برزین تصادف یه توي ،پیش

 وارد بهشاي  صدمه چنان که کرد رحم خیلی خدا و بود ماشین راننده خودش
 . نیومد

 مادرم حرفاي وسط باز ،بمونم ساکت و بگیرم خودمو جلوي نتونستم دیگه 
  :اومدم
 !س بیوه ،نیس دوشیزه ،من خواستگار پس -
 براش ،کرد جسور منو مادرم خنده ،افتاد خنده به مادرم ،حرفم این از 

  .بودم خونده پیش مدتی که کردم تعریف مطلبی
 خواستن می وقتی که خوندم کجا پیش وقت چند نیست یادم! مامان -

 يهاپارک از یکی در دست به ویولون ،رو دان موسیقی اشترواس یوهان مجسمه
 دختر یه که آد می در ویولونش صداي وقتی فقط گفتن ،بذارن کار اتریش

 سال صد چند حالا که نشونی همون به نشون ...بشه رد مقابلش از باکره اروپایی
 !درنیومده بیچاره اشتراوس یوهان ویولون صداي و گذره می

 ،بیرون زد چشمانش گوشه از اشک که طوري به ،شد شدیدتر مادرم خنده 
  :گفت وقت اون ،کنه مهار شو خنده ،تونس مادرم تا کشید طولاي  دقیقه چند

 !عیبه بلکه نیس نسحُ تنها نه هاامریکایی و هااروپایی پیش دوشیزگی -
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 ایرونی عیبناك دختر یه با خواد می چرا ،شده آلمانی برزین دکتر این ،خب -
 ؟ کنه ازدواج

 دستاشو ،شد تر طولانی اش خنده دفعه این ،افتاد خنده به مادرم باز 
  :گفت میون در یه و ،کرد قاطی خنده با حرفاشو و شیکمش روي گذاشت

 با خواد می) خنده( عیب همین خاطر به) خنده( شاید) خنده( دونم میه چ -
 !کنه ازدواج) خنده( ایرونی دختر یه

 . کردم می رضایت احساس ،بخندونم مادرمو بودم تونسته اینکه از 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

73 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 9 فصل
 

 می جایی به کارو، کنم بحث تو با میام وقت هر، دختر نکشه رو تو خدا -
 . همی کن فراموش شو حرفا آدم که رسونی

 مورد این در، کرد پاك رو اشکاش دست پشت با و گفت رو حرف این مادرم
، ندم رو یسئوال جواب اممی خو که وقتی بودم بلد خوب من، داشت حق مادرم

، بشه گم دیگه حرفهاي لاي به لا، اصلی موضوع که بیارم حرف تو حرف نقدروا
 یه تا مادرم نزد بودم اومده بلکه، نداشتم تصمیمی چنین من روز اون ولی

 مسئله یه از تا بودم کرده نظر صرف خوابم به دادن ادامه از، بپرسم ازش یسئوال
 . برزین کردن گریه چشم یه با مسئله، بیارم در سر

 :کردم اضافه و دادم مادرم به را حق خنده با
 خنده و شوخی به کارمون استمی خون دلم واقعاً امروز اما، گین می درست -

  ...بیارم در سر واقعیت یه از که استمی خو دلم بلکه، بکشه
 :گفت و کرد اشاره چاي خورده نیم يهافنجون به مادرم

 مثل و نریز مزه هم بعدش، کردن یخ، کن عوض رو چایها این ،اینطوره اگه -
 . بدونی ايمی خو چی که بگو و بشین بلمامق آدم بچه

 کردم خالی شویی ظرف قسمت توي، رو چایی مانده ته، کردم گوش حرفشو
 :شد بلند مادرم صداي باز که، شدم فنجونا توي گرم چاي ریختن مشغول و
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، ببند آب بهشون خرده یه. نکن خالی فنجونا توي رو چاییها همه بارکی یه -
 نگذرم مقابلش چاي فنجون یه اگه و شه پیدا بابات کله و سر که سهاحالا همین

 . میره در کوره از
 بقیه و ریختم چاي، رو فنجونا نصف، بود گفته مادرم که کردم رو کاري همون

 چایهایی اون از، بود شده چایی چه دونین نمی، کردم پر گرم آب با رو هافنجون
 خانومو منیجه حوض آب روي که چاییهایی اون از. پریده رنگ، دیده جادانآ که

 . بود کرده سفید
 جلوي فنجون یه، صبحانه میز پشت نشستم اومدم، دس به چاي فنجون دو
 :گفتم و بردم لب به رو دیگر فنجون و گذشتم مادرم
 خورده طعمی خوش این به چایی عمرت همه در ممی کنن فکر، مادر بخور -
 . باشی

 :گفت و رفت درهم صورتش، زد چایی به لب یه فقط مادرم
 نکردنش، دختر کردن کار :گفتن می که بود حالیشون چیزي یه قدیمیها -
 . بهتر

 نباید که چاي، کردم اصرار چایم خوبی در و، نینداختم تا و تک از خودمو
 . نمی کن توصیه دکترا همه رو رنگ کم چاي اتفاقاً، باشه غلیظ

 :گفت و کرد نگاه منو، ربِ ربِ مادرم
 ؟ هستن رنگی چه آفریقا مردم بیشتر دونی می -

 تعجب، نداشت صحبتمون موضوع به ربطی هیچاصلاً ، بود غریبی سئوال
 :دادم جواب وجود این با، یسئوال چنین از کردم
 . زغال مثل، سیاهن شون همه، مامان معلومه خوب -

 :گفت معطلی بی مادرم
می  تو مثلاي  بچه آلف یه وقت اون، کردم سیاه من رو آفریقاییها همه -

 ؟ چایی شد هم این، کنه سیاه منو ادخو
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 :گرفت رو حرفش دنباله و نداد رو خنده مجال بهم و
 . بدونی ايمی خو چی و بپرسی ايمی خو چی ...بگذریم حرفا این از -

 :پرسیدم فوراً و نکردم معطلش
 اش گریه برزین و، چینی رستوران بودیم رفته برزین با دیشب که یادته -

 ؟ گرفت
 مطرح رو اصلیم سئوال و گرفتم مثبت جواب معناي به مادرمو جنبودن سر

 . کردم
 ؟ چشم یه با فقط چرا ومی کرد؟  گریه چی براي داشت برزین دونین می -

 :گفت و کرد اشاره بود سالن توي که تلفنی به مادرم
 می دیگه ساعت دو یکی. تو هم این، تلفن اون، پرسی می من از چرا اینو -
 . بگذاري میون در باهاش رو سئوال این و بزنی زنگ برزین خود به تونی
  !بگیرم رو جوابی چنین، زدن ور کلی از بعد تا، شما پیش بودم نیومده من -

 :گفت و اومد حرف به نخوره بر بهم آنکه براي مادرم
 بده جوابتو تونه می که کسی بهترین ولی، دونم می رو چیزایی یه من البته -

 . میگه بهت رو چیز همه اون ...برزینه
 حرفاش به برگ و شاخ نقدروا که معلوم کجا از؟ میگه راس که معلوم کجا از -

 ؟ بده تشخیص دروغ از رو راست بتونه آدم که نچسبونه
 :داشت ملامت خودش توي انداخت بهم مادرم که نگاهی

 یاد رو گویی دروغ هنر مسلماً، باشه گرفته یاد که رو هنري هر برزین -
 . نگرفته

 حرفش دونستم می که اون با و ،بود زده قاطعانه حرفشو این مادرم که اون با
 اینکه از. برزینه بده بهم کاملی و درست و کامل جواب بتونه کسی اگه و منطقیه
 اصرارم به خواستم می، بودم شده پکر حسابی، بود نشده حل برام برزین معماي

  و شکسته پا و دست جواب یه اینکه ولو بگیرم مادرم از جوابی یه و بعدام ادامه
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 . اومد در صدا به وقت این در، خونه در زنگ ولی، باشه ناقص
 :گفت بعد ساعتش به نگاهی، انداخت دستش مچ به نگاهی مادرم

 به که نداشته اونو حوصله پدرت امروز گمونم، گذشته هشت از کمی ساعت -
 . بزنه قدم دیگه روزاي اندازه
 در. خونه در طرف رفت و شد بلند جا از که بود دهانش توي حرفا این هنوز و

، بودم ندیده شمایل و شکل این با پدرمو وقت اون تا، تو اومد پدرم و کرد باز رو
 به شلوارك یه و، تنش رنگ سفید نخی پیراهن یه، بود سرش دار لبه کلاه یه

 کتونی کفش یه و، رسید می زانوهاش تا زحمت به که شلوارکی، پاش رنگ همون
 . برگشته تنیس میدون از کنه خیال آدم تا داشت کم راکت یک فقط. سفید

 :پرسید بعد و کرد اندازش بر خوب اول مادرم
 ؟ برگشتی زود اینقدر امروز که شده چی -
 . میشه آشوب داره دلم، نیست خوش حالم زیاد -
 :گفت و گرفت سر از حرفشو، کوتاه سکوتی از بعد و
 می هم به بدنم سیستم بعدش روز، رممی خو سنگین غذا شب که وقت هر -
 . ریزه

 :کرد ملامتش مادرم
 که دیشب، میشی اختیار بی، افته می غذا به چشمات وقتی، خودته تقصیر -

  !خوردي همیشگیت يهااشتها برابر سه دو استیو با حتماً  نبودیم ما
 دونی می خوب خودت ولی، خوردم معمولم حد از تر زیاد کمی که درسته -

 . بگیره خودشو جلوي تونه نمی آدم که س خوشمزه نقدروا پزي می که غذاهایی
 ولی، کنه هضم تونه می هم رو سنگ، جوونه وقتی آدم، دونم می خوب اینو -

 و ورها، گلیسرید تري، کلیسترول به به حواسشون باید دار سال و سنّ  آدمهاي
 چیزي ادمی خو هم اگه یا، نخوره شاماصلاً  یا. باشه دیگه درمون بی درد هزار

 . کنه سیر خودشو اه ینخورد جور این و سالاد با، بخوره
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 راحتی مبلهاي از یکی روي و اومد، ارهبی در رو کفشاش اینکه بدون پدرم
 :کرد اعتراض مادرم به و شد ولو پذیرایی سالن
 اونم، بخوره سالاد فقط شب هر آدم میشه مگه؟ زنی می حرفا چه هم تو -
 ؟ نمک و سسُ بدون
 نمی که آدمهایی مخصوصاً، بخوره رو غذایی هر که نیست مجبور که آدم -
 . کنن کنترل خودشونو خوشمزه غذاهاي برابر در تونن

 همین براي، نداره رو مادرم با مگو بگو حال بود پیدا، زد می نفس نفس پدرم
 مادرم اما، بشه ساکت مادرم شاید تا، گذاشت جواب بی مادرمو حرفهاي هم

 . نبود بردار دست
 نبات و چاي فنجون یه تا آشپزخانه بیا بعدش، بیار در رو کفشات پاشو -
 دوش یه برو بعدش. بیاد جا حالت تا بدم خوردت به نعئاع دمکرده یا، بدم بهت
 . شی تازه و تر تا بگیر

 در پاش از رو اونا از یکی، کرد باز رو ش کتونی بندهاي حالی بی با پدرم
، زد دماغمون توي، ششکف لاستیک و کتون بوي با قاطی، پا عرق بوي، آورد
 :اومد در مادرم داد، نبود سونآ تحملش که بویی
 از قبل بخواي اگه، بگیر دوش برو بعدش، بذار بالکن تو کفشاتو برو اول -
 . میداره ور رو خونه کفشات گند بوي، بخوري رو نباتت چاي، گرفتن دوش
 کرد باز رو اونها یکی یکی ه هاپنجر طرف به رفت، کنه معطل که اون بدون و

 به رو شوهر و زن و برم اتاق به که دیدم این در رو صلاح، بشه عوض اتاق هواي تا
 . بیان در هم خجالت از حسابی تا بگذارم خودشون حال

 کتاب، اتاقم به رفتن موقع، بود پریده چشمام از خواب که جایی اون از
 با تا برداشتم مون خونه کوچک کتابخانه از هم رو سپهري سهراب مجموعه
 . کنم گرم چشمامو باز، سهراب شعرهاي از تا چند خوندن
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*** 
 شاعر این کلام بس از، می کرد حالی به حالی منو سهراب شعرهاي همیشه

، بود جیبی کوچک کتاب یه، بخوانم بودم برداشته که کتابی، بود صمیمی کاشانی
 عادت، آید می یادم که وقتی از، بود شده چاپ توش سهراب شعرهاي گزیده که

 بعد و ندممی خو رو اولش صفحه سه دو، بخونم کتابی اممی خو وقت هر داشتم
 بهم همه، ندممی خو رو ه هاصفح اون و، کتاب آخر يه هاصفح سراغ، ممی رفت

 از، بري پیش قصه ماجراهاي با که نداري صبر، هستی عجولی آدم تو گفتن می
. میشه چی کتاب قهرمانهاي عاقبت و آخر بدونی ايمی خو اولش همون

 هاقهرمان عاقبت و آخر از سر استمی خو دلم همیشه، بود درست هم حرفشون
 دونستم می که کتابی، بخونم رو کتاب و بشینم فرصت سر بعد و ،بیارم در

 مربوط، بود ه هاقص کتاب به مربوط ام مطالعه تعارض این اما، میشه چی آخرش
می ن آخر تا اول از رو شعر کتاب یه وقت هیچ من، شعر به مربوط نه، بود رمان به

می  سطر چند صفحه هر از و، زدم می ورق و ممی کرد باز رو کتاب. ندمخو
 . ندمخو

می  وقتی یحت، بود عادت یه بود چه هر ولی، بود خوبی عادت، عادتم نمیگم
 بعد و بدونم را ماجراها پایان تا ممی رفت سانس آخراي، برم سینما به استمخو
 سینماهاي، چهل دهه در. ممی کرد تماشا اول از رو بعدي سانس نشستم می

، اومدن می موقع سر که ندمی داد اختصاص مشتریانی به رو اصلی سالن، تهران
، براشون و بود وقت گذروندن فقط قصدشون که بود روهایی سینما مال بالکن و

 . گذشته فیلم از چقدر که، می کردن فرقی هیچ
. باشم نشین بالکن، ممی رفت سینما به وقت هر که بود شده موجب عادتم

 سانس از نصفی و سانس این از نصفی، ببینم رو هافیلم همه تونستم می من تازه
 شدن شروع از بعد دقیقه چند بودن مجبور که کسانی بودن وقتا اون. بعدي
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 هم اونا. کنن ترك رو سینما، فیلم شدن تموم از قبل دقیقه چند، بیان هافیلم
 براي اونا. مملکتمون شناس سر يه هاهنرپیش جمله از و. بودند نشین بالکن
 . بودند محروم فیلم آخر و اول دیدن از، نشن دوره طرفداراشون با اینکه

 اول و آخر زدن پیوند عادت، گفتم می عادتم از داشتم، حرفا این از بگذریم
 . پرداختن ماجراها سایر به گرفت ویرم اگه از بعد و پریدن آخر به اول از. قصه هر

 هر در، اش صفحه هر در. بود اول اش همه. نداشت آخر سهراب کتابهاي ولی
 که وقتی. بودم کرده انتخاب خاطر همین به کتابشو. گفت می را نتیجه سطرش

 . کردم باز رو کتاب لاي. انداختم تخت روي خودمو، اومدم خودم اتاق به
 دیگه که طوري به. گذاشت من روي ،رو شتأثیر زود خیلی سهراب شعرهاي

 شده اعتنا بی می کرد نفوذ اتاقم توي که مادرم و پدر مگوهاي بگو صدا و سر به
  .بودم

 شعر همین، نکشید شعر دومین به کار. خوندم رو سهراب شعرهاي از یکی
 . خوندم هم سر پشت بار چند که کرد جذب منو طوريه ب اول

 مرا کن صدا -
 است خوب تو صداي -
 است عجیبی گیاه آن سبزینه تو صداي -
 روید می حزن صمیمیت انتهاي در که -
 نیست کسی -
 بدزدیم را زندگی بیا -
 کنیم قسمت را دیدار دو میان -

 مگه. دزدید باید رو زندگی، میگه قشنگ چقدر؟ سهراب این میگه چه
 دیدار و آخر دیدار؟ دیدار دو میون زندگی از غیر به؟ چیه شوهرها و زن زندگی

 . عشق پایان نقطه یعنی آخر دیدار و عشقه بناي زیر من عقیده به ،اول
 . آخر دیدار به کنه رحم خدا، نداشت عشق از نشانی برزین و من اول دیدار
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 ولی، افتاد می هم روي داشت و شد می سنگین یواش یواش، چشمان پلک
 :ممی کرد دنبال رو سهراب شعر خوندن سماجت با من

 دور شاخه یک زیر کن خواب مرا -
 فلز اصطحکاك شب از -
 . شد خواهم بیدار تو انگشتهاي پشت از یاسی لگُ طلوع در من -
 . افتاد و بودم خواب من که بمبهایی از کن حکایت -
 . شد تر و بودم خواب من که ییه هاگون از کن حکایت -

. کنه بیدارم تا بود بس شعر قدر همین نه، کنه خوابم تا بس شعر قدر همین
 . میده آدم به بیداري درس اما، زده حرف خواب از شعرش در سهراب
 هر به حالا، بدزدم رو زندگی باید که بودم رسیده نتیجه این به شعرش از من
، کنم دست اون و دست این اگه، مجازه که سرقتیه تنها این، شده که طریقی

 نتیجه این به .دزده می زندگیمو بگم بهتر یا دزده می رو زندگی میاد دیگه یکی
 ولی ...نددز می ازم اونو وگرنه، بیارم دست به رو سعادتم باید که بودم رسیده
 سعادت و زندگی براي معنایی یه کس هر؟ کرد معناش میشه چطور؟ چیه سعادت

 ؟ داره معنایی چه من براي دو این، غائله
، گرفت سراغمو خواب باز که ممی کرد حلاجی رو مطلب این مغزم در داشتم

می  کار همچون مغزم ولی، شدم جدا بیداران دنیاي از، افتاد هم روي مهاپلک
 . می کرد کار الکی، کرد

 بیدار اگر شاید، نداشت کمتر بیداري از چیزي که بود آمده سروقتم خوابی
 که موضوعهایی، کنم فکر مطلب و موضوع همه اون به تونستم نمی موندم می

 . نرسیدن هماي  نتیجه هیچ به اگر که بود طبیعی و، نداشتن هم به ربطی هیچ
 به بدنم يهاسلول همه انگار. گشت برمی و می رفت راه هزار فکرم خواب در
 فکر، شدم بیدار که وقتی. کشیدن می کار زیادي ازش و بودند آورده هجوم مغزم

  ساعت به وقتی ولی، ام خوابیده ساعت چهار سه از بیشتر شاید که ممی کرد

81 
 

کرمرضا خزلی







 

 . بودم خوابیده ساعت نیم پرش دست دیدم، کردم نگاه اتاقم دیواري
 به صبح نیم و هشت اگه که کردم حساب خودم پیش. بود صبح ده ساعت

 کرده فکر و باشم خونده رو سهراب شعر هم ساعت نیم اگه باشم اومده اتاقم
 . شه می ساعت نیم خوابم مدت زحمت به، باشم
 خستگی این با دیدم، ممی کرد کسلی و خستگی احساس، شدم بلند جام از

 دوش یه، بگیرم دوشی یه که گرفتم تصمیم. دزدید رو زندگی شه نمی کسالت و
 و سر با رو آب يه هاقطر برخورد آنقدر، بمانم دوش زیر قدر اون. ولرم آب

 . بیام حال سر کاملاً که کنم احساس بدنم روي رو آب يه هاقطر برخورد ،صورتم
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 10 فصل
 

 دیدم که ،حموم به سر یه برم اتاقم از تا ،آوردم در کمدم از رو لباسام و حوله 
 بدل و رد از پس و ،زنه می حرف یکی با داره! مشغوله حسابی ،تلفن با پدرم
 که اون با ،ره می هوا به اش قهقهه ،گوش و گفت طرف و او بین کلمه چند شدن
 مادرم از ابرو و چشم اشاره با اصلی چه روي دونم نمی ،نداشت من به ربطی

 ؟ زنه می حرف داره کی با: پرسیدم
 با ،بود شده کلافه ،تلفن با پدرم گوي و گفت شدن طولانی از که مادرم

  :گفت خفه صدایی
 . گیره می وقت ،برزین دکتر از داره مثلاً -
  :گرفت حرفشو دنباله و شد نزدیک بهم بعد و 

 !کنه می وراجی همه این مریض آدم یه مگه ،بگه مرد این به نیس هم یکی -
  :آورد آشپزخونه به منو و گرفت دستمو ،بزنه حرف بتونه که اون براي و 

 چاي زدم کار به دونسم می درمون و دوا چه هر ،اتاقت تو رفتی که وقتی از -
 حالش تا بردم داد که فَرمونی هر ،کردم دم براش زیره و نعناع ،دادم بهش نبات
 . دکتر پیش برم باید ،نداره فایده چیزا این گفت بهم هم سرش آخر ،بشه خوب
 .گه می راس شاید -
  :گفت و خندید 
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 رفتن جورواجور دکتراي پیش به ،شناسی نمی رو بابات هنوز تو! يا بچه -
 چشمش تا ،دکتر ره می و کنه می کلاه و کفش ،بار یه روز چند هر ،کرده عادت

 .شه می خوب حالش افته می دکتر به
  :داد توضیح برام بعد و 

 بارِ  دوا خروار یه خودي بی ،بدن زیادي دواي ندارن عادت دکترا اینجا -
 ،نویسه می کهاي  نسخه هر با ،خودمونه از برزین دکتر چون ولی ،کنن می مریض

 معاینه اونو که اون از قبل ،شناخته رو باباتاصلاً  ...کنه می تجویز دوا جور چند
 می که رو دواهایی هم بابات و؟ بنویسم برات رو دواهایی چه خب :پرسه می کنه

 برام گه می نیاره رو بهش سکته که اون براي مثلاً  ،نویسه می اونم و گه می خواد
 سیر خاصیت همون ،سیر قرص که دونی می آخه ،سیر قرص یا ،بنویس آسپرین

 مولتی اون از براش خواد می دکتر از اینها از غیر به ،بدش بوي بدون داره رو
 .داره نگهش پا سر ساعت چار و بیس که بنویسه هاویتامین

  :پرسیدم و کردم شیطنت 
 ؟ نیس بد که شما براي ،بابا توسط هاویتامین این مصرف -
  :دادم توضیح برایش ،نگرفته حرف این از منظورمو که کردم احساس چون و 

 می نگه پا سر ساعت چار و بیس رو بابا ،دواها این باشه چی هر بالاخره -
 اش همه؟ بود خوب خوابید می روز شبانه همه ،پیرمردا بقیه مثل اگه! داره

  ...و گپی نه ،حرفی نه ،خواب
 به توجه بی و ،نیاورد روش به ولی ،فهمید منظورمو مادرم ،توضیح این با 

  :گفت حرفم
 زیادي وقتشو نباید و کارشه موقع ،دکتره اون نیس حالیش ،بابات آخه -
 . بگیره

  :کردم دفاع بابام از 
 . کنه می بش و خوش بابام با اینقدر که باشه داشته دردي باید هم برزین خود -
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 . تو از غیر به نداره ایرادي هیچ برزین -
  :آوردم زبون به اونو فوري و رسید مغزم به فکري یهو ،خندید و 

 ؟ بگیرم برزین دکتر از وقتی هم من چطوره -
  :گفت بابام به و کرد بلند صداشو ،بده منو جواب که اون جاي به مادرم 

 . بگیر شمیلا براي هم ویزیت وقت یه -
 داشته ملاقات هم با بیشتر چی هر ،برزین و من که بود خداش از مادرم 

 و: گوشی: گفت برزین به ،بشه مادرم حرف متوجه بهتر که اون براي پدرم ،باشیم
  :کرد سئوال مادرم از بعد

 ؟ زنم می حرف دارم دکتر با که بینی نمی مگه ...؟گی می داري چی -
  :کرد تکرار حرفشو ،مادرم 

 . بده نشونش و ببر هم رو گلت دست ،دکتر بري خواي می که حالا گفتم -
 ،کرد اشاره من به مادرم که وقتی اما ،نشد مادرم حرف متوجه پدرم اول 

  :گفت و زد لبخندي
 شمیلا حال ،شده جبران کاملاً ،دادي شام بابت که پولی کنم می فکر دکتر -

 . بده اون به هم وقت یه ،نیس خوش هم
  :داد جوابشو پدرم که گفت چی تلفن توي برزین دونم نمی 

 از ناراحتیش و درد درباره چرااصلاً  ...چشه دونم میه چ ...بگم چی راستش -
 . بپرس خودش از ،دم می بهش رو گوشی حالا همین؟ پرسی می من

 من. من دست داد رو تلفن گوشی و خوند خودش پیش منو ،دست اشاره با و 
 کرده غافلیگر منو پدر یهو ،بودم نکرده آماده برزین با زدن حرف براي خودمو

 دم بردم و گرفتم رو تلفن گوشی ،بود داده قرارماي  شده انجام کار توي و بود
 توي برزین صداي! سلام: گفتم فقط ،نداشتم گفتن براي حرفی ولی ،گوشم
  :پیچید تلفن گوشی

  مریضی موجب ،شام به کردنتون دعوت با متأسفم خیلی ،خانم شمیلا سلام -

85 
 

کرمرضا خزلی







 

 . شدم تون
 او با کردن صحبت براي آمادگی کمی ،زد می رو حرفا این برزین که وقتی 
 :گفتم بهش ،کردم پیدا

 ملاقات رو شما خواستم می بلکه ،ندارم دردي هیچ من ...نباشین من نگران -
 . کنم
 صداش توي خوشحالی يه هارگ متوجه ،درآورد بال حرفم این از انگاري 

  :گفت. شدم
 بیام ایشون با بعد ،بدم اختصاص پدرتون به رو ویزیتم آخرین خواین می -

 ؟ منزلتون
  :کردم مخالفت پیشنهادش با 

 ،دنج تریاي یه یا باشه پارك ،کنه نمی فرقی ،باشم تنها شما با خوام می! نه -
 . خلوت خیابون یه در زدن قدم یا

  :شد روبرو برزین استقبال با ،پیشنهادش با مخالفتم 
 از بعد ،مطب بیارین تشریف پدرتون با که چینم می جوري رو برنامه پس -

 می هم با ،هم شما و من ،خونه رسونیم می اونو ،کردم معاینه رو ایشون که اون
 . زنیم می شهر خیابوناي تو گشتی یه ریم

 . بذارین قرارتونو هم با تا بابام دم می رو گوشی ...خوبیه برنامه -
 حرفاشونو بقیه تا نموندم منتظر و کردن دراز پدرم سوي به را گوشی و 

 صداي ،برسم حموم به تا بود مونده قدم سه دو ،حموم طرف به افتادم راه ،بشنفم
  :گفت می که شنیدم پدرمو
 . برسونین خونه به منو نداره لزومی -
 و شدم حموم وارد ،گفتن می هم به چه برزین و پدرم که نبود مهم برام دیگه 

 حوله طور همین ،کردم آویزون رختی چوب به رو لباسام بستم سرم پشت رو در
 که لباسایی مخصوص تشت توي ریختم و آوردم در ،بود تنم که لباسایی ،رو ام
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 اون ،سرد آب شیر بعد ،گرم آب شیر اول ،کردم باز را آب شیر ،بود شستن براي
 . تحمل قابل و شد ولرم دوش آب تا پیچوندم رو آب شیراي قدر

 از چرکه و عرق چه هر ،بشم پاك کاملاً خواستم می ،رفتم دوش زیر آهسته
 . بشورم هم رو روحم بلکه تنم تنها نه ،کنم دور تنم

 ،زمان ،روز اون اما ،کردم نمی صرف وقت زیاد استحمام براي من معمولاً
 هم ،بشورم خودمو قدر اون خواستم می ،بود داده دست از برام رو ارزشش
 مثل بشه آبی زلالی به روحم و ،بشم پاك کاملاً  تا ،ور روحم هم و رو جسمم
 که جوشید دلم توي آرزویی یه ه ها،لحظ اون در ،ریخت می بدنم و سر بر آبشار
 آب به خودمو هاساعت تونستم می تا داشت وان با حموم یه ،پدرم آپارتمان کاش

 . بسپارم
  :گفت می پدرم به که شنیدم مادرمو صداي ،اومدم بیرون که حموم از
 . انداخته گلی چه پوستش ،کن نگاش -
  :داد قرار مخاطب منو بعدش 

 ؟ دادي طولش اینقدر که بودي رفته زایمون حموم مگه ،دختر -
  :.داد جواب پدرم ،من جاي به 
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 چشمام از، باشه مونده خواب از آثاري اگر تا، مالیدم چشمامو دست پشت با
، زدم گره هم در رو دستم انگشتاي، نشستم خوابم تخت روي بعدش. کنه فرار

 به قوسی و کش ،شد بلند انگشتام يه هارگ شکستن صداي کردم صاف دستمو
 و بگذارم بالش روي سرمو بازم آمد نمی بدم و بود کرخت بدنم هنوز دادم هیکلم
 . بودم ندیده خواب محتاج اندازه اون به خودمو وقت هیچ، بخوابم

 :گفت، دید نشسته منو که همین مادرم
 بره بدنت از ضعف تا بخور غذا لقمه چند، بزن صورتت به آبی یه پاشو -

 . ببر صورتت توي دستی یه و بزن شونه سرتو بعدش، بیرون
 . ممی کن رو کارا این همه دیگه دقیقه چند تا ،چشم -

 بیرون اتاقم از و نشد ام پاپی دیگه، بود حرف همین منتظر مادرم اینکه مثل
 . رفت

 دنبال پاهام کفّ با و گذشتم زمین روي بعد کردم آویزان تخت از رو پاهام
 یه و شدم بلند جام از و پوشیدم رو اونا و، کردم پیداشون بالاخره، گشتم دنپاییم
 کاسه دستمو دو کفّ، سرهم پشت دفعه چند، رفتم دستشوئی به اتاقم از راست
 . پاشیدم آب صورتم روي به و کردم
  صورتمو اینکه بدون کردم شادابی احساس، شد خوشانم خوش آب خنکی از
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 مرتب رو رختخوابم و برگشتم اتاقم به بیرون اومدم دستشویی از کنم خشک
 به، آمد اتاقم به مامان اگه تا کردم جور و جمع اتاقمو اثاث لکیوه هول. کردم
 :نیاد در زبون
 دخترمون پاي به شلختگی تو هیشکی. داریم دختر مام، دارن دختر همه -
  !رسه نمی

. کنم خشک صورتمو تا برداشتم بود آویزان رختی چوب به که اي حوله بعد
 صورتم تقریباً ولی، دست و صورت کردن خشک مخصوص و کوچکاي  حوله
  ...بود شده خشک نیمه

 نشستن براي کافی جاي تا کشیدم عقب کمی، رو آرایشم میز پشت صندلی
، انداختم نگاهی، بود شده چیده میز روي که وسایلی به صندلی روي، کنم پیدا

 یه در ماتیکها، بودند شده قطار خاصی سلیقه و نازم با هم کنار در آرایش لوازم
 فرمژه، قیچی، موچین، همینطور هم چشم يها هسای، رنگ رنگا ماتیکهاي، ردیف
ه دندون با ییه هاشون، بودن نشونده شونه تا چند سر بروس یه توي، يا گوشه

 جاي عطرها و کرمها، پودرها، مختلف يه هاانداز و قطع در و، درشت و ریز يها
 . داشتن رو خودشون

 مادرم. بود مادرم مال، آرایش میز این، بیام آلمان به من اینکه از قبل راستش
می  مرتب شو وضع و سر و اتاق این به اومد می، بیرون بره استمی خو وقت هر

 دو. ممی کرد استفاده میز این از او از بیشتر من، بودم آمده من که وقتی از. کرد
 همونطور، قد نیم آینه یه روبرویم و. بود کشو عمودي ردیف دو، توالت میز طرف

 اگه. شد می دیده آینه در تنهام بالا نصف و صورت و سر تقریباً بودم نشسته که
 نشون هم دامنمو از قسمتی بلکه، تنه بالا تنها نه آینه مسلماً، ایستادم می سرپا

، کردم باز رو کشو اون، هست سشواري کشوها از یکی در دونستم می. می داد
. بزنم پریز به شو شاخه دو که شدم پشیمون دفعه یه اما. آوردم در رو سشوار
  آرایش قلم هفت با منو قبل شب :گفتم خودم به و گذاشتم جاش سر رو سشوار

89 
 

کرمرضا خزلی







 

 . ببینه واقعیم قیافه با منو امشب بذار، دیده
 یه، نکردم استفاده آرایش لوازم از یک هیچ از، کشیدم موهام به برسی فقط

 و، رنگ کم آبی جین شلوار یه، کردم انتخاب شب اون براي رو ساده خیلی لباس
 این که مدتی در، اومد رونم وسطاي تا پوشیدم وقتی که گشاد و لگَ بلوز یه

 زنشنو، عروسی از قبل مردا :بودم رفته فرو فکر به، ممی کرد تنم رو لباس
 از چشماشنو، دو هر وقتی عروسی صبح فردا ولی، بینن می آرایش با همیشه

 به، س دیگه چیز یه شون اصلی صورت میشن متوجه، نمی کن باز خواب
 در غرق همیشه رو مقابلشون طرف، عروسی از پیش تا که اونا. مردا خصوص

 و رنگ، بودن دیده قشنگی چی هر که میشن متوجه دفعه یه، دیدن لعاب و رنگ
 همین از بهتره، بزنم قول رو برزین اممی خون که من، بوده آرایش، بوده لعاب
 از، کشیده ازدواج به کارمون روزي یه اگه تا، بدم نشون رو ام واقعی قیافه، حالا

 . نخورد جا آرایشم بی صورت دیدن
 دنبال به، گشتم روسري یه دنبال به، بود کمدم توي که لباسام انبوه میون در

 مختصر، برزین با زدن قدم موقع اگه و ببندم موهام به اونو تا، سر دستمال یه
 موهام به وار شونه و کنم باز دستامو انگشت پنج هی، نشم ناچار، اومد بادي

 . بکشم
 دو و انداختم سرم روي اونو. کردم پیدا رنگ قرمز سر دستمال یه بالاخره

، آوردم اضافه وقت کلی آرایش طرز این با، زدم گره گلوم زیر، رو اش گوشه
 ولی ...آرایش بی خودم هم و بود ساده لباسام هم، کردم برانداز آینه توي خودمو

 خودم از و دیدم خوشگل خودمو بلکه، هیچ که نیومد بدم ،صورتم و قواره و قد از
 ؟ پسنده می شمایل و شکل این با منو هم برزین یعنی: پرسیدم

می ن تو مگه، میدي راه سرت به که چیه فکر این :کردم سرزنش خودمو و
 که بشناسی رو مردي؟ ش بشناسی خوب، بزنی حرف برزین با فقط استیخو

 دیده اینکه بدون، تو با ازدواجش تصمیم از اون، شده معما حالاتش همه برات
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 با تلفنی زدن ور ساعت یه هم این و، کردنش گریه چشمی یه از هم او، تباشد
 در زندگی سالها از پس که مردیه چه برزین این، بدونی استیمی خو تو، پدرت
 ندیده دختري با و کنه ریسک، شده حاضر جوري چه، عالی تحصیلات با، آلمان

  ...کنه عروسی
 مادرم و پدر به و. آمدم بیرون اتاقم از، نداشتم رو بیشتر کردن فکر حوصله

 :گفتم، بودند نشسته راحتی صندلی دو روي که
 . برم بابام با تونم می بخواین که وقت هر، حاضرم من -

 هیچ و بودم پوشیده راحتی لباس یه اینکه از، کرد نگاهم دقیق، مادرم
 :شد تعجب دچار، بودم نکرده آرایشی

 ؟ برزین دیدن بري لباس و ریخت این با ايمی خو یعنی -
 بعضی باید بالاخره ،بچپونم کمدم توي که نخریدم رو لباسا این؟ چشه مگه -
 . بپوشم وقتها

 :رفت هم توي مادرم اخم
 اتاقت برگرد، نیس وقتها بعضی اون از حالا ولی، هاوقت بعضی میگی خودت -

  ...کلفتا دختر عین شدي لباسها این توي، کن تنت حسابی و درست لباس یه و
 :گفتم همین براي بیارم در مادرمو لج استممی خو

 جور یه خودشو روز هر باید زن یه، يمی کردن نصیحت بهم خودت مگه -
، داره عیبی چه ...نشه عادي و یکنواخت شوهرش براي ش قیافه تا کنه آرایش
 ؟ ببینه کلفتا دختر مثل منو دفعه این برزین

 :رونددَ چشم بهم، شد طاق حرفها این شنیدن از مادرم طاقت
 یه زور به و شم بلند یا، یمی کن عوض رو لباست و میري خوش زبون با -
  !کنم تنت مناسب لباس

 . کردم قفل اتاقمو در و برگشتم اتاقم به، نذاشتم دهانش به دهن
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 هم و کنم عوض لباسمو هم تا برگشتم اتاقم به من کرد فکر مادرم کارم این با
 دراز و تختم طرف رفتم راست یه، نکردم را کار دو این از یک هیچ اما، رایشموآ

 :انداختم راه مادرم با مغزم توي حسابی دعواي یه، رفتم فرو فکر به و کشیدم
 به مگه، میده نشون راهو داره اون و گرفتم قرار تازه زندگی آستانه در من -
 خوب؟ را خداداده زلف نیست مشاّطه به حاجت :نگفتن قدیمیها، خودش قول
 از برزین اگر، ام کرده عمل شده گور به گور شاعر این توصیه به هم من ،دفعه این

 دکتر اممی خو که منی با نه، کنه عروسی آرایشگر یه با بره، میاد خودش آرایش
 مردي، کنه عروسی اینا با بره، میاد خوشش ماتیک و پودر، لب روژ از اگه. بشم

 . گرفتن زن به چه رو چیزاس جور این دنبال به که
 می سرم به منفی فکراي ش همه، بود رفته بالا مادرم دست از خونم فشار

 خونه تو لباس و بیارم در لباسمو گرفتم تصمیم حتی. بودم شده عصبی. آمدند
 سهراب شعر کتاب. نیستم برو برزین دیدن به من :بگم مادرم و پدر به و بپوشم

 :آوردم دلیل خودم واسه، نداشتم رو خواندنش حوصله ولی، بود سرم بالاي
 قالب توي که هست زندگی توي واقعیتهایی یه بلکه، نیست شعر فقط که زندگی

  ...نمیره شعري هیچ
 روز سه دو همش که من، همی کن زندگی آلمان در که سهاسال مادرم که خوبه

 لباساي بیشترشون، دیدم رو گردن می شهر این توي که مردمی، اومدم مونیخ به
 توي که هستند همونایی، اروپایی زناي همی کن فکر مادرم هنوز، پوشن می ساده
 قلم هفت خودشو خیابونا توي زدن قدم براي دختر یه، جانم نه. دیده فیلما

 . همی کنن آرایش
 به منو اگه ،شدم می تر عصبی و می رفت بالاتر خونم فشار لحظه به لحظه

می  باز اتاقمو در که اومد می جوش به خونم ونقدرا شاید ذاشتن می خودم حال
 این :گفتم می بهشون مثلاً . گفتم می بهشون اومد می دهانم به چی هر و مکرد
 آلمان به اومدن از مناصلاً ، خودتون گواراي ،گرفتن من براي کهاي  لقمه
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 این از بهتر، همی کن تهدیدم خطر تا صد روز هر توش که تهران همون، پشیمونم
 زود خیلی که بغضی، گرفت بغضم یهو، رسید اینجا به که فکرم ...س دره جهنم
، تهران براي. بود شده تنگ ایران براي دلم زودي همین به، داد گریه به رو جاش
 پیراشکیهاي براي و نادریش خیابون براي، زارش لاله براي، مهرانش کوچه براي

 اونجا ممی رفت شدم می خسته وقت هر که فیروزش کافه براي، خسرویش قنادي
. بود شده تنگ تهران چیز همه براي دلم کنم خلاصه، ردممی خو لیمو چایی یه و

 . شدت این به نه ولی، بود کرده وطن هواي دلم دفعه دو یکی، اینم از قبل
 چه و. کردن گریه براي بودماي  بهانه دنبال گاهآناخود، دونستم نمی خودم

 برام جاش همه که شهري از دوري. زادگاه از دوري، وطن از دوري از بهتر بهانه
 . بودم کرده فرار ازش من و بود آشنا

 :اومد می ذهنم به دلیل پشت که بود دلیل این
 گناهی که من، بودن آورده در رو دونها سیاست اداي، مادرم و پدر اگه -

 ایران دختران همه مثل، نبود چیزها این و سیاست توي سرم که من، نداشتم
 چه، وطنم توي که بود رفته یادم از کاملاً ه هالحظ ونا در. ممی کرد زندگی

 و اقوام و آشناها از، هابری و دور از اش همه، هااعتنایی بی چه و بودم دیده سردیها
 . خویشا

، نمی دید خیابون توي منو که وقتی، فامیلم که بودم کرده فراموش راستی
 . نداشت علیکی گفتم می بهشون سلامی اگه یا، زدن می ندیدن به خودشونو

 براي اونم، ممی کرد گریه ساعتها شاید، ذاشتن می خودم حال به منو اگه
 خفیف صداي اول که بود نکشیده طول هم ساعت نیم هنوز شاید اما. پوچ و هیچ
 نفر چند صداي با قاطی، رو مادرم و پدر صداي بعد و شنیدم رو خونه در زنگ
 . دیگه

 ؟ مهمونا این باشن تونستن می کی یعنی ،رسیده مهمون برامون که بود معلوم
  برزین که آمد خیالم به، گوشم به دادم رو حواسم همه، کردم تیز گوشامو
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 و عیادت بهانه به اومده ،مطبش بریم پدرم و من اینکه از قبل و نیاورده طاقت
 . ببینه منو، بابام معاینه

 مهمونا شدم متوجه که اون براي وردانی دوام چندان، خیالی خوش این ولی
 فکرم به. نمی کرد صحبت غلیظ آلمانی مادرم و پدر با تازه، مرد هم نّز هم

 از اما، استیو با، شده پیدا خونمون توي ماریا کله و سر دوباره شاید که رسید
  ...هستن نفر دو از بیشتر مهمونا فهمیدم شنیدم می که صداهایی

 لحظه چند تا که شد فراموشم کلی به رفت مهمونا صداي پیش که حواسم
 . ممی کرد گریه بهاري ابر مثل داشتم پیش
 روي رزکشدا طور همون، نجنبیدم جام از بود اومده مهمون برامون که اون با
 تقه مادرم ،بود قفل در چون و، خورد پیچ اتاقم در دستگیره اینکه تا ندمام تختم

 :کرد صدام و زد در بهاي 
 رو تو تا اومده برامون مهمون گله یه، نشده تموم رایشتآ هنوز، شمیلا -

 . ببینن
 :گفتم و شدم بلند تختم روي از
 . مامان میام الان -
 روي اشکها که خطی اما، ممی کردن گریه دیگه، رفتم تولتم میز مقابل و

 از رو اشکها اثر، روسریم يه هاگوش با عجله با، بود معلوم، بود کشیده صورتم
 به ام قیافه لبخند این با، نشوندم لبام روي لبخندي یه، کردم پاك صورتم روي

 مضحکه هم واقعاً، خندیدن و زدن لبخند جهت و دلیل بی، اومد مضحک نظرم
 . بود

 از قبل، بیرون اومدم، کردم باز رو قفل، رفتم اتاقم در طرف به، صورت هر در
 :گفت و شد براق بهم مادرم، بکنن من با احوالی و حال بتونن مهمونا اینکه
  ...همونه که لباسات ...؟يمی کرد غلطی چه اتاقت تو وقت همه این پس -
 :خواستم مادرم از حوصلگی بی با
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 دارم من، بپوشم لباس اممی خو که اونجوري بذار، مامان نظر سرم به سر -
 . عروسی نه، میرم بیرون خونه از زدن قدم براي

 :بیاد کوتاه مادرم شد سبب که بود صدام تو دلخوري نوع یه
، استممی خون رو ت خوشبختی اگه. خودته صلاح براي میگم چیزي اگه من -

 . بکنی ايمی خو که غلطی هر تا ذاشتم می آزادت
 طرف رو روش و نشوند لبش روي لبخندي، نموند العملم عکس منتظر و

 :گفت آلمانی به کنم فکر گردوند مهمونا
 . ممی کرد تعریف ازش همه اون که من دختر هم این -
 بود داده حالت و قیافه تغییر، ظاهر حفظ براي، سرعت این به مادرم اینکه از

 سالن طرف به خودش همراه منو درحالیکه و گرفت دستمو مادرم. شدم عجب در
 :داد ادامه، کشوند می پذیرایی

  ...چطوره برزین دکتر سلیقه که کنین قضاوت تونین می خودتون حالا -
 سالن توي، آوردم لبام بر تبسمی اجبار به هم من. میگم حدساً  من هم رو این

 ماریا یکی زنا از ،استیو یکی و بود پدرم یکی مردا از، زن تا دو و بودن مرد تا دو
 از مهمونا همه، رسیدم که سالن به. شناختمش نمی که دیگه جوون زن یه و بود

 :اومد حرف به باز مادرم، موند نشسته جاش سر پدرم فقط، شدن بلند جاشون
 یکی این، شناسیش می بازم که استیو اونم، شناسیش می جونه ماري این -

 . استیو زن ژاکلینه هم
 روبوسی ژاکلین و ماري با ممی داد دست، می کرد معرفی مادرم کی هر با
 گفتن براي حرفی کدوممون هیچ اما. لب به لبخند همه. نشستیم همگی و کردم

 می نووزبونش نه، بزنم اونا با که نداشتم حرفی هیچ من بگم بهتر یا. نداشتیم
 . داشتم گفتن براي مطلبی نه و دونستم

 :داد قرار خطاب مورد منو، نشه طولانی سکوتمون اونه براي پدرم
  سر مون حوصله تنهایی از ما، بري بذاري تنها رو ما امشب اگه کردي خیال -
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 ماري با تا چیدیم برنامه فوري. جمعه حواسمون مام، کردي اشتباه جانم نه؟ میره
 ساعت به و بزنیم شامی، بخوریماي  قهوه، شیم جمع هم دور، ژاکلین و استیو و

 . بدیم صفایی تنهاییمون
 داشتهاي  برنامه چنین تونستین می بودم خونه منم اگه بگم استممی خو

 به جمله چند، استیو و ژاکلین که چون، نکردم پیدا رو کار این فرصت اما. باشین
 متوجه که بودم من فقط جمع اون توي. کردن بدل و رد هم با آلمانی زبان

 :کرد ترجمه برام رو شوهر و زن اون حرفاي مادرم، نشودن حرفاشون
 ییدأت حرفش هم استیو، داري خوبی شرقیِ  خوشگلیِ تو، میگه ژاکلین -
 می عوضی هندي آرتیستهاي با رو تو، مایی دختر دونستن نمی اگه گفته و کرده

 . گرفت
 اونا به آمیزي تشکر نگاه، شد تر رنگ پر خود به خود، تعریف این از لبخندم

 بودم شنیده قبلاً که اومد یادم دفعه یه، شدم دقیق ژاکلین به قدري و، انداختم
 :پرسیدم هم همین براي، نهمی خو درس دیگه شهر توي داره استیو زن

 درس دیگه شهر یه توي خانم این که بودم شنیده، باشم نکرده اشتباه اگر -
 ؟نهمی خو

 :اومد حرف به پدرم همه از قبل
 براي و س شنبه امروز البته، کنه گم رو جمعه شبه که گدایی بشه کور -

 روز پنجاي  هفته ژاکلین طفلکی ...داره خودمونو جمعه شب همون حکم آلمانیها
 و تعطیلیاصلاً ، مونیخ توي روز دواي  هفته و، همی کن کار دیگه شهر یه توي

 از اینجا اما، گیره می حقوق همی کن که کاري براي کلن توي باز. نداره استراحت
  ...نیست خبري حقوق و پول

 :حرفش وسط انداخت خودشو مادرم
 کتاب یه، نمی کن ازت یسئوال یه وقت هر. افلاطون شدي؟ مرد خبرته چه -

 . میگی میاد دهنت چی هر و. میدي جواب
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 می و داره معنایی چه بابام حرفاي بودن فهمیده اي اندازه تا استیو و ماري
 از، کرد قطع رو پدرم حرف مادرم وقتی و. بود برده ماتش ژاکلین ولی ،خندیدن

 روي لودآ شرم لبخندي که دیدم، داد جوابشو هم استیو، پرسید چیزي استیو
 :کرد ترجمه برام حرفشو مادرم، زد استیو به حرفی و، اومد لباش
 جا یه که گذاشته رو ش هفته آخر کاراي حقوق، میگه ورپریده ژاکلین این -

 . بگیره استیو از
 دفعه یه، خندیدم دفعه دو من اما، افتادیم خنده به مون همه حرفش این از
 وقتی بعد دفعه و ،خندیدم نمونم عقب قافله از اونکه براي، خندیدن همه وقتی
 . کرد ترجمه برام رو ژاکلین حرف، مادرم

، سرخ و سفید پوستی، داشت بلندي قد، نیومد بدم ژاکین از رفته هم روي
 نه پیشونیش، بود خوب صورتش ترکیب، آسمونی آبی چشمانی و طلائی موهایی

 به ولی بود بزرگ چشمانش ،بور و بود باریک ابروانش، کوتاه نه با بود بلند
. رنگ خوش و کلفت نسبتاً لباي با، بالا به نوك و قلمی بینیش. میومد صورتش
 خیلی که فهمید شد می ظاهرش از. لاغر نه و بود چاق نه نبود بدك هم هیکلش

 . نیفته تناسب از هیکلش تا داره خودشو هواي
 جنگ از بعد، آلمانی خوشگل دختر یه میگن این به :کردم فکر خودم پیش

 اینجا شنفتم که طوري به، شده پسراش از بیشتر آلمان دختران تعداد، جهانی
 یکی، وارنگ و رنگ دختراي میون از تونست نمی برزین مگه ...هدختر وفوره
 ؟ کنه جور خودش براي

، دونی می کجا از تو :کرد ناراحتم بدجوري، کردم پیدا مسئوال براي که جوابی
 اون از برزین گمومنم به ...باشه برزین زندگی توي دخترا جور این از شاید

 دیگه زنه دوجین یه و باشه داشته خونه توي نجیب زن یه ادمی خو که آدماییه
 . طلبش تنوع تبع ارضاي براي

  هنوز، افتاد جانم به خفیفاي  لرزه. بودم کرده پیدا المئوس براي که جوابی از
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 اومده سراغم به حسادت، قراري و قول نه، موافقتی نه، صحبتی نه، نشده هیچ
 . بود

*** 
 همین رن می پیش برزین و شمیلا که سرعتی این با! خانم نباش نگران -
 حموم نوبت که بینی می بچرخونی سري بیاي تا ،کنن می عروسی روزه چند

 . رسیده خترموند زایمان
 که اون از قبل ،کرده تغییر چقدر پدرم فهمیدم تازه ،شنیدم که رو حرف این 

 می ویرش گاهی هم اگه ،کرد می شوخی کمتر بابام ،بیان آلمان به مادرم و او
 می اگه ،بود قایل شهاشوخی براي ایی اندازه و حد یه کنه شوخی که گرفت
 . زد نمی زایمان و عروسی از حرفی کنه شوخی من با خواس

 ،بده میدان بابام به اگه که دونس می ،بود مادرم دست ،پدرم اخلاق
 من به و کرد عوض رو صحبت موضوع ،هم همین براي ،نداره تمومی شهاشوخی
  :گفت
 پروستات ،بابات ممکنه نگفتی خودت به ،مشترکه توالتمون و حموم که ما -

 . توالت توي پاش یه و باشه سالن توي پاش یه باید ساعت به دم و ،باشه داشته
  :زد گره هم به ابروهاشو و کرد اخم پدرم 

 ؟ بذاري روم علتی و عیب یه عمري آخر این تونی می ،خانم ببینم -
 ادامه شهاشوخی به تا س بهانه دنبال پدرم هنوز که فهمیدم حرف این از 
 بهش طبعانه شوخ ،بود گرفته قرار بابام يهاشوخی تأثیر تحت که هم مادرم ،بده

  :زد تشر
 روي ،کنه عروسی خواد می شمیلا ...!مرد داري خوشی دل عجب هم تو -

 یا باشی داشته عیب عالمه یه اگه تو وگرنه ،بذاریم علتی و عیب نباید دخترمون
 !شدي بسته من گیس به ،حُسن عالمه یه
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 گذاشتم خودشون حال به اونارو ،بشنفم شونوهاشوخی بقیه که نموندم منتظر 
 موقع شب تا بکنم شون خشک خوب ،بکشم سشوار موهام به تا رفتم اتاقم به و

 . نباشه مشکل برام موهام کردن شونه ،برزین مطب به رفتن
 شعر کتاب ،تخت کنار و ،س آشفته خوابم تخت دیدم ،اومدم که اتاقم به

 بالشم بالاي تا برداشتم را شعر کتاب و کردم مرتب رو تختم ،بود افتاده سهراب
 شعر مجموعه اختیار بی ،بخونم و کنم باز اونو ،کشید ام حوصله وقت هر و بذارم

 حرکت از هاورق که وقتی ،خورد ورق و خورد ورق کتاب ،زدم برُ را سهراب
 :اومد چشمام پیش شعر این ،ایستادن

 برچید خواهم هالب از ،دشنام چه هر -
 برکند خواهم جا از ،دیوار چه هر -
 لبخند بارش آمد کاروانی: گفت خواهم را رهزنان -
 کرد خواهم پاره ،را ابر -
 عشق با را هادل ،خورشید با را چشمان ،زد خواهم گره من -

 دونسم نمی اما ،بودم کرده انتخاب رو سهراب شعر دفتر که بودم خوشحال 
 دیده کتاب تا چند پدرم کتابخونه توي ،کنه می منقلب منو جوري این کتاب این

 که کتابا اون از ،بود جیبی سهراب کتاب اما ،جلدي چند و قطور شون همه ،بودم
 سنگینی اینکه بدون بخونه کتابو ،بکشه دراز رختخوابش توي تونس می آدم

 جا قطره یه توي رو دریا یه ،فلانی گفتن می که اینو. کنه خسته رو دستاش کتاب
 . کرد معنی برام خودشو ،زمون اون در تازه ،داده

 بدزده کسایی از رو سعادتش؟ بزنه گره عشق با دلشو آدم خوبه چقدر راسی
 رو هوا اکسیژن ،کنن می حروم رو زندگی عمر یه ،دونن نمی رو سعادت معنی که

 و! کنن می زندگی دارن کنن می فکر و ذارن یم پول رو پول ،کنن می مصرف
 !این یعنی خوشبختی کنن می فکر

  نمی رو عشق واقعی معناي کم دست یا ،خالیه اینا زندگی توي ،عشق جاي
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 ،بودم عشقی جور این دنبال من. روح دو شدن یگانه وسعت به معنایی ،دونن
 ،ناب عشق یه ،برق و زرق از شده خالی ،نیرنگ و رنگ از شده سلاح خلع عشقی
 ،کنه کور رو عقل چشم که بودم عشقی دنبال ،باشه دل با کارش و سر که عشقی

 ه هاعاطف و احساسات به ،کنه می روشن رو دل ،ده می نور رو دل چراغ عوض در
 . ده می جون

 عاشقونه مبناي ام عروسی ،کردم می عروسی برزین با جوري همین ،من اگه
 در اقامت اجازه آوردن دست به براي ازدواجی ،بود مصلحتی ازدواج یه ،نداشت

 پوشوندن واقعیت جامه براي ،تحصیل امکانات کردن پیدا براي ازدواجی ،آلمان
 . بود شدن دکتر همون که آرزوم یه

 چه به اما ،کرد می واقعی ،آرزومو این زیاد لحتماًا به ،برزین با ازدواج
 به قیمت به ،دل کردن مال لگد قیمت به ،احساسات کردن فدا قیمت به؟ قیمتی

 یه برام هنوز که مردي همین با ،برزین با عشق بدون من اگه. عشق کشیدن لجن
 دختر اون کار با داشت فرقی چه کارم ،کردم می عروسی بود نشده حل يمعما

 امروز هی و ،شد می ساله هشتاد هفتاد پولدار مرد یه زن که ،ساله هفده شونزده
 که فرقی تنها! ؟بیاره دست به رو شثروت اون و بمیره شوهرش تا کنه می فردا و

 ظاهر به یا ،نبود درمیون پول پاي که بود این داشت دختر اون کار با من کار
 گرفته رو عشق جاي امکانات ،بود گرفته رو عشق جاي مصلحت .نبود درمیون

 وقتی و ،برسم ام خواسته به ،عروسی این با تونستم می خواستم می اگه من ،بود
 ازش ،کنم برزین نذر تیپا یه ،کردم پیدا اعتباري و کار ،شد سفت پام يجا که

 که کاري ،عشقم دنبال برم و بیندازم دور شده وبلم آب انار یه مثل اونو ،شم جدا
 !پسر چه و دختر چه بودن کرده هاخیلی
 می بدم خودم از داشت ،خورد می هم به حالم داشت ،خیالات جور این از
 بنا دیگه نفر یه احساسات يه هاخراب روي که سعادتی و خوشبختی اون ،اومد
 . ارزید نمی هم سگ لعنت به نظرم به ،شه می
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 باید من ،کرد می رد فکرارو جور این همه ،بودم گرفته سهراب از که درسی
 ام آینده شوهر دل ،کردم می پر عشق با دلمو ،کردم می دور خودم از رو ذاتی بد
 می خونه خسلا به رو مصلحت ،کردم می عشق تولید باید من ،طور همین هم رو

 . ساختم می عشق جاش به و کردم می اش تکه تکه و بردم
 خلق آدم همه این که داره حکمتی خداوند که بودم شنیده مادربزرگم از
 و بزرگ يه هاوظیف ،دارهاي  برنامه و وظیفه کدومشون هر براي حتماً  ،کرده

 یه اینکه براي فقط ،بده ساله هفتاد شصت عمر نفر یه به ممکنه مثلاً  ،کوچک
 بکنه جائی رو یکی یا ،کنه عوض اونو زندگی مسیر و بده کسی به درست آدرس

 مردم بقیه که کنه بزرگوار و انسون اونقدر رو یکی یا! بگیرن عبرت دیگرون تا
اي  برنامه چه خدا؟ چیه میونه این در من وظیفه پس ،بگیرن انسانیت درس ازش
 . بزرگوارش خود الا ،دونه نمی کس هیچ رو الائوس این جواب؟ داره من براي

 خوندن برنامه شاید ،کنم معنا برزین براي رو عشق من ،خواد می خدا شاید
 توي و ،بشم دور کلک از ،کنم حلاجی رو عشق تا ،چیده برام رو سهراب کتاب
 به تا دنیا سر این آورده و ورداشته منو دنیا سر اون از شاید ،بشم رنگ یه عشق
 یه با فقط که مردي این اگه یا؟ چی یعنی محبت؟ چیه عشق بفهمونم برزین
 شاید ،بیاد بیرون غم دنیاي از من با داره دل به غمی ،کنه می گریه چشم

اي  معجزه ،داره معجزه هزارون عشق که بفهمونه مرد این به من توسط خواسته
؟ جسم یه از غیر به؟ بود کی فرهاد مگه ،فرهاد تیشه با بیستون ندنک مثل

 می پیدا احتیاج استراحت و خواب به ،شه می کوفته ،شه می خسته که جسمی
 ،عشقه کار ،بیستون ،بکنه رواي  معجزه چنین تونه نمی خاکی جسم یه نه؟ کنه
 . دله کار

 ه هاافسان از که بودم برگشته زندگیم از وقتی به ،بودم شده رویایی پاك
 از ،اومد می و شد می طلا سُم اسب سوار کهاي  شاهزاده افسانه ،اومد می خوشم
  توي که کرد می انتخاب رو دختري ،اشرافی و خوشگل دختر هزاران میون
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 . نبود هیچ هوا بادِ  غیر دستش
 ،رفتن می و اومدن می ،کردن می دایپ حضور مغزم توي ،جوراجور احساسات

  :گفتم می خودم به ،آورد می چشمام به خواب ،داشت خرده خرده خستگی
 خواي می وت تازه ...نیس مصرفی کالاي یه عشق ،ممکنه غیر ،عشق تولید -
 کجا از ،مرده زن مردِ یه به ،بیوه مرد یه به؟ بشناسونی کسی چه به رو عشق
 ؟ باشه نشناخته رو عشق تو از زودتر ،اون که معلوم

 چشمام به خواب ولی ،زندگی عادیات به ،برگردم هاواقعیت به کردم می سعی 
 از چیزي که رفتم عمیقی خواب چنان به ،کرد جدا ،رویا و واقعیت از منو و اومد
 رو بازدم و دم ام سینه یا نداشت تپش قلبم خواب مدت در اگه ،نداشت کم مرگ

  !کردم نمی پیدا ه هامرد با فرقی هیچ ،کرد می فراموش

*** 
  :کرد صدام و داد تکونم یکی که بودم خواب مسَتِ 

 ؟ شده سنگین اینقدر خوابت که شده چت! شمیلا ...!شمیلا -
  :ام شونه دادن تکون طور همین ،داشت ادامه مادرم حرفاي 

 صبحونه ،بشه چی که حالا تا خوابیدي نفس یه ،ظهره از بعد چهار ساعت -
 . هیچی هم ناهار ،نخوردي که کامل و دُرُس
 ،شد نمی باز هم از آسونی به که بود چسبیده هم به چنون چشمام يهاپلک 

  :پیچید گوشم توي ،پدرم صداي که کنم باز هم از چشمامو بودم نتونسته هنوز
 غذا حسابی ،رفتن گردش به برزین با که وقتی ،نخورده ناهار که بهتر چه -

 !بشه تعجب دچار ،بیچاره مردك که آره می در عزا از دلی یه ...خوره می
  :گفت مادرم 

 مثل نباید ،شه می کسی مهمون که وقتی دختر یه ...!؟خوبه کجاش این -
  که بیاره وجود به کس اون براي فکرو این و بیفته غذاها جون به ه هازد قحطی
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 !نداره سیرمونی ،انتخابیش دختر
 دیگه جور یه دفعه این مادرم ،کردم وا چشمامو بود که زحمتی هر با 

  :کرد مطرح رو شسئوال
 صدات ،سرت بالاي اومدم بار سه دو ،حالا تا ظهر از شمیلا شده چت راسی -
 نمی بیدارت ،بودي نگذاشته قرار برزین با امشب اگه ،نشدي بیدار اما ،زدم

 . بخوابی دلت سیرِ ذاشتم می ،کردم
  :برگردوند بابام طرف به رو روش و 

 عوض در ،مونه می بیدار دیروقت تا شبا ...کرده گم شبشو و روز طفلکی -
 . بخوابه شه می مجبور روزا
  :داد قرار مخاطب منو ،دفعه این 

 این ،داري هم حق ،بیداري صبح تا رو هاشب تو فهمیم نمی ما نکن خیال -
 . نیس مک خیالت و فکر روزا
  :گفت ،کرد می ترك اتاقمو درحالیکه ،پدرم 

 اون ،بریم برزین دکتر مطب به هفت ساعت باید ما ،شمیلا شو بلند جات از -
 . کنه می تخته مطبشو در ،هشت ،نیم و هفت ساعت بین معمولاً 
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 12 فصل
 

 حسادتی ،کنم بیرون دلم توي از رو حسادت خار تا بودم راهی دنبال به
 ،افتاده جونم به که احساسیه چه این دونسم نمی ،منطقی غیر حسادتی ،غریب
 ،بودیم نداده هم به تعهدي هیچ ،من مال او نه و بودم برزین مال من نه هنوز
 ،شب اون داشتم تصمیم تازه ،بود نشده بدل و رد ما میون عاشقونه کلمه یه حتی

 . بشناسم اونو و بشناسونم او به خودمو ،بشم بحث وارد باهاش جدي طور به
 توي آبمون که برسیم نتیجه این به همدیگه روحیه شناختن از بعد بود ممکن

 که بگردیم کسی دنبال ،بریم خودمون سی ،کدوممون هر بهتره ،ره نمی جوب یه
؟ باشه داشته تونس می معنایی چه حسادت این پس ،بخوره زندگیمون درد به

 عاشق من و باشن عاشقم هاخیلی خواس می دلم که بودم دخترا اون از من یعنی
 مردا دل توي رو خود و گري جلوه مرض. نداشتم اخلاقو این من! نه! ؟کس هیچ

 سرایت من به ،دادن نشون اعتنایی بی و کشیدن کنار رو خودشون و دادن جا
 که بدارم دوست قلب صمیم از رو کسی همون ،خواس می دلم بلکه ،بود نکرده

 . باشه نفر یه تونس می فقط کس این و ،عاشقمه
 جون به رو احساسات و دل و عقل ،کنم خلوت بتونم که نبودم تنها وقت اون

 و غریبه فرن چند میون وقت اون ،مبگیراي  نتیجه ،اونا درگیري از و بیندازم هم
  صورتم روي خودشو ،حسادت نکنه :که بود داشته بَرَم هول ،بودم نشسته آشنا
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 . گذره می دلم توي چی که بدونن همه و ،باشه کرده پهن
 در ،کنم پنهون رو حسادتم اینکه براي ،کنم فرار حالت این از که اون براي 

! نه ،بدم تغییر رو جا اون هواي و حال تا ،گشتم می حرفی ،یسئوال دنبال مغزم
 ،کردنش مطرح با تا بودم سئوال یا حرف یه دنبال به ،بگم دروغ خودم به چرا

 و کردم پیدا ،کردن فکر کمی یه با ،رو سئوال این ،بدم تغییر خودمو هواي و حال
  :آوردم زبون بر

 تو دکتر امروز پس ،تعطیله شنبه یه و شنبه روزاي ،آلمان تو گین نمی مگه -
 ؟ کرده می چه مطبش

 دیلماج وظیفه مادرم ،برد دیگه جایی به رو حاضران همه ذهن ،سئوال این 
 بخصوص ،کرد می ترجمه اونا براي گفتم می من چی هر ،بود گرفته عهده به رو

 و گفت محدوده در مون همگی تا! من براي گفتن می اونا چه هر و ،ژاکلین براي
 در حرف به خودش ،شد تموم مادرم ترجمه که اون از بعد. بگیریم قرار گوهامون

  :داد موسئوال جواب و اومد
 از که اون بدون ،ایرونیا براي فقط اما ،کنه می کار هم تعطیل روزاي ،برزین -

 می معاینه هاصبح رو مریض پونزده ده ،روزا این در معمولاً  ،بگیره پولی مریضا
 . بعدازظهر قدرا همین و کنه
 کار برنامه اونا ،کنه ترجمه بقیه براي حرفشو این مادرم که نداشت لزومی 

  :گرفت مادرمو حرف دنبال پدرم ،دونستن می رو برزین
 اون به ،داشتم برزین با طولانی گوي و گفت یه من که دیدي صبح اگه -
 ،نه یا داره مریض آیا که پرسیدم ازش اولش یعنی ،نداشت مشتري که بود خاطر
 وقتی ،راستیه و كرُ آدم برزین بگم بهت اینو ...نداره مشتري فعلاً  که داد جواب

 گه می کنن می تلفن بهش که اونایی به تعارفی هیچ بی ،بیاد پیشش مریض که
 . کنن تلفن دیگه وقت یه بهتره و داره کار

  شده خوشحال. کرد بزرگش ،داد قدر ،من چشم توي رو برزین ،حرفا این 
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 ،ایرونی که بود اومده خوشم. رسن می هم داد به هم غربت توي ایرونیا که بودم
 و ایمون همون با ،خودش خاص اعتقادات همون با ،ایرونیه هس که جایی هر

 . ایرونی عاطفه
  :زد شوخی چاشنی بابام حرفاي به مادرم

 مریض شنبه یه و شنبه ذاره می معمولاً! روزگاره رنداي اون از هم بابات این -
 . گیره نمی ویزیت بیمارا از ،برزین دکتر که روزایی یعنی ،بشه
  :کرد تکمیل مادرمو حرف پدرم 

 در کردن کار با نداره نیازي که داره درآمد قدر اون دیگه روزاي برزین -
 در چیزي تنها نه برزین ،روزا این ...ببره بالا رو درآمدش شنبه یه و شنبه روزاي

 ...ده می بیشتر درصد پنج و سی و صد هم رو اش منشی حقوق بلکه ،آره نمی
 از زیادتر خیلی ،تعطیل روزاي و اضافه ساعات در ،آلمان در کار قیمت آخه

 . عادیه روزاي
  :کرد اش ترجمه مادرم ،شد بدل و رد شوهرش و ژاکلین میون حرفی باز 

 ؟ کنین می عروسی کی ،برزین و تو که کرده سئوال شوهرش از ژاکلین -
 !داره به نه باره به نه فعلاً بگو بهش -
 ترجمه جور اون که هستم مطمئن ،کرد ترجمه ژاکلین براي رو حرفم مادرم 
 عجیب برام که زد حرفی ،آلمانی زنباز  که چون ،خواست می خودش که کرد
  :بود گفته ژاکلین ،اومد
 لذت زندگی از بتونین تا نشین دار بچه زود که کنین کاري عروسی از بعد -

 و گردش به جوون شوهراي و زن ذارن نمی و گیرن پا و دس ه هابچ ،ببرین
 . برسن تفریحشون

 ژاکلین باز شد تموم مادرم ترجمه که وقتی ،کرد ترجمه ،رو حرف این مادرم 
  :کرد اش ترجمه مادرم باز و اومد حرف به

  هیکلت! بدي شیر ات بچه به خودت مبادا ،شدي دار بچه اگه گه می ژاکلین -
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 . شه می خراب
 بدم ژاکلین پیشنهاد از راسی ،اومد نمی محبت و عاطفه بوي حرفش این از 

 شیر نوزاد براي غذا بهترین دونسم می داشتم مطالعه که جایی تا ،بود اومده
 از ،اش سینه نشدن ول و شل براي که مادري سر تو خاك :گفتم خودم به ،مادره
 بیشتر ،شون قیافه و ریخت به ،انصافن بی چقدر اروپاییا این! بزنه اش بچه غذاي

 . دن می اهمیت شون بچه از
 ساعت به نگاهی مادرم که چون ،نکرد پیدا ادامه این از بیش صحبتمون 

  :گفت بابام به و انداخت دیواري
 . برین و شین بلند جاتون از ،نیمه و شش ساعت -
 . افتم می راه کنه قصد شمیلا وقت هر ،ام آماده که من -
 او از اش شکسته پا و دس فارسی با و انداخت استیو به نگاهی ،ماریا 

  :خواست
 همسایگی به شمیلا که وقتی تا ،بگو برزین به ضمن در ...ببرشون ،استیو -
 ،روزه چار سه این که شده چی ،اومد می ما پیش ،شبا بیشتر ،بود نیومده مون
 . خوابه می اونجا هم شبا حتی؟ مطبشه توي اش همه
  :کرد گل اش شوخی باز پدرم ،داد تکون ،کردن قبول نشونه به سرشو استیو 

 و کنه استفاده لیلی اعتبار از آدم که مونه می این مثل ،برزین پیش رفتن -
 !بیندازه زحمت به رو مجنون

 بفهمی که اون با هم ماریا ،موندن ساکت بقیه اما ،خندید حرف این از مادرم 
 بابام منظور متوجه نکهیا براي ،نخندیداصلاً  ،دونس می فارسی خورده یه نفهمی

 . نشد
 ،اومدیم می بیرون آپارتمان از ،استیو و بابام و من یعنی ،تایی سه ما که وقتی

  :شنیدم مادرمو صداي
  غذایی ،نکنین دیر ،گردون برَِش ،بري می شوهرمو که جوري همون استیو -
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 . شه می سرد بپزم خوام می براتون که
  :گفت بهم بابام 

 و کالباس ،سوسیس املت یه ،کنه می بزرگ کاراشو چقدر هم مامانت این -
 روي ،رو ماهیتابه تونه می برگشتیم که هم وقتی تازه ،بره نمی وقتی که پیاز

 بگذاره بیاره ،رو گرم سردستی شادم یه ،بعدش دقیقه چن و بذاره گاز چراغ
 . مهمونا مقابل

*** 
 این ماشین سوار که بود دوم دفعه این ،بودیم شده استیو فولکس سوار باز 
 به خواستم می که حالا و ،اومدم تهرون از که وقتی دفعه یه ،شدم می مرد

 . برزین ملاقات به ،بشه شوهرم آینده در داشت امکان که برم مردي ملاقات
 می تغییر دائماً  ،هاآدم به نسبت احساساتم ،مونیخ بودم اومده که موقعی از

 و ،بودم کرده باز حساب اش درباره جوري یه بودم دیده رو استیو که اولش ،کرد
 خوشحالم دیدنش نه که دوستی یه ،بود خانوادگی دوست یه من براي فقط حالا
 کرده پیدا او به نسبت تفاوتی بی احساس نوعی! غمگینم ،ندیدنش نه و کرد می

 !داره صاحب بودم فهمیده که وقتی از بخصوص بودم
 ،بود شده پایین و بالا خیلی ،روزه چن این در ،برزین به نسبت احساسم اما
 یه اونو ،بشناسه و ببینه منو که اون بدون منه خواستگار بودم فهمیده که وقتی
 و زنا که بودم خونده زیاد ه هامجل و کتابا توي آخه ،بودم کرده فرض احمق

 اخلاق که نبود برده پی ،ازدواج از پس ،هم شناختن می رو همدیگه که مردایی
 با ازدواج به حاضر ،تحصیلکرده مرد یه ،وقت اون. خونه نمی هم با رفتارشون و

 ...ندیده اونو هم دفعه یه حتی و کنه می زندگی دنیا سر اون که بشه دختري
 چشم یه با بعد ،نه یا بکنم عروسی باهاش که بذاره مختار منو ،مرد همون بعدش

 که بودم شنیده هم سر آخر و ،بود کرده معما یه به تبدیل برام اونو ،کردنش گریه
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 به کمک براي مجانی و مفت اونم ،کنه می کار هم تعطیل روزاي که فعاله قدر اون
 . هموطنانش

 مادرم و پدر ،گفتن می خوب برزین از همه ،بودم آلمان توي که مدتی این در
 هم آدمایی بقیه ،کنم پیدا تونم نمی این از بهتر مردي که کردن می تلقین من به
 می تلقی شده تموم رو کارا هم و گفتن می خوب برزین از هم ،شناختم می که

 عروسی خاطر به ،حسابی شام یه تا بودن زده صابون رو دلشون انگاري ،کردن
 . بخورن برزین و من

 ،بودم نگرفته قرار آشناها حرفاي و مادرم و پدر تلقیناي تأثیر تحت بگم اگه
 برزین شناختن براي منو ،بود گذاشته تأثیر روم خیلی ،حرفا اون ،گفتم دروغ

 اما. بود کرده علاقمند بهش نفهمی بفهمی منو بگم تر راحت ،بود کرده کنجکاو
 ،برزین به ور ام علاقه که کرد می وادارم و بود شده پیدا من توي لجبازي جور یه

 . بدونم کنجکاوي یه فقط
 نگاه جاش هر به که خیابونایی ،بود حرکت در مونیخ خیابوناي توي ماشین

 خاك وجب یه ،شهر اون شهرداري که بود پیدا. سبزه و بود درخت ،کردي می
 عاشق که من براي ه ها،منظر این به کردن نگاه ،نذاشته مصرف بی هم خدارو

 مغزم به که جورواجوري فکراي دنیا یه ولی ،بود موهبت یه ،سرسبزیم و طبیعت
 . ببرم لذت طبیعت از تا دادن نمی مجال بهم ،اومدن می

*** 
 تاریکی از، بود مونده بعدازظهر هفت ساعت بهاي  دقیقه چند هنوز که اون با

 دیده آسمون توي تاریکی از اثري هیچ ،بود روشن روشن هوا، نبود خبري هوا
 نشسته استیو کنار، ماشین جلوي که پدرم به، بود عجیب برام این و، شد نمی
 :گفتم زد می حرف او با روند یه و بود

 . شه می غروب تهرون از دیرتر اینجا اینکه مثل، بابا -
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 :کرد ییدأت حرفمو پدرم
 طولانی اینجا روزاي، ره می گرمی به رو هوا چه هر، گی می که طوره همین -

 . کنه می غروب ده و هنُ ساعت بین خورشید، تابستون وسطاي، شه می تر
 :کرد اضافه حرفاش به، بعد و
 با، بریم نروژ و سوئد به بزنیم بیرون آلمان مرز از اگه؟ دیدي کجاشو تازه -
 غروب و طلوع، بار یه ماه شش هر تقریباً. شی می روبرو آفرینش عجایب از یکی

 . هروز ماه شش و شبه اونجا در ماه شش یعنی،بینی می آفتابو
 که کنه زندگی کشوري در آدم شه می اینکه تصور، بود عجیب برام حرفش

 مشکل برام، ببره سر به تاریکی توي ماهم شش و نبینه ور آفتاب رنگ ماه شش
 :گفتم هم همین براي، بود

 !وحشتناکه اینکه -
 :کرد تصدیق حرفمو بابام

 می عادت چی همه به آدمیزاد اما ،وحشتناکه کردم می فکر هم من اولش -
 این در افسردگی میزان، گرفتن که آماري در، همه این با !بدبختی به حتی کنه

 . جوونا میون خصوصب ،خودکشی میزان طور همین، بالاس خیلی کشورها
، روز و شب که کنم زندگی کشورایی توي نیستم حاضر بکشن اگه منو -

 . دادن دس از معناشونو
 من، شد صحبت مشغول دوباره، استیو با و نگرفت رو بحث این دنباله پدرم

 که چون. بود کوتاه خیلی شون زمون که خیالاتی ،برگشتم خیالاتم عالم به هم
، شد پیاده و کرد پارك خیابون کنار ماشینشو استیو، چارراه یه از گذشتن از بعد
 . شدیم پیاده هم پدرم و من

 بود معلوم ولی، بود کهنه ساختموناي اون از، بود برابرمون در که ساختمونی
 لنگه یه، بود چشمگیر کهنگی همه با ظاهرش که چون، رسیدن بهش حسابی که
  از باریکتر سانت دو به حداقل و قرمز آجرهاي با ساختمونی ،بود باز ساختمون در
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 . کردن می استفاده ازشون سازي ساختمون براي، تهرون توي که آجرهایی
 یه انداخت توش سکه چن، رفت پارکومتر طرف به شدن پیاده از بعد، استیو

 اون استیو، زد بیرون کاغذي نوار یه، پارکومتر زیر از که نکشید طول هم دقیقه
 . ماشینش جلویی شیشه پشت گذاشت برد و کرد جدا پارکومتر از رو کاغذي نوار

 :داد توضیح برام بابام
، کشیدن نفس براي، ایستادن براي، بده پول چیز همه براي باید آدم اینجا -
 کاشتن فلزي پارکومتر، خیابونا سرتاسر کن نگاه ...!کردن سبک سر براي حتی

 . کنه پارك رو اتومبیلش، جایی مجانی هم دقیقه چند، نتونه کسی که
 که ساختمونی، شدیم ساختمون اون وارد تایی سه، رسید بهمون که استیو

، بود شده نوشته روش چیزایی یه لاتین به که بود برنجی تابلوي یه، درش کنار
  :بود شده نوشته فارسی به ریز حرف با، لاتین حرف زیر

  » داخلی و کودکان يهابیماری متخصص -فکري برزین دکتر« 
 مقابل مسکونی آپارتمان دو پایین طبقه، نداشت بیشتر طبقه دو ساختمون

 بالایی طبقه طرف به هاآپارتمان این از یکی کنار از ییه هاپل و داشتند قرار هم
 . مرتب و پاکیزه ییه هاپل، رفت می

 تا پاگرد از، بود پله تا هنُ. برسیم پاگرد به تاه ها، پل شمردن به کردم شروع
، داشت وجود آپارتمان دو هم طبقه این در. دیگه پله تا هنُ هم بالایی طبقه

 تابلو یه هم هاآپارتمان از یکی در کنار، همکف طبقه مثل، هم روبروي درست
 . مضمون همون با، کوچکتر قواره و قد در منتها، در دم تابلوي مثل، بود برنجی
 با، داشت قرار تابلو زیر که رو زنگی پدرم، بود بسته آپارتمان دو هر در

 لنگه لاي و شد باز در بعد لحظه چند و اومد در صدا به زنگ، داد فشار انگشتش
 و بلند بالا زن یه، سفید روپوش با، شد پیدا بلند بالا زن یه، چارچوب و در

. زد بفرما ما به آلمانی به و شد پیدا سفید طاووس یه گم می دارم چی، قشنگ
  وگرنه ،کنه می دعوت داخل به رو ما داره که شدم متوجه دستش اشاره از من
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 . فهمیدم نمی زبونشو که من
 دنبال به، رو مردي هر نگاه که زنایی اون از، بود خوشگل خیلی زن اون
 رو بود ریخته طلا آبشار مثل که، صاف و بلند موهایی با، کشونه می خودش
 دختر و زن، بودم مونیخ که وقتی چن اون در. خندون و ملیح صورتی با، دوشش

 نمک، شون شادابی همه با، شون قشنگی همه با اونا اما، بودم ندیده کم خوشگل
 . بود نمک پارچه به هم و داشت رو شادابی و قشنگی هم دختر این ولی، نداشتن

 رفت هم زن اون، نشستیم بود انتظار سالن توي که راحتی يهامبل روي ما
 یه مثل زن اون. گم می دارم چی، نشست گردونش صندلی روي، میزش پشت

 همه که واقعاً !گرفت قرار میزش پشت و خرامید شاعرا قول به، مست طاووس
، بود گرفته جا صورتش روي به که لبخندي، داشت متانت، زن اون بود تموم چیز

 و داشت خود در رنگی همه، کمون رنگین مثل چشمونش، بود صمیمی لبخندي
 کم خوشگلی زا چیزي، اطرافیام قول به و بودم دختري که من، بود مهربون
 از دیدم می، سنجیدم می و ذاشتم می ترازو توي اون با خودمو که وقتی، نداشتم

 . تره سنگین من از خیلی، قشنگی حیث
، زد می حرف استیو و پدرم با داشت که کردم می نگاه برزین منشی به، مات

 که کردم سئوال بابام از، افتادن خنده به شون همه، حرفشون وسط دفعه یه
 :گفت جوابم در پدرم؟ قراره چه از ماجرا
 آیا، شده نوشته بیمار یه اسم فقط دفتر توي، پرسید من از منشی خانوم -
 هم استیو، منم اصلی بیمار :گفتم جوابش در من؟ بیمارن همراهاي بقیه

 !کنی معالجه دکترو تا اومدي تو ولی، همراهمه
 ارتباط برزین با تلفنی، منشی. افتادم خنده به هم من، بود ظریفی شوخی

 اتاق به بره که کرد اشاره پدرم به بعد و، زد حرف او بااي  کلمه چند، کرد برقرار
 که نفري سه یعنی ،منشی خانوم و استیو و موندم من و رفت پدرم، دکتر

  از سر که بودم شون میون من فقط، باشن همزبون تونستن می دوتاشون

112 
 

کرمرضا خزلی







 

 . آوردم نمی در حرفاشون
 می، گفت استیو به چیزایی یه و کرد برانداز خوب منو منشی دفعه چند
 حرفاشون معناي و مقصودشون اما، زنن می حرف من درباره دارن که دونسم
 . شد نمی حالیم

 یا که مردي معاینه براي مدت این، بود دکتر نزد پدرم، ساعت نیم از بیشتر
 که زدم حدس، اومد زیاد نظرم به، بود کرده رودل فوقش یا، نداشت دردي هیچ
 این از بعد، بافن می ریسمون به آسمونو دارن و انداخته لگُ دوتا اون حرف حتماً

 :خواستم ازش، اومد بیرون برزین دکتر اتاق از پدرم که
، زدن می حرف من مورد در داشتن دوتا این نبودین شما که وقتی گمونم به -

 . گفتن می داشتن چی بپرس ازشون
، شد گو و گفت مشغولاي  دقیقه چند او با و کشید کناري رو استیو، پدرم

 :گفت و کرد من به رو بعدش
 به منشی خانوم، کردن می تعریف ازت داشتن، شمیلا باشه راحت خیالت -

 دهنز دکتر خانم شاید که کردم فکر لحظه یه براي، تو اومدین وقتی گفته استیو
 !دکتري زن شبیه خیلی تو گفته بهش !شده

 روپوش تو، بیرون اومد اتاقش از برزین که بود نکرده تموم حرفاشو هنوز بابام
، لباس اون تو برزین شخصیت، اومد تر جذاب نظرم به اش قیافه، دکترا سفید
 زبونم روي سلامی و شدم بلند جام از، احترامش به اختیار بی، بود شده بیشتر

 . اومد
 :بود خریدارانه من به نگاهش، زد لبخند روم به و داد جوابمو برزین

  ...پوشیدین قشنگی و راحت لباس چه -
 توي اومد، نذاشت بابام که، بگه خواس می هماي  دیگه حرفاي اینکه مثل
 :گفت شوخی به و، حرفش

  استیو و من اول بذارین، کنین شروع حرفاتونو، حالا همین از نبود قرار -
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 . کنین تعریف همدیگه از خواستین هرچی بعدش، بریم
 خانم براي خداحافظی عنوان به دسی یه، انداخت راه خودش با رو استیو و

 :پرسید و داد تکون منشی
 ؟ نکرده شوور هنوز ات منشی این، برزین -

 :داد ادامه شوخیش به پدرم، بود منفی برزین جواب
 خواستگاري منتظر اگه، نداره مردن خیال حالاها حالا، من زن بگو بهش -

 !معطله ول منه
 . بود سکوت، شهاشوخی به پدرم دادن ادامه از بازداشتن براي راه بهترین
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 13 فصل
 

 دیواري رختی چوب میخ گَل و آورد در تنش از سفیدشو روپوش برزین دکتر
 . بیفتیم راه که خواست من از اشاره با و کرد آویزان انتظار سالن

، انداخت یادش به مطلبی شا منشی، بیایم بیرون مطب از که اون از قبل
 وقت و برداشت بود آویزان رختی چوب دیگه میخ یه به که رو چترش برزین
 :گفت ش منشی به مطب از آمدن بیرون
 . گودناخ -

 همون هم منشی، باشه بخیر شب معناي بهاي  جمله یه باید که زدم حدس
 . گفت جوابش در رو عبارت

 روشنی به نه البته، بود روشن هنوز آسمون، فیلد چارلز خیابون اومدیم
 و شدم تعجب گرفتار بود آورده چتر خودش با دکتر اینکه از، پیش ساعتی

 :پرسیدم
 ؟ چتر به احتیاجی چه صاف آسمان این زیر، لطیف هواي این توي -

 :داد جوابمو خنده با برزین
 و میشه ابري بگیره ویرش وقت هر، داره رو زنا اخلاق، مونیخ هواي میگن -
 . میاد بارون

  یه قولت و غلط بود کرده شاعرش، عشق که افتادم دوستام از یکی یاد
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 :مثل. می کرد هم سر چیزایی
 توفانیس دریا، دریاس دلم
 بارانیس امشب چشمم هواي

 :کرد پیشنهاد و بمونم باقی دوستم یاد به تا نداد فرصت بهم برزین
 کجا که بدم پیشنهاد بهت من بذار پس، شناسی نمی خوب رو مونیخ که تو -
 . بریم

 :گفت برزین و دادم تکان، قبول نشونه به سرمو
 راهش اما، ژاکوب سنت میدون، عشاقه میدون جا بهترین ساعت این توي -

 . کنیم کز رو خیابونا پیاده باید ربع سه ساعت نیم حداقل، طولانیه
 :گفتم و کردم خودم بهاي  اشاره

 هم راحته لباسم هم، نکردم تنم مهمونی لباس من، بینداز من به نگاهی یه -
 . کفشام

 :شد بخش صورتش توياي  خنده
 . بریم بزن پس -
 و زن ما اگه، هم پاي به پا و هم دوش به دوش، افتادیم راه به هم با ما و

 راه تر صمیمانه و بزنیم گره هم توي دستامونو تونستیم می، بودیم نامزد شوهرها
 ما میون جدياي  مذاکره هیچ حتی. بود تادهفنی اتفاقی هیچ هنوز اما، برویم
 که دوستی دو یا غریبه تا دو مثل، دادیم ادامه راهمون به نتیجه در. بود نشده

 . کردن صحبت به کردیم شروع و ندارن صمیمیت هم با اونقدرها
 کنار رو تشریفات، بشه صمیمی ماباه بود کرده سعی مطب همون از برزین

 دفعه یه ،مطب توي هم همین براي، باشه داشته دوستانه رفتاري من با و بگذره
 خودمونو، زدن قدم موقع چه دونم نمی ولی بود کرده خطاب تو منو، شما جاي به

 . کنیم صحبت هم با رسمی کمی که دیدیم ناچار
  تونیم می ما می کرد فکر اون که راهی، اومد در کار از غلط برزین بینی پیش

116 
 

کرمرضا خزلی







 

 طول نیم و ساعت یه از بیشتر، کنیم در پاهامون زیر از ربع سه یا ساعت نیم
 راه طول در که چون نکشید رخمون به خودشو چندان مسافت زیادي اما. کشید

 که ژاکوب سنت میدون به. اون یا پرسیدم می من یا، اون یا زدم می حرف من یا
 و شکست می کفشامون زیر، بود میدون کفّ که ریزي يه هادون یه، رسیدیم

، بود عجیب برام شکستنشون صدايه ها، دون اون وجود برام، می داد صدا چرق
 :داد توضیح برام و شد من حالت متوجه برزین
 میان مسافرا، میشه بارون کفتر میدون این روزا ولی، نزدیکه شب که حالا -
 ه هاد یهو. گیرن می دستشون توي و خرن می ارزن مارك نیم یا مارك یه، اینجا
 جایی خودشون براي بعد و، میرن بالا شون کول و سر از میان رنگ رنگا کفتر
 بعد یا صبح روز یه ...بزنن نوك رو ارزانها مسافرا دست روي از که نمی کن پیدا

 . تماشاییه واقعاً، اینجا میایم ظهر از
 ؟ ترسن نمی آدمها و مسافرا از کفترا -

 :داد من به داري معنی جواب
 ؟ ترسه می مهربونی و لطف از کسی مگه -
 :کرد اضافه حرفش به توضیحی و
 براي موردي دیگه، بدن دون و آب، نزنن سنگ، نکنن شکار رو کفتر اگه -

 . مونه نمی آدما از ترسشون
، ژاکوب سنت میدون، بودند گذاشته چوبی نیمکتهاي رو میدون دور تا دور

 یه دنبال، بودم دیده وقت اون تا که بود میدونی قشنگترین و سرسبزترین
 و حرف سرگرم و بودن نشسته نفر دو نیمکتی هر روي، گشتیم می خالی نیمکت
 به. مرد و زن یه یا، پسر و دختر یه نیمکتی هر روي یعنی. بودن خودشون حدیث
 :گفتم برزین
 . نیست کم دار لهئمس آدم، شهر این توي اینکه مثل -

 :گفت و خندید
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 . شد می ختم دل به ه هالئمس همه کاش -
 کنار، بودن پر چوبی نیمکتهاي همه، نکردیم پیدا نشستن براي نیمکتی

 زده بهم حرفامونو بیشتر تقریباً راه توي. نشستیم چمن از فرشی روي درختی
 ساعت یه تا که نبود برزینی همون دیگه، بود نشسته مقابلم که برزینی، بودیم
، شناختمش می خوب دیگه، داشت معما یه حالت، غریبه یه حالت برام پیش
 می من مورد در چیزایی یه اونم، داشتم خبر زندگیش روي و زیر از دیگه

 . دونست
 از رو همسرش تصادف یک در که کرد تعریف برام بخوام من اینکه بدون

 زنده اون فقط تصادف اون توي که گفت بهم .نوزادش همینطور و داده دست
 دست از هم رو چشمش یه و بود شده خوب که برداشت زخم خرده یه و موند
 توي رو مصنوعی چشم ماهرانه بقدري اما. بود مصنوعی چشمش یه، بود داده

 اگر که، بودن کرده انتخاب خوب چشمارو رنگ قدري به، بودن داده جا حدقه
 برزین چشم یه بشه متوجه که بود محال نداشت خبر ماجرا این از کسی

 بود این براي، بود ننشسته رل پشت وقت هیچ اون، تصادف اون از بعد. مصنوعیه
 و باشه داشته کافی دیده رانندگی موقع، نتونه چشم یه با می کرد ملاحظه که

 . بشه وارد جانی و مالی خسارتهاي دیگران به بشه سبب
 به حواسمون همین براي، داشت نمی مختصر، بودیم نشسته روش که چمنی

 منتظر زیاد. بدیم جا تغییر، اونا از یکی شدن خالی محض به تا بود نیمکتها
، بودن اومده ژاکوب سنت میدون به که زوجایی از زوجی یه انگار، نماندیم

 از وقت هم ما، رفتن شدن بلند، رسیدن توافق به هم با یا، شد تموم حرفاشون
 وسط، نشستیم نیمکت اون روي رفتیم و شدیم بلند جامون از ندادیم دست

 حالا تا دقیانوس عهد از شاید که درختایی دورش تا دور و بود نما آب یه میدون
 روي چترشو برزین، می دادن زارمونآ چمنها رطوبت دیگه. بودن مونده سالم

  دستمون از رو کلام رشته، دادن جا تغییر همین، بود گذاشته پاش کنار نیمکت
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 . بود کرده بیرون
 براي گشتیم می حرف دنبال انگار، گذروندیم سکوت بهاي  دقیقه سه دو
 :داد خاتمه شسئوال با بالاخره تمونوسک به برزین. گفتن
 ؟ داري دوست رو ه هاپرند -
  ...نخلقت زیباییهاي از مه هاپرند باشه چی هر ...خیلی -
 ؟ عشق رغم تا دو یا فنچ تا دو با باشی داشته قفس یه ادمی خو دلت -

 :دادم راست و رك جوابشو
 بعضیها بینم می که وقتی ...ندارم دوست قفس توي رواي  پرنده هیچ ...نوچ -
 زندونی رو آزادي که میاد سرم به فکر این، انداختن قفس توي رواي  پرنده
 . کردن

 :نشست لبانش روي مردانه تبسمی
می  فکر هم اون مثل بلکه، س پونه مثل حالاتت تنها نه، صورتت تنها نه -

 .یکن
 بلند جاش از، ببینه من از العملی عکس یا، بشنفه من از حرفی تا نکرد صبر و
 کار درختا وسط کهاي  دکّه، رفت کینگر فروشی ساندویچ دکّه طرف به و شد

می  سرویس آمدند می ژاکوب سنت میدون به که اونایی به و بود شده گذاشته
 درحالیکه. ندارد جوابی و العمل عکس حرفش که می کرد فکر برزین انگار. داد

 بودن شهلا از اجبار به، بود برخورده بهم. داشت وجود مسئله کلی من براي
می  نگاه پونه چشم به منو برزین حالا و، شمیلا بودم شده و بودم کشیده دست

؟ بود کی پونه. گشت می پونه دنبال حرکاتم توي حرفام توي صورتم توي، کرد
 تغییر داشتم دوبار، روز چند ظرف. بود داده دست از تصادف توي که زنش همون

 . ممی داد شخصیت
 که وضعی از؟ باشم شهلا؟ باشم خودم تونم می کی پس :پرسیدم خودم از
 . ممکنه غیر اصلیم شخصیت به برگشت، بود معلوم بود آمده پیش
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 اون از یکی، نوشابه تا دو و بود دستش کالباس ساندویچ تا دو، برگشت برزین
 بود ساندویچ یه دستش هر توي. خودش براي هم یکی و، من براي رنگیها نوشابه

 :پرسیدم ازش. کنارم نشست باز و داد بهم منو سهم برزین، نوشابه یه و
می  گریه داري تو که دیدم، چینی رستوران بودیم رفته که شبی راستی -

 . بگذره تأثیر روت اینقدر آلمانی آهنگ یه که ممی کردن فکر وقت هیچ من، یکن
 :داد جواب

 خیلی پونه که آهنگی، بود یونانی آهنگ یه، نبود آلمانی، آهنگ اون -
می  گریه چشم یه با من چرا که اومده عجیب نظرت به شاید ...داشت دوست

 . مصنوعیه چشمام یه که بودم گفته بهت، مکرد
 پیش به، بود رفته دیگه جاهاي به فکرم، بزنه رو حرف اون که اون از قبل و
، شناختمش می نه و بودمش دیده نه عمرم توي که زنی پیش، بود رفته پونه

 مونده ازش چیزي هم اگه. نداشت فیزیکی حضور، دنیا توي دیگه که زنی پیش
 هم از استخوانهاي با، روح بی تن یه، بود خاك زیر شده لاش و آش تن یه، بود

 . شده جدا
 :گفتم خودم به
 روي از کاراش، نیست هم کتاب حساب بی همچی کاراش، مرد این بابا نه -

 با ادمی خو، کنه استفاده خاطرات دفتر یه عنوان به من از ادمی خو، س برنامه
 . بیفته پونه یاد به میندازه بهم که نگاهی هر

 :اومد در حرف به برزین باز که بودم فکرا این توي
 توئه مسلم حق این، نکنی ازدواج من با تونی می گفتم بهت باشه یادت اگه -

 . نکنی انتخاب زندگیت براي، رو چشمی یه مرد یه که
، بیام کنار تونم می تو جسمی نقص با من :بگم بهش و بزنم فریاد استممی خو

 مهم برام چندان، یی داده دست از رو چشمات از یکی، من با آشنایی از قبل اگه
 مشکل ولی، بیفته تو و من ازدواج از بعد تونست می اتفاقی چنین. اتفاقه، نیست
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 کنار جوري چه تونم نمی نقص این با. داري روح نقص تو، س دیگه جاي یه من
 کنه زندگی مردي کنار عمر یه، شه می حاضر زن کدوم، دختر کدوم آخه. بیان

 زن یه به عشقش زمانی محدوده، کرده اسیر زمانی محدوده یه وت خودشو که
 پونه از راحتی این به که تو، برزین ببین :بپرسم ازش استممی خو باز و؟ دیگه
 خاك خروار یه زیر کهاي  پونه شده ذکرت و فکر همهاصلاً ، زنی می حرف

 مرد یه اسم، بگم عوضی رو تو اسم اشتباه به و باشم کنارت در من اگر، پوسیده
 بدنش که کنی زندگی زنی با میاد خوشت؟ یمی کن پیدا حالی چه، ببرم دیگه
 رو زنی چنین تونی می؟ اصلاً دیگه عالمه یه توي قلبش و روح ولی ته خونه توي

 ؟ کنی تحمل
، نداشتم گفتنشو شهامت اما، رسیده ذهنم به، سئوال و حرف یه و هزار

 :آمد در حرف به دید ساکت منو که برزین
 گرفتن تصمیم براي بیشتري وقت به اگه، کنی فکر ايمی خو بازم اگه -

 روز دو، دیگه روز یه ممی کن صبر من، ندارم حرفی من، باشی داشته احتیاج
 . دیگه هفته یه، دیگه

 :گفتم و اومدم حرفش وسط
 بیشتر پونه مورد در اممی خو فقط، نیست مهم براماصلاً  چشمت مسئله -
 . بدونم

 حالت یه، زد می حرف پونه از برزین که وقتی بگم براتون که بود رفته یادم
 چمنها میون برزین، بود شده قاطی عشق و غم با که حالتی، می کرد پیدا خاصی

 نگام، زنه می حرف پونه از وقتی کشید می خجالت انگار، شد خیرهاي  نقطه به
 :گفت وقت اون، کنه

 مادرش، شدم آشنا پونه با بودم تهران که وقتی، نیست مفصل زیاد ش قصه -
 که کنم ادعا اگر هم همین براي، داشتند آمد و رفت پیش وقتا خیلی از مادرم با

 علاقه بهش بچگی همون از، نگفتم دروغ، می کرد رشد چشمانم مقابل اون
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 که، پدرم بخصوص، داشتن دوستش هم مادرم و پدر حتی بگم جوري چه، داشتم
 همونطور ...میشی من عروس تو بالاخره، گفت می بهش می دید رو پونه وقت هر
 وسایل پدرم که بود گرفته رو دیپلمش تازه پونه و بودم دانشجو هنوز، شد هم

 با ما عروسی از پس. دافرست زندگیم به را عشق یعنی، انداخت راه رو ما عروسی
 ادامه مونیخ میلان ماکسی دانشگاه توي رو تحصیلاتم من، آمدیم آلمان به هم

 خودش براي کاري، بگیره مدرکی و بیاد دانشگاه به استمی خو دلش اونم، دادم
 دنیا به که مون بچه، داد دست از رو فرصت این و شد حامله که، کنه پا و دست
  ...افتاد اتفاق اون اینکه تا، رسیدم خوشبختی اوج به، اومد

 از، بود شده معلوم دیگه چیزهاي خیلی مارب، گرفت را برزین گلوي راه بغضی
 به خیال این، بودم فهمیده رو برزین پدر فکري آقاي مهربون نگاه معنی جمله
 . همی کرد نگاه ش رفته دست از عروس چشم به هم او که اومد ،سرم

 توي ابر همه اون وقتی چه دونم نمی. آسمون هم بود کرده بغض برزین هم
 روشن شون خیابون توي ژکوب سنت میدون چراغهاي و بودن اومده آسمون

 . بودن شده
 رو ابرا و زد برقی و رعد. ترکید آسمان بغض اما خورد فرو بغضشو برزین

 چترشو برزین. بود پر حسابی آسمان دل. شد سرازیر بارون دنبالش به و شکافت
 :گفت و کرد باز

 یه، دیگه جاي یه بریم بهتره، زد حرف و نشست شه نمی بارون این توي -
 . چینی رستوران همون مثلاً ، سرپوشیده جاي

 چتر یه زیر برزین و من، کردم موافقت سر حرکت با، بزنم حرفی اینکه بدون
 یعنی، بشیم تاکسی سوار اونجا و برسیم ناخیاب به میدون از تا بودیم گرفته قرار
می  که مردي چتر زیر، نشم خیس که بودم گرفته قرار برزین چتر زیر من
 . باشم پونه فقط، نباشم شمیلا، نباشم شهلا من استخو
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 14 فصل
 

 یکی آسمون ،بارید می سرمون بر وار آبشار ،بارون و بودم برزین چتر زیر
 دو با، جدا روحهاي با نفر دو ،بودیم نفر دو برزین منو ولی ،بود یکی هم چتر ،بود

 نفر دو ،زنونه روحیات با دیگري و ،مردونه خصلتهاي با یکی ،متفاوت جسم
 . داشتیم خودمون مخصوص معناهایی احساس و عشق براي که ،بودیم

 خیابون تا ژاکوب میدون وسطاي مسافت شدیم ناچار که بود تند آنقدر بارون
 هم طرف به نفر دو دویدن عشق: که بودم خونده جایی در ،بدویم هم با رو اصلی
 با اونم ،دویدیم می هم با داشتیم برزین منو و! دویدنه هم بااي  مرحله در ،نیس

 از عشقمون ماجراي که باشه این معناش بود ممکن؟ بود معنا چه به این !چتر یه
 ،باشه افتاده سومش و دوم و اول فصلهاي که کتابی مثل ،باشه شده شروع وسط

 !نه؟ کنه شروع وسطاش از ،رو ناقص کتاب همون بشه ناچار بیکاري زور از آدم و
 نصفه از اونم ،کنم مطالعه نصفه از رو کتاب یه که نداشتم دوس رو این
 فصلایی اون ،کنم پیدا و کتاب اون سالم تا بگردم و برم بیاد خوشم اگه و ،آخرش

 دوس وجه هیچ به اینو! نه. بیارم در قصه از سر کاملاً  تا ،بخونم ،بود افتاده که
 نتیجه به و خوندن وسط از رو قصه یه ...؟چیکاریه این گفتم خودم به ،نداشتم
 می قصه اول به نگاهی یه ه هاقص خوندن وقت من که بود دُرُس این ،رسیدن
 میشه معلوم من بر کتاب ماجراي تقریباً وقتی و ،آخرش به نگاه یه و انداختم
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 که بود نشده موقع آن تا اما ،ممی کرد شروع و کاملش مطالعه ،اش بقیه مطالعه
 نمی کهاي  قصه ،برم جلو ورق به ورق تازه ،کنم شروع وسط از رو قصه یه من

 . اومده آدماش سر به چی قبلی فصلهاي در دونسم
 حمایت چتر این تونه می یعنی :پرسیدم ازخودم و ،بودم زیرچتربرزین من

 بر هم آینده در ،کنه آب غرق هیکلمو همه بارون ارهمی گذن که همونطور ،باشه
 بدون ،بکشه بیرون حوادث بارون زیر از منو؟ کنه محافظت من از و باشه سرم
 ؟ باشم شده خیس کاملاً  که اون

 دو و دقیقه یه توي شاید ،اومد مخم به دقیقه چن ظرف ،سئوالا این همه
 . بیاد حساب به کمترکه و بیشتر اونقدر نه اما ،کمتر یا بیشتر هم شاید ،دقیقه
 از قبل برزین ،ایستاد پامون جلوي و اومد تاکسی یه ،رسیدیم که خیابون به
 و تو برم زودتر هرچه من تا کرد وا رو تاکسی عقب در ،ببنده چترشو اینکه

 شلوارم دمپاي و کفشم فقط وقت اون تا ،نکنه خیسم بیشتر بارون تا بنشینم
 روش که آبهایی تا داد تکونش مرتبه چن ،بست چترشو بعد ،بود شده خیس

 کنار جلو ،شد تاکسی سوار سرعت به هم خودش و زمین بریزن ،بود نشسته
 به حال همون در و کنه قلاب خودش دور تا کشید رو ایمنی کمر ،نشست راننده
 . گفت رو چینی رستوران آدرس تاکسی راننده

 وسط از رو عشق قصه آدم ،داره اشکالی چه :بودم رفته فرو خودم عالم توي
 !س نتیجه مهم. کنه شروع
 هم و میشه شروع وسط از هم تازه ،همی کن فرق عشقها همه با عشق این اما
؟ چی من پس ،برزین دل توي ،همی کن زنده ردمَ یه دل توي رو مرده یه عشق

 که همینه عشق از من سهم یعنی؟ چی من قلبی يه هاخواست و احساسات پس
؟ من قیافه هم همشکلو داشته دوس رو زنی که اون براي ،بشه خاطرخوام یکی
 بیاورم وجود به درش فکرو این و بذارم مایه وجودم از که اینه من وظیفه یعنی

 مردن ه ها،زند بیشتر که روزگاري توي هم اون ،س زنده پونه که؟ نمرده پونه که
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 کنم تلقین مرد این به و ردهمُ یه قالب توي برم من ،رنامی در رو ه هازند اداي و
 توي که بده دس بهم احساس این مکنمی  نگاش که وقتی؟ اس زنده پونه که

 منعکس پونه ،چشماش از یکی توي گفتم غلط! نه؟ شده منعکس پونه ،چشماش
 . یشا شیشه چشم توي نه ،سالمش چشم توي ،شده

*** 
 اول همون از ،باحال پیرمرد یه بگم بهتر ،بود باحال آدم یه تاکسی رانندة«
 ،زد می حرف برزین با و بود دراومده حرف به ،تاکسی توي شدنمون سوار

 يه هاقا قاه اون از ،بود خنده یه ،شنید می یا گفت می که حرفی هر پشتبند
 !پیرانه

 نذاشته سر پشت رو چهارراه دو یکی هنوز و اومد می بند یه همونطور ،بارون
 و پیاده جایگاه یعنی ،نگهداشت رو پیاده رفتگی فرو یه توي ،راننده که بودیم
 ،ماشین عقب اومد و کرد باز رو تاکسی در برزین. ماشین به مسافرا شدن سوار
  :گفت دید صورتم توي رو تعجب که وقتی ،نشست من کنار

 شنید که وقتی ،شوهریم و زن که پرسید من از ،باذوقه يه هارانند اون از -
 ماشین عقب برو: گفت بهم و داشت نگه رو تاکسی ،دوستیم هم با فقط هنوز ما

 !بیفته فاصله میونتون آشنایی اول نداره معنی ،بشین
 می رو زبونش اگه ،اومد جا حالم ،دلیش زنده از. اومد خوشم راننده باحالی از

 که حیف اما ،ذاشتم می سرش به سر ،زدم می حرف باهاش شک بی ،دونسم
 . دونسم نمی رو آلمانی زبون هنوز

 با ،خندید برزین اما ،نفهمیدم رو معناش که گفت برزین به چیزي یه راننده
  :پرسیدم کنجکاوي

  .بخندم هم من تا بگو داریه خنده موضوع اگه ...؟میگه بهت داره چی -
  :گفت فقط ،رفت طفره جواب ازدادن برزین
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 . بمونه مردونه شوخیا این بذار ...!شوخیه راننده -
  :کردم اصرار و شدم کنجکاوتر

 راحتی اون به که تو ...میگه چی که بدونم اممی خو ...هسی رُکی آدم که تو -
 موجود یه فقط ،باشن نداشته انسانیت اگر که یمی کن قضاوت انسانها درباره

 . کنی ترجمه برام رو راننده این حرفاي باشه مشکل برات نباید ،متحرکن
  :انداخت غیرت سر رو برزین ،من حرفاي

 تو منو مثل معشوق و عاشق یه ،اینه معناش زنه می راننده این که حرفایی -
 راننده! کنیم خطا پا از دس که اون بدون ،نشسیم هم کنار چوب دوتا مثل ،نوبره
 از قبل اونا ،همی کن سوار جوون زوج یه وقت هر ،عشقه محل اش تاکسی ،میگه
  ...همو گردن میندازن دستاشونو که ،هولن قدري به بگن ور آدرس اینکه

 اون توي ،چیه حرفاش بقیه دونسم می ،بده ادامه حرفاشو ،برزین نذاشتم
 توي ،جوون پسراي و دخترا بودم دیده باري چن بودم آلمان توي که کمی مدت

 جاي به و ،زدن می بغل رو همدیگه ،نمی کرد پیدا کهاي  گوشه هر یا ،خیابون
اصلاً ! اینا شرمن بی چه که بودم گفته خودم به و بودم کشیده خجالت من اونا
 توي یا ،بده انجام خیابون وسط آره نمی رو اینکارا که آدم ...!نیس حالیشون حیا

 حلقه ،دارین دوس رو همدیگه اگه سرتون خیر! درخت یه سایه زیر یا ،تاکسی
 تون خونه توي خواستین کاري هر و کنین ازدواج هم با ،کنین هم دستاي 

 . بکنین
 دوتا ما دونس نمی ،داشت برزین منو از انتظاري چنین ،تاکسی راننده حالا
 رو کارا از بعضی و ممونی می ایرونی بازم باشیم ولنگار هم قدر هر ،هسیم ایرونی

  :گفتم برزین به ،دونیم می عیب
 . باشه نداشته اینکارا به کاري و برسونه مقصد به رو ما ،بگو مردیکه این به -

 که بود اینا از پرروتر راننده ولی. زد بهش رو حرفا همین گمونم به هم برزین
. پروند مزه و کرد صحبت برزین با هی مقصد به برسیم تا ،بزنه جا ،حرف یه با
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 قاه قاه راننده ،خندیدن می حرفی هر از بعد و! اون هم یکی و گفت می این یکی
 . داشت متانت و بود آروم برزین خنده اما ،زد می

 اون و باشم خودم حال تو بهتره ،برسیم مقصد به تا دیدم این در ور صلاحم
 خیلی ،بخندن و کنن بلغور انمی خو هرچی تا بذارم خودشون حال به رو دوتا
  :خودم عوالم توي رفتم و شدم جدا اونا دنیاي از زود

 چند مادربزرگم مگه !؟شده تموم چیز همه دیگه ،مرُد یکی وقتی گفته کی -
؟ اومد می خوابم به یا ،افتادم می یادش به وقتا بعضی چرا؟ بود نمرده پیش سال
 عشق ولی ،مرده ظاهر به پونه ،مونه می باقی مرده از چیزایی یه ،هم مرگ از پس
 تونم نمی جون که پونه جسم به ،بدم مثبت جواب برزین به من اگه ،اس زنده
 وجود ،پونه دیگه! ردهمُ ظاهراً که عشقی به ،میدم جون عشق یه به بلکه ،بدم

 عروسی برزین با اگه من ،معنویه امر یه هم عشق ،بشه هووم که نداره فیزیکی
 معنا عشق به بلکه ،تراشم می خودم براي هوویی نه ،شم می کسی هووي نه کنم

 . میدم
  :گرفت می جون داشت دلم توي ،غریبی تصمیم

 ،ان همدیگه عاشق، نمی کن فکر که دنیان این توي ،مرد و زن همه این -
 نمی کن زندگی هم با مرد زنو اینقدر یا! بدونن رو عشق معنیاصلاً  اونکه بدون

 با ممی کن فکر ،ممی کن عروسی برزین با ،هم من خب. باشن هم عاشق اونکه بی
 انتخاب عکسم روي از منو اونم که اینه از غیر مگه! کردم عروسی عکس یه

 عکس یه با ،ممی کن عروسی باهاش ،ممی کن رو کار همون ،هم من خب؟ کرده
 . ..رمامی در رو دار خونه زناي اداي ،مکنمی  عروسی

 دوس ،شمسی یاد ،افتادم دوستام از یکی یاد ،زد ام کله به فکري دفعه یه
 ،کرد تموم رو پنجم کلاس که وقتی ،بود گل دسته یه مثل که ،دبستانم دوران
 ساله نوزده هیجده دختر یه اندازه به هیکلش چون ،گذروند رو ابتدایی دوره
 ور احوال ثبت ايمأمور این از یکی دم ،مادرش و پدر همینم براي ،بود کرده رشد
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 پاي نشوندنش و رسوندن هیجده به شناسنامه توي رو شمسی سن و دیدن
 زنش تا می کرد کاري همه ،بود شده زنش عاشق واقعاً ،شمسی شوهر. عقد سفرة
 جواهر و پول خروار خروار ،کرد اسمش به خونه ،خرید اتومبیل براش ،بشه راضی

 شبونه کلاس ،بده ادامه تحصیلش به که داد اجازه زنش به حتی ،ریخت پاش به
 همین شمسی اما. کنه آماده دانشگاه به رفتن براي خودشو و بگیره دیپلم ،بره
 ،یها احمقانه کار چقدر مطالعه بی عروسی! خبره چه دنیا فهمید ،گرفت دیپلم که

 اون هم و شد عاشقش پسره هم یعنی ،شد پسر یه عاشق ،کنکور کلاس توي
 حس شمسی ،بود اومده وجود به شون سه هر براياي  مخمصه بد. پسره عاشق

 یعنی عشق که می کرد فکر پسره ،کنه زندگی تونه نمی پسره بدون که می کرد
 رو زنش هم ،شد بدتر اونا هردوتاي از حالش و، کرد پیدا خبر هم شوهره ،شمسی

 . آبروشو هم و داشت دوس
 می نگهش اگه ،کنه چه شمسی دوري با دونس نمی می داد طلاق رو زنش اگر
 که شنیدم خودم گوش با من. کنه حفظ جوري چه آبروشو دونس نمی ،داشت
 که کنه پیدا سواد اونقدر باید فقط دختر یه ،بود گفته دوستاش به شمسی شوهر
. شه می زن و دختر گمراهی موجب بیشتر سواد ،بخونه رو » داد نان بابا بتونه
 جدا شوهرش از شمسی ،داد نشون شو قیافه ترین ظالمانه ،عشق که بود اینجا

 هیچی عشق از غیر به مشتش توي و بود قبا لا یه که کنه زندگی مردي با تا شد
 . نبود

 ازدواجاي همۀ نتیجه بودم گفته خودم به بودم شده خبر ماجرا این از وقتی
 به اسممی خو که بودم گرفته قرار موقعیتی در خودم حالا ولی ،همینه مطالعه بی
 وضعهاي از بعضی. شمسی از تر طالعهم بیم حتی ،بدم تن مطالعه بی عروسی یه

 نکرده انتخاب عروسی موقع هم اون ،بود هم مثل ،عروسی براي ،شمسی منو
 ،داشتیم هم با شمسی منو فرقی یه فقط. من مثل دُرُس ،بود شده انتخاب ،بود

 یا ،بودم رسیده من اما، بود نرسیده فکري پختگی به ،عروسی موقع شمسی
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 سوادي ،عروسیش موقع شمسی. ممی کرد فکر طور این ،خودم کم دست
 بیشتر ،بودم خونده درس بیشتر ازش سالی چن ،بودم دانشجو من ولی ،نداشت

 مال من و بود سالار پدر خانوادة یه مال اون تازه ،بودم دیده رو زندگی و مردم
 ،بودن سیاسی انگ ،غلط یا دُرُس و بودن خونده درس حداقل کهاي  خانواده
 . بود خورده روشون

 تصمیم ترین العهطم بی و ترین احمقانه که ممی کرد آماده خودمو داشتم
 بی گفتن بله تصمیم، شد مسلط من بر زود خیلی تصمیم این و ،بگیرم رو زندگیم

 توي آماده رو » بله من و بود نکرده پیشنهادي هنوز اون! برزین به چرا و چون
 موندگار آلمان توي ،برزین ویزاي با اگه :پرسیدم خودم از بار یه. داشتم آستینم

 مردي با فهمیدي بعدش و؟ شدي دکتر، امکاناتش و نفوذ از استفاده با اگر؟ شدي
 و میذاري یعنی؟ یمی کن چی، نیس ات علاقه طرف که یمی کن زندگی داري
 سراغ خودم توي رو مروتی بی و معرفتی بی چنین! نه؟ زندگیت دنبال میري

 . نداشتم
 به جوونی اولاي از، بودم کرده باز خاصی حساب، خودم براي، خیالم توي

 نمکشو اگه، ندي نشونش نفرت، دیدي محبت یکی از اگه، بودم قبولونده خودم
 . نشکنی رو نمکدونش خوردي

 رو خودم ،بگم بله ،برزین به که داشتم تصمیم ،مقصد به رسیدن از قبل تا
 چشم به برزین به خدا همیشه باید ،اینه من سرنوشت اینکه به بودم کرده راضی

! کرده پیدا پا و دست! اومده در کادرش توي از که عکسی ،کنم نگاه عکس یه
 به برام که عکسی همون! عکسه حال همه در ولی زنه می حرف ،همی کن حرکت
 . بودمش دیده من و بودن فرستاده تهرون

 یه به ،باشم برزین عشق ،هم من بذار :اینکه به بودم کرده راضی خودمو
 یاد من دیدن با ،کنه نگاه پونه چشم به منو برزین بذار ،بدم جون مرده عشق

  پونه من بشه حالیش شاید رفته رفته ،داشته پونه با بد یا خوب که بیفته اوقاتی

129 
 

کرمرضا خزلی







 

 !همی کن خیال که ام زنی اون بدل نسخه ،نیسم
 بعد ،باشم پونه مدتها برزین براي ،بزنم دس کارا ترین مشکل به اسممی خو

 ،بشناسونم بهش رو ام واقعی وجود ،بکشم اون در رو پونه خیال ،یواش یواش
 ،میدوه رگهام توي خون ،ام زنده من اما! ردهمُ ،خیالته تو که زنی اون بگم بهش
 که بشو کسی عاشق بیا ،مونده سرت به عقلی اگه ،تپه می قلبم ،کشم می نفَسَ
 . اس زنده

 زندگی به ،بشم پونه اول ،بزنم دست کارا مشکلترین به اسممی خو راسی
 که بشم دختري همین ،کنم خاك رو پونه بعد ،بدماي  عاشقونه معناي برزین
 داشته رو قدرت اون که بشم دختري ،همی کن فرقی چه شیملا یا شهلا ،هستم

  .بسازه خودش براي واقعی عاشق یه ،دیگه زن یه واقعی عاشق از باشه
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 15 فصل
 

 به، بودیم اونجا قبل شب که چینی رستوران همون یعنی، رسیدیم مقصد به
 بند داشت، بود نیومده بند بارون، شدیم پیاده تاکسی از، مانند دکّه رستوران یه

 می سرمون روي قطره یه، گداري گاهی، بارید نمی بشاروارآ دیگه، اومد می
 . شد می پخش و شکست می، چکید

، کنه رعایت رو )مقدمنن خانوما( حق که بود حالیش نقدروا شب اون برزین
 دیشبی دربون، شد خم تعظیم عنوان به و کرد باز رو رستوران ورودي در دربون

 را وظیفه این و بود کرده تنش چینی لباس که بود آلمانی دیلاغ مرد یه، نبود
 طور همون و کنه باز مشتریا براي را رستوران در که بودن گذاشته گردنش
 . بشن رستوران وارد مشتریا تا بمونه خمیده

 با دیدیم رستوران وسط رو نوازنده همون، گذشتیم رستوران به که رو پامون
 اگه دونست می، شکفت لشگُ از لگُ ما دیدن با نوازنده. ش لعنتی ویلون همون

 . شاخشه رو انعام مارك بیست ده، بزنه رو برزین علاقه مورد آهنگ بازم
 :کرد رهنمایی میز یه طرف به منو برزین

می  رسید خیالم به. گردم برمی زود میرم من، بشین اینجااي  دقیقه چند -
 و نشستم میز پشت صندلی روي، بزنم حرفی اینکه بدون، دستشویی بره ادخو

 اونجا ویترینی ماساژ سر دستگاه سه دو که رستوران طرف اون به رفت برزین
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 دو و دستشویی به دیگري و شد می زبا آشپزخانه به یکی، در دو کنارش و بود
 . عمومی تلفن دستگاه

 مشتریهاي تماشاي مشغول بعد و کردم دنبال رو برزین قدمی چند نگام با
 دو، زد آهنگ یه، درآورد صدا به را ویلونش نوازنده، شدم دیوارا و در و دیگه

، زدند می کفّ برایش مشتریها آهنگی هر شدن تموم با، زد آهنگ سه، زد آهنگ
 آهنگ اون انگار، نزد بود درآورده را برزین اشک قبل شب که رو آهنگی اون ولی

 از خبري و کرد شروع را چهارمیش آهنگ نوازنده، بود برزین خود مخصوص
 رفته که داره مرگی چه برزین این؟ چه یعنی، شدم می نگران داشتم، نشد برزین
 چند از بعد و میره آدم، نیست کردن زندگی جاي که توالت؟ نمیاد در و توالت
 که موندن اونجا تو وقت همه این، گرده برمی شد تموم سریش تو خاك که دقیقه

 . نیست صحیح
ه دستگا از یکی کنار، گردوندم ماساژ سر يه هادستگا طرف به را نگرانم نگاه

 نمی، می کرد صحبت تلفنی یکی با داشت که دیدم را برزین عمومی تلفن يها
 چند به وقت چند هر که ممی دید فقط، شنید می چی و گفت می چی دونم
 . می رفت ریسه و غش خنده از، وقت

 معطل از، اومد برزین که رسوند می آخر به را چهارمش آهنگ داشت نوازنده
 به اینجا تلفناي مگه :بگم و بزنم طعنه بهش خواستم می، بود گرفته لجم کردنش

؟ شنفتی لگُ و گفتی لگُ جونت پونه با ساعت یه و رفتی ...؟میده خط هم دنیا اون
 اگه، کشیدم خجالت هم خودم از بلکه، بزنم رو حرف این نیامد دلم تنها نه اما

 همه من استممی خو درحالیکه، ریخت می همه ب چیز همه زدم می رو حرف این
 . شمیلا و شهلا پونه از و، بسازم پونه خودم از، کنم روبراه رو چیز

 گروه با، نبود انسانیاصلاً  حرفا جور این، نزدم رو حرف این که شد خوب چه
 شدم متوجه ه هالحظ اون در، داشت حسادت در ریشه، ندمی خون من خونی
  زندگی توي رو پونه نقش باید هم، ممی کرد رو فکرش که اونی از تر مشکل کارم
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 . بردم می بین از مرده زن اون به نسبت حسادتمو هم و ممی کرد باز برزین
 پرسیده ازش حرفی اینکه بدون و نشست صندلی روي کنارم، خندون برزین

 :اومد در حرف به باشم
 خورده یه امشب ممکنه که گفتم می بهش، زدم می حرف بابات با داشتم -
 . شب نصفه سه یا دو ساعت یعنی ...خونه بریم دیرتر
 :پرسیدم تعجب با
 ؟ کشه می طول چقدر خوردنمون شام مگه ...؟شب نصف سه یا دو ساعت -

 :داد جواب و خندید
 رو چیز همه دارم تصمیمی من ولی، کشه نمی طول زیاد خوردنمون غذا -
 . پیاز تا سیر از زندگیمو همه، بگم برات
 که شد ناچار اما، بزنه حرف منظورش مورد در بیشتر، استمی خو برزین و

، ویلون نوازنده، بودم نشسته میز پشت تنها که مدتی تمام در انگار، بشه ساکت
 جا میز پشت برزین شد مطمئن که همین، پایید می رو ما میز چشمی چهار

 . کرد اجرا رو ش علاقه مورد آهنگ، کرده خوش
 گریه برزین، شد می پخش فضا توي که آهنگی یه و، برزین و بودم من باز

 سراپا، می کرد گریه سالمش چشم یه با، می کرد گریه، بود انداخته راه بازار
 شون وظیفه خوب که گارسنایی ،نداشت گارسنا به توجهی هیچ و بود شده گوش

 به، نمی رفت و چیدن می را اش علاقه ذروم سهايسُ و غذاها، دونستند می رو
 امر برزین اگر تا پلکید می مون میز اطراف، قبل شب مثل که گارسون یه از غیر

 . بده انجام معطلی بدون، داشت سفارشی یا
 هم خودم که دیدم تعجب منتهاي در من و شد تمام برزین علاقه مورد آهنگ

 . اومده چشمام به اشک وقتی چه که بودم نشده متوجهاصلاً  !ممی کن گریه دارم
 توي اسکناس دو، درآورد شلوارش پشتی جیب از رو پولش کیف برزین

. بدهد نوازنده به تا داد پلکید می ما دور که گارسونی به و گذاشت بشقابی
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 به، اسکناسا دیدن با نوازنده که دیدم وضوح به، کرد کاري چنین هم گارسون
. گذاشت جیبش توي و قاپید بشقاب توي از را اسکناسها سرعت با اومد در وجد

 کش دیگه یکی دست از رو نون تکه یه که داشت رواي  گرسنه حالت درست
 . میره

 صداي باز که ممی کرد آماده برزین با کردن باز حرف سر براي خودمو داشتم
 در رو برزین منو اشک که کرد تکرار رو آهنگی همون نوازنده باز، شد بلند ساز

 . چشم یه با برزین باز و بودم افتاده گریه به چشم دو با من ولی، بود آورده
 یه، داره برت زمین روي از خدا :فرستادم لعنت ویلون نوازنده به دلم توي

 برزین اگه، کردي ساز رو آهنگ همون دوباره، نبود بس یگرفت نوواشکام دفعه
 رو آهنگ یه همین صبح تا حتماً، فرستاد می برات هم دیگه سکه چهار سه

 . يمی کرد تکرار
 کاغذي سفره دستمال دو میز روي از، شد تموم انگیز غم آهنگ اون بالاخره

 رو دستمال، کردم دراز برزین طرف به رو دیگري و خودم براي یکی، برداشتم رو
 اشک پاش به پا که بود اومده خوشش انگار، انداخت بهم نگاهی و گرفت دستم از

 رو کار این من کنین باور ولی، بود برده لذت کردنم گریه از اون، بودم ریخته
 . بودم کرده گریه اختیار بی هم من، کنم عزیز براش خودمو که بودم نکرده

 :گفت و کرد پاك اشکاشو برزین
  ...که کاري همون درست ...؟کردي گریه هم تو -

 دنبال رو حرفش کشید خجالت اینکه مثل، ماسید دهانش توي حرفاش بقیه
 من که کاري همون درست یا ،می کرد پونه که کاري همون درست: بگه و کنه

 .بکنی دارم دوست
 ماهیتابه تا دو با که بود غذا نوع یه، مختلف غذاهاي از بود پر میزمون روي

 بودند گذشته شکل مستطیلی چوب تکه یه ماهیتابه زیر، میز سر بودند آورده
 . نسوزونه رو میز ماهیتابه زیر گرماي تا که
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، می کرد ویلیز و جیلیز روغن هنوز، برش و دور از که بود گرم قدري به غذا
 و بودن کرده هم قاطی بود اومده دستشون چی هر، انداختم ماهیتابه به نگاهی
 تا بگیر شده خلال فلفل و پیاز از، بودن داده تفتش و ظرف توي بودن ریخته

  ...و شده تکه تکه ماهی و میگو، مرغ تخم، شده شفته برنج
 لیوان یه میز وسط در، برزین جلوي ماهیتابه یه بود من جلوي ماهیتابه یه

 گذشته چوب ات دو ه هاماهیتاب کنار ولی، بود چنگال و قاشق توش که داشت قرار
 . وجب دو درازي به و سانت یه قطر به چوب تا دو، بودند

 از برزین، بخورم چطور رو غذا اون که بودم مونده، گرفتم دستم رو چوبها
 :اوفتد خنده به درموندگیم

 و هنر کلی نرمی خو غذا چوب تا دو با چینیها که نمی کن فکر هاخیلی -
 . نیست مشکل هیچ خوردن غذا چوب با که صورتی در، دارن مهارت

 دو با بندش پشت و برداشت رو ماهیا از تکهاي، هاچوب از یکی تیز نوك با و
 :داد توضیح برام و، دهانش گذاشت و برداشت برنج مقداري، چوب
 کته حالت به اونو خورد رو برنج چوب با بشه اینکه براي کلک چینیهاي این -

 رو برنج کوچیک لقمه یه، چوب تا دو با بشه تا، نمی کن ش شفته مثل و پزن می
 . برداشت

 :داد قرار چینیها خوردن غذا جریان در کاملاً  منو، دیگه توضیح با و
 رو چوبا، بخورن ورمیشل و مکارونی مثل غذاهایی انمی خو که هم وقتی -
، بشه قلمبه چوب دور ماکارونی قدري یه تا چرخونن می دستشون تو بار چند
 . نشن تکه وسط از، هاورمیشل و ماکارونیها تا رندمی خو تند تند بعد

 غذا اما، بخورم شاممو، چوب این با هم من که گرفتم تصمیم ،هاتوضیح این با
 قاشق لیوان توي از و گذشتم بشقابم کنار رو چوبا، شد می مارم زهر داشت
 :گفتم و برداشتم چنگال و قاشق یه، چنگالا

  خوردن غذا، رهمی خو راحت شو غذا آدم، شه نمی چنگال و قاشق هیچی -
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 شعبده میگن بلکه خوردن غذا نمیگن این به ...نیست من کار چینی سبک به
 . بازي

 :گفت گذشت دهنش توي لقمه که همونطور و خندید و کرد نگام
 . تري راحت طور که هر -
 :پرسیدم برزین از
 ؟ داره فرق دیشبمون م شا با، امشب غذاهاي چرا -

 این به جریان در کاملاً  منو اینکه براي، داد جواب مختصر و کوتاه خیلی
 :اومد در حرف به، بذاره اومدنش رستوران

 می منو دربوناش تا گرفته صاحبش از، م کافه این مشتري من که سهاسال -
 وقتی و، رممی خو رو غذائی چه شبی چه، من ننومید رسناشاگ همه، شناسن

 . بیارن برامون باید رو غذاهایی چه، دارم مهمون که
 . سفارشیه غذاي یه، آوردن برامون امشب که غذائی پس -
 :کرد تصدیق رو حرفم، سرش دادن تکون با
 خاص يهامهمون براي که دارن هوشی تیز نقدروا رستوران این کارکناي -

 . بیارن سفارشی غذاهاي، من
 :اومد لبام روي یسئوال یه اختیار بی
 ؟ داري زن مهمون که میارن وقتی رو غذاها جور این -

 مطرح وقت دخترونه شیطنتی. حسادت هم بود مسئوال توي شیطنت هم
 غیر برام بود افتاده جونم به که حسادتی ولی، طبیعه هاسئوال طور این شدن

 فکر برزین حتماً؟ دختر بود یسئوال چه این :کردم ملامت خودمو. بود طبیعی
 با که بودم نکرده قانع ور خودم من مگه، سوزم می حسادت از دارم من که کرده

 این پس ...؟دار زبون، دار پا و دست، دار جون عکس یه با؟ کنم عروسی عکس یه
 و شدم سودایی بدونم خودم اینکه بدون من نکنه؟ چیه معانیش هاسئوال جور

 . نهز می دور داره مخم تو عشقی
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 حالتم تغییر وگرنه، نداشت من به توجهی که بود خوردن مشغول چنان برزین
 و صریح چه، داد جوابمو غذاش از برداشتن چشم بدون اون، می کرد درك را

 :رودروایستی بدون
 . میارن برامون غذاها این از منه مهمون زنی که وقتی، آره -

 :پرسیدم مرتبه دو، بودم شده کنجکاو
 ؟ داري هم زن مهمون تو مگه ...؟زنا کدوم -

 بیرون مون اندازه و حد از رو پامون، بودیم تاخته نعل چهار دومون هر
 رستوران اون به زنایی چه با برزین که داشت ربطی چه من به، بودیم گذاشته

 فکر اگه، توضحی آوردن با دید ناچار خودشو و بود تاخته تند هم برزین؟ اومده
 :کنه بیرون سرم از، اومده م کله توي باطلی

 صبوره سنگ که زنی با، اینجا میام زنی با، وقت چند به وقت چند هر فقط من
 . میگم براش دردام و مه هاغص از من و شینیم می هم با، دونه می دردمو، منه

 ؟ زن اون کیه -
 که نکردم اینو فرصت، اومد زبونم روي به اختیاري هیچ بدون هم سئوال این

 جواب براي خودش انگار، نداد من به را مجال این برزین، کنم ملامت خودمو باز
 :کرده آماده یسئوال چنین به دادن
 کلافه تنهایی از یوقت بگم جوري چه ...اینجا میام م منشی با وقتها بعضی -

 دیوونگی ادمی خو دلم و، کرده پاره زنجیر من در جنون بینم می که موقعی ام،
 ندونی شاید، آخه ...بشه پریشون مغزم تا ...بکوبم، بکوبم دیوار به رو سرم، کنم
 حرف نقدروا، زنه می حرف باهام ،مهربونی همون به، خواهره یه مثل برام زن اون
  ...بشم آروم تا زنه می

 :انداختم بالا اعتنایی بی نشونه به موه هاشون
 مربوط من به تو گذشتهاصلاً ، کردم موردي بی هايسئوال که ببخش منو -
  براي سرگرمیهایی یه بالاخره، شه می باز اروپا به پاش که مردي هر، شه نمی
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 . همی کن پیدا خودش
 :گفت و کرد نگام برزخی

، اروپایی کشور دیگر یا آلمان بیاد مردي هر نگو، نزن حرف اینجوري من با -
 گردن برمی و میان اینجا مردا از خیلی ...همی کن پیدا سرگرمی خودش براي

 . اونام از یکی من، بودند اومده که پاکی همون به کشورشون
 :داد ادامه، بشونه کرسی به رو حرفش اینکه براي بعد و
 یه بگم جوري چه، همی کنن خطا معلومه، باشه نداشته امکان وقتی آدم یه -

 یه اگه ولی، کنه دزدي تونه نمی، میاد دستش کاغذ و سند فقط که کارمندي
 گفت شه می، نکنه دزدي میاد دستش پول میلیونها روزي که بانک دار صندوق

 رفتن فرو براي امکناتی جوره همه که ممی کن زندگی کشوري در من، پاکیه آدم
 یه مثل برام ام منشی میگم اینکه ...برنداشتم غلط، قدم یه ولی دارم فساد در

 . حقیقته بلکه نیست ادعا یه، هست و دهوب خواهر
 :گفتم نکشه طول باره این در بحثمون که اون براي

  ...نداره من به ربطی هیچ ت گذشته گفتم که همونطور -
 :اومد در حرف به خودش، بگماي  دیگه چیزه نگذاشت، برید حرفمو

، نداره اهمیت برات من گذشته، همینه هست تو و من میون که فرقی تنها -
 و بدم جون ام گذشته به اینکه براي شدم مند علاقه تو به من اگه درحالیکه

 کهاي  آینده به برسه تا، فردا به برسه تا، امروز به برسه تا بدم ش ادامه اونقدر
 . نداریم خبري هیچ ازش

 گذشته بودم گفته من اینکه، بود داده نشون خودشو، نظرمون اختلاف اولین
 دار جون عکس اون گذشته به استممی خو، بود من برنامه، نیست مهم برام ش

 گذشته استمی خو که بود این براي داشت دوست منو اگه اون ولی، نکنم فکر
 . کنه زنده من وجود با رو ش

  یه، آسونه آیا بگین خودتون، کنم قبول استممی خو رو سختی کار چه
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 گذشته از نیست حاضر قیمتی هیچ به که کنه عروسی مردي با دختري
 قدم آینده طرف به نمی کن سعی همه سخته خیلی، نه ...؟نهبکَ دل ش عشقولانه

 گم رو ش آینده و گذشته که کنم مردي گرفتار خودمو استممی خو من و بردارن
 تصمیم من ولی. بود نشده معنا مغزش در هنوز آینده ،میگم دارم چی، کرده

 معنا براش آینده که کنم زندگی مردي همین با استممی خو بودم گرفته خودمو
، می کرد نگاه ردهمُ  زن چشم به منو که بشم مردي زن استممی خو و نداشت
 و مالی امکانات از که اون خاطر به نه کنم زندگی برزین با که بودم گرفته تصمیم

 . کلک و حقه بی زندگی یه اونم، کنم زندگی فقط بلکه ببرم استفاده اعتبارش
 :گفتم برزین به خوردیم رو شاممون

 درخت دارو که جایی، دیگه جاي یه بریم، شدم خسته چاردیواري این از -
 . باشه

 :پرسید
 ؟ چی دابی بارون بازم اگه ...؟پارك یه ...بریم کجا یعنی -
 :گفتم و زدم لبخند روش به
 دور که جایی، جنگلی پارك یه مثل، خلوت جاي یه مثلاً  ...بریم فقط ...بریم -

 بارون اگه. کنن فرار درختا مبادا اینکه ترس از باشن نکشیده نرده رو دورش تا
 . گیري می سرم روي رو حمایتت چتر و داري چتر تو، اومد هم

 خوشحالی آثار، اومد در کار از عشقولانه خیلی حرف این بخوام اینکه بدون
 . بود اومده دلم به سنگینی غم درحالیکه .دیدم برزین قیافه توي رو

 الف، م که از افتادم شعر یه یاد به من رسید می رو میز حساب برزین وقتی
  :بود سایه

  کن خبر را عالم غمهاي همه امشب -
 کن سر گریه من با و بشین -
 کن سر گریه -
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 دیرین اندوهان انبوه اي، جنگل اي -
 آگین گریه خاموشِ اي، من دل چون اي -
 نشسته زانو پس در، گریبان در سر -
 بسته درد از چشم، افکنده گره ابرو -
 بالین کرده، پنهان اشک يه هاپرد در -

 . کنم فکر شعر بقیه به که نداشتم را اش حوصله دیگر ...
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 دُرُس ،بود کرده انتخاب زدنمون حرف یا ،گذرونى وقت براى برزین که جایى
 یعنى ،گاردن انگلش پارك ،اومد مى در جور من سلیقه با که بود جایى همون
 مى متفقین قواى وقتى ،جهانى دوم جنگ از بعد اینکه مثل ،انگلیسیا پارك
 مى خودشون اسم به رو شده تکه تکه مملکت این جا اون و اینجا ،آلمان به ریزن
 از شون ذوق انگلیسیا اما ،دراز. دور خیابون یه ،قدیمى ساختمون یه مثلاً ،کنن
 معناى به پارکى ،کنن مى خودشون اسم به پارکى مونیخ توى ،بوده بیشتر بقیه
 یه ،نبینن رو جنگ ىها خرابى کنن مى نیگا که جا هر ها آلمانى تا ،انگلیسیا باغ

 سر پنبه با گن مى که اونى ،انگلیسیه انگلیسى کنم خلاصه ،ببینن صفا با پارك
 از هم چیزى زیاد ،نیستم سیاست اهل من ،کنه مى صدق انگلیسیا مورد در ،برید

 آلمانیا سر بلا کلى انگلیسیا که شنیدم و خوندم ولى ،دونم نمى سیاست
 تا کردن خودشون اسم به رو تفریحگاه و پارك چند هم سرش آخر ،درآوردن

 .بذارن جا به خودشون از خوبى خاطره
 :گفت مى همیشه پدرم

 و ،کردن ظلم هندیا به ،کس همه از بیشتر و ،جا همه از بیشتر انگلیسیا -
 بیرون هند از انگلیسیا گاندى مهاتما مبارزه با که وقتى! خدمت یه ندونسته

 زبون اون و ،گذاشتن باقى هندیا براى هم چیز یه ،خرابى هزاران کنار در ،رفتن
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 دنیا جاى همه به بتونن فقیر هندیاى که شده سبب زبون همین ،بود انگلیسى
 ،نوکرى و کارگرى چه حالا ،کنن پا و دس خودشون براى کارى یه و برن بیرون

 .مدیریت و کارمندى چه
 دوست که بود جایى همون دُرُس ،گاردن انگلش پارك ،بگذریم حرفا این از

 نکشیده نرده وقتا اون لااقل یا ،بودن نکشیده نرده رو پارك این بر و دور ،داشتم
 حال به شهر وسط ،رو جنگل از تکه یه! کنن فرار درختا اینکه ترس از بودن

 بود رفته هم تو ،شونه هاشاخ قطور و پیر ىهادرخت اون با ،بودن گذاشته خودش
 . بود شده قاطى برگاشون و

 ،قدم چن به قدم چن هر که اون با ،بود آلود وهم جنگل مثل دُرُس پارك اون
 هر سر و ،کرد مى رد متر دو از شاید بلندیش که تیرهایى اون از ،داشت چراغ یه

 تاریک نیمه پارك اما ىا شیشه حباب یه ،لامپ هر دور و بودن کاشته لامپ تیر
 شعر یه و کنم کاو و کند ذهنم توى در هم باز خواس مى دلم ،بود شاعرونه ،بود

 پیش ساعت چند بارون خاطر به که خاك عطر و ه ها،سبز بوى ،جنگل درباره
 ایرونى جووناى مخصوصاً ،آورد مى سرحال ،کرد مى گیج آدمو بود شده بیدار
 . رو چهل دهه

 ،بودن شده شعر عاشق ،پسر و دختر چه ،ایرونى جووناى ،چهل دههاصلاً 
 ،شاملو ،مشیرى از شعرى داشت بَر از شعرى یه دیدى مى رو کى هر ،نو شعر

 . غیره و خودمون سایه. الف. م همون یا ابتهاج هوشنگ ،رحمانى نصرت ،فروغ
 از غیر به و بشنفم چیزى ،شعر از غیر به اومد نمى دلم محیط اون توى
 ،بکنیم وا هم با سنگامونو تا اونجا بودیم اومده برزین و من اما ،عاشقونه حرفاى
 اومده ،ورى اون یا بشیم ورى این یا ،بزنیم حرف هم با جدى خیلى بودیم اومده
 ،نگرفتن ازمون که رو زندگى :گفتم خودم به ،بگیریم نتیجه حرفامون از بودیم
 پرمعناى حرفاى ،بزنیم حرف شعر از ،دیگه وقت یه بذاریم رو جدى حرفاى بهتره

  نتیجه به زود خیلى حرفامونو حداقل یا. کنیم مزه مزه رو شاملو و سهراب
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 . بیاییم وجد به ناب شعر از ،ببریم استفاده طبیعت از بتونیم تا برسونیم
 زمین روى پژمرده برگ یه حتى ،درندشت پارك اون توى که بود اینجا جالب

 هانیمکت بگم بهتر ،بودند گذاشته کار نیمکت یه ،کنارش و گوشه هر در ،ندیدیم
 و کشید مى دیوار دورشون ،درختا برگ و شاخ که بودن گذاشته کار جاهایى رو

 . کرد مى تر شاعرانه رو جاها اون
 خیسى به توجه بدون ،بود خیس پیش ساعت چن بارون از گه هانیمکت اون با
 :گفتم و نشستم نیمکت یه روى شون
 کافیه نسیم یه فقط و بندن درختا به که برگایى! تمیزه پارك این چقدر -

 . شن نمى دیده زمین روى ،زمین روى شون بیندازه
 و کرد نفوذ شلوارم به بود نیمکت روى که آبى نم ،نیمکت روى نشستن با

 کنارم ،هانیمکت خیسى به توجه بى هم برزین ،داد پاهام به دلچسبى خنکى
 اش چونه و کرد استفاده عصا مثل ازش ،نذاشت نیمکت روى چترشو اما ،نشست

  :داد تکیه چتر دسته به رو
 دیوونگى از من ولى ...وار دیوانه هوس یه گن مى کنیم مى که کارى به -

 . آد مى خوشم
 مى آدم یه چیزى چه عقل از کنم مى فکر وقتا بعضى ...همینطور منم -
 . کارسازه عقل از بیشتر ،دیوونگى وقتا بعضى! ؟رسه
  :بود کرده دُرُس برام که قشنگى شب خاطر به کردم تشکر ازش و
 یه ،غیرمعمولى کار یه به خواس مى دلم که بود مدتها ،برزین متشکرم ازت -

 چنین توى ...آوردى فراهم برام رو موقعیت این ،تو و ،بزنم دست متعاذف غیر کار
 ،گذاشته پا زیر رو مقررات که کنه مى حس ،افته مى شعر یاد به آدم محیطى

 یا ،کنیم نمى وقتا دیگه که کاریه ،نشستیم خیس نیمکت روى و حالا همین مثلاً
 . طبیعته و شعر جاى ،اینجا ...بده دس از اطوشو لباسمون مبادا اینکه ترس از

  وجود با ،بود کرده جلب شبى چنان از رضایتمو اینکه از بود خوشحال برزین
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  :گفت این
 نباید ولى ،طبیعتم عاشق ،دارم دوست رو شعر هم خودم که هرچند -

 حرفامونو که اومدیم اینجا به ما ،..وایساده طرفمون یه زندگى که ،کنیم فراموش
 . زنیم مى هم به

  :خواستم ازش و کردم تأیید حرفشو
 رو حرفا اون دنباله دیگه ،دارم قبول دربست حرفاتو و پیشنهادا همه من -

 . کنیم استفاده طبیعت این از ،هوا این از که بدیم فرصت خودمون به نگیریم
  :کرد نگاهم خیره ،ناباورى با
  ؟موافقى من ازدواج پیشنهاد با بگى خواى مى یعنى -
  ...طوره همین -

  :پرسید و نکرد باور حرفمو برزین هم باز ،قاطعانه اما بود کوتاه خیلى جوابم
 فکرشو آخه ...؟باشه دیوونگى و خیالى بى جور یه ،موافقتت کنى نمى فکر -
  ...پونه اسم به ردهمِ زنى عشق اسیر مرد یه ،هستم چشمى یه مرد یه من ،بکن

  :دراومدم حرف به قاطعانه بازم
 به ولى ،عقله مبناى بر کارشون همه ها خیلى ،برزین نکن خراب امشبو -
 پیشنهادِ موافقت اگه ...رسن مى بدبختى به خوشبختى به رسیدن جاى

 شاید ،دونه مى چه کسى ...بکنم رو دیوونگى این بذار ،باشه دیوونگى ،ازدواجت
 . برسه سعادت به و بره ه هادیوون راه به بتونه آدم وقتا بعضى
 رنگ پر هى که آثارى ،شد پیدا صورتش توى رضایت آثار که دیدم وضوح به

  :گفتم کنم تکمیل خوشحالیشو که اون براى ،شد تر رنگ پر و
 ،نیس مهماصلاً  اسم! ببرى اسم ،ردهمُ زن یه عنوان به پونه از نبینم دیگه -
 . بشم پونه برات کنم مى سعى ،شمیلا چه و باشه شهلا چه من اسم

 منو پارك محیط شاید ،زدم رو حرفى چنین ،احساسى چه روى دونم نمى
 که بودم آورده دلیل خودم براى ،بود کرده روم اون به رو این از ،بود کرده منقلب
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 رو کارم این و شناسه مى عشقو برزین حداقل ،نیس اشتباه ،برزین با زندگى
 به پونه طرف از عشقشو و بدم خودم به زحمت خرده یه کافیه کنه مى آسون
 رقیبى و مانع هیچ چون ،شم مى موفق کار این در مسلماً ،کنم جذب خودم طرف
 دنیا و دار از دستش و پوسیده خاك زیر که رقیبى ،دارم رقیب یه! نه اما ،ندارم

 . کوتاهه
  :گفتم برزین به
 ؟ بکنیم باید چى ،گرفتى من از جوابتو که حالا -

  :داد جوابمو ،کردن فکر بدون
 موفق برزین: گم مى مامانت و بابا به من و ،تو خونه ریم مى! معلومه خب -
 . خودش خونه ببره و داره ور تون خونه از گل یه که شده
 !؟مفتى همین به !؟سادگى همین به -
 پاش به جونمو من ...؟م خونه برم مى مجانى و مفت رو گُل این من گفته کى -

 . ..کنم مى نثارش دلمو ،ریزم مى
  :گفتم بهش خنده با و اومدم حرفاش میون

 بالاتر دل و جون از ثروتى گه مى بهت ...؟هگ مى چى بهت پدرم دونى مى -
 نباشه کوتاه گل این عمر که اون براى ،باشه یادت اما ،ببر دخترمو ...نداره وجود

 . شوق اشک با کن شآبیاری چشم اشک با

*** 
 و شعر از ،بود دکتر که اون با برزین ،بود شده عاشقونه هوامون و حال حسابى

 آدمو ،کنه مى لطیف آدمو طبع که عشقه خاصیت این ،بود نمونده غافل شاعرى
 ایرونیا براى فارسى شعر یه ،فارسى کتاب یه ،غربت توى ،کنه مى مسلک شاعر
 ىهاکتاب به هم نگاهى یه شاید بودن ایرون تو اگه اونا. سهانعمت بزرگترین مثل

 ،آد مى آدم گیر که کتاب یه ،نیس حرفا ینا از غربت تو ولى ،کردن نمى فارسى
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 مى کلماتش از رو وطن بوى اینکه براى؟ چرا ،خونه مى باشه مزخرف هم هرچند
 . فهمه

 :گفت و انداخت ساعتش به نگاهى برزین
 روى چشمامونو تا ،نمونده باقى رفتنمون به چیزى ،نداریم وقت زیاد دیگه -

 . برگشتن موقع و شه مى شب نصف دو ساعت بذاریم هم
 :بود همراه خواهش با که اعتراضى ،کردم مى اعتراض بهش

 به شب این خواد نمى دلم من ،بشه سه ساعت ،بشه شب نصف دو ساعت -
 قرن همه این ،سال همه ایناصلاً  ،بیاد در خورشید خواد نمى دلم ،برسه آخر

 قشنگى این به شب ،بمونیم جا همین بذار ...!؟کرده کار چى اومده در خورشید
 . بدیم ادامه رو

 مى دیر که بدم خبر مادرت و پدر به عمومى تلفن یه از و برم بذار پس -
 . آییم

 :کردم مخالفت
 بیدارى از که وقتى باش مطمئن ،بمونن خودشون لحا به بذار ،کن ولشون -

 . بینن مى خواب پادشاهو هفت که خوابن مى جورى ،شدن خسته
 ،بشه مبخکوب جاش توى ،نجبه جاش از برزین که شد سبب ،من مخالفت

 حرفایى ،بزنه حرف باهام ،بگذرونه بیدارى به رو شب اون که بود خداش از اونم
 این ،آینده و زندگى از جز به ،زدیم مى حرف چیز همه از ،نداشت تمومى که

 :پرسیدم ازش حرفامون وسط ،دیگه روزاى براى بودیم گذاشته رو حرفا
 ؟ باشى دلخور ازش که هس شاعرى آیا -

 :داد جوابمو خلاصه خیلى
 !شاملو احمد هم یکى و حمیدى مهدى یکى ،پره دلم شاعر دو دست از آره -

 شعر از یکى ،خورن نمى هم بااصلاً  شاعر دو این ،بود جالب برام حرفاش
 این. بود حرفا این و قصیده و غزل عاشق دیگه شاعر اون و اومد مى بدش کهنه
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 تنها این ،منیژه عاشق حمیدى و آیدا عاشق شاملو ،بودن عاشق دو هر شاعر دو
 شاعر دو این دست از دلش برزین چرا بدونم خواسم مى ،بود مشترکشون وجه
 :خواستم ازش همین براى ،پره

 . کن تکمیل رو حرفت ،برزین نکن خسیسى -
 کرد مى اقتضا سالم و سن ،شعر دیوونه ،بودم شعرزده آدم اصطلاح به من
 خواس مى و کرد مى جاتنگى احساس ،ام سینه تو دلم وقت هر که کرد مى اقتضا

 مثل هم برزین کردم نمى فکر وقت هیچ ولى ،بردم مى پناه شعر به ،بیرون بزنه
 شعر از ،دکتر یه که نداشتم انتظار من و بود دکتر اون ،من از بالاتر بلکه ،باشه من

 ببریم یاد از ما که شد موجب حرفاش و دراومد حرف به برزین ،بدونه زیاد اونقدر
 :گفت برزین ،نشستیم نیمکت روى که

 . س شاعرانه تفاخر مقصودم؟ چیه تفاخر دونى مى -
 متشکر خود از ،خود به کردن افتخار یعنى ،دونستم مى رو تفاخر معنى

 برام برزین ،ندونستم شاعرانه تفاخر از مقصودشو بگم رودرواسى بى اما ،بودن
 که اون براى برد ماتم که کرد تشریح برام منظورشو قشنگ قدرى به ،داد ضیحتو

 جذب ،بگیرم ،بود حرفاش توى ،شاعر قول به که مویى از باریکتر ىه هانکت همه
 :گفت برزین ،بدم گوش فقط من و بزنه حرف اون فقط گذاشتم ،کنم مغزم
 و حافظ مثلاً ،کردن تعریف خودشون از شعراشون توى قدیم از ،شاعرا -

 شاه براى شعراشو وقتى حافظ مثلاً ،مُکرَّره قند شعراشون که گفتن هم سعدى
 :گفت شهابیت از یکى توى فرستاد هند

 هند طوطیان همه شوند شکن شکر
 رود مى بنگاله به که پارسى قند زین

 ىها طوطى و شاعران همه شعرش با بگه خواسته مى حافظ ،من عقیده به
 ولى نداره ایراد جاى ،مفاخره با ،تفاخر اینجاى تا. شن مى کلام شیرین ،هندى
 مفاخره ،شاعرانم خداى من ،دخترانى شاه تو اگر :گه مى شیرازى حمیدى وقتى
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 برات رو حمیدى شعراى این از یکى بذاراصلاً  ...شه مى آمیز اغراق خیلى اش
 . کرده مفاخره چقدر ،کرده تفاخر چقدر که ببینى تا ،بخونم

 برزین تا موندم ساکت ولى ،نیس ىا میونه سنتى شعر با منو ،بگم خواسم مى
 :بخونه رو حمیدى شعر

  بودى و بودم اگر! گفتم
 غزنوى شه محمود دوره اگر

  را روز آن دیدى مى و دیدم
 بگروى من سوى چون دل ته کز

  کاخ و گنج بسى روز آن شتماد
 صدى صد و دَهى دَه و زر و سیم

  آمدند یار به روز هر پیشم
 عجدى و فرخى و عُنصرى

 ؟ مرا بینى چه امروز لیکن
 نیست پایش و سر که مردى

  قلم گیرد چو که ندانى لیک
 نیست تاش یکى اعصار همه در

 توى شاملو احمد که نبود حقش ولى ،کرده گویى گنده خیلى حمیدى البته
 !کردم آونگ خود شعر دار بر ،را شاعر حمیدى بار یک ،بگه شعراش از یکى

 :پرداختم شاملو از دفاع به ،بودم نو شعر طرفدار که من
 اون الاح ،دونسته مى بالاتر شاعرا همه از خودشو حمیدى ،بوده حقش خب -

  ...؟کجا سعدى و کجا حمیدى؟ کجا مولانا کجا حمیدى ،نبوده که
  :گفت نظرشو ،من به دادن حق ضمن و اومد حرفم وسط

 یه دس به عاشقى هیچ خواد نمى دلم ،اس مفاخره هم شاملو کار این آخه -
 . بشه کشیده دار به دیگه عاشق
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 این ،بودم آورده کم حسابى ،برزین ادبى اطلاعات برابر در ،بودم آورده کم
  :دادم نوید خودم به ،کرد بیشتر نظرم در اونو قدر ،حرفاش

 اون گرچه ،باشه لطف بى تونه نمى مسلک شاعر عاشق یه کنار در زندگى -
 . باشه شده عشق مریض که دکترى ،باشه دکتر یه عاشق

 از فسمتى ،خوندم شاملو از شعر یه ،بپوشونم ور آوردنم کم اینکه براى
  :شعراش ترین قدیمى

  افسوس
 ه هانگا ،موها

 عبث به
 کند مى تاریک را شاعر لغاتِ عطرِ

  :گفت کرانهفمت برزین
 از رو خوشش بوى ،عطرى نه ،باشه وار پونه ه ها،نگا این ،موها این اگه -
 . شه مى تاریک ىا شاعرانه حرف هیچ نه و ،ده مى دست

*** 
 از برزین خواسم مى ،نداشت تمومى حرفامون هنوز ولى ،بود صبح دمدماى

 حریفش دونسم مى هرچند ،بزنم رو حرفا همین ،هم من ،شعر از و بگه عشق
 هم عشق در ،بود من از بالاتر گردن و سر یه ادبى اطلاعات در برزین. شم نمى
 تا کنم کارى خواسم مى من ولى ،بود عاشق راسى به اون! گردن و سر چند

 ریخته درهم رو عکس کادر که موجودى عاشق !عکس یه عاشق ،بشم عاشق
 من به عشقش از داشت و بود کرده پیدا ونج ،ونربی بود اومده کادر توى از ،بود
 . گفت مى

 دکتر از و ،بخره دوایى تا ره مى دواخونه به که داشتم رو آدمى اون حالت
 عشق خود من و! داریم رو اش مشابه ،نداریم رو دوا این ،شنفه مى داروساز
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 ،مشابه دواهاى معمولاً که دونستم مى اینو و! بودم عشقش مشابه ،نبودم برزین
 دوش به خواسم مى رو مشکلى وظیفه چه من! واى ،ندارن رو اصلى دواى تأثیر

 . عشق دست روى بزنم بعد و باشم عشق مشابه ،بگیرم
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 17 فصل
 

 بار چار سه رو در زنگ خونه اومدیم ما که بود گذشته صبح 5 ساعت
 :شنیدیم پدرمو آلود خواب و خسته صداي تا فشردیم

  ...کنیم باز روتون رو در و بیایم تا کنین صبر دقیقه یه !خبرتونه چه -
 یکی و بود رفته وري این یکی زد می ساز یه کدوم هر سرش پشت کمموهاي 

 . بود پریشون پریشونِ موهاش ...وري اون هم
 مبل یه روي که دیدیم مادرمو خونه داخل گذاشتیم رو پامون که وقتی

 موهاي فرق یه با نبود بهتر بابام موهاي از اونم موهاي وضع بود نشسته راحتی
 و آشفتگی نتیجه در !چریده نیم زمین مثل بابام سر و بود پرپشت مادرم

 صبح تا دو هر قبل شب که بود پیدا اومد می چشم به بیشتر موهاش پریشونی
 . بود برده خوابشون هم جا همون و بودن نشسته راحتی مبل روي

 لباسشو هم و داد نظمی موهاش به هم دستش با ،شد بلند جاش از مادرم
 :گفتم برزین به شوخی به کرد مرتب
 ؟ بودي دیده خوشگلی این به زن پدر و زن مادر -

 نمی نظم و شد نمی شونه دست با بود کرده وز حسابی مادرم سر موهاي
 :گفت جدي و شوخی میون حالتی با پدرم گرفت
  پیرزن و پیرمرد یه تا بیام و بشورم صورتمو و سر توالت مبر بذارین -
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 . بدم نشونتون خوشگل
 که قدمهایی. بود تنش تو هنوز خواب .شد بلند جاش از مادرم ،نکرد معطل و

 .نیاورده دسته ب کاملاً هوشیاریشو و تعادل هنوز می داد نشون داشت ورمی
 :غرید و رفت آشپزخونه طرفه ب مادرم
 یممی رفت تا گفتین می ماه ب حداقل بیاین صبح سر استینمی خو که شما -

 . ابیدیمخو می جامون توي و
 دنبال را حرفش و گاز چراغ روي گذاشت و کرد پر آب شیر از رو کتري و
 :کرد

 !کشه نمی طول همه این که گفتن نه یا رهآ یه -
 و پدر تا کشید طولاي  دقیقه چند !گرفت نوبت و ایستاد توالت پشت رفت و

 :پرسید مادرم. برابرمون در بشینن بیان شسته رو و دس تونستن مادرم
 ؟ رسیدین کجاها به زدین دیشب که حرفی همه این از خب -

 :حرفش وسط انداخت خودشو پدرم
 به. باشن زده حرف فقط هم با حالا تا دیشب شب سر از که نیس معلوم اول -

 کجاها به که داره ربطی چه ماه ب یممی کن زندگی آلمان توي ما اینا از غیر
 . رسیدن

 :اومد تشر بهش شوخی به مادرم
 می این سر به سر که دیشبت از اون ،بمونی آروم دقیقه یه ینوت نمی که تو -

 پوست خیلی مون خونه بیان بازم زنش و استیو اگه اون سر به سر یا ذاشتی
 !کلفتن

 :داد ادامه و کرد من طرفه ب رو روش و
 !کرد زنش و استیو بار و کرد هم لگَ چیزایی چه بابات دیشب بدونی اگه -

 هم وقتی ...همی کن پیدا کجا از رو لیچار همه این بابات بود مونده آلمانی زنیکه
 . ساعت به چشممون یه و بود در به چشممون یه نشستیم همینجا بابات و من رفتن
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 :گفتم خاصی ذوق و شوق با
 با خوردیم شام رفتیم هم با !گذشت خوش ماه ب چقدر دیشب بدونی اگه -

 . خوندیم شعر هم براي صبح تا و گاردن انگلش رفتیم هم با و خوردیم بارون هم
 :داد تکون سرشو ملامت نشونه به پدرم

 کاري اصل موضوع درباره داشتین صبح تا یممی کرد فکر ما !باش رو ما -
  ...!زدین می حرف
 :زد شوخی چاشنی لحنش و
 !؟شعر به چسبه می و همی کن ول رو کاري اصل آدم -
 ،بودم سرحال خیلی من بودیم گذرونده بیداري به رو شب همه اونکه با و
 :گفتم ممی کردن آلودگی خواب و خستگی احساساصلاً 
 . کردیم روشن رو کاري اصل تکلیف صحبتامون همه از قبل اتفاقاً -

 :کرد گل پدرم شوخی باز
 !؟شد چی کاري اصل عاقبت و آخر -
 بزرگترها حرف رو که باشیم کی سگ که رسیدیم اینجا به برزین و من -

 . کندیم رو قضیه قال و گفتیم بهماي  بله هی !بزنیم حرفی
 :کرد سئوال شوخی به باز پدرم

 !؟بعله یا گفتین بله هم به -
 مادرم که ممی دید وضوح به. داد کش تونست می که جایی تا رو بعله کلمه و

 :گفت مادرم ،شدن خوشحال دو هر پدرم و
 و سلامت با زندگی عمر یه ...بشین پیر هم پاي به امیدوارم ،مبارکه پس -

 . باشین داشته سعادت
 :کرد دلسوزي برزین براي بعد و
 بره تونه می شمیلا ...ینا خسته خیلی !حتماً موندین بیدار صبح تا دیشب -

  سوزه می دکتر براي دلم ولی بخوابه خواست دلش که وقت هر تا و بگیره اتاقش
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 . کنه دنبال رو کارش و مطبش بره صبح امروز مجبوره که
 احتیاج و مریضه خودش دکتر که زنیم می منشی به زنگ یه مطب بی مطب -

 . داره استراحت به
 :نکرد موافقت برزین اما زد پدرم رو حرف این

 کوسنها این از تا سه دو خوردم چاي فنجون یه ،نیستم خسته قدرا اون -
 یکی فقط زنم می چرتی یه و سازم می بالش ازشون هم رو میذارم رو مبلها روي

 . بسه برام خواب ساعت دو
 :کرد تعارف مادرم

 روي راحت و خوابمون اتاق تو برو بخوابی مبل روي چرا؟ چیه حرفا این -
 . نیستی غریبه دیگه که تو بخواب تخت

 :کرد مخالفت بارم برزین
 زمین روي که هستم خواب خوش اونقدر کنین باور ترم راحت اینجوري !نه -

 . بره می خوابم هم خالی و خشک
 :بده ادامه تعارفاتش به مادرم نگذاشت امببا
 یه و نون لقمه یه فعلاً ...کنه رفتار تره راحت که جور هر بذار آزاد رو دکتر -
 . بخوابه و بخوره زودتر چه هر تا بیار براش چایی

 :بود پامون که افتاد شلوارهایی به مادرم چشماي یهو
 . خیسه که هم شلوارتون !وااِ  -
 برگشت پدرم پیژامه یه با و خوابش اتاق تو رفت حرفش این دنباله ب و

 :گفت و کرد دراز برزین طرفه ب رو پیژامه
 وضع و سر این با بده بکشم روش اتویی یه کنم خشکش تا بیار در شلوارتو -
 . سرکار بري

 مادرم حرفاي همین. بود کرده تغییر خیلی گفتم قبلاً که همونطور پدرم
 . بیندازه دست رو برزین تا داد دستش مضمون
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 که زناس اون از زنت مادر ...اومده گیرت عادي مادرزناي اون از نکن خیال -
 . میاره در دامادش پاي از شلوار
 هم مادرم و برزین ،گرفت ام خنده نتونستم بمونم جدي خواستم قدر هر

 . خندیدن
 در مادرم کنه عوض شلوارشو تا توالت رفت و گرفت مادرم از رو پیژامه برزین

 :گفت بهم وقت این
 . نچاي کن عوض رو لباست اتاقت برو هم تو -

*** 
 لنگ تا باز ...!؟دختر خبرته چه :بزنه سرکوفت بهم تونست نمی مادر دیگه

 !؟خوابیدي ظهر
 اینکه براي دوما و بودم خوابیده صبح 6 ساعت نزدیکهاي اونکه خاطره ب اولا
 یعنی ظهر از بعد 4 ساعت دقیقاً ،بودم شده بیدار خواب از ظهر از بعد 4 ساعت
 . خواب ساعت 10 حدود چیزي

 صبح 7 و ابیدممی خو صبح 6 ساعت اگه بیاره کم حرف که نبود کسی مادرم
 چیزي اگه روز اون اما می کرد پیدا گفتن براي حرفی یه مسلماً شدم می بیدار

 روز یه دادن هدر رو روز یه یعنی خوابیدن رو روز ساعت 10 .داشت حق گفت می
 . کردن کم زندگی از

 :گفت فقط سوزونه می آدمو دل ته تا که گفتن رو حرفی انتظارم برخلاف
 ماشین توي انداختم می رو قلبت شب لباس که وقتی ...شمیلا بودم نگرانت -

 ماومد باري چند باشی خورده سرما شاید ترسیدم خیسه خیس دیدم لباسشویی
 خیالم نداري تب االله الحمد دیدم و گذاشتم ات پیشونی رو دست سرت بالاي

 . سرکارم برگشتم و شد راحت
 :پرسیدم شهامهربونی به توجه بی
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 ؟ بود خواب کی تا برزین -
 خیسی از تا کردم اتو شلوارشو تموم بار سه کن باور ...9 ساعت نزدیکاي تا -

 . داشت نمی مختصر هنوز پوشید می وقتی ولی شد کم اش
 :کرد برزین متوجه رو دلسوزیش و
 . کرده هنر کلی نخوره سرما نمدار شلوار اون با اگه طفلکی -

 و بودم خوابیده تختم توي من داشت جریان ما میان گفتگو این که وقتی
 ضامن دستامو و شتماگذ تشک روي رو دستام کف. بود نشسته تخت لبه مادرم

 . نشستم و کردم بدنم
 ازم بشم برزین زن بودم کرده قبول اینکه از خوشحالیشو تونست نمی مادرم

 :گفت نشستم که وقتی کنه قایم
 تو ولی ...شدین ساخته هم براي برزین و تو که دونستم می اولش از -

 نمی پیدا عطاري هیچ قوطی توي که آوردي می دلیلهایی یه يمی کرد لجبازي
 همدیگه که مردي و دختر نیس عاقلانه گفتی می دفعه یه دونم می چه ...شه

 . آوردي می دیگه دلیل یک بعدش دفعه کنن ازدواج هم با شناسن نمی خوب
 سرم از دس بوده تو با حق نگم بهش تا و کرده پیله مادرم دونستم می

 هیچوقت بود داده شخصیت تغییر نظرم در هم برزین دیگه طرف از برنمیداره
 این به پی پیش شب باشه بحث اهل باشه شعر اهل او مثل آدمی ممی کردن فکر

 و سر تونه می هم آدم یعنی نداره منافات هم با دو این که بودم برده واقعیت
 . بکنه هم طبابت ضمن در ...باشه ادب و هنر با کارش

 که نبود دکترایی سختی به کارش ه هابچ دکتر و بود داخلی دکتر برزین تازه
 تا برمیدارن رو سر کاسه میشکافن رو توموري بیماران سر جمجمه مته با جراحن

 چه و باشه خیم خوش غده این چه حالا بیارن در بیماره سر تو کهاي  غده بتونن
 مسدود رگهاي کنن باز هم از رو بیمار سینه قفسه قلب جراحهاي مثل یا بدخیم

 فاسد رگ جایگزین و بیارن در بیمار روي از مناسب رگ یه جاش به و ببرن رو
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 و سر نداره ظرافتی ولی دادنه مردم به دوباره زندگی خدمته اینکارا البته کنن
 اعضاي زدن پیوند جاش به و فاسد اعضاي بردین و خونه با اش همه جراحها کار

 به اونارو ه هابچ درد به رسیدن می کرد حکایت لطیفش روح از برزین کار. سالم
 رشته این در بیشتر احساساتین که دکترایی ،ظریفه کار یه رسوندن سلامت
 کم رو چیزي احساسات از که بود کرده ثابت منه ب برزین و. نمی کن فعالیت

 . دوسته بچه نداره
 نمی بشه جراح دکتر آینده در اسمی خو برزین هم اگه بگذریم اینا همه از

 دو باید جراح یه نداشت شدنو جراح شرایط گمونم به چشمی یه آدم یه تونست
 به کارشو بتونه تا کنه قرض هم دیگه چشم چارتا تازه باشه داشته سالم چشم

 . بده انجام احسن نحو
 :دادم حق مادرم به ظاهر به
 . ممی کرد اشتباه برزین درباره کنم اعتراف باید -
 می حرف تو حرف گفتم می بیشتر اگه که چون کردم قناعت جمله همین و
 . نداشتم رو اش حوصلهاصلاً  که طولانی بحث یه شد می و اومد

 :گفت و شد بلند تخت لبه روي از راضی مادرم
 پسندیدین رو همدیگه تا دو شما گفتم تلفنی ماري به که وقتی دونی نمی -
 .نگفتم دروغ آورد می در بال خوشحالی از داشت بگم اگه شد خوشحال چقدر
 ولی کنیم تموم حرفامونو و ش خونه بریم امشب که کرد دعوت مون همه از ماري

 بهتره کردن گز رو خیابونا و بودن بیدار صبح تا ه هابچ گفتم نکردم قبول من
 . باشن نداشته بازدید و دید برنامه هیچ و کنن استراحت امشب
 او بود مشکل کردنش ساکت افتاد می زدن حرف دور روي مادرم که یتوق
 :داد ادامه
 بریم ناهار اومدین که ماریا مارتا بیمارستان از فردا شد قرار هم همین براي -

 .داره حرف کلوم چارتا و داماده مادر جاي باشه چی هر ...پیششون
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 :پرسیدم کردم تعجب ماریا مارتا بیمارستان اسم شنیدن از
 ؟ مریضه کی مگه ...؟چی براي ...!؟ماریا مارتا بیمارستان گفتی -

 :داد جواب و نشست تختم لبه روي مادرم دوباره
 هم با انمی خو که زنی و مرد هر که قانونه این ...نیس مریض هیشکی -

 !حرفا این از و ادرار و خون آزمایش برن باید عروسی از پیش کنن عروسی
 از پیش هم ایرون توي حتی نداره اطلاعی قضیه اصل از مادرم که بود پیدا
 هم و داماد هم و عروس هم اونکه براي بود اجباري خون آزمایش ازدواج

 رو زندگیشونو مقاربتی بیماري نوع هیچ که بشه راحت خیالشون بستگانشون
 بیوه زنهاي و بود مردها مخصوص زمایشهاآ این ایرون این در اما همی کنن تهدید
 مادرم به. نبود کار در هم ادرار آزمایش تازه شدن نمی قانون این شامل دخترا
 :گفتم
 براي اونم میدن رو خون زمایشآ فقط شنیدین عوضی ادرار آزمایش درباره -

 خدا و زادنآ کهاي  بیوه زنهایی یا بکنن خواستن غلطی هر آزادن که مردایی
 . شه نمی دخترا شامل قانون این ولی کردن خطا پا از دست ناکرده

 :آورد دلیل برام مادرم
 خون زمایشآ مورد در ولی باشم کرده اشتباه ادرار زمایشآ درباره ممکنه -

 . زمایشگاهآ برن باید دختر هم و پسر هم که هستم مطمئن
 دستم رگ روي رو سرنگ سوزن نوك اینکه از من که بود رسیده خیالش به
 :بده قلب قوت منه ب حرفاش با کرد سعی همین براي ترسم می بذارن
می  آدم رگ توي سوزنو نوك که وقتی فقط ...ایه ساده امر یه خون آزمایش -

 و آزمایش میرن روز هر پسر و دختر همه این داره چندشی و درد مختصر نکن
 ؟ کمتره اونا از چیت تو مگه ترسن نمی

 :آوردم در اشتباه از مادرمو
  مناطق براي نمی کرد اعلان که گاهی ایرون در ترسم نمی آزمایش از من -
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 مدادمی  خون و ممی رفت داوطلبانه دارن احتیاج خون به زده زلزله یا زده سیل
 اما اومد نمی ابروم به خم و ممی داد خون سی سی ده سی سی پنج دونم می چه

 . اهانته اشتباهه گمونم به نداشته تماس مردي هیچ با که دختري از خون آزمایش
 :زد دلشو حرف حوصلگی بی با مادرم

 تا دختر یه آلمانه اینجا؟ یمی کن زندگی ایرون توي هنوز یمی کن فکر تو -
 توي که جنسی آزادي !کرده امتحان رو جفت و طاق فاسق چند کنه شوهر بیاد
 . کرده الزامی دخترا و زنا براي هم و مردا براي هم خونو آزمایش هس کشور این

 :کرد دنبال حرفاشو و رفت اتاقم در طرفه ب و شد بلند جاش از مادرم باز
 به رو کشور اون قانوناي ناچاره همی کن زندگی که کشوري هر توي آدم -
 . بگیره گردن
 :کرد پیشنهاد بهم حال همون در و بره بیرون تا کرد باز اتاقمو در و
 یه کله و سر شاید ببر صورتت توي دستی یه ...بشور رو روت و دس پاشو -

 . شد پیدا مون خونه توي ناخونده مهمون
 . رفت و بست سرش پشت اتاقمو در و
 :گفتم می خودم به بود برخورده بهم حسابی اومدم بیرون رختخوابم توي از
 بده خون آزمایش نکرده خلافی کار هیچ که دختر یه داره لزومی چه آخه -

  !نیستم آلمانی دختراي مثل که من
 :اومد خاطرم به فکري دفعه یه
 و تنها که کنه ازدواج دختري با ادمی خو ...ناقلاهاس اون از هم برزین این -
 ! باشه زندگیش مرد اولین
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 18 فصل
 

 تامون دو هر ازدواجمون براي باید، داشت نمی بر شوخی آلمان قانونهاي
؟ بود چی چاره ولی، اومد می توهین نظرمه ب کار این، یممی داد خون آزمایش

 !عروسی بی عروسی، اومدم نمی کنار قانون این با اگه
 دست این، نبود جایز برام صبر، کنم عروسی بودم مجبور شرایط اون در من و

 . نداشت وقت اتلاف جز به معنایی هیچ، دادن خرج به تردید و کردن دست
 :کردم قانع خودمو خلاصه

 دونن می چه اونا، نکردن بو رو دستشون کفّ که مونیخ بهداشت مسئولان -
 شوهرش باید، میده راه خلوتش به که رو مردي اولین، واقعی ایرونی دختر یه

 یه اینجا، دیدن و کردن نگاه خودشون راست و چپ به، ندران هم گناهی. باشه
 و، تازه مردي با هم فردا پس، دیگه یکی با فردا، جوونه یه با امروز دختر

 . گذاشتن آزادي رو حیایی بی و باري و بند بی این اسم. جلو برو و بگیر همینطور
 برزین که بعد روز صبح، بود دخیل شدنم قانع در هم دیگه موضوع یه البته

 :گفت بهم ماریا مارتا انبیمارست بریم هم با تا اومد مون خونه به
، پسرا و دخترا کاري کثافت که اونه براي فقط هاآزمایش این نکن فکر -

 زن خون، بدونن که اینه براي هم طرفی از بلکه، باشه داده دستشون کار ممکنه
 . شه نمی ذلیل و علیل شون بچه، شدن دار بچه اگه، سازگارن هم با شوهر و
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 :گرفت حرفشو دنباله، کنه توجیه بهتر منو اینکه براي و
 هم با که ورندآ می عمل به افرادي درباره بیشتر، رو آزمایشها این، هااول -

 همه حال شامل رو قانون این بیشتر احتیاط براي بعد ولی، داشتن خویشاوندي
، اروپایی کشورهاي دیگر و آلمان توي پیش مدتها از که بگم بهت هم اینو. کردن

 ممنوع اخلاقاً ، حرفا این از و خاله پسر و خاله دختر، عمو پسر عمو دختر ازدواج
 راحتی به تونم نمی وقتها بعضی و دورم ایران از که ستهاسال بگم چطوري. شده

 آلمان در ازدواجها جور این، اومد یادم ...آها، کنم پیدا اممی خو که رو کلماتی
 . شده مکروه

 :گفتم و ورچیدم لبامو
 و مکروه که، میشه سرشون حروم و حلال خیلی آلمانی پسراي و دخترا -

 . شهب حالیشون چیزا این

*** 
 کرده گرم حرفها این با رو سرمون و بودیم نشسته سالن توي برزین و من
 زیاد هم اونا. بیان و بپوشن مرتبی لباس، شن حاضر همون مادر و پدر تا بودیم
، بدن خرج به وسواس خیلی، پوشیدن لباس موقع بود عادتشون، بودن داده طول

 همین. کشید می افراط به خدا همیشه، مورد این در کارش که مادرم بخصوص
 و من، نکنه اذیتمون زیاد کشیدن انتظار که اون براي بود شده باعث مسئله
 :کردم سئوال ازش، بدیم ادامه مونهابحث به برزین
 ؟ میارن بچه تا چند معمولاً، آلمانی زناي -
 . شانتیونا، بچه یه فقط -
 که فهمیدم شه هاگفت خلال از ولی، نفهمیدم رو اشانتیون معنی وقت اون -

 بیاید گیرشون بچه یه فقط که میچینن برنامه، هااروپایی کلی طور به یا و آلمانیها
 . کنن تربیت خوب رو شون بچه اون بتونن هم و نمونه کور و سوت زندگیشون هم تا
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 :گفتم رو ام عقیده، باشم داشته قصدي اینکه بدون
 . نمیاد نظر به درست کارشون این -

 :کرد سئوال و انداخت بهم نگاهی، برزین
 یه که اونه از بهتر کنه تربیتش خوب و باشه داشته بچه یه اگه آدم ...؟چرا -

 . برسه شون یکی کدوم به ندونه و بگیر رو برش و دور بچه دوجین
 این منظورم بلکه باشن داشته بچه دوجین یه باید زوج یه نگفتم هم من -

 هم با نفر دو که اینه معناش، نمی کن عروسی هم با مرد و زن یه وقتی که بود
 یعنی، بشن بچه یه صاحب نفر دو این اگه، دادن تشکیل رو جدیدي زندگی
 پیش رو روش این آلمانیها همه اگه حالا، ازدواجشونه وقت نصف کارشون حاصل
 . الان نصف میشه آلمان جمعیت دیگه سال سی بیست، بگیرن

 تحسین با و داد من به رو حق، بود نخونده رو قضیه اینجاي برزین انگاري
 :گفت
 و نمی کن باز چشم آلمانیها وقت یه، بره پیش همینطوري اگه ...!االله بارك -

 به که کشوري براي ...این و مونده آدم نصفی تا دو کشورشون توي بینن می
 . باشه فاجعه یه تونه می واقعاً ، داره احتیاج انسانی نیروي به و میره صنعت طرف

 :گفت و انداخت بالا رو شه هاشون بعد
 ایرانی ما، مربوطه خودشون به بکنن آلمانیها که کاري هر ...؟چه ما بهاصلاً  -

 . نشه روبرو جمعیت کمبود با مون مملکت کنیم کار چی دونیم می و هستیم
 فکر آخه، انداختم زیر خجالت از سرم، حرفاشه توي شیطنتی کردم حس

 باید و نیست راضی بچه یه به گفته بهم مستقیم غیر طور به که بودم کرده
 آدم از چند هر، شدن بیشتر هم شاید، بچه سه دو مادر براي کنم آماده خودمو

 باشه داشته قبول رو المثل و ضرب این که بود بعید برزین مثلاي  کرده تحصیل
 هر و کنه پیروي هم المثل ضرب همین از و )دهد نان، بدهد دندان که آن هر(

 . بشونه خوریمون ناهار میز کنار، رو ناز چهره یه، نونخور یه، وقت چند
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. بزنماي  دیگه حرف که می دادن اجازه بهم خجالت یعنی، کردم سکوت
 و کت پدرم ،اومدن مادرم و پدر اینکه تا کشید طولاي  دقیقه سه دو سکوتم

 رسیده خودش به حسابی، مادرم و بود پوشیده شیکی رنگ خاکستري شلوار
 کرده آماده خودشو انگار نگفتم دروغ، بود کرده آرایش قلم هفت بگم اگه، بود
 . کنه شرکت نشینی شب یه توي تا بود

 :کرد سئوال اونا دیدن با برزین
، خون آزمایش از پس امروز ممی کن فکر من ...کردین معطل نقدروا چرا -

 . برسم کارم سر به تر دیر ساعت یه حداقل
 :آورد بهانه بلکه، بوده آرایشش، شون معطلی علت نگفت مادرم

 . رو آقا حواس و هوش بنازم -
 :گفت برزین به و کرد بابام بهاي  اشاره و
 . گشت می نوشتین براش که ادراري آزمایش ورقه دنبال داشت ساعت یه -
 :پرسیدم تعجب با
 شونم مادرا و پدرا از، کنن عروسی انمی خو پسر دختر یه که وقتی مگه -

 ؟ گیرن می آزمایش
 همه، اومد در آب از مضحکه مسئوال، باشم داشته شوخی قصد اینکه بدون
 :داد شرح برام پدرم و خندیدن

 پریشب، بدن آزمایش هم داماد و عروس مادر و پدر نداره لزومی هیچ نه -
 . بنویسه برام هم ادرار آزمایش یه گفتم بهش، برزین دکتر پیش رفتیم که

 :آورد دلیل بعدش و
 هزار و خون قند رفتن بالا، کلیه ناراحتی، میره بالا که آدم سال و سنّ  آخه -

 هواي من که چیزاس همین براي، گیره می آدمو سراغ دیگه زهرمار و کوفت
 و خوندي درس هم خودت ...میدم آزمایش مرتبه سه دو سالی و دارم خودمو

 . درمانه از بهتر پیشگیري که دونی می من از بهتر
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 توي، ماریا مارتا بیمارستان رفتیم سر یه تاکسی یه با و نکردیم معطل دیگه
 ییآشنا علت وقتی، شناختن می را برزین دکترا و پرستارها از خیلی بیمارستان

 :گفت بهم برزین ،پرسیدم رو شون
 ویژه مراقبتهاي به، میارن پیشم معاینه براي که ییه هابچ وقتها بعضی -

 روزا و بشن بستري تا بیمارستان همین فرستم می رو اونا هم من، دارن احتیاج
 و بشه شروع مطب توي کارم اینکه از قبل دفعه یه. میام شون عیادت به بار دو

 تا ه هابچ این سراغ میام کردم تعطیل ظهر نزدیکاي رو مطبم که همین دوم دفعه
 . شناسن می خوب اینجا منو که همینه براي، کنم رسیدگی وضعشون به

*** 
 و اطلاعات میز وسطش در که شد می تشکیل، بزرگ لاريات از بیمارستان

 آخر تا بود شده کشیده دراز رهروي دو میز طرف دو از و، داشت قرار راهنما
. کاري مخصوص کدام هر، داشت قرار اتاق چندین راهرو طرف هر در، بیمارستان

 بستري بیماران به که، دوم طبقه می رفت و ردمی خو پله راهرو وسط درست
 . داشت اختصاص
 و بود بیمارها مخصوص که داشت وجود هم آسانسور ه هاپل کنار البته

. ببرن غذا مریضها براي ستایب می معین ساعت در که کارکنانی مخصوص
 و پدر و بودیم افتاده جلو برزین و من، بود راهروها این از یکی ته، آزمایشگاه

 . ندمی کرد دنبال فاصله قدم سه دو با رو ما، مادرم
 توالت اش گوشه یه در که، بزرگ اتاق یه دیدم، رسیدیم که آزمایشگاه به

می  بیماري وقتی، بود روش کاغذي لیوان ه هاد که میز یه توالت کنار و داره قرار
 و نوشت می لیوان روي، رو بیمار اسم پرستارا از یکی، بده ادرار آزمایش استخو
 . توالت توي فرستادش می

  نام زنا از یکی، زن سه و مرد یه، نمی کرد کار آزمایشگاه توي نفر چهار جمعاً
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 سومی، گرفت می بیماران از را خون دیگري زن، نوشت می دفتري توي رو بیمار
 بود این کارش گویا هم مرده، داشتن ادرار آزمایش که بود ییهامریض به حواسش

 تا آزمایش مخصوص قسمت به ببره رو خون يه هالول و پر لیوانهاي که
 عارضه یا مرض با اگر و بدن قرارشون مطالعه مورد، کنن کار روشون متخصصها

 . بشه بیمارها حال به فکري تا بدن گزارش، شدن مواجهاي 
 از یکی بیمارستان اون در انگار، خندون و بودن خوشگل پرستار سه هر
 . حرفی خوش و بود لباسی خوش بعد و بود خوشگلی، استخدام شرایط

 آستین پرستار کمک با، نشستم پرستار کنار صندلی روي من، برزین از قبل
 دکتر با انگار و بود تر خوشگل پرستارها بقیه از پرستار این، زدم بالا پیرهنمو

 روي اسممو بعد، پرسید برزین از اسممو اول. داشت بیشتري صمیمیت هم برزین
 بند یه، می کرد بش و خوش برزین با اینکه ضمن و ،نوشتاي  شیشه لوله یه

 ضرباتی زدن به کرد شروع و بست محکم بازم روي، آرنجم بالاي رو پلاستیکی
 :گفت من به برزین، بیاد بالا رگهام تا، زد دستم روي انگشتاش نوك با، یواش
 . کن مشت، محکم رو دستت پنجه -

 و پدر، شد پیدا دستم روي، رگ رنگ آبی رشته سه دو، کردم رو کار این
 روي الکلی پنبه یه با پرستار، نمی کرد نگاه منو و بودن ایستاده ساکت مادرم
 . هارگ از یکی توي کرد فرو آهسته، رو سرنگ سوزن نوك بعد و کشید رگها

 و کردم خفیفی درد احساس، دستم به سوزن نوك رفتن فرو لحظه فقط من
 بند پرستار، گرفت جا سرنگ توي خونم قطره چند که همین. شد مورمورم

 برزین و نفهمیدم که گفت چیزي آلمانی به و کرد باز بازوم دور از رو پلاستیکی
 :کرد ترجمه برام

 . کنی مشت رو دستت انگشتاي، نیست لازم دیگه میگه پرستار خانم -
 یواش یواش سرنگ، کشید رو سرنگ چهلدنبا قطعه پرستار، کردم باز مشتمو

 من خون از پر سرنگ نصف از بیشتر کمی تقریباً . من خون از شد می پر داشت
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 ،الکل به آغشته پنبه تکه یه، کشید بیرون رگم از سوزنو، پرستار که بود شده
 توصیه بهم برزین، بود توش سرنگ، پیش لحظه چند تا که گذاشت جایی روي
 :کرد

 . بیاید بند خونت تا بده فشار رگت روي رو پنبه -
 من که نشست صندلی همون روي هم برزین، بود برزین نوبت من از بعد
 . زد بالا پیراهنشو آستین اونم، بودم نشسته
 مو مقداري بازوش بالاي تا دست مچ از، برزین داشت صوفی و صاف دست چه
 همون پرستار. نبود دستش روياي  نشونی نه، رگی نه خالی نه دیگه، بود روییده
 پلاستیکی بند یعنی، آورد در برزین سر بود کرده اجرا من براي که رواي  برنامه

 زد برزین دست روي ضربه چند و مالید دستش به الکلی پنبه، بست بازوش به رو
 رگ که بود آدما جور اون از برزین، نداد نتیجه کارش این، بکنه پیدا رگاشو تا

 . میده نشون پوست زیر از خودشو مشکل و ریزه دستشون
 خون، کرد سوراخ خاروس سرنگ با رو برزین دست جاي چند پرستار خانم
 تا که بابام. کنه پیدا گرفتن خون براي مناسب رگ یه نشد موفق ولی انداخت

 :گفت شوخی به و شاد طاق طاقتش دیگه، می کرد تماشا ساکت لحظه اون
 . نوبره واقعاً  رنگی بی این به دوماد -

 اما، بودند شده ش شوخی متوجه که کسانی همه هم و خندید خودش هم
 چی بود درمونده که راستی به، بود کارش مشغول جدي همچنان پرستار خانم

 یک، شد مجبور هم سر آخر، کنه پیدا برزین دست رو مناسب رگه یه تا کنه کار
 تجمع محل بعد و کنه پاك و برزین دست روي خونهاي الکلی پنبه با دیگه بار

 کار این باري سه دو کنه فت، بود میزش کنار که سطلی توي و بزنه مک رو رگها
 و شد پیداش و مدابر، برزین دست رنگ آبی مویرگ تا دو یکی تا، کرد تکرار رو

 فوري، بشن قائم پوست زیر رگها باز ممکنه کنه معطل اگه اینکه ترس از پرستار
 . شد کار به دست
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*** 
 :کرد سئوال مادرم، آمدیم بیرون که ماریا مارتا بیمارستان از
 ؟ میدن کی زمایشوآ جواب حالا -
 . حاضره جوابش دیگه ساعت یه تا، بره نمی وقت زیاد، هاآزمایش جور این -

 :گفت پدرم، داد برزین جوابو این
 . گرفتیم می جوابو و موندیم می بیمارستان توي بود بهتر اینطوره اگه -

 :کرد حالی او به برزین
 فرستن می رو آزمایش نتیجه ظهر تا خودشون، نیست کار این به احتیاجی -
 . مطبم
 :کرد اضافه حرفاش به و
 . فرستن می رو شمیلا منو آزمایش جواب البته -

 :پرسید، باشه زده حرفی هک اون براي مادرم
 اینه منظورم؟ بدن دیگه نفر یه به رو یکی آزمایش جواب که شده حالا تا -

 جواب و دیگه نفر یه دست بدن رو تو زمایشآ جواب مثلاً و کنن اشتباه که
 ؟ تو به بدن اونو آزمایش

 :داد جواب کامل طور به رو سئوال این برزین
 اسم هم بیماران که وقتی مخصوصاً، داره وجود اشتباه امکان همیشه البته -

، شده توصیه موکداً که همینه خاطره به ...گیج و اند خسته پرستارا یا هستن
 . کنن استراحت و بگیرن مرخصی، نیستن حال سر که وقتی پرستارا

 حیات کفّ  به رو بیمارستان ساختمون و بودن تا هفت شیش که ییه هاپل از
 به برزین که آمدیم می پائین داشتیم، زدند می پیوند سبزش سر و درخت پر

 :داد ادامه حرفش
  جبراناصلاً  یا که پزشکی يه هااشتبا جز به، پذیره جبران اشتباهی هر -
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 و جان با، کارا جور این آخه، داد زیادي تاوان، اصلاحش براي باید یا و، شه نمی
 . دارن کار و سر آدما زندگی

 مادرم و پدر و من، نبود یکی راهمون، آمدیم بیرون بیمارستان حیات در از
 . مطبش به برزین و خونه یممی رفت ستایب می

 اینکه خاطر به یا بود تاکسی توي داشتن صحبت هم خاطر به دونستم نمی
 :کرد پیشنهاد مادرم و پدر به که داشت دیگهاي  برنامه برزین
 توي ادمی خو دخترتون باشه چی هر ...مطب بیاد من با شمیلا بذارین -
 . بگیره یاد مردمو این زبون باید و، کنه زندگی آلمان

  :گفت مادرم، کردن بدل و رد هم به نگاهی تعجب با پدرم و مادر
 ؟ رسی می مریضات به جوري چه، بدي یاد بهش زبان بخواي تو اگه -
 هر که اون با ...شونم می م منشی پیش اونو، نمیدم یاد زبان شمیلا به من -

، این از غیر به ...بزنن حرف هم با جوري یه ناچارأ، دونن نمی رو هم زبون دوشون
 کلمه چند باشه چی هر، زنه می حرف ه هاکنند مراجعه با داره ام منشی وقتی

 . رهمی خو گوشش به آلمانی
 برنامه، نموند مخالفت براي جایی دیگه، هچی ش برنامه دونستیم که وقتی

 تونست می نوا از گذشته ،آلمانی زبان گرفتن یاد براي بود برنامه بهترین برزین
 . بیاد حساب به هم آموزي کار دوره یه برام

 :گفت و آورد زبان به شو موافقت، بابا
 به کار تازه ...دوتایین شما هستین چی هر ...نیستیماي  کاره دیگه که ما -
 . بگیریم اجازه شما از و بیایم باید ما که رسیده جایی
 :گفت و گرفت خودش به رو یهاا مدرسه بچه حالت، حرفش این دنبال به و
 ؟ خونه بریم مادر و من هست اجازه دکتر آقاي -

 :داد جواب خنده با برزین
 . نداره مانعی هیچ من نظر به -
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 :گرفت شوخیش باز بابام
 پیدا بزرگی این به هیکل توي و گشت می رگ دنبال پرستار وقتی امروز -

 . غیرتی خوش خیلی که شد معلوم برام، می کردن
 :داد ملامت حالت لحنش به بعد و
 مثل مردي دست سپره می رو زنش مادر، غیرتی خوش داماد کدوم، پسر -

 . چیزیه خوب هم تعصب ...؟من
 به بابامو درحالیکه گرفت رو تاکسی یه جلوي و کشید رو پدرم دست، مادرم

 :گفت می کرد تاکسی سوار زور
 . مهمونیم جان ماري خونه امروز ...هنر یادتون ناهار -

 هم من، معهجَ حواسش که داد اطمینان، اونا به سرش دادن حرکت با برزین
 :گفتم بلند صداي با مادرم و پدر خاطرجمعی براي
 ماریا مهمونی از غیر به، بره یادمون چی همه ممکنه، باشه راحت خیالتون -
 . خانم
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 :آورد زبون بر آمیزشو رویا يآرزو برزین تاکسی توي
 چی کردي تموم درستو تو و کردیم عروسی هم با که وقتی نکن فکرشو -
 ؟ میشه
 :داد جواب شسئوال این به خودش و
 می بزرگتر ساختمون یه یممی کن عوض مطبمونو حاي میشی دکتر هم تو -

 . کارت براي تو مال نصفش و کارام براي من مال ساختمون اون نصف گیریم
 که بود دفعه اولین این بودیم شده شناآ هم با که کوتاهی مدت این توي

 یه بود کرده که کاري هر بود گفته چی هر اونوقت تا زد می حرف آینده از برزین
 . بود زده اش وصله گذشته به جوري

 رو دار جون عکس این پس :گفتم خودمه ب ،می کرد امیدوارم داشت حرفش
  .آینده توي زد جست هم با و وردآ بیرون اش گذشته از شه می

 از غیر به ممی کن یاد عکس یه عنوانه ب همیشه برزین از من که اینی
 اگه حتی اس گذشته مال همیشه عکس که اینه براي گفتم براتون که مسایلی

 !گذشته میشه حالام برسه دستش و بشه ظاهر تا بندازه عکس آدم حالام همین
 :پرسید ازم برزین که بودم فکر توي

 ؟ بشی دکتر رشته چه در ايمی خو راسی -
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 !سالمندان بیمارهاي رشته توي -
 :کرد مجسم نظرم در رو آینده باز او و
 توي چه و خونه توي چه همیم با همیشه شدیم دکتر که وقتی بکن فکرشو -
 در سر چسبونیم می تابلو یه پیرهارو تو و ممی کن مداوا رو ه هابچ من کار محل

 در تخصص با کودکان متخصص پزشک فکري برزین دکتر ساختمونمون
 رژیاتریک يهابیماری متخصص پزشک فکري پونه دکتر و) اطفال طب( پدیاتریک

 )سالمندي طب(
اصلاً  کرد خراب بود اومده سراغم که رو خوشی حال حرفش اون با برزین

 خودم پیش حداقل که بودم مجبور. آینده حالش اش گذشته برزینه زندگی همه
 از خاك توي شاید جسمش که رقیبی نمیام بر رقیبی چنان پس از کنم اعتراف

 بازم اما!گندیده کرده گند جسدش شاید که رقیبی شده پلاسیده و پاشیده هم
 کنم اعتراف خودم پیش بودم مجبور سرمه رو اش سایه داره حضور زندگیم توي
 در من به که اس پونه ایناصلاً  س پونه خاطره ب بود شده من عاشق برزین اگه

 خوشش ازم اگر بینه می خوشگل منو برزین اگر ،داده موجودیت مرد این زندگی
 عاشقم برزین مسلماً نداشتم پونه به شباهتی هیچ من اگر اس پونه خاطره ب میاد
 حاضر مسلماً  اینجا بیاره منو دنیا سر اون از تا افتاد نمی پا و دست به و شد نمی
 . کنه عروسی مباها شد نمی

 باز شدم می پیروز هم اگه که جنگی ،کردم شرکت جنگی بد توي دیدم
 اگه ولی پونه شدم می بالاش دست شد می من مال پیروزي اگه !بود شکست
 . بودم خورده شکست جسد یه از ردهمُ یه از ردممی خو شکست

 خودم داشتم آرزو دخترا بیشتر مثل هم من بود برداشته زخم حسابی غرورم
 خودم شیفته بکنم خودم عاشق مردي یه گفتارم و رفتار با قشنگیم با وجودم با

 که عشقی بجز رسید می جایی هر به بودم گرفته پیش که رو راهی اما بکنم
 . استممی خو خودم
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 خودش حاله ب اونو ،کردم سکوت هم من خودش عالم توي بود رفته برزین
 یه اسمی خو دلم بودم داده تحویلش کهاي  بله از و بودم شده پشیمون گذاشتم

 مریض مثل !میشد ازدواجمون مانع که مانعی گرفت می قرار راهمون پیش مانعی
می  دلم. هم به تا دو ما خون نخوردن مثل برزین بودن مریض یا خودم نبود
 ماجراي برسه آخر به کاره نیمه بود شده شروع مقدمه بدون که ماجرایی اسخو

 قرار وضعی در ،بود گذشته کار از کار دیگه اما نداره لطفی هیچ خوندنش آشنایی
 . پیش راه نه داشتم پس راه نه که بودم گرفته
 بهش مادرم پاي و دس رو بیفتم و برم چطوره اومد سرم به ناگهان فکر یه

 . نگیره سر برزین و من عروسی که کنه کاري تونه می که جوري هر کنم التماس
 تو مسخره که مردم :بزنم حدس مادرمو جواب تونستم می پیشاپیش ولی
 برزین با باید تو !اممی خون نه میگی هم روز یه و بله میگی روز یه نیستن

 عروسی باهاش تو نباشی عاشقش باشی نداشته دوستش اگه حتی کنی عروسی
 . میذاره تون خونه توي پا هم عشق باش مطمئن کن

 می خودمو همینجا کنم خواهش مادرم از چرا :برزین پیش رفت فکرم باره یه
 منو اممی خو ازش و ممی کن زاري ممی کن گریه نبرزی پاي و دس روي اندازم

 تپه می دلم دارم جون که منی از اممی خو ازش ،بزاره خودم حاله ب منو کنه آزاد
  طرفه ب خودم کار رد برم بذاره نسازه داشتنی دوست مرده یه میره و میاد نفسم

 . برم خودم سرنوشت
 از بودیم رسیده برزین مطب به ،نشد اما بکنم اینکارو که بود مونده کم
 وارد من سر پشت خودش و انداخت جلو احترام با منو برزین شدیم پیاده ماشین

 رختی چوب طرف رفت و گفت بهش چیزي آلمانی به منشی خانم .شد مطب
 . کنه تنش راحت بتونه که گرفت دستش جوري رو برزین روپوش و دیواري

 . اتاقش تو رفت و کرد اش منشی به رو سفارشم برزین
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 هر جوونا ،پیر یه و جوون تا دو بودند نشسته زن سه مطب انتظار سالن توي

 همراهانی از یکی ظاهراً .بود نشسته تنها پیرزن اما داشتند بغل به اي بچه یک
 و میرن مطب اون به مطب این از افتن می راه مریضا سر پشت که اومد می نظره ب

 و کنن پر وقتشونو انمی خو جوري یه خلاصه کنن چه دونن نمی بیکاري زور از
 . دیگه کس یه نوه یا مریضه خودشون نوه که نیس مهم براشون

 همینطور بود گرفته رو مریض يه هابچ حرارت درجه قبل از منشی خانم
 بود نوشته کارتی روي بود آورده دسته ب که اطلاعاتی همه و بود کرده وزنشون

 مادر با و تو فرستاد رو مریض اولین دقیقه چن از بعد کنه کم رو دکتر زحمت تا
 . شد صحبت مشغول بود همراهش پیرزنه همون که دوم مریض
 پس پا فکر از ،برم خودم عوالم توي تا بودم آورده دسته ب فرصتی من باز

 برزین خاطره ب بذارم پیش پا بودم گرفته تصمیم باز بودم اومده بیرون کشیدن
 ايمی خو ویزا اگه بودن گفته بهم و بودن فرستاده برام که عکسی یه خاطره ب نه

 و بشی دکتر تا بخونی درس اونقدر و کنی زندگی آلمان توي ادمی خو دلت اگه
 !عشق به خدمت براي بلکه بشه مینأت ات یندهآ

 که عشقه این همی کن خدمت آدم به که عشقه این که بودم شنیده همیشه
 رو ه هاخانواد کانون که عشقه این بسازه انسان خطاکار و بد آدم یه از تونه می

 از بسیاري میشه سبب که عشقه این که بودم شنیده اینو حتی همی کن گرم
 تیغ که عشقه این که بودم شنیده هم باز ،بدن جون وطنشون راه در جوونا

 رو کاري چنین که عشقه حسادت این بگم بهتر یا میده هابعضی دست رو جنایت
 . همی کن

 که بودم گرفته قرار وضعیتی در من اما همی کن کمک مردم به همیشه عشق
 استثنا یه این :کردم فکر خودم پیش !داشت احتیاج من کمک به عشق خود
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 اگه من بزنه بال و پر و بگیره جون تا داره احتیاج من کمک به عشق حالا است
 اون میاد در پا از شه می تباه برزین بکشم بیرون عشق این گردونه از خودمو

 به میشن معالجه مرد همین توسط که یممعصو بچه همه همه این گناه وقت
 جون عکس یه خاطره ب نه میرم عشق کمک به من ایندفعه ،افته می من گردن

ه بچ همین میون از شاید مریض يه هابچ این خاطره ب بلکه برزین خاطره ب نه دار
 . بدن انسانی معنایی عشق به که بشن افرادي آینده در ها

 براي اي تازه معناي هم و ممی کرد حلاجی خودمو وضع هم داشتم مغزم در
 از که ییه هامطالع داشتم عشق درباره که ییه هامطالع با ،جستم می عشق

 آورده دسته ب ه هامجل و مقالات و ورزیدن عشق یینآ مثل کتابهایی خوندن
می  زندگی هم با که ییه هاخانواد نیس کم دنیا توي :رسیدم نتیجه این به بودم

 یه نمی کن هم خوشبختی احساس تازه دونن نمی عشقو معنیاصلاً  و نکن
 ریز سینه یه یا عشقه هدیه نمی کن فکر گیرن می هدیه که رو طلا دستبند

 می هدیه جوراب جفت یه لباس یه دامن یه هاخیلی بیام تر پایین جواهرنشون
 قیمت یه داره بالا خیلی قیمتی عشق درحالیکه دونن می عشق اونو و گیرن

 . احساسی و انسونی
 با عروسی با اگه حداقل؟ نکنم فکر اونا مثل چرا؟ نشم بقیه مثل من چرا

 مهم دارم می نگه زنده اون قلب توي رو عشق رسم نمی عشق به خودم برزین
 زنده قلبی چه توي عشق که همی کن فرقی چه حالا عشق موندن زنده همینه هم

 یه ندار یه الخلقه ناقص یه ونرد یا کس پولدارترین زن قشنگترین باشه مونده
 ؟ شب نون به محتاج

می  خودشون براي چیزو همه آدما که اینه از غیر مگه :پرسیدم خودم از
؟ رو سایشآ و عشق طور همین انمی خو خودشون براي رو خوشبختی؟ انخو

 فقط بمونم عشق بی زن یه خودم؟ میشه چی اي معرکه چنین توي من وضع
 توي روزي تونه می که عشقی از کنم زندگی دار جون عکس یه با کنم عادت
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 به خاطر برزین به خاطر؟ چی به خاطر؟ کی به خاطر کنم نظر صرف بیاد قلبم
 . عشق موجودیت

 انگلش پارك توي که هم قبل شب بودم نخونده کم رو شاعرا نامه زندگی من
 که شاعري از زده عاشق همیشه شاعر یه از حرفایی اون بودم برزین با گاردن
 تا موند عاشق همونطور شد عاشق وقتی که شاعري از داره معشوق اشک دیوان

 رختخواب توي که همینطور شدید چه اونم گرفت استخون پوکی شد پیر
 . زد می منیژه به عشقش دم از داد شکست می استخوناش بود خوابیده

 با قبلاً شعرشو که زنم می حرف شاعر عاشقی درباره دارم درسته حدستون
 با نه اما کرد ازدواج هم عاشق این. شیرازي حمیدي مهدي درباره خوندیم هم

 دیگه دختر یه با بلکه بود شده صاحب معشوقشو پله و پول با دیگري ش،معشوق
 میدونس شاعر مرگ زمان تا ازدواج لحظه اولین از که زنی دیگه زن یه با

 فکر اون به اش همه !منیژه میره اونو اسم اش همه س دیگه یکی عاشق شوهرش
 یه تا معشوق کوچه سر میره نورسیده يه هاجوج مثل نوبالغ ه هابچ مثل همی کن

 شوهاه بچ که زنی براي نه بگه شعر و بگه شعر ش خونه بیاد بعدش ببیندش نظر
 که زنی براي نه شست می لباساشو و رخت که زنی براي نه می کرد خشک و تر
 بود او به حواسش و نشست می بیدار سرش بالاي صبح تا شد می مریض وقت هر
 دیگه مرد مال که زنی براي؟ منیژه براي بلکه بخوره وقت سر دواهاشو مهدي که
 . بود گناه که عشقی براي بود اي

 نه کرد اون رو بزرگ کار :گفتم دلم توي و کردم مقایسه حمیدي زن با خودمو
 زن اون کوچکی از بود زنده زن یه عاشق که کرد زندگی مردي با عمر یه اون !من
 پوسیدگی که وقتی تا رسید پیري به منیژه که وقتی تا داشت دوست رو

 عروسی برزین با هم اگه من ،کرد خمیر و خرد رو شاعر حمیدي هیکل استخون
 معشوقه درحالیکه س مرده شوهرم معشوقه نیستم زن اون بدبختی به کنم

 . کرد زندگی شاعر خود از بیشتر حتی بود زنده شیرازي حمیدي
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 عاشق یکی کدوم :شد بزرگتر و بزرگ که یسئوال اومد مغزم به یسئوال یه
 ؟ چیه سئوال این جواب راستی؟ زنش یا حمیدي؟ بودن واقعی

 به حمیدي اسم بیخودي :کردم پیدا جوابشو تا آوردم فشار مغزم به قدري
 اما عاشقه گفته هی کرده شیون نالیده و گفته نوحه فقط حمیدي رفته در عشق

 شه هابچ خودشو آینده عاشق زندگیش عاشق بوده زنش واقعی عاشق گمونم به
 شاعره شوهرش همی دید شنیده می رو دیگه زن یه اسم شوهرش زبون از هی
 او براي اما گفته اش معشوقه براياي  صفحه ششصد پونصد شعر مجموعه یه

 و صبوري درباره گفته چیزي هم اگه نگفته هم عاشقونه شعر یه زنش براي
 با منتها شه می تکرار هی هازندگی ماجراهاي روزگاره رسم این. بوده بردباریش

 شیرازي حمیدي همسر مثل ماجرایی که منه نوبت حالا جورواجور حالهاي
 ولی بوده زنده شوهرش معشوقه که چون رسم نمی پاش به چند هر باشم داشته

 . ردهمُ  کنه زندگی من با ادمی خو که مردي معشوقه
 !ممی کن اش زنده من مرده اگه پونه :گرفتم نتیجه اینطور فکرام همه از و
 اضافه کشور این جمعیت تعداد بر رو نفر یه باید آلمان جمعیت از آمارگیري اداره
 تونه نمی برزین ممی کن برزین براي فقط ور کار این من. س پونه اون و !کنه

 در نظر که دیگه عشقاي ولی. عکسه تکه یک فقط برام اون باشه من عشق
 مادر به عشق ،موفقیت به عشق ،تحصیل به عشق ،یندهآ به عشق نشده گرفته
 به تونیم می ما رفت دوم پهلوي برگشت ورق اگه مسلماً  ،وطنم به عشق ،شدن

 عشقمو ،بدم وسعت عشقم به تونم می من که وقته اون برگردیم خاکمون و بآ
 . کنم کشور مردم یک یک نثار

 که مملکتم به :دوید رگهام تو خوشحالی جور یه رسید اینجا به که فکر
 که نوپا طبی سالمندان دکتر یه دکترم یه بلکه نیستم خالی دست دیگه برگشتم

 میون میرم روستاها میرم مونم نمی تهرون دیگه. س ناشناخته هنوز ایرون توي
 !هفت شب دزد بچه این از ترسن می آل از هنوز که رسم می زنایی داد به عشایر
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 زنده نوزادتون يه هابچ باشه گوشتون بیخ دکتر یه اگه دروغه آل میگم بهشون
 میشم مردم براي خونه از بیرون میشم پونه خونه توي برزین براي اگه ،مونه می

 نیس احتیاجی دیگه برگرده ورق که وقتی کنه تغییر اوضاع که وقتی. شهلا دکتر
 همه با رو شمیلا اسم و بشم خودم تونم می باشم داشته عوضی اسم یه من

 شونه هابچ براي قشنگ اسماي دنبال که زنایی دیگر به کنم واگذار اش قشنگی
 !گردن می

 سه دو اون تنها نه که بودم مشغول خودمه ب چنان بود رفته در دستم از وقت
 هم رو دیگه مریض تا چند بلکه رفتن و شدن معاینه مطب به اومدنم موقع مریض
 . برزین دکتر پیش آوردن

 گاهی و شنیدم می رو مراجعین پچ پچ صداي فقط بودم خودم حال توي
 یه تنها مرد یه اومدن بود کرده طاقتشون بی مریضی که ییه هابچ گریه صدایی

 کرد پاره فکرامو نوار مرد اون ،اومدن دسته ب نامه مرد یه بریدم فکرهامو مطب
 یا بود بلند قدش دونم نمی که مردي لباسش نه یادمه صورتش نه حالا که مردي
 به و گذاشت منشی میز روي رو نامه دونم می اینو فقط لاغر یا بود چاق کوتاه
 . رفت بود اومده که سرعتی همون

 منشی رو نامه پاکت بود نشده چسب لب نامه پاکت ،برداشت رو نامه منشی
 به نگاه یه و انداخت نامه عنوان به نگاهی یه آورد در توش از برگ یه کرد باز

 :گفت و خندید روم به نداد خودش به رو نامه مطالعه زحمت. نامه پایین
 !گود وري ...گود -

 و رنگ سبز پوشه یه توي گذاشت بذاره پاکتش توي که اون بدون رو نامه بعد
 چند فقط یا نمیدونس انگلیسی یا هم بیچاره منشی گمونم به دکتر اتاق رفت
 اگر هاآلمانی اومد یادم بیرون اومدم خیال این از زود خیلی ولی میدونس کلمه

 پیش ...زنن می حرف خودشون زبون به هم باز باشن بلد انگلیسی زبون هم
  کلمه سه دو این هم اگر هاآلمانی دیگه مثل هم منشی شاید که کردم فکر خودم
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 . بوده من ندونی زبون به خاطر گفته رو
 ازاي  دقیقه چند موند مطبش توي داشت مریض برزین دکتر که وقتی تا

 یکی بودن مونده نفر سه فقط مطب توي که بود گذشته ظهر از بعد یک ساعت
 . بود اتاقش توي که برزین دکتر هم یکی و بودیم سالن در که منشی هم یکی من

 و بود آورده در رو روپوشش بیرون اومد اتاقش از هم برزین بعد دقیقه چند
 گل شو سفیده روپوش. اش دیگه دست به رنگ سبز پوشه و داشت دستش یه به

 باهاش انگار زد حرف اش منشی با کلمه چند کرد آویزون دیواري چوب میخ
 :کرداي  اشاره منه ب بعد گفت بهش بخیري روز یا کرد خداحافظی

 . هستن ما معطل مادرت و پدر و ماري ...بریم پاشو -
 .آمدم بیرون مطب از برزین سر پشت و دادم تکون دستی منشی خانم براي

 :پرسیدم بود دستش توي رنگ سبز پوشه
 ؟ شکونی می خودت دنبال داري که هس پوشه این توي چی -
 .تو و من خون ازمایش نتیجه -
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 20 فصل
 

 و گفت راننده به رو آدرس برزین، نشستیم هم کنار تاکسی توي که همین
 :پرسید و کرد من به روشو بعد

 مون آزمایش نتیجه دونستم می، بودم شنیده منشی از که گودي وري از -
 . ندونستن به زدن این وجود با، نداره ایرادي و عیب هیچ

 ؟ چیه آزمایش جواب راستی ...!دونم نمی -
 :گفت، بود گرفته شوخیش برزین

 . هست آزمایشها تو مرض و کوفت تا هزار ...نیست اي کننده امیدوار نتیجه -
 رو شوخیش، بدم نشون العملی عکس یا بزنم حرفی بتونم که اون از قبل و

 :کرد تکمیل اینجوري
 که منه آزمایش این، نداري مرضی و درد هیچ تو، شکر رو خدا البته -

 . میده نشون مرضامو
 :گفتم، خوندم رو دستش کنم ش متوجه اینکه براي

 ...!منه دست هم درمونش ...س پونه به عشق اونم، داري مرض یه فقط تو -
 . میشی خوب هم تو و، تو پونه میشم من

 این شاید، داد دست بهش خاصی احساس یا، افتاد جونش به خجالت انگاري
 :کرد سئوال ازم خفه تقریباً لحنی با و آهسته .همی کن ظلم حقم در داره که احساس
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 ؟ ممی کن ظلم حقّت در دارم یمی کن فکر تو -
 از گاهی، کرده پیدا تلاطم فکرم که مدتیه ولی، داشتم فکري چنین قبلان -

 اهمیت که چیزي میگم خودم به وقتا بعضی و، شم می ناراضی باشم پونه که این
 . پونه یا، شمیلا، شهلا، بکنی صدام چی که داره فرقی چه، اسم نداره
 می وگرنه، کنم وارد زندگیمون تو رو دروغ ،آشناییمون اول که استممی خون

. میشم ناراحت وقتها اي پاره، باشم پونه اینکه از هنوز که کنم قائم ازش توانستم
 رو احساساتش جلوي نتونست برزین، نشست دلش به بودم زده که راستی حرف
 .همیشه از تر راست رو، شد روراست من با اونم، بگیره
 یعنی، کنن کنترل رو احساساتشون ننوت می دکترا میدنی که گمونم به -

 می مرگ به رو مریض یه وقتی دکتر یه، باشن اینطوري همی کن ایجاب کارشون
 دونه می خودش وظیفه ولی، مریض فامیلاي از بیشتر شاید میشه دار غصه، بینه

 رو احساستش، بده موندن زنده امید بیمارش به، بده نشون خونسرد خودشو که
 بزرگواري داري تو، کنم پنهان تو به نسبت احساسمو اممی خون ولی، کنه پنهان
می  چون، ممی کن صدا اسم این با رو تو دارم قصد از دفعه این ...شمیلا یمی کن

 عیب، کنم قبول رو واقعیت، باشم واقعی، شده که هم دقیقه چند براي امخو
 بازي رو پونه نقش برام ايمی خو، بزرگواریه یه این کردي قبول رو جسمانیم

 بزرگواریها این نیستم سفید چشم نقدروا من. بزرگتر بزرگواریه یه هم این کنی
 . کنم فراموش رو

 :دادم فشار آرامی به و دستش رو گذشتم دستمو اختیار بی
 رو پونه نقش ادمی خون دلم ...بهتره بودن شمیلا از بودن پونه باشه چی هر -
 . بشم برات پونه خود ادمی خو دلم بلکه، کنم بازي
 قطره یه جوشش، برگردوند من طرف روشو اونم، کردم نگاه صورتش به و

 :گفت، دیدم سالمش چشم تو اشک
  در، بشی دکتر، کنی دنبال درستو میزارم ...کمه بکنم برات که کاري هر من -
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 تونستم می کاش اي، بکشی ناراحتی ذره یه ام خونه تو زارم نمی ضمن
 پونه براي استممی خو که کارایی اون باش مطمئن، کنم جبران رو بزرگواریت

 . ممی کن تو براي، بشه خوشحال که بکنم
 نفس راه و بود اومده گلوش به بغضی انگار، شکست می گلوش تو صداش
 هواي و حال دیدم ناچار خودمو؟ سوخت براش دلم. بود گرفته رو کشیدنش

 :کردم شیرین حرفامو همین براي، کنم عوض مونو صحبت
 !کنی بغض، بري پونه خواستگاري به ايمی خو که وقتی نیست درست این -

 تا بزنی مادرم و پدر به قشنگ حرفهاي کنی آماده خودتو حالا همین از باید تو
 . نیارن نه، حرفت رو

 :پرسید کرده بغض صداي همون با
 ؟ بگم باید چی یعنی

 من و داري خوشگل دختر یه، بگی مادرم و پدر به و ماریا خونه يربی باید -
 لطف، میشم تون غلام کنم عروسی پونه با بدین افتخار اگه، عاشقم مرد یه هم

 . کنین قبول غلامی به منو و کنین
 :شد عوض حالش و وضع و خندید

 . میشم تو غلام که باش مطمئن ولی، نشدم هیشکی غلام حالا تا من -
 روي به هم، گذشت مینمون تاکسی توي کهاي  دقیقه چند گوي و گفت این

 . برزین روي به هم و گذشت مثبت تأثیر من
می  ثابت بهم این و، بودم شنیده برزین دهن از رو شمیلا اسم دفعه یه من

 . شکستنیه، باشه محکم هم قدر هر بتی هر، کرد

*** 
 آشنا ایرانیا عادت و لقخُ با اي اندازه تا و بود فکري آقاي زن که اون با ماریا

 به ما که وقتی، نبود بپاش و بریز و تعارف اهل، بود مونده آلمانی هنوز، بود شده
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، خالی لیوان ردیف یه، چیده میز روي رو نهار سفره که دیدیم، رسیدیم اش خونه
 ده شاید که نونی جا یه، رنگی و رنگ بی نوشابه چند و یخ ظرف یه کنارش
 بشقاب پنج و، میز دور صندلی شیش و، بود توش شده توست نون برش تا پانزده

 پنج، روز اون فقط که بود معلوم میز ظاهر از، بود میز روي صندلی پنج روبروي
 واقع در که ماریا خود و، مادرم و پدر، برزین و من، دارن دعوت ماریا خونه به نفر

 . شد می محسوب صاحبخانه
 کرد باز رو دلش درد سفره، ناهار آوردن از قبل، برزین دیدن با صاحبخانه زن

 :گفت برزین به و
 هم روزي، نمیاي خونه این به که شبها بیشتر ...شدي هوایی خیلی روزا این -

 از مهمونا همه که میاي دیر نقدروا، شه گرفته زندگیت تصمیم مهمترین قراره که
 . بیفتن ریسه و غش به گشنگی

 دهانش به دهان اگه نستاد می، شناخت می خوب رو ماریا اخلاق برزین
 میز پشت صندلی روي و کرد سکوت همین براي، میشه طولانی بحث، بشه

 . نشست غذاخوري
 می لنگ، منظورش بیان در که جا هر ولی، دونس می فارسی قدري یه ماري

 و پدر به بود داده مشغولیاتی کارش این و، گرفت می کمک آلمانی زبون از، زد
 . کنن ترجمه برام شو فارسی حرفاي حتی که مادرم
، بیاره رو ناهار دیس تا آشپزخونه طرف رفت، شد تمام که ماري زدن غر
 رولت یه دیس هر توي، کشیدن دیس تا دو تو رو ناهار. کمکش رفت هم مادرم

 سیب پوره، طرفش دو در، گرفت می رو دیس درازاي تمام تقریباً  که بود گوشت
 شده ساطوري خام پیاز قاطی جعفري و شده رنده و شده پخته هویج و زمینی

 . هادیس تزئین براي
 رو گوشت رولت تکه یه کدوم هر، نموندن خونه صاحب بفرماي منتظر مهمونا

 کردن جدا رو رولت ازاي  تکه چنگال و کارد با یعنی، گذاشتن شون بشقاب توي
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 شده رنده هویج و زمینی سیب پوره کمی هم من، گذاشتن شون بشقاب تو و
 متوجه ماري، شدم خوردن مشغول و برداشتم نوناي  تکه و ریختم بشقابم توي

 :گفتاي  نکیشیده آب فارسی با، شد من غذاي
 . گاوه گوشت با رولت این، شمیلا -

 از اي قطعه، بود شده من بشقاب متوجه تازه، ماریا حرف این از بعد هم مادرم
 :گذاشت من بشقاب توي و برید رولت
 ایرانیا از که وقت هر همین براي ...میدونه رو ایرانیا ما اخلاق جون ماري -

 گوسفند و گاو گوشت از فقط و نمیکش خط خوك گوشت دور، نمی کن دعوت
 . همی کن استفاده

 دندون و گذشتم نون روي رولت قدري، شد راحت گوشت بابت از که خیالم
 تا چند دور که بود کرده چرخ گوشت، نداشت زیادي مخلفات گوشت رولت، زدم
 که رو دوم لقمه، کرد مزه دهانم به اینا همه با، بود شده پیچیده پز آب مرغ تخم

، رو شده رنده پخته هویج و زمینی سیب رهوپ قدري، رولت بر علاوه، برداشتم
 . گذشتم نون روي

 مهمون وقتی که ایرانی زناي خلاف بر ماریا، بود مختصر خیلی روز اون ناهار
 یه دستی سر، روننذگ می آشپزخونه توي وقتشونو همه، قبلش روز دو از دارن

 که بود این بر قرار، نداشت خاصی معناي مهمونی، روز اون آخه، بود پخته غذائی
 . کنیم صحبت برزین و من عروسی درباره و بشیم جمع هم دور

 نظر صرف خنده و شوخی از، شنفتن لگُ و گفتن لگُ از، خوردیم که غذامونو
 روشن هم تلویزیون، نشستیم صندلی روي ماري خونه حال توي اومدیم، کردیم

 . زد می ور خودش براي و بود
 دست رو خودش فنجون و آورد قهوه فنجون یه، ما از کدوم هر براي ماري

 :گفت و نشست برزین کنار راحتی مبل روي و گرفت
 می  دلم، بوده خوب تون آزمایش جواب که بزنم حدس تونم می که اون با -
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 . بود چی ش نتیجه بگی خودت ادخو
 . نیست جونمون تو مرضی هیچ، کامل سلامت در دو هر -

 :بالا کرد سرشو و صورتش به رو گرفت رو دستاش، عادتش حسب بر مادرم
 . شکرت الهی -

، بود راضی زندگی از که وقتی، داشت مادرم میاد یادم وقتی از رو عادت این
 می آسمون طرف به سرشو و، صورتش روبروي آورد می دستاشو، ناراضی یا

اصلاً  انگاري، بود آمیز رضایت کرششُ، روز اون. می کرد خدا کرشُ و گرفت
 . بشه راه به رو سرعت اون به کارا همه که می کردن رو فکرش

 :گفت و زد لبخندي برزین حرف شنیدن با ماري
 آقاي به هم همین براي، نیست کار تو ایرادي هیچ که دونستم اولش از من -

 . بیندازه راه، رو عروسی بساط و بیاد تر زود چه هر که کردم تلفن فکري
 رو ه هاجمل، گیرن می یاد رو فارسی که خارجیهایی اغلب مثل ماري البته

 رو چون و، روه هاکلم بعد آورد می رو ش جمله لاعف اول، گفت می پیش و پس
 برسونه رو مقصودش تا می داد خرج به که تقلبی، نداشت تسلطی فارسی زبان

 می کمک هم دستانش از، زد نمی حرف زبونش با تنها، بود جالب خیلی برامون
 اون براي من ولی، می داد دستش به اضافی حرکات، کنه ادا رو حرفش تا گرفت

 فهم همه که نویسم می جوري رو حرفاش، نیفته انداز دست تو سرگذشتم که
 . بشه

 رو ماریا او، کنه شروع رو شهاشوخی تا بود آورده دست به موقعیتی پدرم
 :داد قرار مخاطب

 ؟ ابرونیش زن با یا میاد تنها فکري آقاي -
، عوض در، انداخت بالا ندونستن علامت به رو شه هاشون ماریا، جواب جاي به
 :داد بابامو جواب مادرم
  و بکنه عروسیاي  خانواده شمشاد شاخ پسر میشه مگه؟ یهسئوال چه این -
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 ؟ نجنبونه شادي از خودشو و نباشه عروسی توي، دوماد مادر
 :داد قرار صحبتش طرف رو ماریا باز پدرم

 جون به هوو تا دو عروسی شب. میشه جالب چقدر ...!اومده در دخلت پس -
 زناي تا دو من خود، بخواي رو راستش ...ایرانی دیگري و آلمانی یکی ...بیفتن هم

 . ببینم رو زنونه بزن بزن یه تا میندازم هم جون به رو فکري آقاي
 :گفتم من، کردیم اعتراض بابام به دو هر مادرم و من

 جنگ میدون به تبدیل رو عروسی جشن و بکنی کارا این از مبادا بابا -
 . بکنی

 :گفت خنده با بابام
 لج دنده سر که وقتی ایرانی زن یه، بفهمونم آلمانیها این به اممی خو آخه -
، میدون توي بیاد و، بگیره دست به کفگیر و ببنده کمرش دور رو چادرش، بیفته

 . زن نه و مرد نه، نمیشه حریفش هیشکی
 :زد تشر بابام به مادرم

 . بیندازي راه قال و قیل ايمی خو تو و، برمونهابر در کار یک و هزار حالا ما -
 :کرد دنبال رو حرفش کوتاه مکثی با و
 هر فکري آقاي زناي خدا شکر، هفرهنگ بی زناي مال میگی که چیزایی اون -

 . نمی کنن پیدا درگیري هم با و فهمن چیز دوشون
 آقاي حال به واي کنن تا خوب هم با تا دو این اگه، باشه اینجوري، کنه خدا -

 توي هم فرنگیش زن جبهه در هم. بجنگه جبهه تا دو توي باید پیرمرد. فکري
 . ایرانیش زن جبهه
 در. نکنه شوخی دیگه و بیاد کوتاه بابا تا کردیم کاري، بود زحمتی هر با

 هم یکی و مادرم یکی، گفت پدرم یکی، شد مناسب بحث ادامه براي وضع نتیجه
 به شون بحثها اما، کاره هیچ بودیم شده جلسه اون توي، برزین و من، ماریا

 . نبودن اونجا دوماد اصلی مادر و پدر که چون، نرسید نتیجه
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 که وقتی، زد زنگ تهران از فکري آقاي، شون بحث وسط، خوشمون بخت از
 :گفت ماري به، راهه به رو چیز همه شنید
 مادر و من زدین دو این سر به که گلی هر ...دختر هم خودمونه از پسر هم -

 فکر به و، باشین دوماد و عروس براي نقلی آپارتمان یه فکر. داریم قبول برزین
 . من پاي خرجا همه، نکنین هم رو خرجش فکر، مفصل جشن یه

 ضمن ماریا، کامل تاب و آب با اونم، شنیدیم ماریا از رو حرفا این همه ما
 عروسیمون از قبل، ادخو می فکري آقاي که کرد اشاره هم نکته این به حرفاش

 عروسی مقدمات تدارك فکر به حوصله سر نتیجه در، ستانوهند بره سر یه
 . باشیم

 :کرد سئوال تعجب با مادرم
 ؟ هندوستان بره پسرش عروسی از قبل، فکري آقاي، میده معنی چه -

 :داد جواب معطلی بی پدرم
 هندوستان یاد فیلش، پسرش ازدواج موقع ...رو فکري آقاي اشتهاي بنازم -

 . واقعی مرد میگن این به ...!افتاده
 با ماریا چون، نکرد پیدا پدرم به گرفتن خشم و نزد سرکوفت مجال مادرم

 منظور متوجه که بود معلوم، داد آلمانی زن که توضیحی از، اومد حرف به خنده
 .شده پدر آمیز شیطنت

 بدونین هم شماها شاید !بیاره فیل هدوستان بره ادمی خون فکري آقاي -
 و ستانوهند بره ادمی خو، سازن می هندوستان توي، رو جواهرها و طلا بهترین

 . بیاره شمیلا براي رو جواهرها بهترین سرویس چند
 می مفصل خیلی رو شون عروسی که بودم دیده هندي فیلمهاي توي من
 طلا النگو با رو رنجشآ تا دست موچ از، نمی کن تن به رنگ رنگا لباساي، گیرن
 اینا از غیر به، زمرّد و الماس از هم طلاس از هم، ریزشون سینه، دهند می زینت

  عروس که نمی کن قشنگ چنان، مروارید رشته چند با رو عروس سر موهاي
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 . مینیاتوري زن یه به میشه تبدیل
 با دارن مادرم و پدر دیدم که، بودم رفته فرو ییرویا توي، بودم فکرا این توي

 :پرسیدم کنجکاوي روي از، نمی کن بحث گوشی در هم
 . ینمی کن فکري چی درباره نفر دو شما هست معلوم -
 . طلاق درباره -

 جواب این پدرم که بود نرسیدهاي  نتیجه به حرفامون هنوز، خوردم جا یهو
 پدرم از بازم، شده تعجب دچار اونم دیدم، کردم نگاه برزین به، داد من به رو

 :کردم سئوال
 . زنین می حرف طلاق از دارین شما، نگرفته صورت عروسی هنوز ...؟طلاق -

 :داد خاطر اطمینان من به مادرم
 در حکمتی ولی، بشین پیر هم پاي به و کنین ازدواج هم با باید برزین تو -
 . بگیریم طلاق هم از باید بابات و من که کاره

 آخه، افتادن شوخی دنده روي، مامانم و بابا که می کرد فکر من مثل هم ماریا
 پدرم، بیاد طلاق از حرفی، عروسی بحث موقع که نداشت معنا هیچ نظرمون به
 :گرفت شوخیش باز

 و تو عروسی جشن، بیفتن اتفاق هم سر پشت، جشن دو داره اشکالی چه -
 ؟ من آزادي جشن و برزین

 :گفت بهش مادرم
 ...میشم بند ریشت بیخ هم باز، بگیرم طلاق هم اگه من، مرد خوندي کور -
، خورد ازدواجمون برگ روي و شناسنامه توي طلاق مهر یه که وقتی کردي فکر
 ؟ دارم می بر سرت از دست من

 انگاري، بود جدي مادرم و پدر حالت اما، اومد می نظر به مضحک قضیه ظاهر
 . بگیرن طلاق هم از که بودن گرفته تصمیم راستی

  اونا به و شد مامانم و بابا حالتهاي و بحث بودن جدي متوجه هم ماریا
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 :داد پیشنهاد
 زندگی هم با نتونه که برسان جایی به مرد و زن یه وقتی کشورمون توي -
 این وقت حالا ولی ...خودش زندگی دنبال بره کس هر و، هطلاق راه بهترین، کنن
، کردین زندگی هم با سال چند، باشیم عروسی فکر به باید ما ...نیست حرفا جور

 در ...دونستیم نمی ما و داشتین هم با ییها مسئله هم شاید ...مسئله هیچ بدون
 بعد بگیره سر برزین و شمیلا عروسی تا کنین صبر ماه دو یکی بهتره، حال هر
 . بشین جدا هم از ندارین دوست رو همدیگه دیدین اگه

 :گفت قاطعیت با مادرم
 از دوري، کردیم عادت بهم، داریم دوست رو همدیگه شوهرم و من اتفاقاً  -

 . شیم نمی جدا ولی گیریم می طلاق هم از ما، کنیم تحمل تونیم نمی رو هم
 :پرسیدم شده تحریک اعصابی با
 ؟ همی کن حل رو مشکلی چه تفصیل این با طلاقتون آخه -

 :داد جواب خندون پدرم
 توصیه فکري آقاي که، دوماد و عروس براي نقلی آپارتمان یه تهیه مشکل -
 . کرده
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 21 فصل
 

 کم. جدي یا بدونم شوخی رو مادر و پدر حرفاي؟ کنم چه که بودم مونده پاك
 لحنش و هاحالت چون ولی زد می شوخی به حرفایی بابا که بود نیفتاده اتفاق
 مادرم به اطوارها اداها جور این؟ چی مادرم اما ،شد می باورش آدم ،بود جدي

 هم ،کنه مخلوط هم با رو جدي و شوخی که نداشت اینو قدرت اون ،اومد نمی
 . جدیش حرفاي هم ،بود معلوم شهاشوخی

 راه سرم به فکرو این مرتبه دو ،بود شده ادا خنده با چون ،پدرم حرف آخرین
 شده حرف مشغول ماریا با ،کردم نگاه مادرم به ،کنن می شوخی دارن که داد
 نشون مونده عقب و امل خودمو خواستم نمی ،بود برده ماتش هم برزین ،بود
 :گفتم می وگرنه ،بدم

 . خواستگاري جلسه در هم اون ،نداره شگون کدوم هیچ ،حرفا این -
 ،بگیره قرار مادرم و پدر قبول مورد که نبود اي مسئله ،بدشگونی و شگون

 با و نداشتن باور رو چیزا از خیلی که طور همون ،نداشتن اعتقاد چیزا این به اونا
 !موندگی عقب و فکري کوتاه به دادن می حواله رو مسایل اون همه جمله یه

 :کردم حجت اتمام پدرم با قاطعانه ،نکنه پیدا دنباله حرفا این ،که اون براي
 به تهران از منو ...نکنین تکرار ،باشه شوخی هم صرفاً اگه حرفاتون این -
 به منو ،بدین نجات لیحتماًا خطراي از منو ،خودتون قول به که کشوندین اینجا
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 هم از رو خودتون زندگی اینکه نه ،بفرستینم بخت خونه به تا کشوندین اینجا
 . گردم برمی آلمان اومدم که پاهایی همون با ،اینه بر قرار اگه. بپاشین
 :گفت و گرت خودش به جدي حالت بابام

 قدر اون ،ایرون توي ،نیس هم خودت تقصیر ،شمیلا دونمی نمی هیچی تو -
 یه ایناصلاً  ،گرفتن ازت رو کردن فکر قدرت که کردن پر مزخرفات با رو سرت

 کتاباي تا کنه وادار ،رو دانشجویان و آموزان دانش که دومه پهلوي سیاست
 پر مطالبی با رو جوونا مغز یعنی ،کنن حفظ رواي  صفحه ششصد پونصد درسی

 و نخوره دردشون هیچ به دانشگاه و دبیرستان از اومدن بیرون از پس که کنن
 یادشون از ،کردن مغزشون بار هرچی ،گرفتن لیسانس یا دیپلم از پس روز چند

 نه ،خوان می مدرك با رو مدرسه جووناي ،ایرون فرهنگی اولیاي ،دخترم ...بره
 . باسواد يه هابچ

 می او وقتی معمولاً. جدیه حرفاش فهمیدم ،کشید پیش پدرم که بحثی با
 روند یه و شد می احساساتی ،کنه تحمیل یا بفهمونه کسی به رو مطلبی خواست

 سال دوازده از بعد من که چیه اون :بپرسم ازش خواستم می ،زد می حرف
 ؟ دونین می شما ولی ،دونم نمی ،رفتن دانشگاه سال چند ،رفتن مدرسه
 :دراومد حرف به باز و خوند چشمام توي موسئوال بابام اینکه مثل

 يهازمان همه زندگی با یا ،دیروز زندگی با کرده فرق امروزي زندگی -
 روزا این باید ،اس معرکه پس کلاهت نباشی زرنگ اگه زمونه این توي ،گذشته

 سرکار دوم پهلوي زمون که ییهادولت همه ،بکشه نفس بتونه آدم تا بود زرنگ
 قدري به حافظشونو ،نخور درد به چیزاي از کنن می پر جوونارو مغز آن می

  ...و بدن دست از شونو خلاقیت و ابتکار قوه جوونا که کنن می خسته
 فرصت ولی ،آورد می پیش برام یسئوال یه ،گفت می بابام که اي جمله هر

 روي دیگري بعد یکی سئوالا ،بیارم زبون به موسئوالا که آوردم نمی دست به اینو
 :زد می حرف نفس به ،بابام که اون براي ،ماسید می زبونم
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 می رفتن در هرکو از جاي به ،بود مونده سرت توي کردن فکر قوه اگه -
 و تو که وقتی اونم؟ بگیریم طلاق هم از خوایم می مادرت و من چرا ،پرسیدي

 اون که مادرت و من پرسیدي خودت از؟ اصلاً کنین عروسی خواین می برزین
  ...و شدیم کاري چنین به راضی چرا داریم دوست رو همدیگه همه

 ،بشنفم حرف فقط و کنم تحمل تونستم نمی ،بود شده طاق طاقتم دیگه
 در صدام و بشم تحقیر ،بشنفم توهین که نداشتم طاقتشو دیگه! حرف! حرف

 :پدرم حرف وسط پریدم ،نیاد
 اش همه ...؟بپرسه چیزي کسی دي می اجازه تو مگه! من کل عقل باباي -

 سر خواي می جوري چه که موندم مات من و آري می زبون به ته و سر بی حرفاي
 . بیاري هم رو حرفات ته و

. بود رفته یادم بذارین اسمشو خواد می دلتون که هرچی یا ،نزاکت ،ادب
 انداخته گل صورتم هم شاید ،گیرم می گر دارم و شده گرمم کردم می احساس

 سعی و اومد پدرم کمک به مادرم که بود حالت تغییر همین خاطر به شاید ،بود
 :کنه آروم رو بحثمون تا کرد

 به که کسایی. بدم توضیح برات تا ،شمیلا کن گوش خوب ،شمیلا کن گوش -
 ،گیرن می مواجب ،کشور اون دولت از ماهه هر ،شن می پناهنده دیگه کشوراي

 ،دن می حقوق پناهندگان به ماه شش تا آلمان توي مثلاً . نمیر و بخور حقوق یه
 ماه شش از بعد ،نمیري و بخور جیبی تو پول یه و خونه یه ،غاز چندر یه یعنی

 وگرنه ،مونه می محفوظ پناهندگیشون حق ،بکنن تحصیل جوان پناهندگان اگه
 تا گرفته هاپارک و خیابونا توي زباله کردن جمع از ،بگیرن حقوق و کنن کار باید

 مثل پیرایی به اما ،دن نمی مفت پول بکنم اش خلاصه. عمومی معابر کردن جارو
 . ندارن کردن کار توان که افرادي به یا ،دن می يرمختص ،پدرت و من

 :پریدم مادرم حرف وسط دفعه این
 ؟ داره طلاقتون موضوع به ربطی چه گی می که چیزایی این -
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 من منظور که بفهمی محاله زمینه پیش بدون ،باش داشته حوصله ،کن صبر -
 . چیه گرفتن طلاق از بابات و

 :پرداخت داشتن که اي برنامه توضیح به مهربونی با و
 یاد رو ییهاکلک و دوز ،بیشتر درآمد آوردن دست به براي ه هاپناهند -

 کار پنهونی هم و ،گرفتن پول دولت از هم یعنی ،سیاهه کار اش یکی. گرفتن
 پناهندگی حق چندغازي یه ماه هر ،پدرت و من! طلاقه اش دیگه یکی ،کردن

 هم از اگه اما ،دادن آپارتمان یه ما به فقط شوهریم و زن چون ولی ،گیریم می
 آپارتمان یه ما از کدوم هر به نتیجه در ،هم از جدا فرد دو شیم می بگیریم طلاق
 !گیره می تعلق
 :گفت ،باشه زده دست بزرگی فداکاري به که کسی مثل و
 طلاق هم از مصلحتی ،شوهرا و زنا ،مرسومه ه هاپناهند میون کارها این از -

 می رجوع هم به ،شدن جداگانه آپارتمان تا دو صاحب اون از بعد و گیرن می
 کرایه رو دیگه آپارتمان و کنن می زندگی آپارتمان یه توي آن می دو هر و ،کنن
 گیرمون آپارتمان تا دو تا بشیم جدا هم از ظاهراً گرفتیم تصمیم هم ما. دن می
 و کنیم می زندگی بابات و من یکیش توي ،اومد گیرمون هاآپارتمان که وقتی. بیاد
 . برزین و تو یکیش اون توي

 . گیره نمی تعلق آپارتمان بهش ،آلمانه تبعه و دکتره برزین چون آخه
 به دلم ته من ولی ،کنیم استقبال شون زرنگی از ما داشتن انتظار مادرم و پدر

 مخالفتشو معطلی هیچ بی برزین. من از بدتر هم برزین ،نبودم راضی کار این
 :کرد علنی
 بد قدرها اون من مالی وضع اولا ،آد نمی در جور من خونی گروه با کارا این -

 رو ناحق خواد نمی دلم هیچ دوما ،کنم زندگی فسقلی آپارتمان یه توي که نیست
 . کنم حق

  جور این به دست نباید داشتم عقیده هم من خود. اومد خوشم حرفش این از
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 :زدم چاشنی حرفامو ملامت با هم همین براي ،زد کارها
 انتقاد جاي کمتر ،بزنن کارا این به دست دوست مال و سواد بی آدماي اگه -
 ،بکنن سوار هاکلک این از ،سیاسی پناهنده زوج یه ،سیاسی مرد و زن یه تا داره
 سعدي تئاتر از ،بگین رو تون سیاسی خاطرات خواین می وقتی که تا دو شما
 نمایش از. زنین می حرف صحنه رو يهانوشین و ه هاخیرخوا هنرنمایی از ،هارفتن

 می ورم رگهاتون تعصب شدت از گاهی ،گین می مترلینگ موریس آبی پرنده
 شین می راضی چطوري، دین می رو صداقت شعار و گین می مساوات از ،کنه

 ؟ نداره صداقت از اي نشونه هیچ که بزنین کارهایی به دست
 هم من ،بود من شدن ساکت معناش که داد تکون طوري رو دستاش پدرم

 .بیاره شوهادلیل بتونه بابام تا شدم ساکت دقیقه چند براي
 اون. شدن گیر پا و دست دیگه شعارهااون  ،گذشته شعارها اون دوره -

 تئاتر ،کنیم فکر خودمون زندگی به باید حالا ،بود مردم جذب براي شعارها
 رو نامه کردم غلط و موندن یا ،شدن فراري ما از بدتر شه هاهنرپیش و سعدي
 روزگاري روزي که اونی. کنن می کار دوم پهلوي ه هادستگا براي دارن و نوشتن

 اونی. فارسی مبتذل يهافیلم وقیح ستاره شده ،کرد می بازي مونتسرا نمایش در
 به مون همه. فکاهی يه هاروزنام طنزنویس شده نوشت می آتشین يه هامقال که

 زندگی. بزنیم هم بهاي  پله و پول باید ،کنیم زندگی باید که رسیدیم نتیجه این
 . نیست ممکن کلک و دوز بی زمونه این توي

 دوست را صفتی بوقلمون. خورد می هم به داشت حالم پدرم استدلال از
 :گفتم هم همین براي ،نداشتم

 دهن به دست آدماي اون از ،نیس بد مالیش وضع که گه می داره برزین -
 پا و دست زندگیمون براي ،پرت و خرت مشت یه و آپارتمان یه تونه می ،نیس
 کنم زندگی باهاش شیروونی زیر اتاق یه توي بودم حاضر تونس نمی هم اگه ،کنه

 . بدم ادامه تحصیلم به و
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 .کنه قایم رو خوشحالیش نتونست ،بود کرده پیدا همفکر یه اینکه از برزین
 ،دارم خوب خونه یه من البته. نداشتم پونه از این از غیر اي دیگه انتظار من -

 خودمون به رو خونه دو اگه، بسه تا دو ما براي خونه یه که وقتی ضمن در
 دیارش در شاعر قول به که گرفتیم رواي  خانواده جاي یعنی ،بدیم اختصاص

 . نداره مهاجرت از غیر بهاي  چاره و شده غریب
 مدت براي رویاش از ،برزین که بود نگذاشته احساسات ،پونه بودم شده باز

 مورد در مقداري به مادرم و پدر. بذاره هاواقعیت دنیاي به پا و بیاد در بیشتري
 تفاصیل این با ،بودن دیده هم رو پونه حتی شاید ،دونستن می برزین گذشته

 خبر پونه به برزین عجیب عشق ماجراي از صددرصد هم ماریا که بود معلوم
 . داره

 که کردم مجسم نظرم در. لرزیدم خود بر ،بود کرده صدا پونه منو ،او اینکه از
 ،کنه صدا پونه منو اون و کنیم شرکت رسمی مراسم در شبی یه یا ،روزي یه اگه

 می پیدا من به نسبت برداشتی چه؟ گن می چی شناسن می رو برزین که اونایی
 واقعاً ؟ کنن نمی حساب حقیر منو؟ خندن نمی من به دلشون توي آیا؟ کنن

 رو موجودیتش اینکه جاي به ،آلمان بیاد دنیا سر او از آدم که داشت هم حقارت
 . ردهمُ  زن یه بشه ،دیگه زن یه بشه ،کنه ثابت

 شبی. عروسیمو جشن شب کردم مجسم نظر در ،نموند حد همین در فکرام
 بارون جواهر هندي عروساي مثل منو ،اومدن هند از خانمش و فکري آقاي که

 اینی از منو و کنه صدا پونه منو برزین ،غریبه و آشنا ،همه مقابل در بعد و ،کردن
 . کنه تر خفیف هستم که

 از بعد شب ،تسلیم از بعد شب ،عروسی از بعد شب و صبح ،اون از بدتر یا
 اون از و! بزرگی بدبختی چه واي. کنه صدا پونه منو، برزین به گرفتن تعلق

 حساب به برزین ،بزنه سر من از غلطی کار هر که بود زمانی بزرگتر بدبختی
 !پونه حساب به بدم انجام که خوبی کار هر و بذاره شهلا یا شمیلا
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 جور یه گمونم به ،باشه عادي تونس نمی ،پونه به برزین وار دیوانه عشق این
 معلول یه ،بود مریض یه من عقیده به ولی ،بود دکتر برزین عنوان. بود بیماري
 . بود احساسی و فکري
 توي خطر زنگ ،بود کرده صدا پونه ،مامانم و بابا و ماري جلوي منو اینکه از

 شب شاید که افتاد دلم توي وحشت این. اومد در صدا به بدجوري گوشم
 شب یه به بشه تبدیل ،شاده و انگیز خاطره شب یه ،جوونی هر براي که عروسی

 :گفتم خودم به ،وحشتناك
 ،بگیریم مختصرتر هرچی ،عروسیمونو جشن باید اومده پیش که وضعی با -
 که اونایی ،مادرم و پدر و ماریا مثل کسانی یعنی. کنیم دعوت رو نفر چند فقط
 و دنگ به لزومی چه ،داره عاطفی و عشقی مشکل ،مرده پونه با دکتر دونن می

 ،کردن عروسی کم خرج با و پاش و ریخت بدون که دخترایی مگه ،داره فنگ
 هیچ ،بگیرن طلا سراپامو که نداره لزومی هیچ !نه ...؟شدن بدبخت شون همه

 بی و حقارت نه و اممی خو طلا نه ،کنن آرایش هندي زناي مثل منو نداره لزومی
 . آبرویی

 ،بود اومده سرم به که خیالاتی و فکر همین ،زدم خودم به که حرفهایی همین
 .بیندازم سنگ ،خواستگاریم مرحله اولین در که ،کرد وادار منو

 برزین ،کنم شرکت مفصل عروسی جشن در ،نیستم حاضر وجه هیچ به من -
 سادگی به رو کنان عقد قانونی مراسم ،سفارت بره می منو ،ادمی خو منو اگه

 و همی کن ثبت هم اونجا در رو ما عقد ،پناهندگان اداره میره بعد ،دیم می انجام
 . نیس بازي هندي و اضافی خرج به احتیاجی دیگه ...شوهر و زن شیم می ما

 :کرد اعتراض و رفت در کوره از یهو ،مادرم
 اگه ،باشه نداشته آواز و ساز اگه عروسی ،نیس حالیت اینکه مثل ،نه -

 لباس اگه عروس ...رسمی مهمونی یه با هکنمی  فرقی چه ،باشه نداشته پایکوبی
 . مهمون کی ،عروسه کی که بدن تشخیص کجا از مهمونا ،نپوشه مخصوص
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 : گفتم و کردم لج
 !عروس پیشونیم رو بنویسه بگو آرایشگرم به ،نداره کاري که این -
 : گفتم خودم بهاي  طلبکارانه حالت به بعد و

 ؟ره می کیستون تو دستتون مگه ،عروسین مادر و پدر اصلاح به که شمایی
می  و اومده که کرده گناه فکري مگه ،بکنه باید بیچاره برزین پدر رو خرجا همه
 خرج عالمه یه بار زیر بره زندگیش اول و بگیره دختر شما خانواده از ادخو

 !؟بیخودي
 :کرد دفاع خودش از و شد عصبانی پدرم

 ما ...؟یممی کن خشکی ناخن داریم ما ...!؟شمیلا چیه مزخرفات این -
 خرج نصف کمش کم باش مطمئن داشتیم اگه ...؟نمیره جیبمون تو دستمون

 . یممی کرد قبول رو عروسی جشن
 :بستم رو مادرم و پدر دهن جمله یه با
 . بریزن برنامه ،عروسی جشن براي دارن که اونایی بذارین ،ندارین که حالا -

 :گفتم بهش و برزین طرف کردم رو روم ،بودم برافروخته
 و جواهر به احتیاجی ،عروسش بگو بهش قاطعانه ...بکن پدرت به تلفن یه -

 حتی ،همی کن کفایت ،گل سبد یه ،بیاره ما براياي  هدیه خواست اگه ،نداره طلا
 . بسه هم گل شاخه دو

 نفهمی بفهمی برزین ،بودم دراومده مامانم و بابا جلوي از من اینکه از
 نمی معقول فکري خوش آدم هیچ نظر به بلکه او نظر به تنها نه. بود خوشحال

 از که کسی ،بود کار اولین این تازه !هند بره جواهر خرید براي دوماد پدر که اومد
 ابایی مبلغی هیچ کردن هزینه از و زنه می خرجی خاصه به دست اولش همون
 . رهمی گذ اندازه و حد از ولخرجیهاش بعدها که معلومه ،نداره

 بابامو و مامان ناراحتی هم و بیاره دس به منو دل هم اینکه براي برزین
 :گفت بده تخفیف
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 !نمکی بی این به نه !شور شوري اون به نه -
 :تراشید دلیل ،حرفاش براي و
 براي جواهر سري چند آوردن براي ،هند بره پدرم نیستم موافق هم من -

 جواهر کار ،تونه می هم اینجا ،بخره جواهر عروسش براي ادمی خو اگه ،عروس
 ،نشه گرفته جشنی هیچ که مخالفم من دیگه طرف از ،نداره حرف ایتالیا سازاي

 می مختصر جشن یه ،یممی کنن خبر رو آدم و عالم منتها گیریم می جشنی یه
 که نیس احتیاجی دیگه ...وقت در هم و بشه جویی صرفه پول در هم تا ،گیریم

 بهش ،اینجا بیاد میگم ،ممی کن تلفن پدرم به. بیفته عقب ماه یه عروسیمون
 ...وایسیم خودمون پاي روي بتونیم که رسیدیم زندگی از اي مرحله به ما میگم

 . بهتره جوري این ،آره
 :گفت ،کنه جلب مادرمو رضایت که اون واسه و
 همون ،آلمانه آرتوش روزا این ،نباشین ناراحت هم جشن بکوب بزن بابت از -

 جشن توي و بیاد اممی خو ازش ،داره دوستی من با آرتوش ،ارمنی خواننده
 . بخونه عروسیمون

 ،نوري محمد از بعد ،بود گرفته رو جوونا بیشتر ،جاز موسیقی تب ،روزا اون
 وصاً صمخ ،بود مشهورتر ه هاخوانند بقیه از آرتوش ،دیگه دوتاي یکی و مهرپویا

 :آهنگش این
 سرنوشت که نکن گریه

 کرد جدا تو از منو روزي اگه 
 مارو دلهاي عاقبت

 کرد آشنا غم با 
 کرد آشنا

 جریان توي باباشو تا ،تلفن طرف رفت راست یه ،نداد دست از وقت برزین
 . بذاره عروسی برنامه
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 و من گوش بیخ آورد سرشو او ،بود پر حسابی ،من دست از دلش ،مادرم
 :گفت
 نشون روانپزشک یه به خودشو داره احتیاج برزین ممی کرد فکر حالا تا -

 . داري درمانی روان و روانپزشک به احتیاج که تویی این فهمیدم امروز اما ،بده
 به نه و ،يمی کرد برزین از که تعریفایی اون به نه بگم مادرم به استممی خو

 چونکه ،نشدم این گفتن به موفق ولی ،دونی می دیوونه یه آیندمو همسر اینکه
 :شد بلند بود دستش تلفن که برزین صداي
  ؟رسه می صدام ؟بابا ...الو ...الو -
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 يأر و زد زنگ فکري آقاي به برزین که امروز همین ،بگم براتون جوري چه
 اتفاق به آقا پارچه یه ،مرد اون کله سرو ،فرداش پس ،زد رو هند به رفتنشون

 عواملی یه. تاجره دونستم می فکري آقاي مورد در. شد پیدا مونیخ در خانمش
 ،کنن روبراه کاراشو ،زود خیلی ،تونن می که داره هوایی يهاآژانس و ادارات توي

 بعد سالهاي در ؟چی زنش اما ،هوایی المللی بین شرکتهاي بلیط تا گرفته ویزا از
 یا روز ده ظرف ،زدن می در اون و در این ،دویدن می که خیلی آدما ،چهل از

 . بگیرن گذرنامه تونستن می ،هفته یه حداقل
 و فکري آقاي دیدن از غیر به ،بودم کرده رو چیز همه حساب خودم پیش

 خودم براي آمدنشون زود این براي ،روز دو از کمتر مدتی ظرف ،مونیخ توي زنش
 . تراشیدم می دلیل

 آقاي زد می سرم به فکر این وگرنه ،بودم اومده بیرون بچگی دنیاي از حیف
 ،میاد مقابلش غول یه ،کشه می روش که دست یه. داره الدین علاء چراغ فکري
 فرمان ،زدن بهم چشم یه در بعد و !حاضرم خدمتگذاري در :که همی کن تعظیم

 شده سوار قالیچه روي زنش با. داره سلیمان حضرت قالیچه یا ،بره می صاحبشو
 نمی پاش به هم طیاره که اومده سرعتی چنان با رو مونیخ و تهرون فاصله و

 !رسه
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 که روزایی همون از ،فهمیدم اینو من بعدها ،بود دیگه چیز یه واقعیت ولی
 با ،گرفتم می ازش پول از پر پاکت یه و ممی رفت فکري آقاي پیش تهرون توي
 سن در منو که روزایی همون از انگاي ،ترش مهربون نگاه و مهربون چهره اون

 همون از و ،میشم عروسش روزي یه بالاخره که بود اومده دلش به بود دیده رشد
 میگم ،بود شده خانم زینب زنش براي گذرنامه کردن درست کار به دست ،وقتا
 زینب آخه ،شدم بدهکار عادي حتی و اندام خوش يهازن به معذرتخواهی یه ؟زن

 که دهنی با ،خندون همیشه صورتی با ،بود چربی و گوشت خروار یه خانم
 یه ،ش گنده هیکل اون با ،ردمی خو چیز یا زد می حرف یا ،جنبید می همیشه

 . بود چالاك و چست ،یشد نم بند جایی هم دقیقه
 این که بود عجیب برام ،بار اضافه کلی با مونیخ بودن اومده اونا ،صورت هر در

. بودن خریده داشتن اختیار در که محدودي مدت در چطوري ،رو سوغاتی همه
 قنادي از شیرینی جعبه چندین ،آشناها و خویش براي پارچه قواره چندین
 راه چار که قنادیی ،بود تهرون قنادیاي مشهورترین از یکی ،روزا اون که ،کاروان
 شیرینی و داشت قرار) فعلی اسلامی جمهوري( نادري خیابون اول آباد یوسف
 . بود بینظیر واقعاً کنجدیش و بادومی

 تعجب دچار واقعاً  ،دیدم ماریا خونه توي سوغات خروار یه با ،اونارو که وقتی
 گرچه ،بود آورده سوغات ،رو مرغ شیر تا آدمیزاد جون از میگن اینکه ،شدم

 چی هر و بود دستشون دم هرچی بگم تونم می تأجر به اما ،واقعیه غیر و اغراق
 ،شیرینی ،تنقلات همه اون دیدن از ،بودن آورده خودشون با ،بودن تونسته

 معیلی قنادي کنار زار لاله اول که مسعودنیا کروات جفت چندین ،جواهر ،پارچه
 اگر دونستم می چونکه. بود گرفته ام خنده و بودم شده تعجب دچار ،داشت قرار

 با هم رو اصلی مشتی اکبر بستنی کیلو بیست ده حداقل اونا ،بود شدنی
 این و نبود ممکن مشتی اکبر بستنی آوردن چون ولی ،آوردن می خودشون

 . بودن کرده نظر صرف آوردنش از ،شد می ذوب حرارتی مختصر با ،بستنی
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 سبزي و مربا ،ترشی که بود نشده درست غذایی شرکت همه این روزا اون
 زینب نتیجه در ،بذارن مشتریا اختیار در رو شده بندي بسته و شده پاك خشک

 چیزا جور این از و بود انداخته سیر ،شده خشک سبزي ،گوجه رب هرچی ،خانم
 روغن !اصل کرمونشاهی روغن حلب دو با. بود وردهآ خودش با داشت خونه توي

 . می رفت ورتر اون خونه چن تا بوش ،ریختن می غذا توي وقتی که حیوانی
 :گفت می خانم زینب

 هم رو چیزا بهمان ،چیزا فلان حتماً ،شد نمی اي عجله عجله کارامون اگه -
 . بره یادم شد سبب عجله که حیف اما ،وردمآ می

 روزا اون که اون با ،بود نرفته یادش رو مسی آفتابه خانم زینب ،همه این با
 به بودن کرده هوا ساختمون یه اسلامبول اول و بود شده باب پلاستیک اجناس

 ،وزن سبک پلاستیکی آفتابه آوردن جاي به خانم زینب ،پلاسکو ساختمون اسم
 بر انگار ،داشت وزن کیلو سه دو کم دست که بود آورده خودش با مسی آفتابه یه

 . میشه باطل طهارت ،مسی آفتابه بدون که بود باور این
می  سفارش پسرش به فکري آقاي که بود لازم ،بندیل و بار همه این با قاعدتاً

 هم مسئله این ولی ،ببینه تدارك براشون ،اي مبله و جادار آپارتمان یه که کرد
 فکري آقاي نتیجه در ،بود رفته یادشون کهاي  دیگه مسئله ه هاد کنار بود رفته

 جمع آپارتمان یه توي هوو دو یعنی !ماریا خونه بودن اومده ناچار به خانم زینب و
 !بذاره کجا بود مونده ماریا که اضافی بندیل و بارو خروار یه با مرتب جور و

 :بود زده تعارف فکري آقاي به بابام چی هر
 رو بندیلاتون و بار از قدري تونین می ،بدونین خودتون خونه هم رو ما خونه

 لقمه یه بالاخره ،باشین ما خونه شبا و بیارین تشریف خودتون یا ،ما خونه بذارین
 :نرفت بار زیر فکري آقاي ...میشه پیدا ما خونه توي غذا لقمه یه و خواب
 ؟بشه دیگه کساي مزاحم بعد ،باشه داشته زندگی و خونه ،آلمان توي آدم -

 . انصافیه بی و عقلی بی خیلی این
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 ،ماریا دعوت به ما نتیجه در ،نکرد قبول وجه هیچ به فکري آقاي ،کنم خلاصه
ه بست از رو بارها و چمدونا تا کنیم کمکشون که اون براي بلکه ،ش خونه رفتیم

 . کنیم پیدا گذاشتنشون براي جایی و دربیاریم کارتنها و ها
 ماریا. گذاشت توالت توي برد رو مسی آفتابه ،کرد که کاري اولین خانم زینب

 کنار رفت ،بکنه رو کار این خانم زینب که شده موجب ،جا کمبود ،اینکه تصور به
 تا ،کرد جا به جا رو عتیقه يهاجنس و مجسمه چند ،اش خونه سالن دکوردار کمد

 آفتابه و توالت توي رفت وقت اون. شد پیدا دکور توي ،وجب سه دو اندازه به جا
 :گفت هووش به و دکورا توي گذاشت و آورد رو مسی

 !نیس توالت توي که عتیقه جنسهاي جاي ...زینب خانم
 و کرد هها ،آفتابه روي دهنش با بار چند ،کشید مسی آفتابه روي دستمالی و

 قدم سه دو ...دکورا توي گذاشت اونو وقت اون ،بیفته برق تا کشید دستمال
 !خوبه جاش ،بشه مطمئن تا کرد نگاه رو آفتابه تحسین با و رفت عقب

 ازش رو آمیزش تحسین نگاه ،ندید آفتابه جاي در ایرادي و عیب هیچ انگار
 بابام ،بودیم افتاده خنده به مون همه. بگیره رو دیگه کار یه گوشه اومد و گرفت

 :گفت ماها به
 همه نیس هاآلمانی مال فقط عشق ایناصلاً  ،ان آفتابه عاشق آلمانیا این -

ه آفتاب که بینین می تهرون عمومی يهاتوالت توي اگه ،دارن علاقه بهش غربیها
 !غربیه دزداي آفتابه همین ترس از ،کردن وصل دیوار به زنجیر با رو مسی يها

 :زد سرکوفت شوهرش به خانم زینب
 آفتابه هووي این کن نگاه ...س آفتابه تو پول ...!؟تاجر میگن هم تو به -

 !میذاره بهش احترامی و عزت چه ،من ندیده
 دو تقریباً  ،کدومه مصرفش مورد و چیه آفتابه کنیم حالی ماریا به اومدیم تا

 هنوز ،آلمانی زن ولی ،توالت برگردوندیم رو آفتابه ،کشید طول ساعتی سه
 . بذاریم توالت توي رو عتیقه اینقدر چیزي ،ایرانیها ما که شد نمی باورش
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 :گفت فکري آقاي به شوخی به پدرم
 یه ،تو اما ،اون با ازدواجت وقت از یعنی ،نیومده ایرون به ماري که سالهاس -
  ؟چیه آفتابه بفهمونی بهش نتونستی مدت این توي ...مونیخ پات یه و تهرونه پات

 :داد جواب فکري آقاي و
 چیزیه یه که گفتم بهش مثلاً ،چیه آفتابه که کردم ترجمه براش و اومدم بارها

 تا ...و جا فلان برنش می مصرف موقع که آب پر و دراز لوله با ،کرده طبله شکم با
 همون یا جوك درنی از من !تربیت بی گفته بهم ،بدم توضیح رو اش بقیه اومدم

 !نمیاد خوشم تربیتی بی يه هالطیف
 :حرفاشون وسط انداخت خودشو ،خانم زینب

 من بگه و کنه عزیز ،شوهرم پیش خودشو اسهمی خو ،کلکشه از حرفها این
 چشم اینا شنیدم من که طوري به وگرنه ،هستم ندیده خروس و ندیده آفتاب زن

 !پره چیزا این از دلشون و
 خیلی ولی ،برد وقت کامل روز یه ،زنش و فکري آقاي بندیل و بار کردن باز
 . خنده و بود شوخی اش همه ،گذشت خوش

*** 
 ،بودیم کوفته و خسته ،نداشتیم نا دیگه ،اومدیم خودمون خونه به که شب

 یه اش خانواده و فکري آقاي البته. بودیم کرده جا به جا رو مختلف بارهاي بسکه
 . بود کرده کور اشتهامونو خستگی ...!؟اشتها کو ولی ،بودن زده بهمون بفرمایی
 دوش یکی یکی ،مون همه شدیم ناچار ،کنیم دور رو خستگیمون اینکه براي

. ببره خوابمون تر راحت هم و بشه کمتر بدنمون کوفتگی هم تا بگیریم گرم آب
 . من هم سر آخر و مادرم بعدش ،ریخت صورتش و سر به آبی و رفت پدرم همه از اول

 دوش آدم که هاصبح !سرد آب که همونطور ،همی کن معجزه هم گرم آب این
 وقتی و ،میره بین از بوده تنش توي سستی و خواب چی هر ،گیره می سرد آب
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 می نرم بدنش ،شه می باز بدنش رگهاي انگاري ،گیره می گرم آب دوش که هم
 . آدم سراغ آد می معمول حد از زودتر خواب و شه

 تو اونارو که روزهایی ،معتادان دادن ترك براي که باشه همین براي شاید
 گرم آب دوش که نمی کن وادارشون ،بار سه دو روزي ،میدارن نگه بیمارستان

 کمتر خوابشون قرص مصرف و کنه عادت خواب به بدنشون تدریجاً تا بگیرن
 . بشه

 تضمین برامون رو راحت خواب ساعت چند ،حیث هر از اونکه براي مادرم
 از پیش که کرد شیرین عسل با رو گرم شیر لیوان یه ،کدوممون هر براي ،کنه

 . تر سنگین خوابمون هم و بشه گرفته دلمون ته هم تا بخوریم خواب
 تلویزیون ،ردیممی خو یواش یواش و زدیم می لب شیرو داشتیم که وقتی تا

 شده عادت براموناصلاً  ،یممی کرد نگاهش جوري همین و بودیم کرده روشن رو
 چه و بکنیم نگاهش چه حالا ،باشه روشن همیشه ،مون خونه تلویزیون که بود

 . نکنیم نگاهش
 مقابل ساعتی دو یه هنوز پدرم ،بخوابیم یممی رفت مادرم و من که وقتا بعضی
می  فکر هااول ،می کرد نگاه رو اش علاقه مورد يه هابرنام و نشست می تلویزیون

 بعدها اما ،بینه می رو ورزشی يه هابرنام بقیه و فوتبال شینه می پدرم مکرد
 کارش از سر اینکه براي و !اس ممنوعه يه هابرنام طرفدار پدرم که فهمیدم
 بیرون اتاقم از ضرورتی به من اگه تا نشست می تلویزیون کنار همیشه ،درنیارم

 بود دور راه از کنترل دستگاه وقتا اون دونم نمی ،کنه عوض رو کانال فوراً ،اومدم
 . نداشتیم دستگاه این از خونه توي ما صورت هر در ،نه یا

 یه اینکه بدون ،خوابیدم صبح تا بند یه که بود ییهاشب جمله از ،شب اون
 ،ممی کرد حالی سر احساس ،شدم بیدار خواب از صبح وقتی. شم بیدار هم دفعه
 سر هم مادرم ،بود تارونده تنم از رو خستگی حسابی ،بیوقفه خواب ساعت چند
 !کشید می داد خستگی پدرم صورت توي هنوز فقط ،بود حال
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 :پرسیدم بابام از صبحانه صرف موقع
 زن تا چند مگه ...؟کرده عروسی ماریا با جوري چه فکري آقاي ،بابا راستی -

  ؟نیس عیب خارجیها براي داشتن
 :گفت جواب در پدرم

 یه ظاهر به آلمانی مرداي بیشتر ...هرکیه به کی هر اینجا ولی ،عیبه میگن -
 ما که عاطفی معناي به ازدواج براشون ...سرشونه زیر کرده نم چند و دارن زن

 الحق !کرده اش صیغه ،منیهؤم آدم ،فکري آقاي که اونجایی از اما ...نیس داریم
 نرفته کشورها جور این زناي از بسیاري مثل ،ایستاده شوهرش پاي هم ماریا

 . تللی یللی دنبال
 :آورد دلیل بابام حرفهاي ییدأت در مادرم

 . باشه ماریا نشدن دار بچه ،دلیلها این از یکی تونه می -
 :کرد اضافه حرفهاش به آمیزي تمجید توضیح و
 پیدا عملی استقلال و شده مردي خودش براي که نبین حالا رو برزین -
 تخم مثل ،جون ماري همین اینجا فرستادنش بود کوچک برزین که وقتی ،کرده

 سرها تو سري ،بشه دکتر تونسته برزین اگر. کرد مراقبت ازش چشمهاش
 . زنه این زحمتهاي خاطر به ،دربیاره

 :آوردم مادرم یاد به
 . بودین تهرون ،نبودین اینجا شما ،بود کوچک بزرین وقتی -

 :کرد نگاهم خیره مادرم
 ازش همه ،اطرافیا از ،اون از و این از ،شنیدم مردم از حداقل ،نبودم اگه -

 . نجیب ،پاك ،شخصیت با ،نوبره زن این ،آلمانیها توي میگن همه. نمی کن تعریف
 :کردم سئوال گیج آدماي مثل

 و زنا میگه بابا ...؟میگه چی بابا. گین می چی شما دونم نمی راستش -
  مردي هیچ سینه به رد دس و دارن فاسق چندتا کدوم هر اینجا دختراي
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 . چنانه ...چنینه ماریا میگین هم شما ،نمیذارن
 :کشید دادن جواب توي مادرمو جور ،پدرم

 اما ،گفتم من که طورن همون ،امریکایی و اروپایی دختراي و زنا اکثر !بله -
 رو همه ،شه می پیدا هم پاك و عاطفه با ...شه می پیدا هم استثناء میونشون در
 . روند چوب یه با یشه نم که

 :گرفت بابامو حرف دنباله هم مادرم
 جوون یه تونسته که بوده زن این ...سهااستثناء اون از یکی ،جون ماري -

می  عروسی استثنایی مرد یه با داري واقع در ...کنه تربیت برزین مثل استثنایی
 . یکن

 که بودم رسیده نتیجه این به ،پیش مدتها از هم من ،بخواین رو حقیقتش
 ،شوهرش ببینه اینکه از دختري هیچ البته. داره فرق مردها دیگر با برزین

 ولی ،بودم طور همین هم من ،آد نمی خوشش س دیگه یکی عاشق ،نامزدش
 هم و شد می حسودیم هم یعنی ،ممی کرد تحسین رو برزین وفاداري دلم توي

 . پونه عشق به وفاداري. ممی کرد تحسین
 خودم طرف به و کنم کج رو عاشقونه وفاداري این راه استممی خو من و

 . بود برزین با عروسی از من اصلی هدف این. برگردونم
 که شده مسلم برام حالا اما ،اینه هدفم که دونستم نمی وقتا اون البته

 رو پونه عشق جاي ،کنم مبارزه او با ،بگیرم رو پونه جاي استممی خو ناخودآگاه
 اون ،باشه نداشته رفتن جز بهاي  چاره که بکنم تنگ قدر اون برزین دل توي
 نمی حداقل که عاشقی ،بکنم خودم عاشق رو برزین و بگیرم جاشو خودم ،رفت
 . کرد شک عشق به داریش وفا در شد
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 ،می کردن زندگی روسکیلده توي فکري آقاي صمیمی دوستاي از یکی اگه
 آقاي اما ،انداختن می راه رو عروسی سات و سور بساط ،هزرو دو یکی همون اونا

 روسکیلده توي ،بودن فکري آقاي قدیمی دوستاي از که خانمش و ذکایی
 ذکایی آقاي هس طوري هر داشت اصرار برزین پدر و نمی کرد زندگی دانمارك

 . کنه دعوت عروسیمون به رو اش خانواده و
 ،جوون مرد و دختر این بذار اول !آقا :گفت همسرش به خانم زینب چی هر

 بعدش ،بچسبونن تنور به رو نونشون ،داغه زندگیشون تنور تا ،بکنن عروسیشونو
 آقاي خرج به ،کن دعوت رو داري کچل و کور دوست چی هر و بده مهمونی یه

 .نرفت فکري
 ،شدیم بزرگ هم با بچگی از ذکایی آقاي و من. نیس حرفا این نقل !زن آخه -

 جایی که بکنم کاري نباید من ،بیشتر هم شاید ،س ساله چهل سی دوستیمون
 . ما از خبر بی اونم کردي دوماد رو پسرت: بگه و بمونه اش گله براي
 :می رفتن هادلیل اینجور بار زیر خانم زینب و
  ؟بود ذکایی آقاي ،کرد عروسی پونه با برزین که وقتی مگه -

 ،بیامرز خدا پونه و برزین دونی می خودت ،می کرد فرق دفعه این با دفعه اون
 آقاي ،گرفتیم جشن براشون ما و تهرون اومدن بعد و بستن آلمان توي عقدي یه
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 به پاش اگه میدونس یعنی ،نبود بیا تهران ،دونی می که دلیلهایی به ذکایی
 یه ،بشه باز پونه و برزین عروسی جشن به پاش که اون از پیش ،برسه تهرون
 !هلفدونی برنش می راست

 حضور مون همه ما ،نمی کرد رو بحث این فکري آقاي و خانم زینب وقتی
می  ریس و راس رو کاریها خرده داشتیم و بودیم خونشون توي یعنی ،داشتیم

 . یمکرد
 :گفت شوهرش به خانم زینب

 ،سیاست از دوري و احتیاط همه این با ،پاکی این به چرا تو دونم نمی من -
 . بشی دوست عوضی آدماي با باید

 :کنه نظر صرف گله از نتونس و شنید رو حرف این پدرم
  ؟عوضی شدیم ما حالا ...خانم زینب نکنه درد دستت -

 :گفت بزنه جا اینکه بدون خانم زینب
 افتادي نمی راه کسایی دنبال ،بود زندگی به فکرت اگه ...!میگم دروغ مگه -

 خورد توقی به تقی تا و ،نمی داد شعار و سعدي ترأت توي اومدن می که
 ،بود سرشون به عقلی اگه ...کشورا جور این و شوروي رفتن و !گذاشتن دمبشونو

 تخم و فرنگی گوجه بهش ،مدهآ شاه عکس که دیدن می و سینما نمی رفت وقتی
 می و نمی کرد گرم زندگی به رو سرشون ،تو مثل یا ...زدن نمی گندیده مرغ

  ...یارو اون دنبال نمی رفت یا ...؟کجاس نون لقمه یه ...سیاست بی سیاست گفتن
 :پرسید شوهرش از نتونس چون و ،بیاره یاد به اسمشو تا کرد فکر قدري و
  ؟بود چی کچله اون اسم راستی -
 !مخ بی شعبون ...شعبون -

 :کرد باز رو خانم زینب نطق باز ،فکري آقاي جواب این
 1332 سال مرداد 28 روز گفتن می و مخ بی شعبون دنبال نمی رفت آره -
 !بینن می خیرشو دارن حالا و کردن نفر هزاران که کاري ...بودن تانک سوار
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 باز و شد صحبتشون وارد همین براي ،ندمی خون بابام خونی گروه با بحث این
 :کرد رگ اش سیاسی احساسات

 مگه آخه ،بپرسه کارن سر ایران تو روزا این که مقاماتی این از نیس یکی -
 شاه خدمتگزار خودشو بینی می رو کی هر ؟بشن تانک یه سوار تونن می نفر چن

 با و شده تانک سوار مرداد 28 روز که اینه دلیلش ؟چیه دلیلش ،همی کن معرفی
 !کاخ خیابون طرف به افتاده را اش دسته و دار و مخ بی شعبون

 سیاسی بحث یه باز ،نکنه جور و جمع رو بحث موضوع اگه فهمید مادرم
/  گذرا باد شیون اما است مرده مرغ :نهمی خو پدرم باز ،گیره می در فامیلی
 توده از ،میده شعار ورم بابام گردن يهارگ باز و !قفسش تنگ میله ساخته سازها

 رو خودش ،هم همین براي. غاز یک به تا صد حرفهاي این از و همی کن دفاع هاای
 :گفت و بحث وسط انداخت

 کردن راه به منظورمون همه بلکه ،کنیم سیاسی بحث هم با نیومدیم ما -
 .جوونه تا دو عروسی بساط

 وارد نباس نیس بحثها جور این مرد که بود فهمیده خودش ،هم خانم زینب
 تازه. سوادش نه و داشت رو بحثها جور این حال نه زن اون ،بشه سیاست میدون
 کم مجالدله و بحث وقتی ،نمی کرد فرض سیاسی پا یه خودشونو که اونایی
 که مطالبی کردن عنوان و کشید می ریسمون و آسمون به کارشون و. میارن

 هی و نمونن خاموش که بودن گرفته یاد اما ،نداشت عقلانی پشتوانده هیچ
 و حال کلی به ،زد که حرفی با خانم زینب. کنن ردیف هم سر پشت مزخرف

 :کرد عوض رو بحث هواي
 ته نه پیازیم سر نه ما ،سیاست به چی رو مااصلاً  ...بشنفه دهنتون از خدا -
 رو اش سیاسی دوستاي ادمی خو چرا که گیرم می ایراد شوهرم به اگر ،پیاز

 که اونه براي ،بیندازه عقب ،رو گل دسته مثل جوون دوتا عروسی و کنه دعوت
 . سوزه می دلم
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 :داد قرار صحبتش طرف ،منو کاملاً و
  ؟آد می زمین به آسمون ،عروسیتون نیاد ذکایی آقاي اگه ،پرسم می تو از -

 فکري آقاي به یا ،ردمی خو بر یکی به ،ممی داد سئوال این به که جوابی هر
 و رسید دادم به مادرم ،کردم سکوت و پایین انداختم سرمو ناچار ،خانم زینب یا
 :گفت خنده با

 این !دادي خجالت دخترمو جوري چه ببین ...!خانم زینب نکنه ات خفه خدا -
 یا زده لک کردن شوهر براي دلت ،بپرسی عروس یه از که اینه معناي به تسئوال

 !انداخته گل چه صورتش ببین ؟نه
 سراغم به خجالتی نه که چون ،میشم رسوا ،بمونم جا اون بیشتر اگه دیدم

. نداشت موندن من براي ،ماریا خونه دیگه ،بود شده سرخ صورتم نه و بود اومده
 و بگه زینب یکی ؟بشه چی که موندي اینجا !دختر چه تو به :فهموندم خودم به

 به ،خلوت جاي یه برو بزن ...؟مامانت یکی و بگه فکري آقاي یکی ؟بابات یکی
 کتابی یه نداشتی رو موسیقی حوصله اگه ،کن گوش موسیقی ،برگرد آپارتمانت

 خودشون که آدمایی این میون موندن از کارا این بالاخره ...بخون بگیر دستت
 سرت خودي بی داري و وسط موندي ...بهتره نمی کن چی و میگن چی دونن نمی

 اولش از ،بگیرن گیرن می که تصمیمی هر بذار دختر شو بلند. آري می درد رو
می  فکر ...دوختن می خودشون و بریدن می خودشون ،نبودي ایی کاره ،تو هم
 ،کاریا خرده این !جونم نه ...نمیشه تموم خونه این کاراي ،نمونی اینجا اگه یکن

 . بذار خودشون حال به اینارو و برو ...نیس چیزي
 که کرد اشاره بهم دستش با فکري آقاي که بخورم تکون جام از اومدم

 :گفت و کرد باز رو دهنش وقت اون. بنشین
  ؟همی کن توفیر روز چن مگه ،کنیم صبر ذکایی آقاي اومدن براي اگه -
 :داد خودشو جواب خودش و
  می شنبه یه ،بیفته راه شنبه شب ذکایی آقاي اگه ...روز چار سه اش همه -
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 دوشنبه روز یه ذکایی آقاي که اینه فوقش ،بیندازیم راه رو عروسی بساط تونیم
 و خونه سر برگرده بعد و باشه ما پیش خانوادش با و بگیره مرخصی هم رو

  ...و زندگیش
 :دوید شوهرش حرفاي میون ،خانم زینب

 آخر تعطیلات از قبل چرا ،بگیره مرخصی روز یه ذکایی آقاي قراره اگه -
 !نخوابوندن قبله به رو هنوز که اونو ،لال زبونم ؟نگیره هفته

 به ماریا خونه تلفن که ،داشت دهنش توي رو کلمات این هنوز ،خانم زینب
 صداي ،جنجال صداي ،برداشت رو گوشی همه از قبل ،فکري آقاي ،اومد در صدا

 و زیر لحظه یه در فکري آقاي ،زد می بیرون تلفن گوشی از گریه صداي و زاري
 :پرسید می غمناك لحنی با و بود شده رو

 مرُو سرُو. نبود چیزیش که ذکایی آقاي ...؟افتاده اتفاق این کی ...؟چی -
  ...!؟رفت مریضی هیچ بی ،هوا بی همچین ...گشت می گنده
 اشک ،مهربون مرد اون چشماي توي ،پایین افتاد دستش از تلفن گوشی و
 . بود شده جمع
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 و من عروسی افتادن عقب براي اومده پیش موردي که اومد مغزم به دفعه یه
 من روي يتأثیر ،کرد دار غصه رو فکري آقاي اگه ذکایی آقاي مرگ خبر ،برزین

 خب ،میره دنیا از روز یه و میاد دنیا به روز یه آدمیزاد دونستم می من ،نداشت
 نتیجه در ،شناختمش نمی و ندیده من که بود ردهمُ  مردي ،بود رفته ذکایی آقاي

 می حدس فقط ،کنم تحملش العملی عکس هیچ بدون که بود طبیعی هم خیلی
 دوست ،بسوزه جوونمرگیش براي دلش آدم که باشه جوون نباید ذکایی که زدم

 سال چهار سه فوقش یا ،باشه فکري سال و سن هم یا باید پس ،بود فکري آقاي
 وقت ،ذکایی آقاي که بودم قبولونده خودم به صورت هر در ،پیرتر یا تر جوون
 امروز یا ،نزدیکتره جوونا از مرگ واقعیت به ،ساله هفتاد شصت آدم ،بوده مرگش

 . فردا یا میره می
 بتونه که آدمی ،بود مفید عمر اون و داشتم هم دیگه باور یه من این از غیر به

 نکنه وادار اطرافیاشو و نیفته جاش تو ،بکنه جور و جمع خودشو ،بکنه فعالیت
 اگه ،رختخواب توي بیارن لگن براش یا ،توالت ببرنش و بگیرن بازوشو زیر که

 ،شد رختخواب وصله آدم که همین اما ،نداره اشکال ،بکنه عمر هم سال صد
 معناي اطرافیانش میذاره نه ،بره می کیف ،موندن زنده از خودش نه ،شد زمینگیر

 . بفهمن رو زندگی خوشی
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 فکرایی ،بود رفته فرو فکر توي ،می کرد بیداد فکري آقاي صورت توي غصه
 زنده ذکایی که نبود مهم من براي اما ،نداشتند رو خوشی و شادي در مسلماً  که

 :آورد وجود به من در رو فکر این و بود یکی برام ،اش زنده و همرد ،هبمیر یا بمونه
 می عقب برزین و من عروسی بالاخره ،کنه رحمتش خدا خوب ...!!؟مرد ذکایی

 یک براي و خودمون ،بشناسیم همدیگرو یممی کن پیدا بیشتري وقت ما و افته
 . کنیم رو دیگه

 . دراومد حرف به فکري آقاي که چون ،نکرد پیدا دوامی فکرم این
 . بیایم بیرون عروسی فکر از وقتی چند ناچاریم ،ذکایی مردن با -

 :گفتم دلم توي
  ...بهتره خیلی جوري این ...فکري آقاي دهنت قربون -

 شوهرش به خانوم زینب که بودند نکرده پیدا عاقبتی و آخر ،فکرم هنوز اما
 :توپید
 اومدیم و کردیم خرج همه اون ...بیرون بیایم عروسی فکر از رو چی چی -
 از یکی تا باشه قرار اگه ...دیگه خرجی تا سوغاتیها و بگیر هواپیما بلیت از ،اینجا

 سر عبد تا کارمون بندازیم عقب دخترو این و پسرمون عروسی مورد دوستانت
 نوبت فردا شدم ذکایی نوبت حالا ،مرگ دم دوستاي فوج یه و تویی. گیره نمی

 . دیگه یکی نوبت فردا پس دونم می چه و شه می ییابک
 :کرد تکمیل دلیل این به حرفاشو او
 که طور همون شاید ...؟زنده کی و مردست کی فردا که معلوم کجا ازاصلاً  -

 يواخ می تو یعنی ...؟دبیا هم تو و من سروقت ،اومد ذکایی سراغ به مرگ ناغافل
 ؟ ببري گور به و دومدي لباس توي پسرت دیدن آرزوي

  ...دیدم دومدي لباس توي پسرمو قبلاً  من -
 از خانوم زینب باز. داد زنش به فکري آقاي سردي یتانه در رو جواب این

 :رفت در کوره
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 به عاقبت عروسی اون اما دیدم ديادوم لباس توي رو برزین هم من خوب -
 چاپی مهمونی این از بسکی بود تو تقصیر هم همش بخواي و راستش. نشد خیر

 . ندارند حسابی ایمون و دین که مهمونایی ...بودي کرده دعوت حزبی و
 مادرم ،برخورد هم من مادر پدر به بلکه فکري به تنها نه ،خانوم زینب حرفاي
 :دستش داد را گوشی محترمانه

 نره یادت ،مونیم می ساکت هم ما و میگی ايمی خو که هرچی خانوم زینب -
 !ها بودیم حزبی هم شوهرم و من

 دخترت خواستگار ما!! هبستون رو تو ادمی خون که کسی ...!!؟راو دخلین -
 ؟ داره تو به دخلی چه دخترت. هستیم
 زینب با مادرم که نبود بعید هیچ ،ندمی کردن درمیونیا پ بابام و برزین اگر
 :گفت و بحثشون جرو طوس انداخت خودشو هم ماریا. بیفتند هم جون به خانوم
 یه بهتره ...خود جاي عروسی ...باشه داشته خودشو جاي باید هرچیزي -

 . دارن يه ابرنام چه ببینیم بگیریم ذکایی خانواده با دیگه تماس
 :کرد فکري آقاي به روشو و
 هم که بچینیم جوري رو برناممون تونستیم شاید ...بزن دیگه تلفن یه -

 . کنیم شرکت عزاداري مراسم توي هم و هبگیر سر جون تا دو این عروسی
 به تا گرفت دست به را تلفن باز و نینداخت زمین را ماریا روي فکري آقاي
 گمونم به ،بشه برقرار روسکیلده و مونیخ بین تماس تا ،بزنه زنگ ذکایی خانواده

 اما ،زد می بیرون تلفن گوشی از رياز و گریه صداي باز. کشید طولاي  دقیقه یه
 که دمیآ یه با ،زنه می حرف دیگه کسی با داره فکري آقاي دفعه این که بود پیدا

 . بود نداده دست از منطقشو بودن عزادار ضمن
 یا بود طولانی خیلی دفعه این ،خط طرف اون با فکري آقاي تلفنی صحبت

 نزاري یه فکري آقاي یکی گفت می این یکی ،اومد طور این نظرمون به حداقل
 . تلفن خط طرف اون نزاري یه و می داد فکري آقاي

214 
 

کرمرضا خزلی







 

 بگم بهتر یا قراره چه از قضیه که بودیم فهمید صحبتهاشون از که اون با
 دهان از اسمی خو دلمون بازم ،شده گرفته تصمیمی چه که زدیم می حدس

 فکري هنوز ،بود تر توتقا بی همه از خانوم زینب ام توي و بشنویم فکري آقاي
 :پرسید خانوم زینب که بود شتهانگذ تلفن روي حسابی و درست رو گوشی

 ؟ دارن تصمیمی چه ذکایی خانواده؟ شد چه خوب -
 برایش مصیبت تحمل و باشد کرده باور را مصیبت که کسی مثل فکري آقاي

 :داد جواب شده آسون
 ،دارن هم حق. زنن می خودشون کل سرو توي دارن ذکایی خانواده که فعلاً -
. دردي هیچ بدون و مریضی هیچ بدون اونم ،دادن دست از ور خانوادشون بزرگ

 دمآ ،شه نمی کسی هر یبصن مرگها جور این. نشده بیدار صبح و هخوابید شب
 ، بشه پر مرشع هساک بیخبري و خواب توي که باشه شبختوخ خیلی باید

 براي يه ابرنام چه ذکایی خانواده پرسیدم ...؟من حرف جواب نشد که اینها -
 ؟ چیندن میتشون

 با اون که فهمیدم زدنش حرف تعارض از ،کرد خانوم زینت رو سئوال این
 این از ممی کرد دقت اگه شاید! میگه چیندن رو چیدن ،نداره فرقی عامی زناي
 حرف از و بشم لغتی ملا که نبود وقتش زمان اون ولی. نبود کم حرفش توي گافها
 مسائل ما. بدم یادش بردن رابک را درست کلمات با ،بگیرم ایراد کسی زدن

 :گفت زنش جواب در فکري آقاي. میشتاد برمونابر در مهمتري
 جسد انمی خو ،میگه ذکایی زده خواهر یعنی ،میگن دارن که جوري این -

می  فکر ...بیگیرن حسابی درست ختم یه براش همونجا و طهرون بفرستن رو
 . بکنن رو کار این پرواز اولین با صبح فردا یا امشب همین مکن

 :کرد ییدأت را کار این فکري آقاي زن
 تا چند فوقش نداره رو کسی غربت توي بیامرز خدا ،همینه هم درستش -

  هرچند تونن می ...تهرونن فامیلش و فک همه اما ...نااروپ توي آشنا و دوست
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 . بخونن براش اي فاتحه. بریزن قبرش سنگ روي آبی ...بزنن بهش سري یه وقت
 :داد ادامه و کرد مادرم طرفه ب رو روش و
 و بخونه فاتحه براشون و بزنه سر بهشون کسی اینکه از موردها دونین نمی -
 . میشند خوشحال چقدر کنه تاخیر خرما یا حلوا

 در مادرم با استمی خو پیش دقیقه چند که بود زن همین که انگار نه انگار
 ،آمد خوشم حالتش این از. بود شده فراموشش چیز همه زودي همین به. بیفته

 زبون گاز فقط و نیست دلش توي چیزي که می داد نشون خانوم زینب حالت این
 برزین با اگه که شدم خوشحال دیگه طرف از ،زنه می نیش آدمو گاهی و داره

 کشور یا شهر یه توي یحت هیچی که خونه یک توي هرومادرش با کنم عروسی
 . نیستم

 :گرفت حرفاشو دنبال خانوم زینب
 هم ايه تحاف یه نماز موقع من ...جاشه سر مون برنامه که خدا شکر خوب -

 . فرستم می ذکایی آقاي بره
 :گذشت منت فکري آقاي شوهرش سر بعد

 و دین ینهمچ ذکائی آقاي دونم می وگرنه ممی کن تو براي رو کار این -
 ، نداشت ایمونی

 راه رو عروسی بساط پاي دوباره. شد کوتاه ذکائی آقاي مرگ درباره بحث
 بزرگترا که نداشت خارجی وجود ذکائی آقاي دیگه. شد کشیده میون به انداختن

 عقب و جلو رو عروسی و کنن بالا پایین رو برنامه جشن در حضورش براي
 زن رسماً  ،برزین و من زودتر هرچه تا گرفت عهد به رو یتیمأمور کس هر. بندازن

 . بشیم شوهر و

*** 
  براي کافی امکانات که بودن دیده رو پذیرایی سالن چند ،برزین و استیو
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 انتخاب رو جمالی رستوران من ،هاسالن اون همه میون از. داشت جشنها برگزاري
 . بود کرده دایر پلاتز مرین پارك وسعت ،ایرانی هی که رستورانی ،کردم

 که همین اما ،داشت خونه دختر بود طهرون که وقتی جمالی آقاي گفتن می
 به میان و گیره می شوها بچه زنو دست ،شده زیاد کشور توي خفقان هبین می

 امون رد نماها ساواکی و ساواکیها طرف از حداقل که کنن زندگی جایی تا مونیخ
 . بموند

 زندگی آلمان و طهرون توي سالها که اون با ،بود آذري اً لتااص ،جمالی آقاي
 و زد می حرف آذري لهجه با مشتریا با ،بود کرده حفظ رو لهجش هنوز ،بود کرده

 . آذري زبان به خانوادش با
 و ساده و صاف آذریهاي او از و بود ابتکاري صاحب دمآ که جایی ازون

 دست به دست جمالی نوماخ و او. بشه فقوم بود تونسته زود خیلی ،درستکار
 ،هااول ،بودن کرده دایر رستوران یه پلاتز مرین پارك وسط و بودند داده هم

 قدمی پارك توي استندخومی  که کسانی یا و ،بودند ایرانیها فقط مشتریهاشون
 پا و پر مشتري زود خیلی ولی کنن ونممه ساندویچ یه با و شکمشون و بزنن
 . کردن پیدا دائمی و قرص

 زناي اغلب پخت دست مثل جمالی نوماخ پخت دست ،بخواین حقیقتشو
 تبریزي هکوفت بخصوص ،بود خوشمزه پخت می که غذایی هر. داشت طعم آذري

 عروسیم شب در جمالی نومخا آشپزي مهارت به من. نداشت حرف واقعاً که شها
 . فوتبال توپ یه قد پخت می هایی تبریزي هکوفت یه ،بردم پی

 مانیا لیمو گرد و زعفرون ،زیتون روغن توي رو کوچک ياهغمر اومد می اون
 آب غمر تخم ،بخارا آلو وسطشون ،می کرد خالی رو مرغ شکم بعد ،بوندواخ می
 هلای یه ،شد می پخته خوب مرغ که وقتی. ریخت می برشته زمینی سیب ،پز

 او هاه کوفت که اون براي و ،پخت می دورشون سبزیها انواع با شده قاطی برنج
 پر دیگ توي شتذامی و می داد قرار زنونه پلاستیکی ابجور توي رو اون ،نرن
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 خوب ،دیگ توي آب و شد می پخته خوب ،هاه کوفت که وقتی ،ملات پر و آب
می  جدا هاه کوفت دور از رو پلاستیکی جوراب خاصی ظرافت با ،گرفت می قوام
 . نیاد وارد هاه کوفت خود بهاي  لطمه کمترین که طوري به ،کرد

 برزین پسندیدم عروسیم برگزاري محل براي رو رستوران این من که وقتی
 :گفت
 جاي به بینن می ماش موقع مهمونا ،شه می جالبی عروسی که راستی -

 چند و فوتبال توپ یه اندازه به کوفتس ظرف یه میزشون سر ،جورواجور غذاهاي
 !هکوفت اون گوشت آب تیرید براي هساک

 :دونست ابتکار رو کار این هم مادرم
 که هست قشنگ جاهاي و گیاه و گل نقدروا ،پارك این توي این بر علاوه -

 . مختلف يها رهظمن از بگیرن مختلف حالتهاي در ،عکس چندین تونن می
 :کرد لگُ شوخیش برزین

 سر روي ،بدیم پز مردم به اینکه براي بعد و نمی کن آلبوم رو عکسها ونا -
 . زنیم می بدررض یه شمیلا

 :گفتم و افتادم هخند به باشم گرفته حرفشو معناي که اون بدون
 . دوماد کی عروس کی که معلومه ،دوماد و عروس هنفر دو عکسهاي در -
 گاهی و باشه شوخی اهل برزین که ممی کردن رو فکرشاصلاً  موقع اون تا
 باز برزین ،کنه لبریز خوشحالی از ور آدم دل که بده خرج به ظرافتی حرفش توي
 :گفت ضروري عکسها در من سر بالاي ضربدر اون اینکه علت و اومد حرف به هم

 عکسها توي اگه ،میشن گیج همه که هس لگُ همه اون پارك توي ،دختر -
 کجا از نمی کن نگاه و خانوادگیمون آلبوم که اونایی نباشه ضربدر سرت روي

  ...؟شده فکري خانواده عروس گلی چه بدن تشخیص
 ،هشاعران تعبیر و تعریف یه ،بود کامل کمپلیمان یه پدرم قول به حرفش این

 . تنشس دلم به بود که هرچی برزین حرف بگم رودرواسی بدون
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 بهش که کتابی در دوستم از یکی نامزد ،بودم دبیرستان که وقتی میاد یادم
 لهاگُ و رو تو/ رماد دوست خیلی رو چیز دو دنیا توي: بود نوشته ،بود داده هدیه
 .دموخ براي رو تو/ وت براي گلهارو/ ور

 بودم هگفت خودم به و بود اومده خوشم خیلی شاعرونه و ریقص جمله این از
 که ممی دید حالا. هاحساس با نقدروا نامزدش که دختر این حاله ب خوش

 . نیست کمتر نباشه زیباتر مرد ونا از اگه برزین احساس
 شب همون از من اینو ،هادبیات و شعر اهل برزین دونستم می بخواین راستشو

 نداشتم رو انتظارشاصلاً  اما ،گاردن انگلش پارك بودیم رفته هم با که فهمیدم
 ،شنیدم ازش حرفو این که وقتی. باشه داشته لطیف احساسات رقداین خودش که
 توي مچشم ،بگم چیزي که نبود هم لازم ،نگفتم هیچ اما کردم نگاش مهربونی با

 :زد می داد سکوت
 . بزن حرفا این از هم باز ...!برزین بگو -

 بعضی. س آره من جواب ،آره؟ هممکن مگه سکوت توي زدن داد؟ نه هعجیب
 زبون که حرفی ،زد رو دل حرف ،کشید فریاد ،زد داد شه می سکوت توي وقتها

 روش تونین می اینمی خواي  دیگه اسم هر یا غرور ،خجالت ...بگه تونه نمی دمآ
 . بگه راحت دلشو حرف دمآ که میشن عنام ،بذارین
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 اسمی خو دلم ه ها،دیوون مثل بودم شده ،بود داده دست بهم عجیبی لاح
 برزین و من اگه ،نکرد پیدا ادامه حرفها این ولی ،مبشنو حرفا جور این از بازم که

 حرفا این از باز و نیاد کوتاه که ممی کرد وادارش جوري یه مسلماً بودیم تنها
 . ییداپ می مارو چشم جفت چند و بودیم ماریا خونه توي ما ولی ،بزنه

 دونس شاعرونه اغراق یه ،خوند کمپلیمن رو برزین حرفاي که اون از بعد بابام
 :پرسید شوخی به و

 می که دختري هر به یا میگی من ردخت به فقط حرفا این از ،برزین ببینم -
 ؟ میاري در یاازب رند این از رسی

 چه: گرفتم ایراد بهش دلم توي ،نیومد خوشم ،پدرم شوخی این از هیچ
 اول روز دو یکی در که ریفیعت ونا به نه ،کردن شوخی تعارض چه این ،بیمزه

 یه حد تا حرفاتون با اونا که حالا به نه ینمی کرد برزین پاکی از آلمان به اومدنم
 . میارین پایین چشمچرون و باز هوس مرد

. برزین و من جز به ،خندیدن حرف این به ،بودن ماریا خونه که اونایی همه
 این که استمی خو دلم. بود انداخته هگر ابروهشو ،برزین و بودم لب توي من

 :نبود کن ولن پدرم اما شد می تموم جا همین شوخی و بحث
 و زن چند تحویل حالا تا کمپلیمانها این از ...برزین بگو راستشو من جون -
 ؟ دادي دختر

 :پرداخت پسرش از دفاع به فکري آقاي
 چون اون ...بزنه حرفا این از زنا و دخترا همه با که هاون از پاکتر پسرم -

 . گفت بهش حرفو این داره دوس رو شمیلا
 به که کاش اي و آورد زبون به برزین که شد می خنک دلم حرف این از داشت

 :گفت نمی و یآورد نم زبون
 منظورتون اگه اما ،نگفتم کسی به هس جمله همین به منظورتون اگه -

 . س پونه منظورم ...گفتم هم دیگه زن یه به قبلاً بگم باید اشقونسع حرفاي
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 که بود فهم قابل هممون براي باز آورد نمی هم رو پونه اسم برزین اگه
 جلوي واقعیتها بازم ...بیرون اومدم داشتم که خوشی لاح از. پونس منظورش

 به که فکري این و شدم داغون بازم. شد خطی خط مماس بازم ،افتادن راه چشمم
 :کرد ترم داغون اومد سرم
 زنده پونه اگه. شد می ونا مال عاشقونه حرفاي این همه بود زنده پونه اگه -

 من اگه پس. چید نمی برنامه کسی من عروسی براي و نبودم آلمان من حالا ،بود
 کفن توي جسمش کهاي  پونه سر هصدق از. ردسمُ  یه سر هصدق از دارم چیزي
 . زندس برزین دلم توي عشقش ولی بود هپوسید

 اگه نبود خدا خواست اگه ،ممی کرد تحقیر احساس ،بود اومده بدم خودم از
 برزین عشق از حتماً ،نداشتم هتهاییاشب پونه به من و نبود خلقت هنرنمایی

 . شدم می محروم
 هم شاید ،بود کرده خوش جا ،بود شده پخش صورتم توي فکرم همه انگاري

 خودش از. می کرد پیدا حالی چنان ،بود من جاي به هماي  دیگه دختر اگه
 یه با زندگی اول در ،ازدواج آستانه در دختري ،بکنین رو فکرش ،شد می بیخود

 حرفاي دیگه زنی گوش به قبلاً  که بشنوه مرد اون دهان از ،گذاشتن قرار مرد
  !رفته شه صدق قربون ،خونده عاشقونه

 انقلابی چه فهمیدن بودن جا ونا که کسایی همه ،باشم نکرده اشتباه اگه
 درة ته به بالایی از چطوري و، شده گرفته حالم چطوري، افتاده راه به دلم توي

 . ام کرده سقوط غم و نومیدي تاریک
 کردم می حس که بود همین براي شاید، بود شده عوض رویاهام هواي و حال

 چیز همه به نگاهم، چیز همه رنگ، دنیا رنگ هم و شده عوض روم و رنگ هم
 خودم به دلم توي خشم با، اومدم خودم به ناگهانی، دفعه یه. بود شده عوض
 این با رو تو کی هر... !کنی می وا مشتتو داري ؟...شهلا مرگته چه :زدم نهیب
 وا دلت با رو تهاسنگ مگه، اومدي جون به حسادت از کنه می فکر ببینه حال
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 شمیلا؟ گی می داري چی ؟...باشی شمیلا که نقبولوندي خودت به مگه؟ نکندي
 یه نقش به، باشی پونه که قبولوندي خودت به تو... ات گذرنامه توي اسمه یه فقط

 جماعت همرنگ، بعد براي بذار رو فکرا این. بدي جون برزین زندگی توي ردهمُ
 . نشی رسوا تا شو

 جمع به دوباره خودمو، گفتنش با تا گشتم حرفی و شوخی دنبال مغزم توي
 :کردم پیدا رو حرف این که نکشید طول زیاد. بچسبونم

 و، شناسه می رو عشق شوهرش بدونه که زنه یه خوشبختی نهایت این -
 که خوندین ه هاروزنام و هاکتاب توي حتماً ، بزنه حرف اون از که داره رو این جرأت
 . یواشکی و پنهونی هم اون، شن می عاشق تازه، ازدواج از بعد، مردا از خیلی
 :کردم برزین نثار رو تحسینم و
 . باشی صادق و راست رو اینقدر من با همیشه خواد می دلم -
 . مریضام از غیر به، بودم صادق همه با بلکه، تو با نه حالا تا -

 پدرم دست دیگه موضوع، کرد عوض رو مونهاصحبت مسیر، برزین جواب این
 :بده کش برزین با رو بحثش تا بود افتاده
 غزل داره بیماري اگه... !برزین مخالفم مورد این در کاملاً  تو با من -

 زندگیش از روز چند یا ساعت چند فقط که بدونه، خونه می رو خداحافظی
 استفاده بیشترین، روز چند یا ساعت چند اون از که کنه می سعی مسلماً، مونده

 . بکنه رو
 نومیدي که کنه می وادار بیمارارو از خیلی، مرگ از ترس، نیس طور این !نه -

، کنم می پنهون مرگشونو من ولی، بشن غم اسیر، بدن راه خودشون به رو
 . دم می امید بهشون

 :کرد تصحیح حرفشو، معطلی بدون برزین
 دروغ این من، هستن ه هابچ بیشتر، من بیماراي، دونین می خودتون البته -

 واقعیت ه هابچ، هاخیلی تصور برخلاف... گم می شون خانواده به رو آمیز مصلحت
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 بالاي که مادري و پدر ببینن اگه، خونن می اطرافیانشون قیافه از زودتر خیلی رو
 و درد که فهمن می، ببینین غمگین اونارو اگه، ندارن صورت به رنگی سرشونه

 می دست از رو نشاطشون نتیجه در، ندارناي  فاصله مرگ تا و جدیه مرضشون
 مرگ دم مریضام به بیشتر نشاط ساعت چند یا دقیقه چند که اون براي من، دن
 ؟ خطاس کجاش، کارم این، کنم می امیدوارشون دروغکی، بدم

 و کوتاه چه، عمرش توي اگه آدم، نیس خطااصلاً  :بگم و کنم وا دهن اومدم
 لحظه چند اون که اونه از بهتر بمونه خوشحال بیشتر لحظه چند حتی، بلند چه
 همه به او، بزنیم حرفی که نداد رو مجال این ما به، ماریا اما، بگذرونه غم با رو

 :شد یادآور مون
 باید مثلاً... داریم ییه هافیوظ همه ما... عمله وقت، نیس بحث وقت حالا -

 از که اونایی به، کنیم چاپ دعوت کارت تعداد همون به، بشماریم مهمونارو
 . کنیم دعوتشون و بزنیم تلگراف، دورن مونیخ
  :گردوند فکر آقاي طرف به رو روش و
 . بفرسی دوستات از یکی خانوادة براي جداگانه تلگراف یه باید هم تو البته -

  :انداخت آلمانیش همسر به نگاهی فکري آقاي
، دورن مونیخ از که کسایی همه براي باید که معلومه ؟...ماریا چیه منظورت -

، مشترك تلگراف یه فقط شون همه براي شه می مگه، فرستاد جداگانه تلگراف
 ؟!کرد مخابره

 جهت همین به، کنه تفهیم خوبی به نتونسته منظورشو که شد متوجه ماریا
  :بده توضیح شد ناچار
 چند همین... کنه فراموش رو دیگران يهاغم نباید آدم خوش وقت توي -

 توي حرف که بس از اما، بود عروسی انداختن عقب فکر به فکري پیش دقیقه
 . رفت مون همه یاد از، مهم موضوع یه، اومد حرف
 :شد یادآور شوهرش به و
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 تسلیت بهشون و بزنی ذکایی خانواده به تلگراف یه کاري هر از قبل باید تو -
 . بگی

، سوخت مرغا براي دلم دفعه یه اما، اومد خوشم ماریا سنجی موقعیت از
 روم اگه، برن می سرشونو، عزامون در چه و، آدما ما عروسی در چه که مرغایی

 قید، خواستم می فکري خانوادة و خودم خانواده از، بود طور هر، شد می
 در که مرغا این ان بدبختی موجودات چه آخه... بزنن رو جمالی آقاي رستوران

 توي چه و شادیمون توي چه !شه می بریده هاآدم ما دست به سرشون، حال همه
 کردن خلق رو هااین انگار... خریم می نواي  خانه، ماشینی که وقتی چه و، غممون

  :بود گفته بهم که افتادم نمی استادم حرف اون یاد اگه !بکشن حالی همه در که
 ماهی هم، مخلوقات اشرف این، هاانسان لذت براي که کنین شکر خدارو برین
 در تغییري حتماً. رسون سود چارپایان هم و هوارو مرغ هم، آفریده رو دریا

، بزنم حرفی بزرگتر حرف روي، تونسم نه و شد روم نه اما، دادم می پیشنهادم
  . بره پیش بودن ریخته برنامه که جوري همون چیز همه گذاشتم
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  :خواست مادرم از، مون خونه اومد استیو که وقتی
 !لازم شهلا بچگی دوران عکس یه -

 می چی براي رو عکس این اون دونستم نمی، اصلاً کنم چیکار که بودم مونده
، بودم گذاشته جا تهرون تو عکسامونو اغلب که بودم کرده عجله قدر اون؟ خواد

، آورد، مامانم کنار و بودم بابام بغل توي من که عکس یه و رسید دادم به مادرم
 گرفتن می دستمو مامانم و بابا، برم راه تونسم نمی هنوز که بود وقتی مال عکس

، شون یکی بغل توي بیندازم خودمو بعد و برم راه قدمی چند، کنم تاتی تاتی تا
 خسته و بره راه قدم چند از بیشتر، تونس نمی که نیمه و سال یه بچه یه آخه
 . نشه

 روي گذاشت رو دستش یه اول، گرفت مادرم دست از رو عکس، استیو
 کارش این با و، مادرم صورت روي گذاشت رو اش دیگه دست بعد، پدرم صورت

 :گفت آلمانی به بعد، بیام نظر به عکس توي فقط من که شد سبب
 !امانت من پیش... !هس قشنگی عکس... خوبه همین -

 !کرد می خراب رو فارسی بلکه، زد نمی حرف فارسی واقع در استیو
  :پرسیدم مادرم از. رفت و کشید راهشو بده توضیحی که اون بی
 ؟ خواس چی براي منو بچگی عکس راسی -
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  :انداخت بالا شوه هاشون ندونستن علامت به مامانم
 !تو مثل هم من... !مادر بگم چی -

 اونم، خورد می دردش چه به من عکس، بود شده معما برام استیو کار این
 باز که ظهر از بعد دو ساعت نزدیکاي تا نشد حل معمام این، من بچگی عکس
 . اومد استیو

 از بیشتر بگم اگه، بود دستاش توي پاکت عالمه یه. بود پر دستاش دفعه این
. نگفتم زیادي کنم می فکر، بود دستش سانت پونزده در ده اندازه به پاکت صد

 . من دست داد رو هاپاکت اون از یکی استیو
 و کردم باز رو پاکت. شده تا و براق کلاسۀ کاغذ یه توش و بود باز پاکت در
 نقره رنگ با سلیقه با مطلبی طرفش یه، کردم وا رو تاش، درآوردم رو توش کاغذ

 در، نیاوردم در سر ازش من، بود آلمانی زبون به چون که بود شده نوشتهاي 
 به دومادا عروس لباس که بچه دختر یه و بود بچه پسر یه عکس اش دیگه طرف

 توي هم سرخ گل دسته یه و بود گرفته رو عروس دست یه دوماد، بود تنشون
 و قشنگ عکس که راسی، اومد جالب نظرم به عکس اون. بود ش دیگه دست
... منه بچگی عکس، عروس که دیدم، کردم نگاه عکس به که خوب. بود نازي

 . باشه برزین بچگی مال هم دیگه عکس باید که زدم حدس
  :گفتم و مادرم دست دادم رو کارت و پاکت

 . بخون برام نوشته که مطلبی و بینداز عکس به نگاهی یه -
  :کرد ذوق و قاپید من از رو کارت و پاکت تقریباً ، مادرم

 اون و تویی این، نداره حرف که واقعاً ، استیو کاراي، سلیقه با چه !جالب چه -
 !آیین می بهم چقدر، برزین

 :گفتم بهش
 ترجمه برام بعد و، نوشته چی ببین بخون، شناختم اول از، رو عکسا صاحب -

 . کن
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 این به که مطالبی خوندن توي اما، زد می حرف خوب نسبتاً رو آلمانی مادرم
 گیر داشت سیلاب سه دو که کلماتی روي هم و بود کند هم، شد می نوشته زبون

 کارت این مطالب، خوند واسم رو کارت، بود کندنی جون هر به خلاصه، کرد می
 سرسبز محوطه و جمالی آقاي رستوران در شام به دعوت، بود هاکارت همۀ مثل

  :مضمون این به بود پرونده کارت نویسنده کهاي  مزه یه با، اطرافش
 بیست بود شین، قرار می دعوت جشن این به دیر بخشین می «
دوماد،  و عروس خانوادة کنن، اما ازدواج هم با تا دو این قبل سال
 »رسیدن  توافق به مدت این از بعد

 پارك آدرس و بود شده نوشته جشن برگزاري ساعت، پرونی مزه این زیر و
 !بود مشهورتر هم ابلیس کفر از مونیخ در که، پلاتز مارین

 که وقتی، کرد می نگاه مارو و بود ایستاده پا سر، وقت اون تا که استیو
 . رفت و گرفت راهشو و زد لبخندي، شد تمام مادرم ترجمۀ

 :گفتم مادرم به شد خارج مون خونه در از استیو که همین
 دعوت نفر دو فقط کارت هر با اگه، نبود کم بود استیو دست که کارتایی -
 . زنه می بالا هم نفر دویست از مهمونا تعداد، باشن شده

 :گفت خنده با مادرم
 نفر چند، شیم می دعوت که جا هر کردیم عادت ماها !دختر کاري کجاي -

 با که کنی آماده رو خودت باید تفاصیل این با... ببریم خودمون همراه هم طفیلی
 . بشی روبرو، ات عروسی شب جوون و پیر، نیمقد و قد مهمون پونصد چارصد

 :کرد اضافه حرفاش به بعد و
 چارصد جاي به اگه... نیس ندار که فکري آقاي؟ خوري می رو چی غصۀ -

 پارو از پولش ماشااالله، گزه نمی ککش، بیاد هم مهمون هزار پنج چار، نفر پونصد
 دیدي می وقت اون، نوشتم می جمله یه کارت این توي بودم اگه من، ره می بالا
 . تو عروسی جشن به آن می ایرونیه چه هر
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 شوخی مادرم شاید که اومد پیش برام فکر این اول، کردم نگاهش تعجب با
 حالتش و صورت. ندیدم صورتش توي شوخی ازاي  نشونه هیچ ولی. کنه می

 به خودش، آرم می در شاخ تعجب از دارم دید که همین مادرم. بود جدي جدي
 :کرد رو رو آمیزش شیطنت نقشۀ و دراومد حرف
 هنرمند، جشن این در، کردن می اضافه جمله یه، کارت این به که بود کافی -

 ایرونیا همه جوري چه دیدي می وقت اون، خونه می آرتوش مشهور و صدا خوش
 . عروسی جشن یه آن می و شناسن نمی پا از سرشونو

، کرد می کاري چنین اگه .گفت می راست مادرم، افتادم خنده به هم من
 . ایرونیا از شد می پر، پلاتز مارین پارك

 گوش حوصلۀ و حال که جوونایی و، بود شده مد جاز موسیقی تازه، هاسال اون
 می قرار سنتی موسیقی جرگه در و بودند آروم اغلب که ییهاتصنیف به دادن

 موسیقی سلیقه واقع در، شدن جاز موسیقی جذب زود خیلی، نداشتن گرفتن
 سنتی موسیقی به بودن رسیده پختگی سنین به که اونایی، شد مرزبندي، دوستا
 به اما. شناخت می رسمیت به ایران رادیو رو موسیقی دو این، موندن وفادار

 و کوچه مال که داشتیم موسیقی یه وگرنه، داد می بها بیشتر سنتی موسیقی
 ییه هاتران، هم موسیقی این توي گاهی البته، تنبونی بند شعرهاي با، بود بازار

، کرد پیشرفت ایران رادیو که بعدها. نشست می دل به که شد می خوانده
 !بود موسیقی چه هر دست رو زد و شد رادیویی، هم بازار کوچه موسیقی

، شمرون باغ کافه توي اولش نکنم اشتباه اگه، نبود رادیو خواننده آرتوش اما
 می کافه اون به همه اما، بود هاارمنی مال کافه که خوند می فردوسی خیابون

 نفر صد اگه !داشتن قرار اقلیت در هاارمنی همیشه شمرون باغ کافه توي. رفتن
، بودن ارمنی درصدشون ده فقط، نفر دویست یا، اومد می کافه اون به مشتري

 شرکت توش تهرون مردم بیشتر کهه ها، ژانوی شب مثل درست. ارمنی غیر بقیه
  درخت گاهی هم هاارمنی خود به که طوري به خریدن می کاج درخت، کردن می
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 . بگیرن جشن نوئلشون بابا با و کنن زینتش بتونن که رسید نمی کاج
، دونسن می خودمون نوروز از بهتر رو ژانویه شب مردم کنین فکر اینکه نه

 نشونۀ کردن شرکت ژانویه شب توي که کردن می فکر مردم بیشتر !نه
 کجا دیشب :پرسیدین می ه هازد غرب ازین کی هر از، بعد روز :روشنفکریه

 و نگو که گذروندیماي  ژانویه شب یه :داشتن آستین توي جوابو این؟ بودین
 . گفتن می بودن کرده که کارایی از کلی بعدش !نپرس

 صبر !گفتم می چی دربارة که رفت یادم من و اومد حرف توي حرف اینکه مث
 اومد یادم آهان... !بیارم دس به رو سرنخ تا بکشم کار ام حافظه از قدري یه کنین

. گذاشتن میدون به پاي جاز خواننده تا شش پنج یهو، گفتم می جاز موسیقی از
 هر با و داشتن سبکی خودشون براي که بگذریم که مهرپویا و نوري محمد از

 که خوندن می رو جاز يهاآهنگ همه که بودن خواننده سه، کردن نمی کار کسی
 مال شهاآهنگ و بود دیگه نفر دو یکی و وکیلی پرویز، پرنگ نوذر مال شعراش

 سه و ساخت می آهنگ تا سهاي  هفته، مرد این بود آدمی عجب. خرم... عطا
، نبود آسونی کار هفته در آهنگ سه ساختن، بود کرده هم رقیب رو جاز خواننده

 بارون مثلاً ، انگیزه حیرت هنریش سرقت به دست بابا این که دراومد تقش بعدها
 به رو هاآهنگ بقیه و بود کرده کپی عیناً، خارجی آهنگ یه روي از رو بارونه

 )فعلی ولیعصر( پهلوي چهارراه توي و زد، دراومد کاراش تق که وقتی !همچنین
 . شد مندان علاقه به موسیقی آموزش مشغول و زد دفتري

*** 
 مادرم با ناراحتی گفت:

 . اومدن ما پیش که کنه آرایش رو زنایی باید اول گه می ناتالی -
 :دادم ناتالی به رو حق

 . بگیرین وقت ازش قبلاً  خواستین می ...مامان میگه راست خب -
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 ناتالی تا بود نمونده برامون حواسی و هوش ،داشتیم که کاري همه اون با -
 . شب هنُ و هشت ساعت شه می بندازه راه مشتریاشو همه

 . دیگه جاي یه بریم پاشو ،نیس کم زنونه رایشگاهآ که مونیخ تو -
 : گفت حوصلگی بی با مادرم

 نمی ناتالی پاي به کارشون اونا تازه ،همینه بیش و کم وضع بریم که جا هر -
 هر گن می مونیخ مردم آخه ...تره شلوغ جا همه از دیول آرایشگاه اما ...رسه

 خوشبخت هم و میشه آرایش خوب هم بشینه ناتالی دست زیر که عروسی
 !دسته خوش زن این که بس از ...میشه

 :گفتم. باشن داشته اعتقاد چیزا این به هم هاآلمانی که بود جالب برام
 اش همه ،نداره شگون اون ،داره شگون این ،دسته بد اون ،دسته خوش این -
 ؟ دارن اعتقاد هاچیز این به مهاآلمانی مگه! مفته حرف
 در سر که ندیدي خیابونا توي مگه ...بکنی و فکرش که اونی از بیشتر -

 . چسبوندن اسب نعل ه هاخون از بعضی
 مها بري و دور از رو علتش خواستم می و بودم شده هااسب نعل متوجه قبلاً
 حالا ...؟چسبوندن اسب نعل یکییشون در سر ،خونه چار سه هر از چرا که بپرسم
 . بکنم مادرم از یسئوال چنین که بود رسیده وقتش
 ؟ چیه کارشون این معناي راستی -

 : گفت جواب در مادرم
 به بدبختی ،باشه شون خونه در سر اسبی نعل وقتی که دارن اعتقاد غربیا -

 . آد نمی سراغشون
 : گفتم و باطل فکر این از گرفت ام خنده

 می و اسب خود که بود بهتر بترسه اسب نعل از بدبختی قراره اگه -
 هر باشه چی هر ،بشه راحت کاملاً خیالشون تا شون خونه در سر چسبوندن

 . داره نعل تا چهار اسبی
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 .نداشت و من با کردن دو به یکی حوصله مادرم
 سرکه و سیر مثل داره دلم که بگو منو ...!گرفته شوخیت وقتی جور این تو -

 . جوشه می
 نوبتمون تا کنیم می صبر قدر اون ،خب ...بشی هول که داره لزومی چه آه -
  ...بشه

 :گفت و کرد آرومش ،کرد اثر مامانم به ،من خونسردي
 عروس که این خاطر به ...؟علتی چه به اونم ...بمونن منتظر مهمونا بده آخه -
 دیگه دختر یه نرسی جشن موقع به اگه ترسی نمی ...نشده تموم آرایشش هنوز
 براي که آلمانی دختراي این هم اون ...؟داماد دست بذاره دستشو ،بشینه جات
 . زنن می له له مردا

 :گفتم خونسردي با بازم
 مگر ،ندارم حرفی من. بشینه ،بشینه عروس جاي خواست دلش کسی هر -

 یه ،نشد برزین اگه ،مونم نمی دستتون رو ،مامان باش مطمئن؟ اس تحفه برزین
 !دیگه خر

 ساعت نزدیکاي ،کردیم گرم حرف به رو سرمون مامانم و من. جدي و شوخی
 یه و کرد خطاب مادرمو ناتالی ،رسید من به نوبت که بود ظهر از بعد هفت

. شماس نوبت حالا ...بیاین: گه می داره زدم حدس من که گفت بهش چیزایی
 . نبود هم غلط حدسم

 :گفت و پهلوم به زد آرنجش با مادرم
 . بافی لیچار بسه ...!شو بلن -
 همون در و آرایش مخصوص صندلی روي نشستم و رفتم و شدم بلن جام از
 :گفتم مادرم به حال

 . بده پوششون و بره ور موهام با زیاد نیس لازم بگو ناتالی به -
 . میاد صورتی چه به آرایشی چه دونه می ،بلده تو از بهتر کارشو ناتالی -
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 رو اونا ،نداشت بلندم و صاف موهاي به زیادي کار اون ،بود همینطور هم واقعاً
 به سرم وسطاي سفید سر گل یه بعد ،انداخت بازوهام روي وار خرمن و زد شونه

 اون بدون و بشه چسبناك موهام که کرد کاري ،تافت اسپري با و چسبوند موهام
 بعد ،نشه پریشون موهام ،زد خیابون تو بادي اگه تا بچسبه بهم بشه معلوم که

 به کارش ،کرد جدا صورتم از رو بود بناگوشم روي کرك مثل که رنگی بی موهاي
 هم دیگه چیز یه از تازه ،بودم شده متحیر من که داد می انجام سریع قدري
 اون توي. سنگینش وزن اون با بود ناتالی ایستادن پا سر اون و کردم می تعجب

. بود ننشسته ناتالی هم یقهقد یه ،بودیم دیول آرایشگاه توي ما که ساعتی چن
 کمتره هم ناتالی وزن نصف بدنم وزن که اون با دیدم ،گذاشتم جاش به خودمو

 . باشم پا سر ساعت همه این تونم نمی
 جلدم به شیطون که گاهی فقط. داشتم برنمی رو ابروهام زیر ،من موقع اون تا

. داشتم ورمی ،بودن روییده جا بی که رو ابروها تا چند نفهمی بفهمی رفت می
 دلش انگاري اما باریک کمون تا دو مثل شدن ابروهام ،داد تناسب ابروهامو ناتالی
 چسبیده بهم باریک خط یه با ابروم لنگه دو گذاشت برداره و ابروهام وسط نیومد
 رنگی صورتی سایه چشمام بالاي. زد صورتم به ملایمی روژ یه بعدش. بمونن

 . زد لبام به رنگ بهمون ماتیکی و انداخت
 آینه توي که وقتی ولی ،نداد انجام صورتم و سر روي زیادي کار گفت شه می
 . اومد خوشم خودم از کردم ورانداز خودمو مقابلم
 ؟ نداشتی خبر و بودي خوشگلی این به تو دختر! هبَ -

 من ،بود داده دست بهم خاصی حالت یه ،گفتم خودم به دلم توي حرفو این
 می خودشیفتگی درباره چیزایی یه ،بودم نخونده کم روانشناسی کتاباي

 رسیده مرحله این به وقت اون که کنم اعتراف باید نگم دورغ بخوام اگه ،دونستم
 . بودم

  منو و طرفم اومد و شد بلند جاش از مادرم که گفت چیزایی یه ناتالی باز
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 تغییر بار چند رو دیدش زاویه گوشه اون از و گوشه این از ،کرد برانداز حسابی
 ناتالی از آلمانی به و زد لبخندي ،کنه پیدا ایرادي و عیب نتونست چون و داد

 . کرد تشکر
 و رنگ اسکناس چند کیفش توي از داره مامانم دیدم شدم بلند جام از وقتی

 با داشتن انگاري کنه می بلغور ناتالی به چیزایی یه خنده با و آره می در وارنگ
 وقت اون اما ،نیستن زدن چونه اهل هافرنگی که بودم شنیده ،زدن می چونه هم

 . نداره واقعیت بودم شنیده چه اون که دیدم می خودم چشماي با
 و کرد باز رو کیفش باز زد حرف ناتالی بااي  کلمه چند اینکه از پس مادرم

 :گفت من به و داد بهش و آورد در دیگه اسکناس چند
 . بریم -
 . شد بلند مامانم صداي که افتادم راه به آرایشگاه خروجی در طرف به -
 . اتاق این توي بریم ...دختر ري می داري کجا -
 :داد ادامه و کرد اشاره اتاق یه در به دستش با و
 ته هاگون به رنگی یه و برداشتی رو ابروت تار تا دو که همین کردي فکر -
 عروس لباس ،اتاق این بریم باید ،فهمی نمی هیچی چرا تو ...؟تمومه کار زدن
 . بنشونه ات وامونده سر روي رو عروس تور و بیاد ناتالی و کنی تنت

 :کردم اعتراض مادرم به
 می خالی من سر رو خیکی زن این با زدن چونه براي دلیت دق چی واسه -
 می عروس دارم که اولمه دفعه ،باشم بلد باید کجا از رو چیزا این من تازه؟ کنی
 . شم

 کردم می عوض و لباسم باید که اتاقی به کشوند منو و گرفت رو دستم مادرم
 .کرد دنبال رو غرولندش حال همون در و پوشیدم می رو عروس لباس و

 هر به مملکت این توي ،گیرن می دفعه یه رو آرایش پول کردم می فکر من -
 از تو آرایش بابت پول یه ناتالی ،بده پول گن می بهت چرخونی می سر که طرف
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 سر به دسی ،بیاد عروس لباس پوشیدن از پس اینکه براي هم پول یه ،گرفت من
 . بکشه روت و

 :گفتم و انداختم بالا موه هاشون ،بودیم اومده اتاق توي
 . دادي اضافی پول بهش خود بی. بلدم که رو پوشیدن لباس دیگه -
 :کرد من متوجه رو دلیش دق مامانم ،حرفم این با
 لباس ،بکنی دقتی بی خرده یه اگه؟ شوخیه پوشیدن عروس لباس مگه -

 یه ،خیرتتأ بابت و نیاد ناتالی تا ،بیار در رو لباسات ...زنه می زار تنت رو عروسی
 . بگیره ازم هم دیگه پول
 سوا ازش خنده که صورتی همون با ،اومد ناتالی که بودم آورده در رو لباسم 
 سرم موهاي روي هم تور یه ،کرد تنم رو عروسی لباس ،مادرم کمک با ،شد نمی

ه شون روي تا و شد می شروع بودم زده موهام به که سري گل از که توري ،کاشت
 دستش به اسپري یه ،خندید می که طور همون ،ناتالی وقت اون ،اومد می مها

 . بازوهام و گردن ،صورت و سر روي پاشوندنش به کرد شروع و گرفت
 که وقتی ناتالی ...؟داره خاصیتی چه؟ اصلاً چیه اسپري اون دونسم نمی

 . بزنم دید خودمو تا ،قدي آینه کنار برد منو و گرفت دستمو ،شد تموم کارش
 ،عروسی لباس تنه بالا قسمت روي ،عروسی تور روي. بودم شده بارون ستاره

 رنگ به ییه هالک ،بود افتاده رنگ اي نقره لکه صدها ،گردنم و صورت روي
 به پوستم هم که من اما دن می نشون خودشونو شب در ه هاستار منتها ،ستاره

ه ستار که بودم شده روزي یه مثل بود سفید سفید لباسام هم و زد می سفیدي
 آلمانی به مادرم براي چیزهایی یه ناتالی باز. بود نشسته صورتم و سر روي ها

 :کرد ترجمه برام مامانم که گفت
 خودشونو اي نقره يه هالک این ،بشه تر تاریک هوا چی هر گه می ناتالی -

 . نادرمی رنگی به چراغی رنگ هر نور زیر و ،دن می نشون بیشتر
  می خوشم خودم از داشت ،سیندرلا مثل ،هاعروسک مثل بودم شده درست
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. شد خوشگل اینقدر شه می آرایش با که بکنم فکرشو تونستم نمی هیچ. اومد
 و ایستادم می همونجوري خواس می دلم ،بشم دور آینه کنار از که اومد نمی دلم

 . کردم می نگاه خودمو
 کردنش آرایش طرز از هم مادرم ،بود شده تموم ،من آرایش در ناتالی کار

 . فهمیدم حرفاش از اینو من ،بود اومده خوشش
 . باشه حلالش گرفت ازم پول چی هر ،ناتالی این کرده محشر -

 هم همین براي ،نده اگرفت عهده به رو مخارج همه فکري خانواده دونستم می
 تعجب ،بود شده عصبانی و بود داده اضافه که مارکی چند فکر به مادرم اینکه از

 داده ناتالی به پولی هر شد متوجه دید منو آرایش نحوه که وقتی ولی ،بودم کرده
 . ارزه می

 با مادرم ،بودم شده ه هاقص دختراي شبیه ،آرایش اون با عروس لباس توي
 . وردآ خود به منو حرفش

 دیگه کنم می فکر ولی ،شدي قشنگتر دفعه هزار ،بودي قشنگ ،شمیلا -
 . بدي مهمونا نشون رو ات خوشگلی که وقتشه

 :کرد سفارش بهم بعد و
 . نه یا اومده عروس ماشین ببینم بیرون بزنم سري من تا بمون جا همین تو -
 با اونو که ،بیرون بره که رفت در طرف به ،بزنم حرفی من که نموند منتظر و

 :مبایست که کردم وادار حرفام
 ؟ کنی نمی آرایش خودت مگه -
 :داد جواب خنده با مامانم -
 تازه ،شم نمی خوشگلتر هستم که اینی از کنم آرایش که هم قدر هر من -

 سالها من ...من نه بیاي چشم توي باید تو امشب و پوشیدم رو مهمونیم لباس من
 . گذشته ازم دیگه حالا ،کردم تنم رو لباسی چنین پیش

  وقتی که ایرونیاس ما عیب این ،نگذشته ازت هم هیچ! بگم خواستم می
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 زنایی کن نگاه رو آلمانیا ولی، شدیم پیر کنیم می فکر شدیم ساله شصت پنجاه
 می نگارنگ لباسهاي هم جوونا مثل بیشتره هم هشتاد از سالشون و سن که

 . زنن می رکاب و شن می دوچرخه سوار هم و پوشن
 دوباره. بود شده خارج اتاق از مادرم چون ،ماسید دهنم توي حرفا این اما

 ایرون یاد ،بود اومده خوشم خودم از راسی راسی ،کردم برانداز آینه توي خودمو
 شب سر ...ساله بچه ما عروس: خوندن می زنا که عروسیاش و بودم افتاده

 ایرون توي کاش که کردم آرزو و زد سرم به ایرون هواي دفعه یه ،میاد خوابش
 از اینجا اما ،کردم می دعوت عروسیم به داشتم آشنا و دوست چی هر و بودم

 . هاخیلی دوستاشون و داماد خانواده از و بودن نفر چند فقط عروس خانواده
 :گفت و برگشت مادرم ،نموندم فکر این توي زیاد

 ساعت دو یکی از شده گلبارون ماشین با استیو و دوماد ،کن عجله شمیلا -
 . منتظرمونن پیش
 و پدر وقتا بعضی بازم ،باشم شمیلا من بود شده قرار بود مدتی که اون با

 شمیلا ،شهلا: شخصیتی دو دختر یه بودم شده اونا براي ،کردن می اشتباه مادرم
 با ولی ،بیام کنار جوري یه تونستم می شمیلا و شهلا يهاشخصیت با! پونه و

 . بیام کنار آسونی به تونستم نمی سومم شخصیت
 :کرد جفت پاهام جلوي رو عروس سفید کفش مادرم ،نموندم فکرام توي زیاد

 بپوششون ،نکن معطل -
 صدفی شکل بیضی گل یه ،برف از تر سفید ،بودن سفید ،کفشایی چه
 ،داشتن پاشنه سانت دوازده ده حداقل هاکفش این اما بود چسبیده روشون

 :گفتم مامانم به ،کنم چه که بودم درمونده
 این جوري چه خورم می زمین صاف زمین روي راحتی يهاکفش با مامان -
 ؟ بپوشم رو هاکفش

  به ریخت میاي  کیسه توي بودم کرده عوض که رو لباسهاییدرحالیکه  مادر

236 
 

کرمرضا خزلی







 

 : گفت ،ام کهنه کفشهاي همراه
 . بپوششون زودباش ...شه نمی شب هزار شب یه -

 :گفتم مادرم به ،بود تنگ خرده یه ،زد می پامو پشت کفشا
 می خودتون با منو کفش خریدن وقت شد نمی ،تنگه کمی برام کفشا این -

 ؟ بردین
 کفش یه گفتم بهش و ماري دادم کفشاتو از جفت یه من؟ بود کجا وقتمون -

 اما ،زنه می رو پا همیشه نو کفش ،نداره اشکالی ...کنه تهیه برات اندازه اون به
 . کنه می وا جا ساعت سه دو از بعد

 :اومد تشر بهم و
 . ان تو منتظر همه ،دختر بجنب دِ -
 زبون به مادر ،افتادم راه مادرم با و کردم پام رو هاکفش بود زحمتی هر با

 به دستی فقط دونستم نمی آلمانی که من اما ،کرد خداحافظی ناتالی با آلمانی
 . دادم تکون براش تشکر و خداحافظی عنوان

 خرج به ایی سلیقه عجب دیدم ،رسیدیم شده کاري گل ماشین به وقتی
 چسبونده هبود مغازشون توي قرمز و سفید گل چی هر انگاري ،فروشا گل دادن
 بود روش گل قدر اون ،بود شده بارون گل راستی به ماشین. ماشین روي بودن

 بزرگ ،بود بزرگی ماشین صورت هر در ،ببینم رو ماشین مارك نتونستم من که
 . کشتی مثل

 از من دیدن با برزین ،برزین ماشین عقب و بود نشسته استیو ،رل پشت
 من کنار و اومد خودش بعدش ،بشم سوار تا کرد باز رو در. شد پیاده اتومبیل
 . استیو کنار ،ماشین جلوي هم مادرم ،نشست
 ،دامادي رنگ سیاه شلوار و کت توي ،برزین این بود زده هم به شخصیتی چه

 رو موهاش ،خارجی فیلم يه هاهنرپیش این عین بود شده ،قرمزش پاپیون اون با
 . بمونه مرتب تا بود زده بریانتین و بود کرده شونه
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 ،بمونم توجه بی بهش کردم می سعی من وي ،زد می رو پاهام پشت ،کفش
 صورتم و سر به ناتالی که رنگیاي  نقره اسپري اون که بودم فکر این به اش همه

 اسپري اون که اومد یادم بالاخره؟ گن می چی بهش هاایرونی؟ چیه اسمش پاشید
 و داشت طلایی و زرد اکلیل منتها ،اکلیلی اسپري گفتیم می ایرونیا ما رو

 . بود رنگاي  نقره بودن پاشیده من بر که اسپریی
 برزین و من ،بود افتاده راه به مونیخ خیابوناي توي ،شده کاري گل اتومبیل

 رفتم می من ،رفتیم می جدیدي زندگی طرف به دو هر ،بودیم خودمون عالم توي
  . بیارم در تنهایی از رو برزین و بشم پونه تا
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 27 فصل
 

 ،شن می ماشین سوار دوماد و عروس که وقتی ایرون مثل کردم می فکر من 
 !بوق ...بوق ...بوق ،زدن بوق به کنه می شروع راننده

 بوق اون که فهمیدم هابعد ،نگذاشت بوق روي رو دستشاصلاً  استیو ولی
 در و دونم می چه و مونیخ در وگرنه ،ایرونیاس ما رسم ،هم سر پشت زدنهاي

 . بود جرم زدن بیخودي بوق کشورا و شهرا دیگه
 در ،پارك توي رفت شد نمی ماشین با ،رسیدیم پلاتز مارین پارك به بالاخره

 یه با اونم ،برم پیاده پاي با جمالی رستوران تا پارك اول از بودم ناچار من نتیجه
 . باریک نوك بلند پاشنه کفش

 پیاده ماشین از لديجَ برزین ،بودیم رسیده پارك به که بود شب ده نزدیکاي
 . کرد باز روم به رو در اومد و شد

 نمی که دیگه مرد چند و پدرم ،فکري آقاي پارك ورودي در مقابل
 من به آمیزي تحسین نگاه فکري آقاي ،بودن ایستاده منتظر ،شناختمشون

 . انداخت
 . شه نمی تر خوشگل این از عروس -
 :گفت پدرم ،انداختنن جلو رو برزین و من یعنی ،مارو بعدش و
  بزرگشونو روده داره گشنگی از مهمونا کوچیکه روده ...کردین معطل خیلی -

239 
 

کرمرضا خزلی







 

 !خوره می
 دیدم برداشتیم که قدمی سه دو ،شوخی دنده روي بود افتاده بابام بازم

 هم برزین ،برم راه بلند پاشنه کفشایی با بودم نکرده عادت من آخه. ندارم تعادل
 شدم ناچار ،بخورم زمین مبادا اینکه ترس از ،اومد می من دوش به دوش

 کفش خریدن فلسفه فهمیدم که بود وقت اون تازه ،بگیرم رو برزین دستهاي
 من که بود کرده کاري ندونسته یا دونسته ماریا !چیه تنگ کمی و بلند پاشنه

 . کنم تکیه برزین به بشم مجبور ،رفتن راه راحت براي
 هم با و گرفت رو بازوم زیر و کرد صمیمیتم و علاقه به حمل ،کارمو این برزین

 . افتادیم راه به
 هوا ،بود شده پیچیده پارك توي ها،گل عطر بوي ،خورده آب يه هاسبز بوي
 . آورد می حال سر و کرد می شاداب آدمو ،داشت عجیبی لطافت
 نه ،بشم عروس استممی خو که اون خاطر به نه ،بودم آمده نشاط به هم من

 . هوا لطافت خاطر به بلکه ،دختریه هر آرزوي عروسی اینکه خاطر به
 سه دو... بزنن زمین به منو که بود نزدیک دفعه چند ،بلندم پاشنه يهاکفش

 رو برزین دستاي شدم مجبور ،نخورم زمین اینکه براي و ،رفتم سکندري دفعه
 اداي دارم من کرد می فکر اون ،کرد خیالاتی رو برزین کارم این ،بگیرم تر محکم
 لبخند از رو لبخند این من. کنم تکیه بهش بیشتر تا میارم در رو خوردن زمین
 . فهمیدم بود کرده خوش جا لباش گوش که داري معنی

 نور که داشتیم فاصله جمالی رستوران با متر سیصد دویست هنوز شاید
 و بودن کرده چراغونی رو رستوران خود هم انگاري ،خورد چشممون به چراغا

 . برش و دور درختاي هم
 می دیده بهتر رستوران منظره ،شدیم می نزدیکتر جمالی رستورلن به هرچه

 میز هر دور بودن گذاشته هاچمن روي ،رستوران بیرون میز پنجاه حداقل ،شد
  توي که بودن میزایی غیر به ،میزها این تازه ،بودن نشسته نفر شش پنج
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 . بود رستوران
 که بودن گذاشته شده گلکاري نفره دو راحتی صندلی یه ،میزا میون
 خالی رو بزرگ محوطه یه صندلی این روبروي و ،بود داماد و من مخصوص

 خودشون داماد و عروس جلوي بیان برقصن خواستن اگه مهمونا تا بودن گذاشته
 و سر یه و بودند گذاشته بساطشونو ه هانوازند ،محوطه این کنار... بجنبونن ور

 رو جا بود خودم دست اگر. کرد می کر را هاگوش که بودند انداخته راه صدایی
 طبل و کوبه برخورد صداي وقفه بدون جشن آخر تا آخه ،کردم می عوض

 کرده ذخیره نیروشونو هم انگاري هم هاموزیسین ،کرد می کلافه آدمو ،شنیدن
 من که سازهایی ،بیارن در صدا به سازشونو و ،کنن مصرف شب اون که بودن
 . دونستم نمی هم اسمشونو حتی

 و ه هامیو پر ظرف یه و بودن شتهاگذ گل از پر گلدان یک میزي هر روي
 ،نشستن میزا دور که همونایی که کردم می فکر من ،واجور جور يهاشیرین

 اضافه مهمانها تعداد به لحظه به لحظه بود اشتباه فکرم اما ،هستند ما مهموناهاي
 پا و دست به خانمش و جمالی آقاي که بود شده موجب امر همین و ،شد می

 کنار و بیارن رو بود رستوران توي صندلی و میز هرچه بدن دستور و بیفتن
 خیلی که داشتن خوبی مدیریت اونقدر خانمش و جمالی. بذارن دیگه میزهاي

 رو رستوران داخل میزهاي که کنن وادار کارگراشونو تونستند زود خیلی و خوب
 و میوه ظرفی و بذارن گل گلدون یه هرکدومشون روي و کنن منتقل بیرون به

 . شیرینی ظرفی
 هی و زدن می ییهاآهنگ ه هانوازند ،بشه شام سر موقع که اون از قبل
 جور این مخصوص که چهارم و سوم درجه يه هاخوانند این از ،آلمانی خواننده
 زبون به ،آهنگی یه زبونی هر از ،خوند می رو ییه هاتران یه داشت ،بودن جشنها
 آهنگ یه حتی ،دیگه زبوناي چه به دونم می چه و اسپانیایی ،انگلیسی ،آلمانی
 :خوند هم رو فارسی
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 ... دوماد و عروس امشب
 ... گیرن می همو دست

 ... برن می حجله به هم با
 اگه آدم !کرد خراب رو فارسی زبون بلکه خوند نمی رو فارسی ترانه واقع در
 شام موقع!... خونه می داره چی طرف که بفهمه بود محال داد نمی خرج به دقت

 . گرفت خفقون هم خواننده اون و کشیدن کار از دست هاموزیسین شد که
 فوتبال توپ بزرگی به تبریزي کوفته یه میز هر سر ،بود قرار او که اون با

 لیست به هم پلو باقالی و کباب چلو ،بود کرده ولخرجی فکري آقاي ولی ،بذارن
 . بود کرده اضافه غذاها

 ،بودن خبره حسابی کارشون توي ،کردن می کار جمالی براي که کارگرایی
 و کردن می جمع رو ه هامیو پوست از پر يهابشقاب سرعتی چه با دونین نمی
 ... چیدن رو شام بساط میز هر روي

 قدري به اونا اما ،داشت کارگر تا هنُ هشت جمالی آقاي مجموع در کنم فکر
 هم خانمش و جمالی خود تازه ،کردن می کار نفر بیست اندازه به که بودن سریع

 می سرك میز اون و میز این به هی ،بمونن گوشه یک راحت ،تونستن نمی
 . گفتن می کارگراشون به دیدن می کسري و کم اگه و کشیدن
 هر توي آلمان توي معمولاً  ،خوردیم شوخی و خنده و گفت و گپ با رو شام
 مسلمون یه فکري آقاي که اونجایی از ولی بود خبري هم بومشر از جشنی

 . کنن پذیرایی مهمونها از زهرماري اون با بود نداده اجازه ،بود متعصب
 بود خوشمزه غذا که بس از شاید ،بودن شده گشنه خیلی مهمونها که راستی

 . خوردن ظرفیتشون از بیشاي  لقمه چند کدومشون هر
 و خالی نیمه و خالی ظرفهاي سرعت به و اومدن ،کارگرا ،شد تموم که شام

 پر هاگلدون هم باز و کردن عوض رو هارومیزی و کردن جمع رو کثیف يهابشقاب
  و قاشق و دستی پیش چند با میز روي چیدن رو هاشیرین و ه هامیو ظرف و گل
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 ... مخلفات دیگر و چنگال
 در توقشون و تق اینا باز: گفتم خودم به ،شدن کار به دست هاموزیسین باز

 !خوبه نگیرم سرسام جشن آخر تا اگه ،اومد
 داده رو جاش قبلی آوازخون ،بود ملایم زدن می که ییهاآهنگ دفعه این ولی

 هی ،تشویقش به کردن شروع مهمونا بیشتر که آوازخونی ،دیگه آوازخون به بود
 . گرفتن دم و زدن کف براش
 ... آرتوش ،آرتوش -

 و مونیخه توي آرتوش روزا اون بود گفته بهم برزین که بود رفته یادماصلاً 
 . جشنمون به آد می

 ،مردم احساسات به دادن جواب براي آرتوش و زدن می دست هی مهمونها
 می تعظیم و اش سینه روي بود گذاشته راستشو دست ،شد می راست و دولا هی
 . کرد

 از تا چند و بود شنیده و اسمش فقط ،بودم ندیده رو آرتوش وقت اون تا
 يهاصوت ضبط کله و سر و داشت رونق گرامافون هنوز وقت اون... شه هاصفح

 فقط تهرون توي هم من و بود شده پیدا تازه ،باندي چار و باندي دو عادي
 از که وقتی و ،کردم می گوش موسیقی يه هاصفح به گاهی ،داشتم رادیوگرام

 . کردم می روشن رو رادیو ،شدم می خستهاي  صفحه شنیدن
 . کرد تشکر مهمونها از بار چند آرتوش

 . ..کردین لطف... ممنون خیلی -
 رو صداش تونن می هم مهمونها ،برزین و من از غیر به نکنم گمون ولی
 طبیعی و بودیم کرده خوش جا موسیقی يه هابچ و بر کنار در ما آخه ،بشنون

 . شنفتم می رو آرتوش صداي بقیه از بهتر بود
 و داد دست برزین با ،ما طرف به اومد آرتوش ،شدند ساکت مهمونها که وقتی

  خیلی رو فارسی ،بود ارمنی آرتوش که اون با. گفت تبریک ما به لب به لبخند
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 . زد می حرف لهجه بی و خوب
. دیدم می نزدیک از رو خوان آوازه یه عمرم توي من که بود باري اولین این
 و سرخ ،رنگ صورتی پیرهن یه و داشت تن به رنگی آبی شلوار و کت آرتوش

 و بود ریخته سرش جلوي موهاي. شاداب و آلود گوشت صورتی با بود سفید
 مردهاي میون که بود مردي رفته هم روي داد می نشون بزرگتر پشونیشو همین
 ،بود کوتاه قدش هااروپایی با مقایسه در اما ،اومد می نظر به متوسط قدش ،ایرانی

 ،درشت بندي استخوون با ،بود پر تو آرتوش هیکل... کمی بلکه ،خیلی نه
 . زد می چاقی به هیکلش خورده یه نهمچی
 بودم نکرده برخورد هنرمندي هیچ با ،کنم کار چه دونستم نمی موقع اون در

 هر به ،کنم تشکر و بمونم جام سر یا بایستم احترامش به باید دونستم نمی و
 ،شد بلند برزین اما کردم تشکر ازش لبی زیر و انداختم زیر به کمی سرمو حال

 . کرد تشکر حسابی و کرد بغل رو آرتوش
 . کردي سرافرازمون اومدنت با... آرتوش کردي لطف که واقعاً  -

 از یکی گیتار ها،موزیسین طرف برگشت ،برزین با بش و خوش از پس آرتوش
 مثل ،دیگه يه هاخوانند از جاز ترانه سه دو خوندن به کرد شروع و گرفت رو اونا

 که وقتی ولی براومد عهده از هم خوب که... و دیوونه دل ،دوماد شاه آهنگ
 ردوآ کم ،بخونه رو نوري محمد کن وا چشماتو مریم جان آهنگ خواست
 می کرد می اجرا که رو ییه هاتران مهمونها وجود این با ،برآد عهده از نتونست

 . کرد می خاطره تجدید براشون که چون ،پسندیدن
 جشنمون به شوري و گرما ،بود خونده رو آهنگ تا هفت شش ،رفته هم روي

 :خواستن ازش صدا یه مهمونها که بود داده
 !بخون رو نونه... نونه -

 و خودش زبون موسیقی گن می که اینه ،عاشقونه ارمنی آهنگ همون یعنی
  ازش همه ولی بود ارمنی آهنگ یک نونه نونه ،نباشه غلطی حرف گمونم به ،داره

244 
 

کرمرضا خزلی







 

 . بدونن ارمنی کلمه یه حتی که اون بدون اومد می خوششون
 سرش کردن خم با باري چند ،ننداخت زمین رو مهمونها روي آرتوش

 که خواست ه هانوازند از اشاره با و کرد اعلام خود ترانه خوندن به را موافقتش
 . بزنن رو آهنگ همون

 ،بودن گذاشته تموم سنگ ه هانوازند ،بود شده گرم حسابی جشنمون مجلس
 اش مرحله حساسترین به موسیقی وقتی ،کرد می معرکه گیتارش با هم آرتوش

 . خوندن به کرد شروع ،رسید
 رو نونه اسم شعرش هر بند پشت و ،خوند می ارمنی شعر یا جمله چن اول

 . کرد می تکرار دفعه سه
 ،همین براي بده خرج به ابتکاري ،کرد هوس آرتوش و بود اش ترانه يهاوسط

 :داد مژده مهمونها به و کرد ترك رو خوندناي  لحظه چند
 می دلتون ،گذاشته فارسی شعر یه ،ارمنی آهنگ این روي دوستام از یکی -
  ؟بخونم فارسی به رو بقیه خواد
 خوند اونم و... آرتوش بخون ،بخون :کردن موافقت صدا یه همگی -
... ره نمی بیرون دلم از که عشقی... خونه دلم توي کرده خوشکلی عشق -
 ...!پونه...... پونه... پونه

 که بودم من فقط جمع اون میون در ،کردن می حال ترانه این از داشتن همه
 بر سرم از دست پونه هم برزین و من عروسی جشن توي... سوختم می داشتم

 !داشت ینم
 
 
 
 
 

245 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 28 فصل
 

 وقتی بود رسم هاوقت اون انگار ،بود کرده پا به محشري ه هاشتران با آرتوش
 وسط بریزن مرد و زن عده یه ،دختر و پسر عده یه ،خودند می اي خواننده که

 !نباشن یا باشن بلد رقص که کرد ینم فرقی !بدن خودشون به تکونی و محوطه
 ده دیدم یهو. داشت رو خاصیت همین ،پونه پونه بگم بهتر یا و نونه نونه آهنگ
 خالی جاي برزن و من جلوي که اي محوطه اون ،اومدن همونام از نفر دوازده

 تحویل ساختگی لبخندهاي و تنشون جنبوندن به کردن شروع و ،بودن گذاشته
 . دادن هم

 پذیرایی از پس و نشستن می جاشون سر ،آدم بچه مثل مهمونها اگه انگاري
 جشن ،رفتن می و کشیدن می رو راهشون موسیقی به دادن گوش و خودشون از

 !موند می ناقص برزن و من عروسی
 می ور برق کلیداي با رستورانش توي بود رفته ،بود آمده ذوق سر هم جمالی

 زیر من و !بشه تر شاعرونه فضا تا کرد می روشنشون و خاموش تند تند ،رفت
 نیبرز پونه پونه شنیدن با ،بدم تشخیص تونستم نمی ،رنگ به رنگ نورهاي ناو

  ؟رفته خودش حال تو یا ؟برگشته رنگش آیا ،کرده پیدا حالی چه
 همون پونه پونه آهنگ از بعد ،ه هانوازند نکنه که بود این از ترسم همه
 اما. چشم یه با گریه اونم ،انداخت می گریه به رو برزین که بزنن رو آهنگی
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 برزین طرف به دفعه یه لحظه هرچند من ،نبود خبري آهنگ اون از خوشبختانه
 آرام ،داشت لب به لبخند من زندگی مرد. کردم می نگاهش و گشتم برمی

 اینطور هم باید: گفتم خودم به ،نبود صورتش توي غصه و غم ذره یه ،بود نشسته
 همین شاید... افته نمی گریه به طلاییش يه هاخاطر تجدید از که آدم ،باشه

 کنه می خیالاصلاً  شاید ،کنه می فکر پونه به داره هستم کنارش من که حالایی
 !باشه پونه همون ،نشسته کنارش و داره تن به رو عروس لباس که اونی

 . سوزوند بیشتر منو و رفت دورا دور تا خیالم ،رفت جلوتر هم این از خیالم
 هم وقت اون ممکنه ،بوده هم آرتوش ،برزین بلیق عروسی در ممکنه -
 از هم شاید ،است پونه عاشق برزین که دونه می اون شاید ،خونده رو ترانه همین

 ... بخونه رو ترانه این که گذاشتن قرار هم با قبل
 دیگه زن یه سایه زیر زنوشو همیشه که مردي یه با زندگی سخته چه واي

 !باشه مرده زن اون اگه یحت !ببینه
 :لرزوند منو و ،زد ام کله به هم دیگه فکر یه
 پونه به برزین عشق از ،دعوتن جشن این به که کسایی همه معلوم کجا از -
 !افتضاحی چه !مصیبتی چه واي ؟باشن نداشته خبر

 براي. کشیدم می خجالت خودم شدن بازیچه از ،بگیره ام گریه بود مونده کم
 سرگرم دیگه يهاخیال با خودمو کردم سعی ،بگیرم رو اشکام جلوي بتونم که اون
 لمانیآ دارم که کنم مجسم چشمام مقابل رو روزایی. ام آینده نخ توي مرب ،کنم
 بهم همه و شم می اجتماعی شخصیت یه دارم ،شم می دکتر دارم ،گیرم می یاد

 . ذارن می احترام
 غیر هم اي چاره. گشتم می دلخوشکنک دنبال ،زدم می گول خودمو داشتم

 ،شدم می روبرو واقعیت با اگه ،کردم می يا دیگه کار هم اگه ،نداشتم این از
 !کرد می خاکشیرم و خورد ،زد می زمین منو واقعیت

 . بشم واقعیت از جزیی خودم گرفتم تصمیم
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 ،ماریا خونه هاوقت گاهی هاشب ،من با ازدواج از پیش برزین که بودم شنیده
 یه هم شاید دونم می چه ،مطبش توي هم هاشب از بعضی و خوابه می نامادریش

 . رفت می اونجا به شبا ازاي  پاره و داشت خونه عذب
 شناخته من که جایی تا !باشه رفتن زیرآبی اهل اومد نمی بهش هرچند

 زنی هر دنبال و کردن خطا پا از دست که عاشق مرد یه ،بود پاکی آدم ،بودمش
 . تدونس می خودش نأش از دور رو رفتن

 خونه یه ،کرد می زندگی پونه با وقتی اون که داشتم خبر ضمن در
 این ،شهر این مرکز در درست یعنی ،داشت مونیخ آف پارت سنتر يهانزدیکی
 که بودم شنیده جمله از ،دیگه چیزهاي و ،بودم شنیده مادرم از من رو چیزها

 میده اش اجاره نه... خدا امون به کرده ولش کرده ترك رو خونه اون برزین دکتر
 کلی ،فروخت می رو خونه اون برزین اگه بود گفته بهم مادرم. فروشدش می نه و

 دو مونیخ يه هاخون توي تونس می که پول قدر اون. گرفت می ور دستش پول
 . شده مبلمان و شیک يه هاخون اونم ،بخره ویلایی خونه سه

 خواد می ،من با عروسی از بعد برزین ؟کشید می رخم به خودشوسئوال  هی
 آقاي و خانم زینب و ماریا خونه اون توي ؟ماریا خونه به ؟ببره خونه کدوم به منو

 و سکونت محل تا ؟مطبش به ببره منو خواد می بودن شده جا ،زور به فکري
  ؟گرفته نظر در برام دیگه جاي یه یا ؟باشن نداشته فاصله هم از کارش محل

 جا اون در پونه با که بره نمیاي  خونه به منو که دونستم می مسلم اینو
 و ناسزا چی هر دلم توي. بود مونده خالی ،هاسال کهاي  خونه ،کرد می زندگی
  :کردم مامانم نثار بود انتقاد
 به کم مدت این در و سرعت این به من که بود داشته ورت هول چی براي -

 ،کردیم می معاشرت هم با ماه دو یکی ذاشتین می حداقل ،بیام در برزین ازدواج
 راحت براي ،کنیم زندگی کجا اینکه براي و شناختیم می بهتر رو همدیگه هم تا
 می مغزم به که بود بدي و خوب فکراي همه فکر این !چیدیم می برنامه بودن تر
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 چه زیر ،برزین و من مشترك زندگی شب اولین که این ،زد می کنار رو اومد
 ،دیگري از بعد یکی که معماها این از واي بود شده معما برام ،گذره می سقفی

 !موندن می معما همچنان و اومدن می زندگیم توي
 خسته آرتوش حنجره ،داشت ادامه گذشته شب نیمه از ساعت سه تا جشن

 ازش هم سر پشت هی !؟داشتن می بر سرش از دست مهمونا مگه ولی بود شده
 . کنه اجرا شونو درخواستی يه هاتران و هاآهنگ خواستن می

 براي بودن شده خسته ،جشن شدن طولانی از هم خانمش و جمالی آقاي
 رو جشن محل و کرد خاموش رو روشن يهاچراغ نصف و رفت جمالی هم همین

 ...رفتنه وقت که فهموند مهمونا به کارش این با و کرد تاریک نیمه و روشن نیمه
 :گفت و کرد استفاده موقعیت از هم وشتآر ...استراحته وقت
 . تمومه جشن وقت اینکه ثم -
  :داد ادامه و انداخت اش مچی ساعت به اهیگن و
 همین براي ...!خوابن هم هامریخی همه ،هیچ که هامونیخی همه حالا ...!بعله -

 بهتون همکارام و دوستام همه اتفاق به و کنم می اجرا آهنگین سالاد یه من هم
 . مکن می آرزو براتون رو خوشی روزگار و گم می بخیر شب
 سطري یه ،جاز موفق و روز ترانه هر از ،گرفت سر از شو آوازخونی ،خنده با و
 با ،خوانندگان دیگه يه هاتران چه و بود خونده خودش که ییه هاتران چه ،خوند

 یاد به رو فروردین نسیم ،نپرس و نگو که انداخت راه شوربایی و شلم یه آوازش
 حال و بیاره کیف سر ور برزین تا خوند رو پونه پونه هم دفعه یه ،چسبوند خزون

 خوندنش لالایی معروف ترانه با آخرشم ،ندونسه چه و دونسه چه حالا !بگیره منو
 :برد خرآ به رو

  نازم دختر اي ،بخواب
 بازم سینه روي به
  سازم سینه همچون که
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  سنگه ش همه
  ...لالایی ...لالایی

 در اونم ،گفت دلتنگی از !شو موسیقی سالاد این آرتوش کرد تموم بد چه
 شاد از بیشتر شدنش دلتنگ استعداد که عروسی براي اونم! من عروسی شب

 . بود شدنش
 به رو آرتوش فکري آقاي. کردن جمع رو بساطشون ،هاموزیسین و وشتآر
 می اون ،چیه کار این از فکري آقاي مقصود دونسن می همه ،کشونداي  گوشه
 از اینو ،بود کشیده تعارف به دو اون کار ،بده رو هاموزیسین الزحمه حق خواس

 هاموزیسین تا بدم چقد که اصرار فکري آقاي از ،فهمید شد می حرکاتشون
 دست فکري آقاي هم سر آخر ،نداره قابلی هک تعارف آرتوش از و بشن راضی

 از بیشتر گمونم به ،داد اونا به درشت اسکناس چند و کرد کتش بغل جیب توي
 بابت هم و اومد لباشون روي خنده هم که پرداخت بهشون هاموزیسین توقع

 . شدن راست و دولا باري چند تشکر
 و سیر مهمونا ،بود رسیده آخر به عملاً جشن ،موسیقی برنامه شدن تموم با

 دیگه ،بودن شنیده موسیقی سالشون یه اندازه به و بودن خورده خرخره تا ،پرُ
 پیش به برنامه آخر قسمت براي هم همین براي ،بمونن اونجا که نداشتن کاري

 مهمونا ،هم قبلش البته ،گرفتن می یادگاري عکس ما با و اومدن می برزین و من
 اما. هم هاموزیسین و آرتوش با ،بودن گرفته عکس رقصشون و خودشون از

 یا بود اونا رسم این دونم نمی. سر آخر بودن گذاشته رو ما با یادگاري عکس
 . بود شده اجرا طوري این خود به خود برنامه

 هم برزین و من ،بگیرن عکس تا ایستادن طرفمون دو اومدن مهمونا که وقتی
 کفشام که کرد متوجه منو دیگه دفعه یه ،ایستادن همین ،بایستیم شدیم ناچار
 . زنه می پامو

  راستشو اگه اما شدم بلند جام از نشستن جا یه هاساعت از خسته خلاصه
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 از بیشتر گرفتن یادگاري عکس برنامه ،نبودم بند پاهام روي خستگی از بخواین
 عکس هم باز خواستن می مهمونا چونکه ،کشید می طول ممی کرد فکر که اونی

 . دوماد و عروس فامیلاي با عکس هم و باشن داشته دوماد و عروس با
 مامان و ماریا ،خانم زینب ،فکري آقاي ،ایستادیم هم کنار برزین و من بعدش

 می دست ما با و اومدن می یکی یکی مهمونا. ندکشید صف کنارمون هم بابام و
 متوجه که بود وقت اون تازه ،نمی رفت و نمی کرد برامون سعادت آرزوي ،دادن
 !مادرم هم و من هم ،بپوشم بودم کرده فراموش رو هاعروس نازك دستکش شدم

 !همی کن پیدا ایرادا این از ،باشه عجله با اش همه که کاري بالاخره
 استیو ،کردن ترك رو پارك که بودن کسانی خرینآ داماد و عروس خانواده

 تا دو فکري آقاي ،دوماد و عروس شخصی راننده شد جشن به اومدن وقت مثل
 خونه به بابامو و مامان هم و اونا تا بود داشته نگه آماده و دربست ماشین

 . بروسنن
 یه حتی ،بود شده اجرا بود لازم عروسی جشن یه براي که ییه هابرنام همه

 شده گلکاري ماشین توي برزین من که همین بود نیفتاده قلم از هم برنامه
 هم ،بود روشن هم هاشب که شهري توي ،زد مونیخ توي گشتی یه استیو نشستیم

 و سبزش فضاهاي و هاپارک يهاچراغ هم و بود روشن خیابوناش يهاچراغ
 می رنگ بعضی و زدن می چشمک بعضی که ،دربسته يهاه مغاز نئون چراغاي

 . گرفتن می رنگ و دادن
 ،زدم می گشت مونیخ توي شب وقت اون که بوداي  دفعه آخرین و اولین این

 رو سکوت برزین دفعه یه که بودیم خودمون هواي و خیال توياي  دقیقه چند
  :شکست

 ؟ بود خوبی جشن ؟هسی راضی -
  :گفتم و زدم لبخند روش به
 . گذشت خوش خیلی. آره -
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 هواي روي وگرنه ...نیومد بارون هم قطره یه امشب که بود این خوب شانس -
 . بارونی هم دقیقه یه و صاف دقیقه یه ،کرد حساب شه نمی مونیخ

 ،دربیارم پام از کفشامو تا شدم خم زدم می لبخند بهش که طور همون
 توي پاهامو نوك فقط و آوردم در پام از که همین و ،زد می پاهامو که کفشایی

  :پرسیدم ازش ،گفت استیو به چیزي یه برزین ،داشتم نگه کفش
 ؟ میگی استیو به داري چی -

  :کرد ترجمه برام بود زده استیو به که رو حرفی برزین
 داره حالا همین از خانوم عروس ،بسه شهر توي زدن گشت گفتم بهش -
  ...و آره می در جورابشو و کفش

  :گفتم بهش شوخی به ،بزنه حرفشو بقیه نذاشتم
 این از گاهی داري حق و خورده بابام تن به تنت هم تو باشه چی هر -

 !بکنی هاشوخی
 رو خجالت ،نشستن هم کنار ساعت چند همین ،افتادیم خنده به دومون هر

 رو شرم بتونم زودي این به که بود عجیب هم خودم براي. بود برده بین از من در
 !کنم دور خودم از

 و زد بُر میون و کرد کج راهشو اینکه مثل برزین حرف شنیدن از پس استیو
 نگه ساختمون یه مقابل ماشینشو که بود نگذشته حرفامون از دقیقه چند هنوز

 به لا از. بود شمشاد از حیاطش دیوارهاي. داشت حسی یه که ساختمونی ،داشت
 روشن حیاط در سر چراغ تا دو. بود معلوم حیاط توي باغچه یشا نرده در لاي
 بزرگ ساختمونی منتها ،بود طبقه یه ساختمون یه. عمارت در سر چراغ یه و بود

 . بود روشن هااتاق از بعضی چراغ توك و تک ،اتاقه چند و
 و. اومدیم ما که بود شده خبر بود خونه که کسی استیو ماشین صداي از

 . بیرون اومد نفر یه شد باز عمارت در که شدم متوجه
  که پاهام از جاهایی ،گرفتم دست کفشامو شدم پیاده که استیو ماشین از

252 
 

کرمرضا خزلی







 

 طرف از زحماتش خاطر به استیو از گفتم برزین به ،می کرد زُق زُق بود زده کفش
 راه اش خونه طرف به شوهرم با بعد ،کرد رو کار همین برزین. کنه تشکر من

  :پرسیدم افتادم
 ؟ کیه خونه ...؟کجاس اینجا -
 آف پارت سنبر منطقه توي خونه یه من که دونستی نمی مگه !خودمه خونه -

 ؟ دارم مونیخ
  . لرزوند منو ،داد تکونم جوابش
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 29 فصل
 

 کاري همه اون که آورد روم به بار هزارمین براي رو واقعیت این ،برزین جواب
 اونا با و ردهمُ یه خاطرات کردن زنده براي ،خاطراتشه تجدید براي کنه می که

 . کردن زندگی
 ،نبود ایرادي هیچ جاي شده تموم زود خیلی ،پونه زندگی قصه اینکه در

 ،بشه مرگ جوون ،بشه پر عمرش کاسه جوونی اول که بود همین سرنوشتش
 برزین چشم یه که سرنوشتی همون ،کرد شه نمی کارش هیچ و سرنوشته !خب

 . بود گرفته ازش نوزادشو پسر ،بود کرده کور هم رو
ه برنام و آرزوهاش ،کنه زندگی پونه با سال سالهاي که داشت رزوآ برزین

 از دست که خاطراتی ،بود که خاطراتش ،نبود پونه اگه ،بود مونده کاره نیمه شها
 خاطرات با ،بده ادامه پونه با زندگیشو خواست می او ،داشتن نمی بر شوهرم سر

 آدم که اونی از تر سخت خیلی ،سخته خیلی عمر یه براي اونم ،کردن زندگی
 پر رو پونه خالی جاي که بود کرده پیدا رو کسی اون حالا. بکنه فکرشو بتونه

 اونو فرصت حالا و بود شده رها ناتمام که بود رسیده زندگیش از مقطعی به ،کنه
 می من اگه ،بگیره سر از دوباره شو کاره نیمه عاشقانه زندگی که بود کرده پیدا

 شده کتابی مثل ما زندگی چون ،رسید می رضایت به برزین ،بشم پونه تونستم
 دادن کشِ براي باشه نوشتهاي  کننده خسته مطالب نویسنده ،وسطاش که بود
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 نمی قصه ماجراهاي بر يتأثیر ،نبودشون و بود که ییهافصل و مطالب ،اش قصه
 یهو یازدهم فصل از مثلاً ،کنه نظر صرف هافصل اون از تونه می خواننده و گذاره

 . کنه دنبال شیرین جاهاي از رو قصه و بیستم فصل بپره
 ستود و زاید يهافصل بود شده موفق او برزین زندگی در من ظهور با

 یه که سالهایی به بزنه نقبی ردهمُ پونه زمان از ،کنه منها زندگیش از رو نداشتنی
 . باشه پونه براش تونس می که بود شده پیدا زندگیش توي دیگه زن

 توي منو و کنه فراموش رو پونه مرگ واقعیت برزین بود شده سبب من وجود
 قصد که ییه هابرنام حتی ،کنه دنبال رو ش عاشقونه زندگی و هببر پونه قالب

 احساساتی زیادي اینکه مثل ،برسونه تحقق به من توسط کنه اجرا پونه با داشت
 ،عاشقی و عشق از که احساساتی نوجوون دختراي قلم مث شد یهو قلمم و شدم
 مرگ از بعد زندگی بودم شده من آره!گرفتن یاد قلبمه سلمبه کلمه تا چند فقط
 مرده یه نقش تا بود کرده وادار منو سرنوشت !زنک گول یه بودم شده من !پونه

 . بده ادامه اشتباهش به همچنان تا بدم امکان برزین به و کنم اجرا رو
 ردهمُ یه ،بودم خورده شکست من ردهمُ پونه با مبارزه توي ،قضیه اونجاي تا
 منو بود تونسته ،بود پوسیده و گندیده ،خاك خروارها زیر تنش کهاي 

 به بفرما !بزنه بفرما بهم و کنه بلندم زمین روي از بعد و ،بزنه زمین قدرتمندانه
 مونیخ آف پارت سنتر حوالی در کهاي  خونه به ،برزین و خودش خونه به؟ کجا
 . اول بانوي عنوان به اونم می کرد زندگی توش خودش کهاي  خونه ،نتداش

 پیرزن یه ،کرد باز رو در ،در دم اومد بود شده خارج عمارت از که اونی
 ،نبود شبیه هاآلمانی بهاصلاً  ،سوخته پوستی با و سرش چارقدي ،بود چروکیده

  :اومد در حرف به خودش ،کنه معرفیش بتونه برزین اونکه از قبل
 . کشید طول خیلی تون جشن امشب... اومدین خوش خیلی -

 فارسی با پیرزن اون خود ،کجاییه پیرزن اون بگه برزین که نبود لازم دیگه
 پیرزن اون که بودم فهمیده دیگه. بود شناسونده من به خودشو ،زدنش حرف

255 
 

کرمرضا خزلی







 

 باز که ،حیاط توي گذاشتم پاهامو و زدم لبخند روش به ،ایرونیه چروکیده و لاغر
  :ریخت زبون پیرزن
... زدم حرف دیوارا و در با که بس مُردم ،اومدین در تنهایی از آقا خدا شکر -
 بود ممکن چند هر... شدین می کار به دست پیش وقت خیلی از بود لازماصلاً 

  . نیاد گیرتون خوشگلی این به عروسی
 :پرسید تعجب با و بود دستم توي که کفشایی به افتاد چشمش دفعه هی و
 خداي نکنه... سرده اینجا زمین... شدین برهنه پا چرا ،جون خانوم اِوا -

 . بچایین بارگی یه نکرده
 طرف به عجله با ،ببینه العملی عکس یا بشنفه ازم حرفی تا نموند منتظر و

 :گفت و آورد بود عمارت در دم که راحتی کفش جفت یه و رفت عمارت
 کفششون توي رو پاتون نرسیده راه از هنوز... آقاس راحتی کفشاي این -
 !جون خانم کنین
 غش غش به کرد شروع ،اومد کیف سر اش پیرانه خنده از خودش و

 ریسه به اونو که داره خنده اونقدر حرفش کجاي که بودم مونده. خندیدن
 . انداخته
درحالیکه  هم پیر خدمتکار و عمارت طرف به افتادیم راه جلو از برزین و من

 اونکه براي برزین ،اومد می دنبالمون به بود گرفته دستش مو عروسی يهاکفش
 :گفت بیاد دستم به خونه اون هواي و حال

 و خرجی ماه به ماه... خانم سلیمه به بودم کرده واگذار رو خونه این من -
 وقتایی و هاشب در ،زدم می بهش سري هم گاهی. فرستادم می براش رو حقوقش

 نگفته سهیچک به رو مطلب این... خودم عالم توي و باشم تنها خواستم می که
 که نداره وجوداي  مسئله هیچ دیگه حالا اما ،بگم نداشت هم لزومی... بودم

 . کردم پیدا رو ام گمشده من آخه ،کنم پنهونش
 :اومد در حرف به من جاي به سلیمه ،نداشتم گفتن براي حرفی من
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 همه به ،بگیره خودش به کهنگی رنگ خونه این که نگذاشتم هیچوقت من -
 خودم هم ه هاباغچ به حتی ،بینین نمی غبار و گرد هم ذره یه کنین نگاه جاش

 یه اونم ،داره امیدي چه دنیا توي مگه مرد یه ،اومدین کردین خوب... رسیدم می
 مدتها از بعد امشب کنین باور... !خوشه بچه و زن به دلش ،دکتر آقاي مثل مردي
 . بینم می صورتش توي رو خوشحالی که هس شبی اولین
 سالن وارد و ،آوردم در پاهام از رو راحتی کفشاي ،بودیم رسیده عمارت به
 اگه اونکه اول ،شد می دستگیرم داشت چیزا خیلی شب اون ،شدم بزرگی نسبتاً

 . زنه می وِر بند یه بدم رو سلیمه به
 و کرد اشاره ،رفت می بالاتر سالن کف از تا سه دو فقط که ییه هاپل به برزین

 :گفت
 نشونت کارمو اتاق و کتابخونه ،فرصت سر سلیمه فردا... توئه و من اتاق اون -
 . رو خونه این جاهاي و اتاقا بقیه همینطور ،میده

*** 
 رو پام یه اول، بیارم در رو ام عروسیرفتم حمام، به سختی تونستم لباس 

 اون توي سرد و گرم آب شیر دادن تشخیص. م دیگه پاي بعد، وان توي گذاشتم
 . بود مشکل نور

 آب که اون جاي به، کردم باز رو شیرها از یکی و نشستم وان دیواره روي بعد
 شیر یکی اون! یخ سردي به آبی! بیرون زد دوش از، بیرون بزنه پایینی شیراي از
 در و! عروسی لباس با اونم، دوش زیر رفتم من و، شد ولرم آب تا کردم باز هم رو

 . رفتم فرو فکر به حال همون
 ؟ کرده استفاده حموم این از و وان این از کسی چه، من از قبل راسی -

 :کنم پیدا موسئوال جواب که نداشت زحمتی هیچ
 !پونه... پونه -
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 حتم ولی، بودن کرده استفاده دوش و حموم اون از هماي  دیگه کساي شاید
 . کرده استفاده حموم اون از قطعاً  پونه که داشتم
 به، کرد خیس رو سراپام، شست رو بودم زده موهام به که تافتی، ولرم آب

 چند، داشت قرار حموم ازاي  گوشه که دري بی قفسه توي، کردم نگاه برم و دور
 . شامپو و صابون اش دیگه طبقه در و، دیدم کوچک و بزرگ شده تا حوله تا

*** 
 از بعد، ظهره، روزه از ساعتی چه دونستم نمی، بود رفته در دستم از وقت

، رختخواب به آوردم پناه و آمدم بیرون حموم از که وقتی دیشب آخه، ظهره
 می شروع داشت روز دیگه؟ کدومه شب؟ گم می چی، بود پنج يهانزدیک ساعت

 . بود صبح دمدماي، شد
 به رو دیشب، کردن رو کارها عجله با، زدن در اون و در این روز چند از بعد
 به که وقتی تازه، بودم کرده پیدا خواب براي موقعیتی یه، گذروندن بیداري

. داشتم حرف برزین با کلی، بخوابم و بذارم هم چشامو نتونستم اومدم رختخواب
 عمرم توي بار اولین براي که زد من به حرفایی یه، بود گرفته حرفش اون یعنی

 !آورد رو پونه اسم اشتباه به بار دو یکی هم زدن حرف وقت و، شنیدم می
. باشم رختخواب توي طور همون خواست می دلم دائم ولی، بودم شده بیدار

، بودم رفته فرو فکر توي و بود شده سست بدنم، بودم کرخت، بودم خسته هنوز
 :گفت می که افتادم مادرم حرفاي یاد به

 حجله، رن می حجله به که اولی شب دخترها وقتا بعضی، خداست خواست -
 بچه یه دیگه روز هنُ و ماه هنُ و دارن برمی بار شب همون یعنی، شن می رگی

 این... بشن حامله تا کشه می طول ه هاما مهابعضی، دن می شوهرشون تحویل
 . داره دخترا شانس به بستگی

  باشم اونا جزو اگر ؟...هستم دخترا دسته کدوم از من یعنی :پرسیدم خودم از
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 از رو برزین زندگی دیگه کمبود یه تونم می زود خیلی، شن می گیر حجله که
 . بود داده دست از پونه همراه به اون که نوزادي بچه همون ،بچه کمبود، ببرم بین

 داشتم، بودم خودم عالم توي، کنم باز چشامو اومد نمی دلم و بودم بیدار
 دیروز، بود کرده تغییر خیلی زندگیم، دیروز به نسبت، سنجیدم می خودمو وضع

 سر بالا آقا، بودم شده زن یه حالا ولی، بودم خودم صاحب و مالک، بودم دختر یه
 گوش حرفاشو باید، شرع و قانون حکم به که داشتم مردي، داشتم شوهر، داشتم

 بالا، گذروندم می رو زندگی مراحل پاش به پا، کردم می تمکین ازش، گرفتم می
 یعنی ازدواج :گرفتم نتیجه خودم پیش، ذاشتم می سر پشت رو زندگی پایین و

 می که کاري هر مجبورم بعد به این از یعنی؟ آزادي دادن دست از یعنی ؟...چی
 دخترا همه چرا؟ داره لطفی چه، اینه ازدواج اگه؟ باشه دیگه یکی اجازه با کنم

 دست از مگه؟ آن می ذوق به، کوبه می شونو خونه در خواستگاري که وقتی
 !داره خوشحالی، آزادي دادن
 از قبلاً  که افتادم حرفایی و چیزا یاد به باز، نشدم راضی، گیریم نتیجه از

 :بودم شنیده اون و این و مامانم
، بشن یکی، نفر دو یعنی ازدواج! باشه این نباید، نیس این ازدواج معناي! نه -

 دیگه یک غمخوار حالی همه در، بدن تداوم زندگی به، بکنن تکمیل رو همدیگر
! یکی این درد باید یکی اون درد و، باشه یکی اون مال باید، این خوشحالی ،باشن
 شه می بیشتر شون مقاومت، شه می بیشتر زورشون، بشن یکی نفر دو که وقتی

 توي ه هابچ شدن پیدا با. بیان تونن می راحتی به خیلی مشکلات پس از و
 می پیدا مشترك هدف، شه می عوض چشماشون به دنیا شکل، شون زندگی

 . کنن
 خوشحالی با بتونه که زنی نه! اون نه و بودم این نه برزین براي من اما

 غمگین، شوهرش مشکلات و درد از بتونه که زنی نه و، بشه خوشحال، شوهرش
 . باشم پونه براش که خواس می من از برزین، نداشتم رو حقی چنین یعنی، بشه
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 :گفتم خودم به و انداختم خودم گردن رو تقصیرها همه، کردم ملامت خودمو
 می برنامه برات و فرسن می برات عکس یه که وقتی، شمیلا حقته... !شهلا حقته
 سرت به که بلایی هر آیی می کنار روزگار حوادث با، شی می راضی تو و چینن

 !حقته آد می
 خواب تخت همین توي که مردي این راستی :کردم فکر خودم پیش و

 هم باید، بکنه خوب فکراي هم باید؟ کنه می فکر چی به داره حالا، خوابیده
 به عشقش... کرده پیدا رو بدلی پونه یه اون، باشه چی هر... شهاب خوشانش خوش

 . داده من به رو زن اون خالی جاي کردن پر وظیفه و س دیگه زن یه
 سر برزین، تخت دیگه طرف به گردوندم سرمو و کردم باز یواشکی چشمامو

 همین یعنی ؟...شده بیدار من از زودتر برزین اینکه یعنی؟ چه یعنی، نبود جاش
 روز اولین خواس نمی دلم هیچ ؟...مطبش رفته، کرده استراحت ساعتی چن که

 بیدار او از زودتر، خواس می دلم بلکه ،بشه شروع جوري این مشترکمون زندگی
 دلت :پرسیدم می ازش و چیدم می صبحونه میز براش سلیمه کمک با، شدم می
 ؟ کنم درست چی برات ناهار خواد می

 یه بدم خرج به هنر تونسم می که خیلی؟ پز و پخت و من! خامی خیال چه
، بود گرفته خندم خیالیم خوش از. بذارم جلوش فرنگی گوجه و مرغ تخم املت
 دنده اون به دنده این از و زدن واغلت غلت و موندن رختخواب توي وقت دیگه
 اطرافم به سرمو و نشستم رختخوابم توي، شدم می بلند جام از باید، نبود شدن

 . گذروندم نگاهم زیر از بود خوابمون اتاق توي که چیزایی و گردوندم
 به تختمون مقابل درست که قابی به و، کرد عبور وسایل همه روي از نگاهم

 عکس! زن یه عکس، بود عکس یه قاب توي. شدم خیره، بود شده کوبیده دیوار
 پیشرفتی چه :گفتم خودم به، عروسی لباس توي بود خودم عکس، سفید و سیاه

 می و ذارن می قاب توي و کنن می ظاهر فوراً رو عروس عکس! هاآلمانی کردن
 . بزنن خواب اتاق توي و بیارن تا بستگانش یا داماد تحویل دن
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 ،بودم کرده اشتباه، رفتم عکس قاب طرف به و پایین اومدم تختخواب از
 ،بودیم شبیه هم به، گشتم مونهاشباهت دنبال ،بود پونه عکس، نبود من عکس

 کرده نصفشون وسط از که هسن سیبی مثل تا دو اون گن می که قدر اون نه اما
 که بود من صورت در خصوصیاتی یه ضمن در و بودیم شبیه هم به تا دو ما! باشن

 . کنه فرق من با که داشت خصوصیاتی هم اون اگه که طبیعیه و، نبود او در
 ترکیب، بود صورتش روي معصومانه تبسم یه، بود خندون اش قیافه
 اینحا تو جاي دیگه :گفتم عکس به، بود شبیه من به لباش، چشماش، صورتش

 می بیدار خواب از برزین که صبح هر، بگیره قرار اینجا در من عکس باید... نیس
 . من خود و باشه من عکس، افته می که چیزهایی اولین به چشمش باید، شه

 کهاي  مرده اونم ،ردهمُ یه به حسادت، بود افتاده جونم به زنونه حسادتی
 . خودشو ندار و دار همه بود کرده هدیه من به رو برزین عشق
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 خجالت، بودم شده انصاف بی همه اون اینکه از، کشیدم خجالت خودم از
 به و بدم راه دلم به رو انصاف تونستم تا کشید طولاي  دقیقه چند، کشیدم

 تونه نمی ردهمُ زن یه، ردهمُ  پونه؟ داره تو به چیکاري عکس این مگه :بگم خودم
 که برزینه این، شدي برزین عاشق که نیستی تو این تازه، بشه تو عشقی رقیب
، مرده یه با جنگیدن بشه ذکرت و فکر همه اینکه جاي به، شده ات مرده و کشته

 و باش پونه برزین براي. کن اش شبیه بیشتر رو خودت، کن اش شبیه رو خودت
، بزنه تو به ضرري تونه نمی که عکس این! شمیلا مردم براي و شهلا خودت براي

 آینده براي تو، دربیفتی باهاش تونستی می کرد می کفشت تو پا و بود زنده اگه
 استفاده پونه نفوذ از، کنی اجرا رو ته هابرنام باید، داري برنامه یه و هزار ات
 !کن صاف پیشرفت براي رو راه و، کن استفاده برزین اعتبار از، کن

، دونم می اینو ،خودپسندانه خیلی، کردم می فکر داشتم خودخواهانه خیلی
، پونه که امتیازایی، کنم استفاده خودم نفع به عوامل همه از بودم گرفته تصمیم

، باشم مهربون ظاهر به، بگیرم کار به بود داده بهش، شوهرم خیالی معشوقه
 نفع به شون علاقه از من و باشن داشته دوستم همه که کنم کاري، باشم خندون

 . کنم استفاده خودم
  می برات رو عکس یه! عکسه تو سرنوشتاصلاً  :زدم سرکوفت خودم به
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 بهت رو برزین، تو عکس که فهمی می بعدها، بشی زنش و کنی قبول که فرستن
 حقت! قابه توي که عکسیه همین هووت که بینی می حالا و، کرده مند علاقه
 آدما مثل ظاهرش! بمونه عکس یه باید، کنه عروسی عکس یه با که کسی! همینه

 به باید برام برزین، نکنه پیاده خودشو يه هابرنام که نداره لزومی ولی، باشه
 ما از مگه. باشه عکس همین باید هم هووم، باشه داشته ارزش عکس یه اندازه

 ... !عکس تا سه دو فقط، مونده چی مادربزرگم و بابابزرگ از؟ مونه می چی
 صورتم به آبی تا حموم رفتم و گذاشتم خودش حال به رو پونه عکس قاب

 ریخت اون به منو شیطونی فکراي اون شاید! بودم شده زشت خیلی، بزنم
 رختخواب توي هاساعت ،شدن بیدار دیر و خوابیدن دیر هم شاید، بود انداخته

 . خوردن واقل و قل و بودن بیدار
 می فامیل دختراي به همیشه او، افتادم مادربزرگم پیرانه نصیحت یه یاد

 :گفت
 شوهرتون از دیرتر هاصبح مبادا، کردین شوهر اگه، نصیحت شما به من از -

 شوهرتون از زودتر ساعت یه حداقل همیشه کنین سعی! شین بیدار خواب از
، گیره می زن که مردي... کنین مرتب رو روتون و سر، بکنین کاراتونو، شین بیدار

 نشسته و نامرتب روي و مو با زنشو، آد می خوشش نه و خواد می دلش نه
 . ..دارن صورتو ترین زشت، شن می بیدار که همین هاصبح زنا... ببینه
 نانجیب به اش همه، بود الواط که کرد می تعریف رو پسري ماجراي بعد و
 پسرشو سحر کله روز یه، بیاره راه به پسرشو که اون براي باباش، رفت می خونه

 با، آرایش بدون، کرده قی چشماي با دید رو زنا هم پسرش! جاها جور اون برد
 هر از حالش که چون ،نرفت کارا این پی دیگه پس اون از پسره و کرده وز موهاي

 . بود خورده همه ب بود زن چی
 می مادربزرگمو حرفهاي درستی بیشتر، انداختم می خودم به که نگاهی هر با

 نظرم در ام قیافه تا، کشیدم برس موهام به، شستم صورتمو عجله با، فهمیدم
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، تنم کردم تمیز و تر پیرهن یه، بیرون اومدم حموم از وقت اون. شد تحمل قابل
 . عمارت سالن توي اومدم و رنگ کم قرمز رنگ به پیرهنی

 بخیري صبح تا واداشت منو سالش و سن، بود روب و رفت مشغول سلیمه
 يه هاقفس از یکی روي گذاشت رو گردگیري کهنه سلیمه، سلامی و بگم بهش

 :گفت و کرد می پاك که دکوري
 . گذشته صبح از خیلی، بخیر عصر بگو... !ماهت روي به سلام -

 بود دیوار روي کهاي  عتیقه دیواري ساعت به، چرخوندم سالن توي نگاهمو
 :کردم ، سئوالداد می نشون رو دوازده ساعت که انداختم نظر

 ؟ ده می نشون رو دوازده ساعت اینکه مثل، سلیمه ننه -
 می ناچار منو که بود پیر قدر اون سلیمه، بردم کار به قصد از  رو ننه کلمه

 تلف که سالی يهاسال براي احترام؟ چی براي احترام، بذارم احترام بهش کرد
، کنم زندگی خونه یه توي سلیمه با باید، بودم فهمیده دیگه طرف از، بود کرده

، برزین خونه چیز همه با من، اینا همه از گذشته. خودش اندازه و حد در کی هر
 می زندگی پونه با که وقتی دونسم نمی ،چیه به چی دونسم نمی، بودم غریبه

 باید که بود مسئله کلی، رفت می ساعتی چه، گشت برمی ساعتی چه، کرد
 احتیاج سلیمه به من، من به سلیمه از بیشتر بگم بهتر، آوردم می در سر ازشون
 به پیرزنو اون باید، مستقیم غیر اونم ،کردم می کشی زبون زیر ازش باید، داشتم
 اینکه بدون، دارم احتیاج بهش من کنه فکر اینکه بدون، آوردم درمی حرف
 . کنه درازتر گلیمش از پاشو که کنم کاري

 اون، فهمیدم حالاتش از من اینو، بده موسئوال جواب که داشت تردید سلیمه
، دفعه یه نه ،کردم تکرار رو مسئوال، وسایل گردگیري به بود کرده شروع دوباره

 که کرد می رفتار جوري، بود زده کري به خودشو پیرزن. بیشتر بلکه، دفعه دو نه
 . شنفه نمی رو مسئوالا انگار

  مجبور و کشید کار از دست باز، کردم تکرار موسئوال که چارم بار و سوم بار
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 :بده جوابمو که شد
 هم جا اون، ببرین تشریف خوابتون اتاق به، غلطه ساعت اون جون خانوم -

 . ده می نشون رو درست وقت اون، هس دیواري ساعت یه
 دیوار روي که ساعتی، گفت می راست سلیمه، برگشتم خواب اتاق به عجله با

 حرصم، خودم توجهی بی از، داد می نشون رو دقیقه چند و پنج ساعت بود
 دوازده ده حداقل ؟!گم می چی، بودم اتاق اون توي شب یه من، بود گرفته
 . بودم نینداخته ساعت به نگاه یه و بودم اتاق اون توي ساعت
 :گفتم سلیمه ننه به و دراومدم خواب اتاق از باز
 . درنره دستش از وقت آدم تا تعمیر بدین رو عتیقه ساعت این حداقل -

 :دراومد حرف به کلافه سلیمه
 ... بشه تعمیر ساعت اون خواد نمی دلشون آقا -
 ؟ چرا آخه -

 :لرزوند منو، داد من به سلیمه که جوابی
 تعمیرش وگرنه ،ده می نشون رو خانم پونه مرگ ساعت، عتیقه ساعت این -

 . افته می کار به بیندازیم ساعت پشت که باطري یه، نداره کاري که
 می لازم برخودم، شم می خورد سلیمه چشماي توي، بیام کوتاه اگه دیدم

 که کردم می کاري باید، زمین به بکوبم محکم رو میخم، اول همون از که دیدم
 کشیدم می مکافات کلی، صورت این غیر در دادم می نشون سلیمه به قدرتمو

 :گفتم آمرانه و گرفتم بالا سرمو. پیر زن اون با اومدن کنار براي
 از که بدون اینو... بینداز باطري رو عتیقه ساعت این حالا همین، سلیمه -
 !منم خونه این خانم پونه بعد به حالا

 رو لحنم تونستم می که جایی تا، نکردم صداش سلیمه ننه دفعه این قصد از
 :گرفتم حرفامو دنباله و کردم خشمناك

  وقتی، بود کرده زندگی پونه که کنم می زندگیاي  خونه توي من که وقتی -
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 زنده پونه که شه می معلوم، بود خوابیده پونه که خوابم می تختخوابی توي که
 ... شمیلا اسم به، دیگه اسم یه به منتها! اس

 به ورودم روز اولین در، نداشت انتظار او، خورد جا زدنم حرف طرز از سلیمه
 انداخت سرشوه ها، باخت قافیه مثل، بشه رو به رو من تخم و اخم با، خونه اون

 :گفت و پایین
 . بدین خودتون رو آقا جواب ولی... !چشم -

 لحنم، نبود کردن تندي به احتیاجی دیگه، بودم گرفته ازش خوبی چشم زهر
 :کردم ملایم رو

، کنیم زنده آقا براي رو پونه که کنیم می سعی داریم همه ما... سلیمه ننه -
 مرگ فکر به، بیفته ساعت این به چشمش اون وقت هر که نیست درست

 ... بیفته عزیزانش
 بالا ضمن، دید آروم منو چون و کرد قبول حرفمو سلیمه، ناچاري روي از
 زبون، اون باطري کردن عوض و عتیقه ساعت آوردن پایین براي صندلی از رفتن

 :کرد باز نصیحتم به
 می که وقتی سوخت می براش دلم... بشه خوشحال آقا خدامه از که من -

 باشین داشته خانمو پونه اخلاق هم شما اگه... چشاشه توي غم دنیا یه دیدمش
 بابت هر از هم و بدین جا دلش توي خودتونو بیشتر هم تونین می مسلماً

 . کنین خوشحالش
 خود، این از گذشته، اومد می منطقی نظرم به، بود داده سلیمه که پیشنهادي

 اول، باشه شادي، غم جاي به، کنم می زندگی که جایی خواست می دلم هم من
 . داشتم شري و شور و بود جوونیم
 رفتم بعد، کرد عوض رو عتیقه ساعت باطري سلیمه تا موندم ساکت قدر اون
 پاندول، گذاشت جاش سر رو ساعت سلیمه. کردم میزون رو ساعت و کمکش
  هم شمار ثانیه، کردم نگاه اون شمار ثانیه به، بود دراومده حرکت به ساعت
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 . داشت رو حرکتش
 این هم سلیمه. ببره عمارت مختلف قسمتاي به منو خواستم سلیمه از بعد

 توضیح اتاق اون درباره برام و کرد می باز رو اتاقی هر در و افتاد جلو، کرد رو کار
 :داد می

 هس مهمونایی براي اتاق این... دیدین که رو خواب اتاق و پذیرایی سالن -
 می اینجا شبها و اومدن می دیگه شهراي از بود زنده خانوم پونه موقع که

 یه آقا، کردن فوت خانوم پونه که وقتی از کنین باور، آقاس کار اتاق این، موندن
 پونه، توشه که تلویزیونی... منه اتاق این. نکرده باز رو کتاب این لاي هم دفعه

 ... خریده برام خانوم
 از دیگه... اومد می خانوم پونه اسماي  بهانه هر به، کشیدم می سرك جا هر
 !ذله خانومم پونه دست از و بودم شده خسته سلیمه يهاحرفی پر دست

 از قبل. نشستم کارش میز پشت برزین کار اتاق بگم بهتر یا کتابخونه توي
 :پرسیدم بفرستم خونه دیگه کاراي دنبال رو سلیمه که اون

 ؟ نزدن خونه به زنگی، رفتن وقتی از آقا -
 کردن توصیه من به و زدن زنگ بیشتر هم بلکه دفعه چار سه... !خانوم چرا -

 بیرون تون تن از زیاد کاراي و بدو بدو روز چن این خستگی تا، نکنم بیدارتون
 . بره

 :پرسیدم ازش
 ؟ پزه می کی خونه این توي رو غذا -
 و کنین خورد پیاز تا نیاوردین تشریف اینجا که شما... !من معلومه خب -
 هم اولش از... خانوم پونه مثل درس، بخونین درس اومدین، بشورین رو ظرفا
 ... خوندن می درس هم خانوم پونه... بوده جور همین، خونه این يه هابرنام

 . کن مرتب خوابو اتاق برو... !خب خیلی -
 :کردم صداش باز، رفت در طرف به سلیمه
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 ؟ آن می ساعتی چه معمولاً  آقا ،سلیمه ننه -
، بود کشیده همزبونی بی که بس از، پیر زنک بیچاره، سوخت سلیمه براي دلم

 :داد می طولانی جواباي، عادي سئوال یه به
 گاهی فقط، شدن مرحوم خانوم پونه که وقتی چند این توي، خانوم راستش -

، اومدن نمی خونه توي هم بیشتر، بدن منو مواجب و خرج تا اومدن می گداري
 رو پول هم وقتا بعضی. رفتن می و من دس دادن می پول پاکت یه، در دم همون

 بین، کردن می زندگی اینجا که هاموقع اون اما. فرستادن می دیگه کس یه با
 . شد می پیداشون بعدازظهر هشت و هفت ساعت

 :گرفتم خودم به رواي  دلسوزانه حالت، بشم صمیمی باهاش که اون براي
 ؟ سلیمه ننه بودي تنها تنهاي، مدت این همه توي -
 تنها شبا تا بیارم رو یکی و کنم استفاده خونه خلوتی از داشتین انتظار پس -

 ؟!نباشم
 به منو که بود حرفش توي طنزي یه ،گرفت ام خنده، داد من به که جوابی از
 خنده به منو که بزنه حرفی بود تونسته اینکه از هم سلیمه. انداخت خنده

 :کرد دنبال رو گوییش پر و شد خوشحال بیندازه
 بودم جوون که وقتی، کنم استفاده، خونه خلوتی از که گذشته من از دیگه -

 ... !بومه لب آفتابم که حالا به برسه چه، نکردم کارا این از هم
 :کرد اضافه حرفاش به کوتاه توضیح یه و
 خریده تلویزیون یه اتاقم براي، نره سر ام حوصله که اون براي آقا البته -

 ده می نشون تربیتی بی چیزاي دیدم می کردم می روشنش که وقت هر اما، بود
 . کردم می خاموشش هم همین براي

 اتاق تا، رفت بیرون نیبرز کار اتاق از خندون هم سلیمه. گرفت ام خنده باز
 . کنه جور و جمع خوابمونو
  هم آرزوهام توي من، داشت رفاهی وسایل همه، بود مجلل خونه اون راسی
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 به خونه اون توي کردن زندگی اما، بودم نکرده تجسم خودم براياي  خونه چنین
 جا هر به. بود جهنم توي کردن زندگی سختی به من براي، مجلل و راحت ظاهر

 بی شنیدم می که حرفی کلمه ده هر از، دیدم می پونه از اثري، کردم می نگاه که
 . بود پونه اسم تاش پنج چهار، اغراق

 !شوهرم و من براي الا، بود ردهمُ  همه براي پونه
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 و کنی نمایی قدرت اومدي ؟!شهلا شده مرگت چه :زدم سرکوفت خودم به
 براي، يا خونه خانم که بفهمونی سلیمه به خواستی، کردي خراب رو چیز همه

 کار ساعت اون اگه. بندازه کار رو عتیقه ساعت اون تا کردي وادارش هم همین
 ؟ اومد می زمین به آسمون؟ شد می چی، کرد نمی

 حالت به رو عتیقه ساعت اون بگم سلیمه به و برم گرفتم تصمیم دفعه چند
 اونم، بگیرم پس فرمونمو که نداد اجازه بهم غرورم راستش اما، برگردونه اولش

 داشت حق سلیمه کردم نمی رو کار این اگه. زمین بکوبمش فوراً و، اولمو فرمون
 . نکنه خورد حرفام براياي  تره هیچ، این از بعد که

 بیرون اتاق از، اومد در صدا به خونه در زنگ تا کشت می منو داشت دلی دو
 رو حیاط در و بره تا کرد می پاش شوهادمپایی داشت که دیدم رو سلیمه و اومدم

، کارم این با خواسم می. کنم وا رو در و برم من بذار سلیمه :بگم خواسم، کنه باز
 بعد و کنه باز رو حیاط در بره نذارم، بگیرم وراج پیرزن از رو کردن چغلی فرصت

 چسبیده زمین به پاهام اما. انداختم کار رو ساعت، خانوم دستور به :بگه سلام از
 مادي ارزش سواي ارزشی، خونه اون چیز همه، بردارم قدم از قدم نتونستم، بود

 . باشه طور اون برزین نظر به که کردم می فکر من حداقل، داشتن شون
  حق، اون ولی بکنن اثاث همه و خونه صاحب رو آدم، سخته خیلی که راسی
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، بندازه کار به رو اش سلیقه نتونه، بزنه شون ترکیب به دست باشه نداشته
 به خودمو. داشتم احساسی چنین راستی به من اما، نبود این شاید امر واقعیت

 کردن دل درد دومیش و بود سلیمه با دوستی اولیش، دیدم می محتاج چیز چند
. داشتم راهنمایی به احتیاج. بود افتاده کار از خودم مغز. چیزفهم آدم یه با

 . نکنم چه و بکنم چی بگه من به که کسی به احتیاج
 سرش پشت و، تو اومد برزین اول، شد باز عمارت در که بودم فکرا این توي
 خواب که وقتی زدم حدس، بود پاکت سه دو، پیرزن کلفت دست توي. سلیمه

، رو غذایی مواد و آشپزخونه يهاکسری و کم و زده زنگ دکتر به سلیمه بودم
 . خونه کلفت نه بده انجام خونه خانم باید که کرده کاري یعنی، گفته بهش

، خونه خانم بودم خواب اتاق توي، نبود معلوم خونه اون توي من جایگاه هنوز
 سلیمه که بودم نرسیده شخصیتی اون به، هسم چی دونسم نمی جاها بقیه در اما
 . نکنه کفشم توي پا

 صبح اول همون از، شم بیدار زود صبح، فردا از گرفتم تصمیم لحظه یک در
 . باشه فرمونم به گوش سلیمه که کنم کاري، دربیارم رو خونه خانم اداي

 طرفم به داشت لب به تبسمیدرحالیکه  برزین، نموندم هاحال این توي زیاد
 :اومد
 . کردي در تنت از حسابی رو روزه چند این خستگی انگاري... عزیزم سلام -

 :کردم اشاره عتیقه ساعت به دستپاچه و، دادم جواب رو سلامش
 !بیفته تاك تیک به پونه قلب خواسم می... انداختم کار... رو ساعت این -

 قرار موقعیتی در دیدم، کشیدم می خجالت خودم از هم و بودم دستپاچه هم
 :گفت و خندید برزین. بدم باج هم پونه ردهمُ  به حتی ناچارم که گرفتم
 . زنه می تو سینه توي که وقته خیلی پونه قلب -

 اون در. بود شده حل سادگی همین به، داشتم وحشت اون از کهاي  مسئله
 چه دونسم نمی اما، کرده بازاي  دیگه حساب برام برزین که شدم متوجه موقع
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 بوسه برزین، گذاشتم اش سینه روي سرمو و رفتم طرفش به قدم سه دو، حسابی
 :گفت و نشوند موهام براي 

 میز سر آم می و گیرم می دوش رم می، کنی صبراي  دقیقه چند اگه -
 . غذاخوري

 . سلیمه ننه کمک رم می هم من پس -
 !بکن عمل راحتی که طور هر -
 ایران از بودن دور هاسال که اون اول، اومد دستم چیز دو، حرفش این از

 اینکه دیگه و بود گذاشته اثر برزین زدن حرف فارسی روي، نفهمی بفهمی
 راضی کار این به دلش ته، کنم کمک سلیمه به بود داده رضایت گرچه شوهرم

 . نبود

*** 
 ریشه نگم اگه که کنن می ییهانصیحت، دلسوزي روي از وقتااي  پاره، مادرا

 جوري یه، شون همه نصیحت این که کنم اعتراف باید حداقل، داره بدذاتی در
 :بود گفته بهم، عروسی از قبل روز یه مامانم همین؟ بریم دور راه چرا. رندیه
 اگه یا، خواد می شوهرش از چیزي اگه مثلاً، باشه شناس موقعیت باید زن -

 اتاق توي، رو مطلبش و خواسته باید، برسونه تأییدش به رو مطلبی خواد می
 از کار که وقتی یا، خواب اتاق به ورود محض به نه اونم، بگه شوهرش به خواب

 !داره شنیدن آمادگی مرد که وقتی درست بلکه، گذشت کار
 :بود کرده اضافه نصیحتش این به و
 عقلش هم و اس خسته اش روزانه کار از هم، رختخوابه توي مرد که موقعی -

 حالا و آوردم دست به رو تجربه این من تا کشید طول کلی، کنه نمی کار درست
 !نیاره کار توي نه که بخوام چیزي، پدرت از وقتی چه دونم می هم

  درست، نصیحت این، ندادم بهش اهمیتی، شنیدم که وقتی مادرمو نصیحت
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 از ییهاخواهش هم من، اومد یادم به بود گرفته رو دوشش برزین که موقعی
 . بگم بهش که داشتم مسئله کلی، داشتم شوهرم

 رفته صورتش از خستگی، نشست غذاخوري میز پشت، من روبروي برزین
 مقصودم، بود روشون نمی مختصر، هنوز، بود کرده شونه موهاشو که اون با، بود
 فکر دفعه یه اینکه نه، بود خیس، بود مونده سرش رو که موهایی از قدر اون، اینه

 !بلند و پشت پر، بود هاهیپی و هابیتل مثل برزین سر موهاي، کنین
 گذاشته کتلت تایی هشت هفت دیس یه در سلیمه یعنی، داشتیم کتلت شام

، هم هاکتلت روي و بود گذاشته شده حلقه گوجه و خیارشور، برش و دور و بود
 حصیري ظرف یه با، کتلت دیس این، بود ریخته، شده خورد پیاز و جعفري کمی

 و کارد تا دو، بشقاب دو، آب پارچ یه و لیوان دو و، بود شده تست نون توش که
 . بودن میز روي که داد می تشکیل رو چیزایی همه، چنگال

، خودم بشقاب توي هم یکی و گذاشتم برزین بشقاب توي کتلت یه چنگال با
 به و کتلت تکه یه توي زدم چنگالمو. کردم قسمت شش پنج، رو کتلتم کارد با و

 هم برزین، زدم دندون رو تست نون لقمه یه بندش پشت و گذاشتم دهنم
 . شد خوردن مشغول

 اما، کنم عمل مادرم نصیحت به خواسم می، داشتم گفتن براي حرف دنیا یه
 که بخوام چیزي، شوهرم از وقتی ؟!چی که یعنی. کشیدم خجالت کارم این از

 و اومد می زدن گول نوعی نظرم به کار این؟ انداخته کار از رو مغزش خستگی
 . کنم شروع فریب با زندگیمو خواسم نمی من

 یا، بده انجام داشتیم کاري اگه تا پلکید برمون و دور سلیمهاي  دقیقه چند
 حالمون به کمکی که اونی از بیشتر خودش، کنه برطرف رو سفره کسري و کم

 . بزنیم رو حرفامون، اون برابر در تونستیم نمی ما، بود مزاحم، باشه
 :اومد یادش سلیمه که بودیم نخورده هنوز رو لقمه سه دو
 . نذاشتم سفره دستمال براتون! اِوا -
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 :گرفت حرفشو دنباله، رفت می آشپزخونه کابینت طرف بهدرحالیکه  و
 نکنه گفتم می خودم به هی، زاره نمی حواس و هوش، آدم براي که پیري -

 . شد طور همین هم آخرش... باشم کرده فراموش چیزي
 بشقاب کنار، رو کدومشون هر و، آورد شده تا سفید دستمال تا دو سلیمه

 غذاخوري میز کنار در وجودش که بود فهمیده خودش انگاري. گذاشت ما از یکی
 که بفهمه تونس می و بود گذاشته سر پشت رو عمري اون باشه چی هر، زیادیه

 کسی نخوان که باشن داشته هم با حرفایی شاید، داماد تازه و عروس تازه یه
 :گفت بذاره راحتمون که اون براي سلیمه. بفهمه
 و شیر لیوان یه یکی و بیام تا کنین خبر منو، خوردین شامتونو که وقتی -
 . بدم بهتون عسل
 :گفت بهش برزین، افتاد راه به اتاقش طرف به و
 وقت اون بهتره، کنیم می نگاه تلویزیون ساعتی یه، شام خوردن از پس ما -

 . بیاري شیر برامون
 بر و دور که وقتی تا انگاري، کردم سبکی احساس، اتاقش به سلیمه رفتن با

 و من آزادانه ذاشت نمی و کرد می سنگینی سرمون رو اش سایه، پلکید می میز
 که چون، داشت منو حالت هم برزین که کنم می فکر ،بزنیم حرف هم با شوهرم

 از و بود کرده روز اون که گفت کارایی از و شد وا نطقش، شدیم تنها وقتی
 و آب یه، کنن می تعریف قصه که آدمایی مثل، بود دیده روز اون که بیمارهایی

 . داد می حرفاش به تابی
 مشتاقانه که بود کرده پیدا رواي  بچه حالت نظرم به برزین، لحظات اون در

 گوش شوهرم حرفاي به و بودم کرده سکوت من. گه می شیرینکاریاش از داره
 به آسوده خیال با بتونه اون تا، نره لبام روي از لبخند داشتم سعی، دادم می

 . بده ادامه حرفاش
  قدر اون بگم بهتر یا، بودم ندیده حرف پر قدر اون رو برزین، وقت اون تا
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 پشت، گذاشت می دهن به کهاي  لقمه هر، بودم ندیده زدن حرف به مشتاق
 . وعده و بود وعده، حرف و بود حرف بندش

 اینو من، اومد نمی بدش، بدونه آرایی سفره و آشپزي، خونه زن اینکه از اون
 آلمانی زبون خواس می، داشتاي  دیگه انتظاراي من از ولی، فهمیدم حرفاش از

 :گفت می، بدم ادامه مو پزشکی تحصیلات زودتر چه هر و بگیرم یاد
 جور این و پز و پخت فکر به، کن مطالعه و بشین، تو اختیار در ام کتابخونه -
 رو خونه کاراي از اي گوشه خواستی و رفت سر ات حوصله اگه، نباش چیزا

 هم تو که خواد می دلم من اما، ندارم مخالفتی، بکنی سلیمه به کمکی و بگیري
 . باشی داشته تحصیلات هم و باشی کدبانو

 :کرد اشاره مسئله این به حرفاش ضمن در و
 خانم یه از نشی تنها، کارم اتاق یا کتابخونه توي هاساعت بعضی که اون براي -

 . بده درس آلمانی بهت و بیاد ساعت سه دو روزي که خوام می آموزگار
، بیاد خوشم من که بکنه کارایی و بزنه حرفایی خواست می برزین که بود پیدا

 جواب شهامحبت به که اون براي. بکنه خوشحال منو شده جور هر خواست می
 :گفتم و زدم لبخند روش به، باشم داده خوبی
ه چ کرد رو هوات دلم، مدت این توي اگه، آي می شب و میري صبح تو -
 ؟ کنم

 :دراومد حرف به، سکوت لحظه چند دنبال به و کرد نگام برِ و برِ
 خواستم می هم دیگه طرف از، کار سر رفتم دیر صبح... بوده استثناء امروز -

 هر، باش مطمئن فردا از، نیومدم خونه ظهر، همین براي، کنی استراحت تو که
 بهم تونی می، شد تنگ برام دلت اگه اینا از گذشته... کنارتم در ناهار موقع روز

 . بزنی زنگ
 ؟ چی بودي بیماري معاینه مشغول، کردم تلفن بهت که وقتی اگه -

 :داد جوابمو معطلی بی
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 سرم وقتی، کنی قطع رو تلفن، بگه بهت گم می ام منشی به وقت اون -
 . گیرم می تماس باهات خودم شد خلوت

، نشست برزین دل به، کردم می فکرش که اونی از بیشتر، بودم زده که حرفی
 دلی بود دکتر که اون با، بود محبت ذره یه مرده و کشته راسی راسی برزین
 بدون !بودم کرده رندي من و، تپه می واقعی يهاعاشق سینه توي فقط که داشت

 حسابی که حرفایی، بود توش علاقه و عشق که بودم زده حرفایی بخوام که اون
 :وردآ زبون به رو خوشحالیش برزین. کرد خوشحالش

 خواي می... رن می عسل ماه به دوماد و عروس، عروسی از بعد که رسمه -
 . ور اون و ور این ببرم رو تو و کنم تعطیل کارمو روزي چند من

 :کردم مخالفت پیشنهادش با
 ؟ بگذرونیم جا همین رو عسلمون ماه ما داره اشکالی چه -

، داشت دوست خیلی عمارتشو اونم، بود برزین دل حرف، بودم زده که حرفی
 . بود برگشته خونه اون به، هامدت از بعد که وقت اون بخصوص

 پاك لباشو، سفره دستمال با بعد، گذاشت دهنش توي رو لقمه خرینآ برزین
 :گفت و کرد

 هم کمی و بخوریم سالن توي عسلمونون و شیر لیوان یه که موافقی -
 ؟ کنیم نگاه تلویزیون

 :کردم مخالفت پیشنهادش این با بازم
 اتاق بریم تونیم می بخواي اگه، ندارم رو تلویزیون حوصله امشب !برزین -
 . بزنیم حرف هم با تنهایی توي و، ات کتابخونه همون به یعنی، کارت
 :کردم اضافه حرفام به نیاد سراغش دلی دو و تردید که اون براي و
 تماشاي با رو سرمون دیگه يهاشب تونیم می ما، نگرفتن ما از که تلویزیونو -

 . کنیم گرم تلویزیون
  می حظ، برد می لذت، کردم می پیشنهادهایش با که ییهامخالفت از شوهرم
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 از که حرفایی... بزنه حرف و کتابخونه بیاد من با نبود میل بی هم خودش، کرد
 :کرد موافقت من با برزین. بود شده ذخیره قلبش توي پیش وقتا خیلی
 . میام دیگه دقیقه چند هم من، کارم اتاق برو تو، خب خیلی -
 افتادم راه به برزین کار اتاق طرف به من، شدیم بلند خوري غذا میز پشت از

 هیچ، اومد عجیب نظرم به خیلی، کارش این !خواب اتاق طرف به شوهرم و
 توي پاشو شوهرم که اون از قبل. بره خواب اتاق به برزین که دیدم نمی لزومی

 :پرسیدم بلند صداي با، بذاره خواب اتاق
 ؟ داري چیکاري جا اون -
 . فهمی می کن صبر دقیقه چند -
 . خواب اتاق توي رفت و

 پشت از ما که همین، بود ایستاده فالگوش خودش اتاق توي انگاري سلیمه
 کردن تمیز و ظرفا کردن جمع به کرد شروع و اومد، شدیم بلند غذاخوري میز
 ... میز
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 32 فصل
 

 رو ردیفش سه، بود هااتاق دیگه از جورتر و جمع و کوچکتر، برزین کار اتاق
 پهن فرش یه اتاق وسط، بودن چیده کتاب اونا توي و بودن کرده بندي قفسه
 يهانقش و آبی رنگ به متنی با، ایرون يهاباف قالی دست کار فرشی، بودن کرده
 و بود گردون صندلی یه پشتش، داشت قرار ردیفش یه در کار میز یه. اي ترمه

 و اي قهوه رنگ به شد می دیده راحتی مبل تا دو، میز به چسبیده، طرف دو در
 . چرم از شده ساخته

. هم بر و هم در، درشت و ریز کاغذ مقداري و بود مطالعه چراغ یه، میز روي
 . عکس قاب یه و، داشت جا روش، قلم تا دو که شده کاري منبت قلمی جا یه با

 عکس بزنم حدس تونستم می، بندازم عکس قاب به نگاهی که اون از قبل
 . بود پونه عکس مسلماً ، کیه

 چراغ و برگشتم بعد و کردم روشن رو مطالعه چراغ، رفتم کارش میز طرف
 جاي همه، بود گرفته خودش به اي شاعرانه حالت اتاق، کردم خاموش رو اتاق
 زد می بیرون مطالعه چراغ از که نوري. کارش میز جز به، بود تاریک نیمه اتاق
 یعنی، میز طرف اون و طرف این کمی و کرد می روشن رو میز سطح فقط

 و پخش اتاق همه در نور، ذاشت نمی بود لامپ روي، چتر مثل که فلزي سرپوشی
 . شه پلا
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 سطح تا بود میز روي که اي شیشه روي به انگشتامو نوك و، میز کنار اومدم
 آیا ببینم تا کردم نگاه انگشتام نوك به بعد و کشیدم، نبیند اي لطمه میز خود
 انگشتام نوك روي غبار و گرد هم ذره یه، نه یا چسبیده بهشون غباري و گرد
، بود کرده جارو و گردگیري رو اتاقا همه، وسواس با سلیمه که بود معلوم. نبود
 عکس، انداختم عکس قاب به نگاهی یه، نشستم میز پشت گردون صندلی روي
 خیلی منتها، بودن کوبیده دیوار به خوابمون اتاق توي که عکسی همون، بود پونه

 بدون مسلم :گفتم دلم توي و کردم نگاه خیره قدري عکس به. اون از کوچکتر
 یه که داره هم رو قدرت این، بشه زندگیت و خونه صاحب تونسته که زنی اون
 آلبوم عکساي حتی، کنه پاره پاره، س خونه این توي، تو از عکس چه هر روز

 !رو تون عروسی
 حال یهو، زد می لبخند بهم و کرد می نگاه منو خیره,قاب توي از پونه عکس

 يهاعکس آلبوم طرف بود رفته فکرم همه. بودم کرده پیدا اي دیگه هواي و
 تا دو این عکساي آلبوم راسی :کردم سئوال خودم از. برزین و پونه عروسی
 رو خونه همه، رفت برزین که همین صبح فردا... بیارم گیرشون باید ؟...کجاس

 . کنم پیدا عکساشونو آلبوم تا کنم می رو و زیر
 هر هم شاید، بود افتاده جونم به که کنجکاوي یا بود حسد خار باز دونم نمی

 زبون به یادداشت و نسخه تا چند، کردم مرتب رو میز روي کاغذاي. هم با دو
 خودم پیش ،بودن نوشته چیزایی، فارسی به، هم برگ چند روي و بود آلمانی

 خونه این به سري و اومد نمی هم ماه به ماه برزین که گفت می سلیمه :کردم فکر
 پونه هنوز که باشه وقتی مال باید ه هانام و هایادداشته ها، نسخ این پس، زد نمی
 . باشه پونه مال شده نوشته فارسی به روش که ییهابرگ اون هم شاید... بود زنده

، بیام خودم به کردم سعی، نگیرم قرار خیالاتم تأثیر تحت زیاد که اون براي
. نشه آشفتگیم متوجه اومد وقتی برزین تا، کنم پیدا رو ام طبیعی حالت

  حواله شونو همه که بود گذاشته دوشم روي رو کار دنیا یه، حسد و کنجکاوي
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 . فردا به دادم
 من در دقیقه چند توي فقط، جورواجور يهااحساس همه این، فکر همه این

 و کردم جور و جمع رو خودم، شنیدم رو در شدن باز صداي که همین، شد پیدا
 بالش تا دو و بود دستاش توي پتو دو که دیدم رو برزین. در طرف به رفت نگاهم

 از تعجب با، یکی این از بغیر داشتم رو چی همه انتظار. بغلش زیر بود زده هم
 :کردم سئوال شوهرم

 ؟ ورديآ چی براي رو هابالش و پتو -
 :داد جوابمو و خندید

 !ببره خوابمون جا همین که باشیم داشته گفتن براي حرف قدر اون شاید -
 از یکی دسته روي و اومد خودش و فرش روي کرد ول رو هابالش و پتوها و

 .انداخت بود میزش روي که کاغذایی به نگاهی و نشست راحتی يهامبل
 ؟ نذاشتم اتاق این توي رو پام وقته چند دونی می -

 برزین صورت همه که نداشت زور قدر اون، مطالعه چراغ نور، کردم نگاه بهش
 شمع یه شعله مقابل که بود کرده پیدا رو کسی حالت شوهرم، کنه روشن رو

 انداختم بالا موه هاشون. شدن رویایی براي داد می جون اتاق فضاي. باشه نشسته
 :گفتم و

 . شدیم آشنا هم با که نیست وقت خیلی آخه... دونم نمی -
 ساله هزار کنم می احساس من... کنه می فرق تو احساس با احساسم من -

 ... عاشقتم من که ساله هزار و دوستیم هم با ساله هزار، شناسمت می که
 آورده کم راسی راسی من احساس همه اون برار در، بود من جواب، سکوت

 ناچار، بدم جواب رو ناب احساسات اون جوري چه، بگم چی دونستم نمی. بودم
 :چرخوندم حرفو
 . کنم می مرتب رو کارت اتاق و اینجا میام ساعت دو یکی فردا -
 :کردم ، سئوالکنم مکث اینکه بدون و
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 ؟ نزدي سر اتاق این به که وقته چند راسی -
 اتاق این توي یعنی... بیشتر شایدم، بشه سال یه شاید، دونم نمی خودمم -
 می و انداختم می اثاث به سرسري نگاه یه کردم می وا رو در فقط، اومدم نمی

 می حس... شده سنگین و غمزده خیلی اتاق این هواي کردم می حس آخه، رفتم
 !اس خفه کارم اتاق کردم

 :پرسیدم و کردم شیطنت
  ؟...چطور حالا -

 :لرزوند منو ،داد مسئوال این به برزین که جوابی
 . عشقه از پر، نور از پر ...پونه بهشته مثل برام اتاق این حالا -

 یه، گذشت می شوهرم و من مشترك زندگی از که روزي شبانه یه همون توي
، بود زده جوونه دلم توي اش علاقه هم شاید. بودم کرده عادت بهش جورایی
 مثل برام اتاق این حالا :گفت می بهم اون اگه، برخورد بهم، برزین لفظی اشتباه
 افتاده دلم به خشمی. وردمآ می در بال خوشحالی از !شمیلا یا... شهلا بهشته

 وجود اسم این به زنی دیگه... !برزین ردهمُ پونه :بزنم فریاد خواستم می، بود
 جور واقعیت با خواي می کی مرد آخه، م دیگه زن یه، شهلام من، نداره فیزیکی

 خفه گلوم توي رو فریاد این بود که زحمتی هر با، کردم کنترل خودمو اما؟ بشی
 :گفتم و کردم
 ؟ نداشتی کاري اتاق، مطب از غیر به تو، مدت این همه در پس -

 :جنبوند حرفام ییدأت نشونه به سرشو
 از تو که وقتی... نره کار به دلم و دست، تو بدون، پونه بده حق من به -

 به رو شب و رسوندم می شب به رو صبح، شتمکُ می رو زمان فقط رفتی زندگیم
 می انجام مطب همون توي، موند می کاري، مطبم کار ساعات از غیر اگه، صبح
 . خوابیدم می مطبم توي هاشب بیشتر، اصلاً دادم
  !خیالیش معشوقه پیش رفته، شده جدا دنیا این از که بود پیدا برزین ظاهر از
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 گذاشتم، زد می جیگرم به آتیش، حرفاش که اون با، بود کرده فراموش کاملاً منو
 :اومد در حرف به بازم برزین، بمونه رویاهاش هواي و حال توي

 از بهتر و تر خوشگل، شه می پیدات روز یه که داد می گواهی دلم اما -
 . همیشه
 یه من براي که حرفایی، بزنه عاشقانه حرفاي که بود شده کوك برزین تازه
 من مال حرفا اون از کدوم هیچ دونستم می خوب که چون، نداشت ارزش پاپاسی

 . س پونه مال شهارفتن صدقه قربون همه دونستم می، نیس
 رو حرفا اون بند یه هاساعت برزین نبود بعید، خورد نمی اتاق در بهاي  تقه اگه
 اومد سلیمه و شد باز در، خورد در به که اي تقه همون دنبال به، داد می تحویلم

 می من که داغ اون، داغ شیر لیوان دو سینی توي. بود دستش سینی یه، تو
 و نبود کار در بخارياصلاً  هم شاید !ببینم شد می بلند ازش که بخاري تونستم

 . بود اومده نظرم به طور این
 :کرد گل حرفیش پر که بود نذاشته اتاق توي رو اول قدم هنوز سلیمه

  ؟...اینجا اومدین و گذاشتین رو بزرگی این به خونه جاي همه -
 هم لیوان یه و گذاشت من جلوي شیر لیوان یه، شد نزدیک ما به سینی با و

 . برزین جلوي
 چه هر و نیس اونجا جاش بفهمه سلیمه تا، بودیم شده ساکت شوهرم و من
 . کارش پی بره زودتر

 باید، ساکته وقت هر دونس می و شناخت می خوب رو برزین روحیه سلیمه
 :پرسید ازم رفتن از قبل این وجود با. بذاره خودش حال به اونو

 برنامه همون من یا داریناي  برنامه شما ؟...خانم چیه فردا غذایی برنامه -
 ؟ کنم اجرا رو قبلی خانم

 خوشم سلیمه از ولی، نداشتم جوابیسئوال،  این براي، بود سختی سئوال چه
  جواب براي !پونه نه شهلام من که بود انداخته برزین یاد به ندونسته که اومد
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 :گرفتم کمک برزین ازسئوال،  این به دادن
 اجرا قبلی برنامه همون یا بدیم غذایی برنامه توي تغییري ؟...چیه تو عقیده -
 ؟ بشه

 . بگیري تصمیم باید خودت باره این در، ي خونه خانم تو -
 :گفتم و کردم بزرگواري، خودم خیال به
 . کنم خبرت تا باش داشته رو قبلی برنامه همون فعلاً -

 چه شده متوجه خودش که فهمیدم اش گزه لب از، گزید زیریشو لب سلیمه
 . کرد ترك رو اتاق فوري هم همین براي !زده گندي

 :کشیدم میون به رو شوخی. فکر تو رفته دیدم، انداختم برزین به نگاهی
 کردي. اخم که شده غرق تهاکشتی؟ برزین شده خبرت چه !هی -

، داد می انعکاس شوهرمو احساس که چشمی یکی، بود من صورتنگاهش تو 
 تنها، کنه بیان رو احساسی و حالت هیچ که نداشت اینو قدرت که چشمی و

 ظاهري نقص پوشوندن، اومد برنمیاي  شیشه و مصنوعی چشم اون از که کاري
 :پرسید دلمردگی با شوهرم. بود برزین
 ؟ سخته خیلی من مثل مردي با زندگی  -
 بهترین دیدم اما، بدم عذاب رو برزین، گویی رُك با اومد نمی دلم که اون با

 معلوم هیچ، نکنم استفاده موقعیت این از اگه و گرفته اررق اختیارم در موقعیت
 که بود همین براي. بشه خارج رویاهاش دنیاي از برزین باز، موقعی چه نیست

 :دادم جواب صریح خیلی و گذاشتم کنار رو رودرواسی
 . کرد و فکرش بشه که اونی از بیشتر خیلی... !برزین خیلی نه -

  :کرد تر گرفته رو صورتش جوابم
 رو تو خواس نمی لم هیچ ،فهمیدم، دم می سعادت تو به کردم می فکر من  -

 . بکشی زجر که بدم اررق حالتی در
  حالش. بود شده پخش صورتش توي غم، شده گرفته برزین حال خیلی دیدم
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 همه که بود گرفته قرار فیلمسازي وضعیت در برزین، کردم می درك خوب رو
 چنین، میره می داستان قهرمان، فیلم يهاوسط و انداخته کار به رو اش سرمایه

 رو اش سرمایه همه، کرد می ول کاره نیمه، رو فیلمش اگه کارگردانی و فیلمساز
 که اومد برمی موقعیتی چنین توي دستش از کار دو فقط، داد می دست از

 فیلمو دیگه هنرپیشه یه با یا کرد می عوض فیلمو قصه یا، نره باد به اش سرمایه
 . داد می ادامه

 انداخته کار به رو عاطفیش سرمایه همه او، فرزین و من قضیه بود شده حالا
 نمی هم رو قصه، کرد می ضرر، گرفت نمی بهره ازش اگه کهاي  سرمایه. بود

 معلوم من بر. شده سپري واقعیتی، بود واقعی قصه که اون براي، کن عوض تونس
 هیچ به رو گذشته ولی، بچینه برنامه اش آینده تغییر براي تونه می آدم که بود

 به رو گذشته که بود گرفته تصمیم ناچاري سر از برزین. داد تغییر شد نمی وجه
 قصه که بود گرفته تصمیم، ناچاري سرِ  از برزین. داد تغییر شد نمی وجه هیچ

 آینده و حال به رو اش گذشته و دیگه چهره یه با منتها، بده ادامه خودشو زندگی
  . بزنه پیوند اش

  :کردم یادآوري شوهرم به و داشتم ور شیرمو لیوان
 ... نشه سرد شیرت  -
  :دادم ادامه و خوردم شیر قلپ یه، زدم لب یوانمل به و
، کنم عروسی تو با که بود نکرده مجبور منو کسی، بشی ناراحت نباید تو  -
 . بودم خودم اصلی گیرنده تصمیم اما، بود شده زیادي يه هاتوصی من به البته

  :زد پوزخندي و ورداشت لیوانشو برزین
 کنه می درمون رو نفر ه هاد روزي که پزشک یه نیس مسخره تو نظر به  -

 ؟!باشه مریض خودش
 رو و زیر مغزمو دلخوشکنگی جستجوي در، سوخت براش دلم بارگی یه
 به دوباره، کنه جدا واقعیات از رو برزین باز که گشتم می حرفی یه دنبال، کردم
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 جور یه، نبود دلخوشکنک، اومد زبونم بر که حرفی اما ،گردونه برش رویاها دنیاي
  :بود لاعلاجی به اعتراف

 شوهر و زن هم با نخوایم چه بخوایم چه ما... گذشته کار از کار دیگه حالا  -
 . کنیم زندگی هم با باید و شدیم
 می فکر و خورد می شیرشو آرامی به او، بود دیگه جاي یه، برزین حواس اما

  :شد هم طور همین، دربیاد حرف به خودش برزین تا، موندم ساکت هم من، کرد
 ... کنم مراجعه روانپزشک یه به باید کنم می فکر -

  :اومدم حرفش وسط
 این نتیجه در سخته تو مثل مردي با زندگی که گفتی خودت !برزین نه !نه -

 پام پیش راهی بتونه اون شاید کنم مشورت روانکاو یه یا روانپزشک یه با که منم
 . بزاره

 :کرد استقبال حرفم این از برزین
 خودتو تو چه شدن خوشبخت براي کنیم پیدا راهی باید ما صورت هر در -

 از هیچوقت مون زندگی که کنیم کاري باید ما... من چه و بدي نشون روانکاو به
 . نشه خالی عشق
 :گفت باشه گرفته نتیجه فکراش زا که کسی مثل بعد کرد فکر قدري باز و
 ... کنه حل تونه می فوژان دکتر خانم فقط مشکلمون -
 :پرسیدم و کردم تکرار لب زیر را فوژان اسم تعجب با
 ؟ نیستم بلد آلمانی هنوز من که کردي فراموش انگاري برزین -

 :افتاد خنده به برزین
 و بده تیاد آلمانی زبون تونه می هم دکتر خانم این... ایرونیه اسم یه نافوژ -

 . بپردازه ات روحی مسایل به هم
می  شوخی داره که بود آمده وجود به برام فکر این ،کردم نگاه برزین به خیره

 :گفتم مکن
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 ؟!بده یادم تونه می هم شپزيآ و خیاطی دکتر خانم این -
 :شد بلند دوباره برزین خنده صداي

 کنه حل مشکلمونو تونه می که کسیه تنها فوژان خانم میگم جدي دارم -
 بدن بهش رو زدن مطب اجازه تا همی کن دوندگی داره ماه هشت هفت بیچاره

 تموم سال دو گفتن بهش... نیس ممکن سادگی این به آلمان توي کارا این ولی
 واسطه چه هر بدن بهش رو کاري چنین اجازه تا کنه کار بیمارستان یه توي باید
می  کار بیمارستانها از یکی براي داره اسماً نتیجه در رسه نمی جایی به تراشه می
 !بیکاره بیکار روزها بقیه و بیمارستان میره روز دو هفته هکن

 :گفتم
 ؟!بدي دستش کاري ايمی خو او به من سپردن با تو حالا -

 خودشو حرفاي دنباله و موند توجه بی بود حرفم توي که طنزي به برزین
 :گرفت
 چه دونه نمی آدم... مصیبته واقعاً  غریب کشور یه توي بودن تنها و تک -

 یعنی همی کن موافقت پیشنهادم با اون که مطمئنم ،کنه پر رو وقتش جوري
 میاد در تنهایی از هم چون همی کن قبول اینکارو که هستم مطمئن درصد پنجاه

 . همی کن پیدا تو مثل همزبون هی هم و
 :بیاره پناه شوخی به که بود رسیده برزین به نوبت دیگه دفعه این

 بشه تو رقیب تونه نمی فوژان دکتر !همی کنن تهدیدت خطري هیچ... نترس -
 همی کن استقبال کارها اینجور از اون... رهمی گذ عمرش از سال 50 از بیشتر

 . میاره دسته ب آمدي در هم و میشه گرم سرش هم که چون
 :کرد تکمیل حرفاشو آورد که توضیحی با و
 براي کردن پیدا رو آلمانیا اخلاق آلمان اومدن پیش سالها از که ایرونیایی -

 . گیرن می پول نمی کن که کاري هر
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*** 
 قرار فرش روي رو بالشها ،گذروندیم برزین کتابخونه توي صبح تا رو شب اون

 رو دیگه پتوي و کشیدیم دراز روش و کردیم پهن رو پتوها از یکی بعد دادیم
 . شد اندازمون

 به تقریباً رو قبل شب هم اون آخه اومد برزین سراغ به زود خیلی خواب
 تا کشید طول ساعتی سه دو اما بود کرده کار هم روز تموم و گذرونده بیداري
 . بیاد من سراغ به خواب

 !بود زدن حرف خواب توي اون و شدم شناآ شوهرم دیگه هنر یه با شب اون
 ؟!پونه زدن صدا از غیر به؟ بگه که داشت چی خواب توي برزین ینمی کن فکر
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

287 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 33 فصل
 

 خوب رو شب ،بود انداخته درد به تنمو همه خوابیدن پتو یه روي و فرش روي
 بود خسته قدري به برزین اما دنده به دنده هی و شدم پهلو به پهلو هی نخوابیدم

 تکون شوه هاشون و کردم صداش که وقتی تازه اونم نکرد وا چشماشو صبح تا که
 . شده صبح برزین شو بیدار :دادم

 یه روي نداشتم عادت اونکه با بودم شده بیدار برزین از زودتر خیلی روز اون
 اول ،بودم سرحال ممی کرد کوفتگی احساس عضلاتم در اونکه با و بخوابم فرش

 لباساي بشم شاداب بیشتر تا گرم آب دوش یه گرفتم دوش یه و رفتم صبحی
 رنگی سبز پیرهن پوشیدم گلدار سبز پیرهن یه کردم عوض رو ام گذشته شب

 موهام بهاي  شونه کردم خشک سشوار با سرمو داشت ریزي زرد گلهاي که
 . کردم بیدار رو برزین کارا این همه از بعد کشیدم

 بخیري صبح و سلام یه .نشست جاش توي ،شد بیدار زدنام صدا با برزین
 :کرد رضایت اظهار پیش شب از هم و داد جوابمو هم شوهرم ،دادم تحویلش

 . داره لذت دیوونگی وقتا گاهی -
 دنباله ببرم منظورش به پی اممی خو او به نگاهم با که دید منو چون و

 :گرفت حرفشو
  راحت و نرم رختخواب باشه داشته خواب اتاق آدم که نیس دیوونگی آخه -
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 ؟ برسونه صبح به رو شبش فرش روي بیاد کنه هوس بعد و باشه داشته
 جایی تا و زد گره درهم دستاشو انگشتاي ،داد هیکلش به قوسی و کش یه و

 اون کنه دور تنش از رو خواب سستی تتمه تا برد جلو رو دستاش میتونس که
 :گفت و شد بلند جاش از وقت
 و بشم حاضر من تا بمون منتظر غذاخوري میز پشتاي  دقیقه چند تو -
 . بخورم زندگیم جدید پونه با رو زندگیم صبحونه اولین
 . بیرون رفت کتابخونه از و

 همه از اول .بودم تراشیده سرگرمی و کار جور یک و هزار خودم براي روز اون
 دنبال به بعد و بود شده نوشته فارسی به روشون که کاغذي برگاي اون خوندن

 می وقتمو چقدر اینکارا دونستم نمی. گشتن پونه و برزین عروسی آلبومهاي
 رو آلبومها جاي اون مسلماً  پرسیدم می سلیمه از رو لبومهاآ جاي اگه گیره

 فرصت هم و ممی کرد جویی صرفه وقت توي هم ،شد می راحت کارم و میدونس
 این استممی خو من ولی بزنم دید خوب رو عکسا تا آوردم می دسته ب کافی

 . بدم انجام پنهونی رو کارا
 یه و اومدم غذاخوري اتاق به هم من رفت بیرون کتابخونه از برزین همینکه

 و بشینم روشون راحتی به بتونم تا کشیدم پیش قدري رو غذاخوري میز صندلی
 . اومد می اونجا تا حموم دوش صداي ،نشستم

 غذخوري میز پشت بیایم ماها تا بود منتظر آشپزخونه توي انگاري سلیمه
 میز روي مارمالاد شیشه یه و کره پنیر ظرف بشقاب دو قبل از البته بشینیم

 . بود چیده
 و سفیدش گیساي احترام به خاطر بودم گفته سلام سلیمه به من قبل روز

 اینکه از بعد خودش نگفتم که بگم سلام من که داشت توقع اون هم روز اون
 من جلوي را لیوانها از یکی بود پرتقال بآ لیوان تا دو توش که سینی یه با اومد

 :گفت و برزین چنگال و قاشق و کارد و بشقاب کنار رو دیگه لیوان و گذاشت
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 که نگفتین؟ خوابیدین کتابخونه توي صبح تا دیشب !هاخانم خانم سلام -
 ؟ بچایین ممکنه

 کردم فراموش اینکه تذکر اومد تذکر نوعی نظرمه ب اش گفته اول قسمت
 :می داد دلسوزي بوي حرفاش بقیه ولی بگم سلام
 . سرد نه و گرم نه بود خوب هواش کتابخونه -
 رو ساعت یه اگه من داره خودشو سرماي اینجا زمین... نیست هوا مسئله -
 . گیرم می درد استخوون بکشم دراز فرش

 :گفتم و برداشتم رو پرتقال بآ لیوان
 جمع کتابخونه توي از رو بالشها و پتو وبر دادي رو ما صبحونه اینکه از بعد -

 . سلیمه ننه کنم مطالعه برم ساعتی چن اممی خو کن
 منده طرف به رو پرتقال آب لیوان ،برگشت آشپزخونه به و نزد حرفی سلیمه

 کردن تموم براياي  عجله هیچ کردنش مزه مزه به کردم شروع آهسته و بردم
 بگم سلیمه به نیاد برزین تا نیس درست زدم می حدس چون نداشتم پرتقال بآ

 . گرم يه هانوشاب جور این و چاي یعنی بیاره رو صبحونه
 دوش و کرده اصلاح اومد برزین که بودم نکرده تموم رو پرتقالم آب هنوز

 بیخوابی و خستگی از بود تنش رنگاي  سرمهاي  حوله ربدوشامبر یه گرفته
 :گفت و نشست نبود صورتش توي اثري هیچ

 . دارم هم دیگه کار دو ام روزه هر کاراي از غیر به امروز -
 ؟ چکاري -
 از که عکاسی به تلفن یه هم بعدش و بزنم فوژان به تلفن یه باید اولش -

 . باشه حاضر عکسا باید امروز... بود گرفته عکس عروسیمون
 یه توي سلیمه زدیم می حرفا این از داشتیم شوهرم و من که وقتی اون
 قوري یه گرم بآ قوري گذاشت میز روي و وردآ رو قهوه و چاي بساط سینی

 رو گرم بآ قوري. فوري قهوه شیشه یه و شکردون یه فنجون تا دو چاي
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 اشتباهم متوجه که بود وقت اون تازه ریختم برزین فنجون توي اول برداشتم
 کردم اشتباه که نیاوردم خودم روي به بود شیر گرم آب جايه ب قوري ،شدم

 :پرسیدم و ریختم شیر نصفه تا فنجونارو
 ؟ قهوه یا ريمی خو چاي -

 :زدن حرف حوصله با کرد شروع برزین
 شد تموم ام صبحونه که وقتی و رممی خو چاي فنجون یه صبحونه با اول -
 . قهوه شیر فنجون نصف

 صبحونه خوردن موقع تا کشید سر قلپ سه دو با پرتقالشو بآ لیوان شوهرم
 و کت برزین بعدش خوردیم آسایش کمال با مونو صبحونه نیفته عقب من از

 عمارت در دم تا سرخ کراواتی و رنگ خاکستري شلوار و کت پوشید شلوارشو
 :گفتم بهش و کردم همراهیش

 ؟ گردي برمی ساعتی چه ظهر -
 اي دقیقه بیست تقریباً  ،شه می تموم کارم ظهر از بعد یک ساعت معمولاً -
 . منزل برسم تا کشه می طول

 :کردم یادآوري بهش
 تا بخر هم مناسب عکس آلبوم تا سه دو بود حاضر عروسیمون عکساي اگه -

 . کنم استفاده فراغتم اوقات از ظهري از بعد
 :گفت و گذاشت چشمانش روي رو دستش

 !من زیباي بانوي چشم -
 ساعت به دقیقه بیست انداختم عتیقه ساعت به نگاهی .شد خارج خونه از و

 توي تونم می ساعت چار تقریباً  کردم حساب خودم پیش بود مونده صبح هنُ
 و بود شده نوشته فارسی به روشون که بخونم رو گاغذایی اون هم باشم کتابخونه

 گذاشته اونجا عکسارو آلبوم برزین شاید بگردم کتابخونه يه هاقفس توي هم
 . باشه
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 :کردم بلند صدامو و
 ؟ ورداشتی کتابخونه از بالشهارو و پتو سلیمه ننه -

 :اومد خواب اتاق توي از سلیمه صداي
 . ممی کن مرتب رو خوابتون اتاق دارم حالا... جون خانم آره -

 این از زود خیلی اما بپزه ادمی خو چی ناهار براي که بپرسم استممی خو
 که ناهار بی... !پزه می چیزي یه بالاخره :گفتم دلم توي و شدم منصرف تصمیم

 . مونم نمی
 گردون صندلی روي اومدم کردم قفل تو از رو در کتابخونه توي رفتم و

ه نسخ چیدم هم روي رو اندازه هم کاغذاي کردم روشن رو مطالعه چراغ نشستم
 و ورداشتم بود نوشته فارسی روشون که رو برگهایی و گذاشتم هم روي هم رو ها

 درد به مطلب ورقها اون از تا چند روي یکیشون یکی .مطالعه به کردم شروع
 مختلف کیکهاي تهیه طرز از بود شده نوشته مطالبی روشون ،ندیدم بخوري

 و مسخره نقاشی یه بود مونده خالی صفحه که هم جا هراي  پنجره شیرینی
 . بود شده کشیده فههشل

 احساس پر شعر یه ،معنی با سطر یه. نشد دستگیرم چیزي کاغذا اون از
 . بود نشده دستگیرم چیزي اینکه از نومید نبود توشون

 و ه هانسخ، کردم باز یکی یکی رو داشت قرار میز طرف دو در که کشوهایی
، دیگه کشوهاي سر رفتم و گذشتم مرتب، خالی تقریباً کشو یک توي رو کاغذها

 من که چیزهایی اون بگم بهتر یا، نبود توشون بخور درد به چیز هم کشوها بقیه
 . نبود توشون، بودم دنبالشون به

 کامل سري یه، ییهاکتاب چه، هاکتاب قفسه طرف رفتم و شدم بلند جام از
 و سی از شون تعداد که سالها اون معروف المعارف دایره همون، داشت بریتانیکا

 کتابهاي ردیفها اغلب توي اشتمی گذ اي صفحه پونصد و هزار، هزار جلدِ چند
 . بود شده چیده قطوري پزشکی
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 توي، دوم قفسه سراغ رفتم و انداختم اول قفسه کتابهاي به سرسري نظر یه
 و، داشت وجود بالعکس و آلمانی به فارسی لغات فرهنگ جلد چند، قفسه این
 شعرهاي تا گرفته فردوسی شاهنامه و حافظ دیوان از، ایرانی کتابهاي ردیف یک

 اشک، شهریار دیوان، فروغ عصیان، رحمانی نصرت ترمه، امروزي شعراي
 . کوتاه و بلند قصّه کتاب چند و شیرازي حمیدي معشوق

 بود قفسه همین سوم ردیف در، سوم قفسه اومدم، گذشتم هم قفسه این از
 چیده هم کنار همقد و بزرگ آلبوم تا چهار. کردم پیدا استممی خو اونکه که

 دستم وسط رو آلبوم تا چهار هر، بودم کرده پیدا گنج که انگاري، بود شده
 نقدروا آلبومها که ممی کردن رو فکرشاصلاً . برگشتم کار میز سوي به و گرفتم

 آلبومها از یکی که، بگذارم میز روي را آلبومها بودم نتونسته هنوز، باشه سنگین
 روي بیفتن و بشن ولن دستم از، هم آلبومها بقیه شد سبب و خورد لیز دستم از

 . میز
 صد شاید نپرس و نگو که بود شده پا به، جورواجور عکسهاي از بلبشوي یه

 فرصت یا که عکسهایی، بیرون بودن ریخته آلبومها وسط از عکس پنجاه و صد
 . نداشتن رو کار این حوصله یا، بچسبونن آلبوم توي بودن نکرده
، باشه افتاده زمین روي عکسی اگه تا کردم نگاه دقت با میز بر و دور به

 افتاده زمین روي عکس دوازده ده حداقل، کردم رو کار این که شد خوب، وردارم
 . ریختم عکسها توده روي و برداشتم را عکسها. بود

 ردیف به و جور و جمع را عکسها اول، بکنم زودتر را کار کدوم دونستم نمی
 و کنم غلبه م دلی دو بر تا نکشید طول زیاد، بزنم ورق را آلبومها اول یا، کنم

 که چه من به :گفتم دلم توي و انداختم بالا موه هاشون، بگیرم خودمو تصمیم
 ورق یکی یکی را آلبومها اول، بچسبونن آلبوم توي را عکسها این نکردن حوصله

 بعد وها اون از یکی لاي میزارم و ممی کن دسته رو عکسها این بعد. زنم می
 . دیگه کتابهاي کنار میزارمشون و اولشون جاي سر گردونم برمی همشونو
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 نازك زرورقی کاغذ برگ یک اول، کردم باز و گرفتم دستم را آلبومها از یکی
 لباس با برزین، دیدم برزین از جورواجوري عکسهاي، زدم ورقش که وقتی، دیدم

 مربوط عکسها همه. زدم ورق سرسري رو آلبوم این ....و تراشیده سر با، مدرسه
 و جوانی سالهاي تا، گرفته بچگی از، شوهرم عمر مختلف سالهاي به بود

 . ش دانشجویی
 آلبومی، برداشتم رو دیگه آلبوم یه، هاعکس توده روي گذشتم رو آلبوم اون

 نوشته تر تمام چه هر سلیقه با مطالبی، جلدش طرف دو هر روي و تر ورق پر
، بودم دنبالش من که آلبومیه همون این زدم حدس، آلمانی زبون به اما، بود شده

 . نیامد در کار از غلط حدسم
 که دیدم رو سیاه و صاف موي دسته یک، کردم باز رو اولش صفحه که همین

 که پاکتهایی اون از، خالی پاکت سه دو بعدش صفحه در، بود چسبیده آلبوم به
 چسبیده آلبوم سیاه ورقه روي نامه دو بعدش صفحه به و، نددا می عطر بوي

 فدات( :بود شده امضا ه هانام از یکی زیر، متفاوت خط دو با نامه دو، بود شده
، کنه زندگی تونه نمی تو بی که کسی( :بود شده نوشته دیگه نامه زیر و )پونه

 )برزین
، نبود مهم نقدروا برام )فدا( کلمه، کردم تفسیر مغزم توي رو کلمه چند همین

می  امضا و نویسن می ه هانام ته که ییه هاکلم همه مثل، بود معمولی کلمه یه
 جور این از و. )همی کنن فراموشت وقت هیچ که اون(، )تو دوستدار مثل( ،نکن

 . ه هاجمل و ه هاکلم
 خاصی صداقت، بود نوشته امضاش و اسم بالاي، برزین که اي جمله در ولی

 زندگی پونه که بودم شده متوجه، شناییمونآ کوتاه مدت تو همون من، دیدم
 دل توي رو کسی هر عشق و مهر جاي، بود زنده خودش که وقتی تا. برزین

 . داشت برنمی برزین سر از دست هم بود ردهمُ که حالام و، بود کرده تنگ شوهرم
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 34 فصل
 

 نویسنده که میومد بر طور این ظاهرشون از، بود خام و بد نامه دو هر خط -
 هم خوردگی خط یک حتی، کردن پاکنویس و نوشتن رو اونا بار چنده ها، نام

 از خواناتر پونه نامه خط رفته هم رويه ها، نام ندنوخ به کردم شروع... نداشتن
 از بخواین راستشو، اصلاً دفعه دو نه، دفعه یه نه، ندموخ را ه هانام، بود برزین خط

 عاشقانه حرفهاي جز بهه ها، نام اون از. خوندمشون دفعه چند که رفته در دستم
 افراط ه هاجمل گذاري علامت در شون دو هر، نشد دستگیرم چیزي، هآ و سوز و

 یا استفهام علامت یه کله و سر شد می تموماي  جمله که همین، بودن کرده
. بودن شده برده کار به جا بی من گمون به که علامتهایی، شد می پیدا تعجب

 یک شاید، بودم نامه دو اون خوندن سرگرم مدتی چه که بزنم حدس تونم نمی
 این، هستم چی دنبال ه هانام اون توي دونستم نمی خودم، بیشتر شایدم، ساعت

، نبود ه هانام توياي  دیگه چیز، بود داده جوابشو یکی اون و بود گفته عشق از
 جواب یکی اون و، نوشته رو ه هانام اول یکیشون کدوم بدونم که نمیومد بدم

 . داده
، بود نشده رعایت توشون گذاري نامه اصل اولین یعنی، نداشتن تاریخ ه هانام

 :کردم سئوال خودم از
  یه رفته یادشون که بودن عشق هواي و حال تو نقدروا تا دو این یعنی -
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 یه، نبود مشکل زیاد برام ه هانام تاریخ کردن پیدا اما؟ بزارن تاریخ ،نامه گوشه
 خالی پاکتهاي توش که انداختم نظراي  صفحه به و، کردم گرد عقب ورق

 را ه هانام تاریخ، بود خورده تمبرها روي که هريمُ  از کردم سعی، بود چسبیده
 . کنم پیدا

 از، مونیخ از نامه یه و بخونم نتونستم رو اسمش که بود شهري یه از نامه یه
 اول که فهمیدم بود خورده تمبرها روي که هريمُ از، آلمان مختلف شهر دو

، هاتمبر هرمُ تاریخ میون، داده جوابشو هم پونه و نوشته نامه پونه براي برزین
 . مارچ بیستم دومی و بود مارچ سیزده اولی، بود فاصله هفته یه درست

 به، بودم شنیده اروپائی کشورهاي در کارا انجام سرعت درباره که حرفهایی با
 قانع خودمو سر آخر، بیفته فاصله هفته یه نامه دو این بین که اومد عجیب نظرم
 اینکه یا، بنویسه خوبی نامه بتونه تا کرده صرف وقت روزي سه دو پونه که کردم

 . داده را نامه جواب تأخیر با و گذشته بالا طاقچه
 صفحه اون توي، زدم ورق رو آلبوم و کندم دل ه هاصفح اون از حال هر به

 عکس، بود کرده پر رو صفحه همه تقریباً که عکسی یک، بود عکس یک فقط
 . برزین و پونه عروسی
 چهار یک روي پونه، بودن گرفته آتلیه توي که عکسهایی اون از که بود پیدا

 تن به عروسی لباس پونه. بود ایستاده سرش پشت برزین و بود نشسته پایه
 رو دستش، درحالیکه بود ایستاده کراوات و شلوار و کت با هم برزین و داشت

 به لبخند و نمی کرد نگاه دوربین به دو هر... بود گذاشته زنش يه هاشون روي
 لباس رنگ تونستم نمی هم همین براي، بود سفید و سیاه عکس. داشتن لب

 تن به برزین که شلواري و کت بود معلوم که آنچه، بدم تشخیص رو برزین
 . بود تیر رنگش، داشت

می  بخواین رو حقیقتش، کنم برندازش خوب استم، می خوپونه نخ توي رفتم
 :کنم پیدا جواب مسئوالا این براي استمخو
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 ؟ پونه یا ترم خوشگل من -
 . بشم پونه خوشگلی منکر تونستم نمی خودخواهیم همه با

 با شباهتش دنبال، داشت خاصی قشنگی، بود خوب صورتش اجزاي همه
، شنیدم رو زنگ دو صداي، بگیرم نتیجه کارم در اینکه از قبل ولی، گشتم خودم
 . تلفن زنگ دیگه و مدوا می هم کتابخونه به حتی خفیف طور به که در زنگ یکی

 به می رفت تلفن طرف به سوناهر که سلیمه پاي صداي بعد لحظه چند
 گوشم به دیگر بار چند خونه در زنگ ولی، شد قطع تلفن صداي و، رسید گوشم
 صداش تو قوتشو همه اینکه مثل، پیچید عمارت توي سلیمه ننه صداي، رسید
 :بود کرده جمع
 . دارن کار شما با... خطه پشت آقا... جان خانم -

 :خودش صداي با قاطی، شنیدم رو پاش صداي باز
 . صبحی سر اونم... آورده سر انگار که کیه این ببینم برم -

 رو گوشی و تلفن طرف رفتم و آمدم بیرون برزین کار اتاق از سراسیمه
 :برداشتم

 ؟ خبر چه حال چه... برزین سلام -
 :داد جوابمو مختصر خیلی

 بگم بهت تا زدم زنگ فقط، بگیرم رو وقت زیاد تونم نمی... من بانوي سلام -
 قشنگ آلبومهاي و بیاره رو مون عروسی عکسهاي تا فرستادم رو کسی هم

 و دابی امروز همین از که کرد قبول ،گرفتم تماس ژانوف دکتر خانم با هم و، بخره
 . بزنه بهت سري
 زنی اول شد باز سالن در، شد می بدل و رّد شوهرم و من میون مکالمه این تا

 و پنجاه، شخصیت با و هیکل درشت زن یه، سلیمه بعد و تو اومد هیکل درشت
 :گفتم گوشی توي و کردم خم احترامش به سرمو، ساله چند

 . آوردن تشریف حالا همین... اند زده حلال خیلی دکتر خانم این -
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 . کن دل درد حسابی بشین باهاش، نیستی تنها دیگه خوب -
 . چشم -

 به رفتم و تلفن روي گذشتم رو گوشی، نیاوردم میون بهاي  دیگه حرف هیچ
 شیرین، دیدارمون يه هالحظ همون از و خندید، کردم سلام و وارد تازه زن طرف

 :داد خرج به زبوونی
 . شناختین منو خوب خیلی، کرد شک شه نمی هوشتون تو -
 فوژان دادن دست، دادیم دست هم با. من طرف کرد دراز رو راستش دست و

 که کردم دعوت ازش، گرفت انگشتاش با انگشتامو نوك فقط، بود اتیکت با هم
 . نشست و کرد قبول حرفی هیچ یب که، بشینه مبل روي

 آشناهام و دوستام قول به قدم، بودم ایرانی قد خوش زناي جز تقریباً من
 زنهایی اون از، استخوان درشت زن یه هم و بود من از بلندتر فوژان اما، بود بلند

 به و میدن اهمیت سلامتیشون به. نشن پیري مغلوب وقت هیچ، دارن سعی که
 بی خودشون به، سال شصت پنجاه زناي مال نه جووناس مال آرایش اینکه بهانه
 . شن نمی توجه

 همین و سالش و سنّ با متناسب که آرایشی، بود کرده معمولی آرایش فوژان
 مبل یه، بود کرده انتخاب نشستن براي او که مبلی. شخصیتش با متناسب طور

 . بنشینم کنارش که دیدم بهتر هم همین براي، بود نفره دو
 یک مثل برابرش در من، شدم مون ظاهري تفاوت متوجه که بود اونوقت تازه

 بود سیاه دامنش هم و کت هم، بود پوشیده رنگی سیاه لباس فوژان. بودم جوجه
 فهمیدن هستم زن که من براي. بود پوشیده کتش زیر اسکی یقه سفید بلوز یه و

 دونستم می من، نبود مشکل، بود پوشیده اسکی یقه سفید بلوز چرا اینکه
 هم اگه، میفته و میشه شل، سالگی پنجاه از پس آدما گردن زیر گوشت

 سالشون و سنّ به میشه شون غبغب از، باشه برنداشته چروك و چین صورتشون
 . برد پی
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 تا چند و بمونه پیشم ساعتی، غریبه مهمان یک مثل تا بود نیومده فوژان
 رو آلمانی زبان تا بود اومده او، بره بکشه راهشو بعد، کنیم بدل و رّد هم با تعارف

 چی بگه بهم، کنه رسیدگی من روحی ناراحتیهاي به، بشه همصحبتم و بده یادم
 دیگه زن یه عشق که مردي با زندگی، بیام کنار زندگی اون با جوري چه، کنم کار

 . داشت برنمی سرش از دست

*** 
 :اومد در حرف به، بشکنه رو سکوت، کار اول همون از که اون براي فوژان

 . نده کسی نشون و کنه قائم خشگلیشو این به زن، داره حق برزین دکتر -
 استم، می خوداد قلقلک رو احساسم جوري ه، یبود حرفاش توي که تعریفی

 را مهلتی چنین فوژان ولی، بینه می قشنگ چشماتون یا، ینادر لطف بگم بهش
 :کرد دنبال حرفاشو و نداد من به

 دعوت ش عروسی به هم منو داشت وظیفه اون، کنم گله باید هم برزین از -
 . نکرد را کار این اما، کنه

 :گفت، برنخوره بهم حرفش اینکه براي و
 و هوش داره حق، شه می آشنا تو قشنگی به زنی با که مردي البته -

 . کنه فراموش رو قدیمی دوستاي و بده دست از رو حواسش
 چون که داره وجود هم امکان این البته، بود صحبت خوش خیلی فوژان

 و جذاب زن یه نظرم به، برخوردش اولین از. می کرد تعریف من از همش داشت
 کم زدن حرف از جوري یه که ممی کرد آماده خودمو داشتم. بیاد کلام خوش
 اومده خوشم که بود زده حرفهایی فوژان، بگم چیزي تعریفاش مقابل در، نیارم

 باز دهان هنوز ولی، بیاد خوشش او که زدم می حرفهایی ستیایب هم من و بود
 فوژان جلوي را شربت سینی، آورد شربت برامون و اومد سلیمه که بودم نکرده
 :کرد لگُ حرفیش پر باز، گرفت
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 خالی و تنها که مدت این توي ؟...کردین ما از یادي، دکتر خانم عجب چه -
 . داشت می وارم جورواجور خیالات گاهی، بود

 :گفت و برداشت را شربت لیوان، فوژان
 به بیل که شوهري اونم. هشوهر دردت چاره بودم گفته هم اول از من -

 . باشه نخورده کمرش
 :افتاد خنده به هم و شد خجل هم سلیمه

 و شده مصنوعی دندونامون که مایی از... دکتر خانم زنی می حرفا چه... وااا -
 . گذشته پنبه سفیدي به گیسمون

 بري و ببري صورتت توي دستی یه کافیه فقط... سلیمه نگذشته هم هیچ -
 . داري خواهان چقدر بفهمی تا خیابان

 :گفت و کرد مکث کمی یه و
 این به سري و خونه این توي بیام دفعه چهار سه اي هفته قراره، حالا از -
 رو دردت دواي، اومدنام از یکی توي... )انداخت من بهاي  اشاره و( ،بزنم ناز خانم

 . میارم خودم با هم
 هم شربت لیوان یه اون، بود شده خوشانش خوش، سلیمه ننه حرفا این از
 از، برگشت آشپزخانه به خندون و، گذشت مقابلم بود مبل کنار که میزي روي

 می فوژان اینکه اون و بود شده دستگیرم هم دیگه چیز یک شونه هامکالم
 . کنه جا دلش توي، خودشو که بزنه حرف جوري چه کس هر با دونست
 با که شد پیدا من در احساس این که بود نگذشته اومدنش ازاي  دقیقه چند

 . کنم باز براش رو دلم سفره و کنم اعتماد بهش تونم می. ام صمیمی فوژان
 استممی خو من و، مونده ساعت دو نزدیکهاي، برزین اومدن تا دونستم می

 موهادرد، بزنم حرفامو همه، کمتر یا بیشتر کمی حالا، ساعت دو مدت همین در
اي  هفته که بودم فهمیده سلیمه ننه به فوژان حرفاي از. بخوام چاره ازش، بگم
  دو یکی همون توي استم، می خوداشتم عجله من اما، مون خونه میاد مرتبه چند
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 . برسماي  نتیجه به و بزنم حرفامو همه ساعت
 :داد اطمینان من به و کرد درك قراریمو بی فوژان دکتر

 درباره هم با امروز، گذشتم تو براي وقتمو همه امروز من، دختر کن حوصله -
 ... تو آلمانی زبان سرخونه معلم میشم من بعد جلسه از و، زنیم می حرف زندگیت

 :گفت و زد شربتش لیوان به لبی و
؟ بشی کاره چی اي، می خوپرسیدن می ازم که وقت هر، بودم بچه که وقتی -

 مثل حالا... روانکاو دکتر اونم شدم دکتر ولی، بشم معلم اممی خو گفتم می
 . شم می هم معلم دارم، همی کن پیدا واقعیت ،بچگیم آرزوهاي از یکی داره اینکه

 . می کرد پیدا خوبی تعبیر کارش هر براي، بود مثبت خیلی زندگی به دیدش
 :گفتم

 شما که شد نمی باورم راستش، چید می رو ه هابرنام این برزین که دیشب -
 تنها دیگه که اینه حداقلش، خوشحالم خیلی اومدین که حالا ام، کنین قبول

 . نیستم
 تو به رو زندگی من که اینه اکثرش حد، بگو حداکثر از، کن ولن رو حداقل -
 با مردي با یمی فهم اینکه اکثرش حد .شناختم خودم که طوري اون ونماسمیشن

 چه، خاطرات کردن مزه مزه شده زندگیش همه که، برزین روحی پیچیدگیهاي
 تحصیلاتت به، گیري می یاد آلمانی زبان اینکه اکثرش حد و، بیاي کنار جوري
 . میشی موفق و میدي ادامه
 را کار این مدآدر خاطر به اون که بزنه سرم به فکر این مبادا اینکه براي و
 :داد توضیح برام، کرده قبول
 شدم حاضر اگه، کردم قبول رو کار این پول به خاطر من نکنی فکر دفعه یه -

 نکنی خیال هم تو حتی، نکنه خیال که اونه براي بگیرم پولی کارم براي برزین از
 . نمونم لنگ که دارم قدروان خدا شکر. ممی کن بزرگواري دارم که

  مطب وقتی تا و، بزنین مطب هستین فکر در که بود گفته من به برزین ولی -
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 . زیاده تون فراغت اوقات، نزنین
 با و گذاشت مبل کنار عسلی میز روي، بود خرده نصفه تا که را شربت لیوان

 :کرد ییدتأ حرفامو، سر دادن تکون
 از سالی و سنّ دادي تشخیص ظاهرم از حتماً. آلمانم توي که ستهاسال من -

 تونستم آمدنم از بعد سال سه بگم بهتره، اومدم آلمان که وقتی از، گذشته من
 . بگذرونم را م تخصصی دوره، کشور همین توي

 شوهرم که وقتی. کنم کار جایی نشدم موفق، بود زنده شوهرم که وقتی تا اما
 بهتر زندگیمو هم و کنم خدمت بیشتر هم که اون براي، رفت خدا رحمت به

، گفتن من به مملکت این پزشکی مسئولان. بزنم مطب گرفتم تصمیم، بچرخونم
 کار بیمارستانها توي سال دو باید، بودم بیرون طب دنیاي از سالها که اون براي
 که بودن رسیده نتیجه این به مطالعه مدتها از بعد اونا، بود درست حرفشون. کنم

 کار من عقیده به که، کنن اجباري بیمارستان در دکترها براي کار سال دو
 ... درسته

 رو حرفاش اون، بودم گوش اپارس هم من و بود افتاده زدن حرف دور فوژان
 :کرد دنبال طوري این

 حرف من نظر به، بشناسه رو بیماراش دردهاي باید دکتر میگن اینکه -
 وقتی بخصوص، بشناسن رو همدیگه باید دکترا و بیماران من عقیده به، یهصناق
 تا زنم می حرف بند یک دارم هم همین برايه، کار در عاطفی و روانی مسایل که

 . برسیم تو مسایل به بعد و بشناسونم تو به خودمو اول
می  شاید، زد می حرف دوستانه، نبود دیگه دکترهاي مثل فوژان حرفاي

 ایسیورودر بدون دارم علتی و درد هر تا کنه تر آماده منو، حرفاش با استخو
 :پرسیدم، بگم بهش
 مگه؟ بیاره در دکترش زندگی خم و چم از سر، بیمار یه که داره لزومی چه -
 ؟ داشته زندگی چه، روانکاوم دکتر که همی کن فرقی چه، من مثل آدمی براي
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 :کردم اضافه حرفام به کنم کوتاه باره این در رو مون مکالمه اینکه براي و
، بیام کنار باهاش جوري چه و، چیه دردم بفهمم که مهمه این من براي -

 . نداره اهمیت برام قدرها اون، داره یا و داشته حالی و وضع چه دکترم
 می، بکشه درد فیزیکی عارضه یه از آدم اگه، درسته حرفت جهت یه از -
 و سرماخوردگی برايه، چی دکترش سابقه و زندگی که نباشه مهم براش تونه

 معالجش پزشک زندگی ندونه بیمار اگر، دیگه جسمی بیماریهاي و انفلانزا
 دکترا کهاي  نسخه فقط بیماران جور این براي، نیست مهم چندان، چطوریه

 فرستاده منو، کنم خوب رو تو زکام تا نفرستاده منو برزین اما. داره اهمیت میدن
 ندونی شاید. بدم حسابی و درست مانعی، خونه این در عشق بیماري به تا

 دکترا این ازاي  عده، دارن کار سر مختلفی کسان با آلمان در روانکاو دکترهاي
 تخصص بعضیها. کرد معالجه جوري چه باید رو معتاد و چیه اعتیاد دونن می

 بیمارانی اونه در شون تخصص و، سه هاورشکست در نفس به اعتماد ایجاد، شون
 رشته در رونکاوي هر بالاخره... خیالاتین، هستند اوهام دچار که کنن معالجه رو

 . داره بیشتري حذاقت و مطالعه، يا
 .کرد رو اون به رو این از منو که داشت جوابی، کردم مطرح که یسئوال

 پردازین می بیمارانی روانکاوي به شما گمونم به؟ چیه شما تخصص خوب -
 ؟ داشته برشون خیالات که

 زندگی عشق با جوري چه میدم یاد بیماران به که هستم رونکاوي من نه -
 مرگ شون قدمی یک در، ندارناي  فاصله مرگ با که بیمارانی اونم، کنن

 . ایستاده
 :زد سرم به فکر این لحظه اون در
 باشه راهنمام که استممی خو دکتري من... میشه چیزیش یه هم برزین این -
 و سر مرگ دم بیماران با داره تخصص که دکتري، پونه مشکل با اومدن کنار براي
 و صحت در که منی ؟...میاد من کار چه به، کنه امیدوارشون زندگی به و بزنه کله
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 ممی کن بازي قلّ دو قلّ یه دارم یا، میندازم قاپ سه مرگ با دارم نکنه... سلامتم
 ؟ ندارم خبر خودم و

 . افتادم خنده به فکر این از
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، ندمی خو صورتش توي آدمو فکر که بود این فوژان خصوصیات از یکی
 بدون، بگم چیزي اینکه بدون، کرد استفاده خصوصیاتش این از هم من درباره
 برام و دربیاره اشتباه از منو که اومد بر درصدد، کنم رو براش فکرمو اینکه

 :داد توضیح
 انتخاب و من درباره رو اشتباه فکر این، بود تو جاي هماي  دیگه کس هر -

 یا که بود این انتخابش بهترین برزین که میدم اطمینان تو به امامی کرد،  برزین
 . داره تجربه من مطالعاتی رشته در که کسی یا بیاره پیشت منو

 :کرد اشاره خندیدم به و
 خیال چون، میفتن خنده به جوونا، میاد مرگ از صحبت وقتی شهلا ببین -

 مرگ، درحالیکه بخوابن قبرستون سینه تا دارن فرصت خیلی طبیعتاً، نمی کن
 هم مرگ، ایستاده آدم طرف یه زندگی که همانطور، شناسه نمی جوون و پیر

 اگه، همی کن تعیین خدا رو مرگ و زندگی فاصله یعنی، ایستاده آدم دیگه طرف
 کار این نتونه اگه و رسه می خوشبختی به، کنه طی عاشقونه آدم رو فاصله این
 منو برزین، شه بدبختی نهایت، بمیره عشق با و کنه زندگی عاشق یعنی، بکنه رو

 از اون... بدم یادت آلمانی زبان هم... کنم معنا برات رو عشق هم تا پیشت آورده
 . کنی پیدا ایمان بهش که کنم معنا جوري برات رو عشق خواسته من
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 حرفاش به و بشینه کنارش اومد می خوشش آدم، بود قشنگ فوژان حرفاي
 :گفتم، نبود روشن برام کاملاً  حرفاش هم هنوز ولی، بده گوش
 که، باشه داشته عشق مردي به دل ته از آدم که میشه چطوري، دکتر خانم -

 بشم بخرم رو برزین محبت اونکه براي ناچارم من ؟...س دیگه زن یه عاشق اون
 . پونه مثل

 :گفت و انداخت پیشونیش به اخمی
 حال عین در و شدنه پونه اول داري کهاي  وظیفه. همینه در اشتباهت -
می  زمین زندگی این توي بشی پونه فقط بخواي اگه تو... شدن پونه از بالاتر

 . ريخو
 :داد توضیح برام فوژان، بود جالب برام حرفاش قسمت این

 اولش خواننده، همی کن لگُاي  ترانه و آهنگ یه، بیارم برات مثل یه بذار -
می  اجرا رو نگآه همون میان نفر ه هاد بعد، شه می مشهور، همی کن در اسمی

 . رسن نمی اولی و اصلی خواننده پاي به، صداشون قدرت و هنر همه با ولی، نکن
 چنین با بارها سالها اون در. نداشت بیشتري توضیح به نیازي حرفش این

 و گرفته حسابی یخشاي  خواننده که بودم دیده، بودم شده روبرواي  واقعه
 مرا آهنگ ش نمونه. نرسیده پاش به، بخونه رو ترانه اون اومده کی هر بعدش
 گلنراقی ولی خوندن زیادي يه هاخوانند سالها همون در که، گلنراقی ببوس
 . نبود خوانندگی اصلیش حرفهاصلاً  گلنراقی، درحالیکه نشدن

 :گفت و گرفت رو حرفش دنباله فوژان
 میشی، بشی موفق که خیلی، ريمی خو زمین، بشی پونه بخواي اگه تو -
 از بزرگتر باید تو گفتم که همانطور، رسه نمی اصل به وقت هیچ بدل و پونه بدل
 . بزنی جلو ازش، بشی پونه

 بگم چطوريه، برزین ذکر و فکر همه پونه ؟...کرد رو کاري چنین میشه مگه -
 . کرده خودش مال رو برزین روح حتی
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 برام که ممی کرد فکر، کنم باور را فوژان حرفاي استمی خو دلم که اون با
 رو شخصیتی همون، کنم پیدا رو پونه قواره و قد، برزین زندگی توي که مشکله

 مدتی براي، پیش شب. داشت زندگی و خونه اون توي پونه که بیارم دست به
 از قبل، بود شناخته رو واقعی منِ ، بود مدهآ در به خیالش دنیاي از برزین، کوتاه
 تعریف براش و اومدم در حرف به مرتبه دو، بده رو مسئوال جواب فوژان اینکه
 :کردم
... پونه نه شهلام من که شد متوجه برزین دکتر لحظه چند براي، دیشب -
 زندگیش توي منو روحی جایگاه و بیاین که کرده دعوت شما از که همینه واسه
 . کنین پیدا

 :رفت هم توي اخماش باز
 که کنه فکر زمون یه یعنی. دوگانگی احساس این... خطرناکه خیلی این -
 پونه همی کن زندگی باهاش که اونی بفهمه هم وقت یه و پیششه اصلی پونه

 سرگشتگی دچار، شه می جهنم برات زندگی این، نکنی عمل درست اگه... بدلیه
 همسرت متضادِ و متفاوت کاملاً حس دو با مجبوري چون، شی می بلاتکلیفی و

 . بیاي کنار
 . نیست روشن برام منظورتون -
 تو که وقتی تا و کنه حفظ رو اصلی پونه به عشقش برزین که طبیعیه خیلی -
 بدلی زن یه تو که کنه حس وقتی ولی، باشه داشته دوستتاي  پونه براش

 زنگ داشتن زمان یه در رو نفرت و عشق احساس، بشه دچار نفرت به، هستی
 . زندگیت براي خطریه

 تنفر مورد اینکه از و، بره می لذت، بدارن دوستش اینکه از انسانی هر مسلمه
، بود عشق بودم دیده برزین از چی هر وقت اون تا من. بره می رنج بشه واقع
 خواسته خود کنه حس اینکه تصور و، بگیرم قرار نفرتش مورد اینکه تصور حتی
  که بود بینی پیش بلاق براممی داد،  تکون منو، بشه بیزار ازم و خورده گول
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 . کرد رو فکرش بشه که اونی از تر مشکل مزاج دمدمی مرد یه با کردن زندگی
 این با و بود دکتر برزین که بود این بود انداخته تعجب به منو که مسائلی

 دکترا ممی کرد فکر من وقت اون تامی کرد، درحالیکه  فرار واقعیت از وجود
 رویایی بگم بهتر یا خیالاتی پزشک یه اینکه باور، هستن آدمها بینترین واقع
 :گفتم فوژان به، گنجید نمی مغزم توي بشه

 احساساتی حد این تا؟ باشه رویایی اندازه این تا دکتر یه ممکنه مگه آخه -
 ؟ باشه

 :کرد خوش جا لباش روي تبسمی
 نشونت دکتر تا چند اي، می خودارن احساس و عاطفه... انسانن هم دکترها -

 ادبیات از من؟ معتادان که بدم نشونت دکتر تا چند اي؟ می خوشاعرن که بدم
. الکلیه ایران نویساي نمایشنامه بهترین شنیدم اما، دونم نمی زیادي چیز فارسی

 بی براي تهرون شهر پائین یکیه، راد مطب هم تا دو تازه. الکلی هم و دکتره هم
 با که بدم نشونت دکتر تا چند، پولدار مردم براي تهران بالاي هم یکی و، اعتاضب

 هم يه احرف سازهاي آهنگ که سازن می آهنگهایی گاهی و شنانآ موسیقی
 . بسازن تونن نمی

 و کرد چاق نفسی هم همین براي، بود گفته نفس یه، فوژان رو حرفها این
 :گرفت حرفاشو دنباله
 شهرهاي همه در گروه این، باشه آمده ایران به اِ اِ  انجمن نیستم مطمئن -
 این موسسین دونی می هیچ، بدن نجات رو الکلیها تا دارن فعالیت آمریکا و اروپا

 ؟ بودن کیها انجمن
 :داد جواب شسئوال این به خودش و
 نداشتن پول وقتی که دکترهایی... باب و بیل اسمهاي به الکلی دکتر دو -
 قدري شاید اینکه خیال به. ردنمی خو مایع واکس، بخرن الکل خودشون براي
  به انجمنی هم و بدن نجات خودشونو هم نتونست همونا اما. باشه داشته الکل
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 . دادن نجات اعتیاد دام از رو نفر میلیونها حالا تا شاید که بیارن وجود
 دردم دواي ولی، داشت تازگی و بود جالب برام که کرد عنوان مطالبی فوژان

 :پرسیدم و گذشتم کنار رو رودروایسی، نبود حرفایی چنین
 . کنم کار چی باید که نفهمیدم هنوز من اما، متینه فرمایشاتون همه -
 خودت واقعی شخصیت بدي انجام اگر، ممی کن توصیه بهت من که کاري -

 . یمی کن پیدا رو
 ؟ جوري چه آخه -

 را کاري ملاحظه هم فوژان، بودم داده خرج به صراحت من که طور همون
 :گذاشت کنار

 . بشی موفق، شدن پونه عاشق با تونی می فقط زندگی این توي -
 زنگ یه فقط اما، زد زنگ گوشم توي صداش، کشید صوت سرم جوابش از
 و، فوژان صداي زنگ یکی، بود زنگ دو صدايمی کرد،  صدا گوشم توي که نبود

 اي عتیقه ساعت طرف به رفت نگاهم اختیار بی. ساختمان در زنگ صداي دیگه
 . بود سالن دیوار روي که

 از ساعت یک از بیشتر یعنیمی داد،  نشان را دقیقه بیست و یک ساعت
 . بود برزین اومدن وقت، بود گذشته ظهر

 پلا و پخش میزش روي که عکسی عالمه یه و افتادم کتابخونه یاد به باره یه
 طرف بهدرحالیکه  و آمد بیرون آشپزخانه از زنگ صداي شنیدن با سلیمه. بود
 :گفتمی رفت،  در

 . اومده آقا حتماً  -
 اگه :کردم فکر خودم پیش، زد می شور دلم، بود داشته برام حول حسابی

 بپرسه من از اگه ؟همی کن من درباره فکري چه؟ چی بزنه کتابخانه به سري برزین
 ؟ بدم جوابی چه بهش کردم ولو میز روي رو عکسها چرا که

  دکتر فوژان اگر که بودم کرده هل نقدروا، شد حالم تغییر متوجه فوژان بازم
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 صداي که یدممی فهمن خودمو حال. شد می متوجه نبود هم روانکاو، نبود هم
 :آورد خود به منو فوژان
 ؟ کردي گم پاتو و دست چرا ؟...شهلا خبرته چه -

 :خواستم ازش التماس با تقریباً 
 بود واداشته منو کنجکاوي یا فوضولی نوع یه، دکتر خانم دامنت به دستم -

 شه هاگذشت به و کنم پیدا کتابخانه توي رو برزین قبلی زندگی عکسهاي که
 . بکشم سرك
 ... و باش آروم... نترس -

 اومد برزین اول که چون، نکرد پیدا کنه کامل حرفشو اینکه فرصت، فوژان
 . سلیمه سرش پشت و ساختمان توي

*** 
 توي، بود صمیمی برادر و خواهر یه برخورد مثل، فوژان و برزین برخورد

 به رو هاایرانی غربت. میشه لطیف خیلی هم به نسبت مهاجرین احساس، غربت
 این غربت و مهربون اصلاً ایرانیها؟ میگم دارم چی، همی کن تر مهربون هم

 . همی کن برابر چندین رو مهربونی
، افتاد دیگه یک به فوژان و شوهرم نگاه که همین ممی دید واضح خیلی من

. بودن دیده رو کساشون عزیزترین که انگار، زد برق چشماشون توي خوشحالی
 . شونه هاگل تر صمیمانه اون از و، بود صمیمانه خیلی، شون احوالپرسی و سلام

 :گفت مهربونش و ملایم لحن با برزین
 دعوت کارت باید ، حتماًشد روشن جمالت به چشممون، فوژان عجب چه -
 . بیاي تا بفرستن برات
 از منو فرستادي می دعوت کارت باید که اونوقت، برزین نزن حرفا این از -

 ه مغاز ینهوع بود شده درست هم ت خونه همین، هااین از گذشته، انداختی قلم
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 . بود خاموش چراغش خدا همیشه، تعطیل يها
 :داد فوژان به رو حق، برزین

 سرم نقدروا، یدممی فهمن رو روزم و حالئه، اصلاً تو با حق عروسی مورد در -
 . افتادن قلم از عزیزانم از خیلی که بود شلوغ

 براي هم، پیشوازش به رفتم، آلبوم تا چند و بود پاکت یه برزین دستاي توي
 دستش از را آلبومها و کنم کمکش اونکه براي هم و بگم روزبخیري که اون

 مشغول فوژان با باز و بوسید رو پیشونیم، من به دادن جواب ضمن برزین، بگیرم
 .شد زدن حرف
 باید خودت. مونی می بزرگتر خواهر یه مثل برام، نبودي غریبه که تو تازه -

 . نداره معنا که داماد خواهر براي کارت فرستادن، میومدي
 . نشستم فوژان کنار اومدم و گرفتم برزین دست از را عکسها پاکت و آلبوم
 :گفت برزین به فوژان

 قول به ناسلامتی آخه... بیاري در دلم از باید رو دلخوري این صورت هر در -
 راهنمایی ،خواسی می نظر ازمی، عروس از قبل باید، دامادم بزرگ خواهر من، تو

 !کنم پیدا برات تر قشنگ و بهتر زن یه تونستم می شاید، خواسی می
 به ،اومد می طرفمون بهدرحالیکه  برزین ،بود شوخی یه، فوژان حرفاي آخر 

 : گفت مهمونمون
 . س پونه همین ،زن ترین قشنگ و بهترین ،من براي -
  :اومد فوژان لباي روي لبخندي 

 با تا پیشمون بیا صورت هر در گفتم شوخی براي اینو!... لعنت منکرش بر -
 . زندگیم و کار پی برم بعدش و کنم نیگاه رو عکسا هم

 :گفتیم هم با ینزبر و من تقریباً 
 ؟! کجا -
  :گرفت رو حرفا دنباله شوهرم و
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 اومدنت !فوژان نه... بري خواي می نخورده ناهار و شده پیدات عمري بعد -
 . ما با رفتنت و خودته با

 کرد قبول، بود زدن بفرما همین منتظر هم اولش از ،نبود تعارف اهل فوژان 
 .بده اختصاص ما به روزشو اون که

 هفته از روزایی چه که زاریم می قرار هم با بعدش ،مونم می شب تا ،باشه -
 می یاد ،زود خیلی که مطمئنم، بدم لمانیآ زبون درس ،گل خانم این به و بیام

 بگیره مدرکی تا، آموزشگاه این از یکی بفرستیش باید افتاد راه که وقتی... گیره
 . دانشگاه به رفتن براي
 توي از رو عروسیمون عکساي من ،زد می رو حرفا این ،فوژان که وقتی اون 

 هر، تر قشنگ یکی اون از یکی این،بودن شده عکسایی چه، بودم درآورده پاکت
 گاه هم فوژان دکتر ،گرفت می وقتمواي  دقیقه چن ،ممی کرد نگاه که عکسی

 ،کشیدنا سرك ینا ،ببینه رو عکسا تا جلو وردآ سرشو ،کشید می سرك گاهی
 : کرد وادار اعتراض به اونو بالاخره و کرد اش خشته
 ،کن نصف رو اونا حداقل، کردي قبضه رو عکشا همه... ؟!دختر خبرته چه -
 تا یممی کن عوض هم با رو عکسا بعد و کنم تماشاشون تا بده من به تایی چند

 . بشیم معطل زیاد که اون بدون ،ببینیم رو هاعکس همه بتونیم دوتامون هر
 سیر دل با رو عکسا خودم اول خواسم می !بود افتاده جونم به خست نوع یه 
 از تا چند ،همین براي داشتم رودرواسی ،فوژان با اما ،بقیه بدم بعدش و کنم نگاه

 . بهش دادم رو عکسا
 می بودم دیده که رو عکسی من یعنی ،گشت می دور دستامون توي عکسا

 خرآ و ،ینزبر به کرد می ردشون ،اونا تماشاي از پس هم فوژان ،فوژان به دادم
 قیافه که وقتی ،عکسا توي فوژان، ،خودم پیش گشت برمی عکسا همه ،هم سر

 : کرد می سئوال برزین از. دید می رو آشنایی
 . دیدمش هم قبلاً  من که انگار ...؟کیه این -
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 رو هوش این فوژان، کرد می معرفی فوژان به رو عکس صاحب، برزین و
 و آلمان بودم اومده تازه من دونس می چون ،نکنه من از سئوالا این از که داشت
 . شناختم نمی رو مهمونا خیلی اگه بود طبیعی

 بعضی و شناخت فوژان رو مهمونا از بعضی ،داد می زینرب که توضیحاتی با
  :گفت و عکسی روي گذاشت رو انگشتش اینکه تا ،نبودن آشنا چندان هم

 . شناسم می نفهمی بفهمی رو مرد این برزین -
 . آرتوشه این -
 همه تقریباً ،روزا اون ،بده بیشتري توضیح برزین که نبود این به احتیاجی 

 . شناختن می رو آرتوش داشتن دوست رو جاز موسیقی که ایرونیایی
  :رفت هم تو فوژان اخماي

 توي هم آرتوش، بگیري عروسی جشن !گذشته قابل غیر دیگه این -
 ،رو خیالیت بی که گیریم ،خب... نکنی دعوت منو بعدش و بخونه آواز عروسیت

؟ کنی می جبران چطوري رو یکی این ،کنی جبراناي  اندازه تا دادن مهمونی با
 نفرین آهنگ شنیدن از که هس ایرونی زن یه مونیخ توي نگفتی خودت به هیچ

 ؟! رسه می آرامش به آرتوش سفر بر
 و دوستی اون با ،شده زده خجالت غفلتش از ینزبر که اومد می نظر به 

 به و بیندازه قلم از رو فوژان شوهرم که نبود درس ،بود شون بین که صمیمیتی
 . نکنه دعوتش عروسیمون

  :بده رو فوژان يه هاگل جواب برزین تا کشید طولاي  لحظه چن
 کنم می دعوتش امشب همین ،باشه مونیخ هنوز آرتوش و بزنه شانست اگه -

 بذارم برم رو آلبوما و عکسا این ،آرتوش به زدن تلفن از قبل بذار اما... خونمون
 . کتابخونه

 : کرد بلند صداشو فوژان که ،آلبوما طرف برد رو دستش 
  آخه... کتابخونه بري نداري حق ندادیم اجازه بهت که وقتی تا... برزین نه -
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 تا ادمی خون دلمون که کنیم می جا اون توي کارایی یه داریم زنت و من
 . ببینی و بري ،نکردیم تمومشون

 زودتر چه هر تا سلیمه ننه کمک آشپزخانه رفتم و کشیدم راحت نفسی 
 . تلفن طرف به رفت هم برزین ،کنیم راه به رو ،رو ناها بساط
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 و دادیم هم دس به دس سلیمه و من، نکشید طول اونقدرا نهار میز چیدن 
  :زدم بفرما فوژان به من چیدیم میز روي ور هاغذا اي دقیقه پنج

 . دن می مزه دهن به گرمن وقتی تا غذاها... دکتر خانم بفرمایین -
 روي، غذاخوري میز پشت اومد و شد بلند جاش از فوراً ، نکرد معطل فوژان 

 تا موندم منتظر من ولی، کشید اش کاسه توي سوپ ملاقه یه و نشست صندلی
 دو یکی از بعد دیدم تلفن با صحبت سرگرم همچنان اونو چون و بیاد برزین
 : کردم صداش دقیقه
 ... میشه سرد داره غذا ،برزین -
  :نره خط ور اون به صداش تا گذاشت گوشی دهنه روي ،رو دستش برزین 

 . آم می دیگه دقیقه چند تا من... باشین خوردن مشغول ماش -
 خودم براي سوپ ملاقه یه بخوره رو سوپش رت راحت بتونه فوژان آنکه براي 
 : گفتم و ریختم کاسه توي

 . نیس بشو تموم حرفاش زودیا این به گیره می زدنش تلفن ویر برزین وقتی -
  :کردم تشکر فوژان از آهسته و وردمآ پایین صدامو و 

 رفت می برزین اگه ،دادین نجات گرفتاري از منو که ممنونم خیلی شما از -
  چه دونم نمی، شدن تلنبار هم رو که دید می رو عکس عالمه یه و کتابخونه
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 . داد می نشون العملی عکس چه یا ،می کرد خودش پیش فکري
  :داد فشار انگشتامو آرامی به و گذاشت دستم روي دستاشو از یکی فوژان 

 کارا همه بدون مسلم، آد می دیگه دقیقه دو یکی تا برزین ،نزن حرفی فعلاً -
 . شه می راه به رو

 تلفن روي ،رو گوشی داشت که دوختم برزین به رو نگام و کردم سکوت منم 
  :داد مژده فوژان به و اومد ما طرف به خندون شوهرم، شتاذ می

 ظهر از بعد فردا تا، کرده تمدید مونیخ در رو موندنش گویا آرتوش -
 بالا طاقچه و ادا هیچ بی ،باشه ما مهمون امشبو واستمخ ازش وقتی... اینجاش
 . کرد قبول گذاشتن

 . آد می خوشم خیلی ان صمیمی همه با ،ندارن تکبر که هنرمندایی از من -
 به شروع اول لحظه همون از و گذاشت کناري رو خوري سوپ کاسه برزین 

 و ریخت بشقابش توي برنج کفگیري ،اصلی غذاهاي سراغ رفت و کرد خوردن
 : کرد ییدأت رو فوژان حرف و، بادمجون قیمه خورش قاشق چند

 شهاخوبی از یکی هم آرتوش این... ترن محبوب ،ان مردم با که هنرمندایی -
 ه هاخوانند دیگه مشهورشو يهاآهنگ از تا سه دو حتی ،ادعا بی آدم یه... همینه

 . نیس چیزا این از و جنجال و مصاحبه اهل، نکرده اعتراضی هیچ او و خوندن
  :گفت و من طرف کرد روشو و 

 از همچنین و استیو و ماري ،تمادر پدر از و کردم بهونه رو آرتوش اومدن -
 تفاصیل این با... بگذرونن من با شبشونو که خواستم هم خانمش و فکري آقاي

 . باشه ما مهمون باید امشبو فوژان
 خانواده هم و تو خانواده هم اما ،کردیم می کارو این دیروز بود لازم راستش -

 از خیلی شرایطی چنین در ،دوماد و عروس تازه بدونن که روشنن قدرا اون ،من
 . کنن می فراموش رو تشریفات

  از جوري چه ،مهمون همه این و کم وقت این با: زد سرم به فکر این یهو و 
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 : وردمآ زمبون به فکرمو. برآم کارام پس
 چه خه، آنیس کم دردسرش ،کردن دعوت مهمون همه این برنامه بی -

 . کنیم تهیه شام براشون جوري
  :داد قلب قوت بهم و خندید برزین 

 رستوران یه ها،نزدیکی همین ،بزنی سفید و سیاه به دس نیس لازماصلاً  -
 . محشره غذاهاش که داره آشپز مرد یه و هس
 حسابی و رسید بود آشپزخانه توي که سلیمه ننه گوش به برزین حرف این 

 : کرد اعتراض شوهرم به و بیرون اومد شپزخانهآ از دوان. برخورد غیرتش رگ به
 سالی و سن که درسته، بزنین حرفی چنین که نداشتم انتظار شما از هیچ -

 !حریفم گین می که شپزوآ مرد اون از تا صد هنوزم ولی ،گذشته ازم
 : کرد حرفاش قاطی رو شوخی هی فوژان 

 مثل آدمی ، معمولاًآرن می رستوران از غذا که اونایی ،گه می راس سلیمه -
 چی شهاجوونی ببین ،حریفه رو مرد تا صد که حالا ،ندارن خونه توي سلیمه

 !بوده
 جلوي اما ،کنه می ذاتی بد داره فوژان که افتاد دوزاریمون برزین و من 

 جور یه رو فوژان حرف ،سادگیش روي از سلیمه ما برخلاف ،گرفتیم رو خندمون
 : خندید خوشحالی با ،کرد فرض تعریف

 بفهمن اگه ،خونه این تو بیان خوان می مهمون نصفی و دوتا ،عمري از بعد -
 پا و دس من کنن فکر خودشون پیش شاید وردیمآ بیرون از رو پزشآ ما که

 . چلفتیم
  :داد اون به رو حق فوژان عطلیم بی 

 تا کنید باور ولی ،رفتم رو مونیخ رستوراناي بیشتر من... گه می راس خب -
 . نخوردم سلیمه دستپخت خوبی به پختیتدس حالا
 : کرد شنهادیپ برزین به و وردآ در بال سلیمه ننه ،تعریف این با 
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 . مارکتر سوپ ببرین منو ،خوردین غذاتونو که همین -
  :کرد قبول رو شپیشنهاد برزین 

 گیریم می تاکسی سلیمه براي آژانش یه از. کنم نمی رانندگی مدتیه که من -
 . بیاره و بخره داریم کسري و کم چی هر و هبر تا

  :ریخت مزه فوژان باز 
 تو، برزین نه... !ها؟سآژان غریبه راننده دست بدین خواین می مردمو دختر -

 !نره راه هزار فکرمون و نکنیم پیدا نگرانی تا برو باهاش هم
 با شوهرم ،بگیریم رو خندمون جلوي نتونستیم، برزین نه و من نه دیگه 

  :گفت فوژان به خنده
 ؟ کنین بیرون خونه از رو سلیمه منو ایینمی خو که کلتونه تو چتی -
 : گردوند سلیمه طرف به رو روش و 

 ریم می هم با ،کنم می نظر صرف ظهرم از بعد استراحت از امروز ،باشه -
 . مطب رم می تاکسی همون با و خونه رسونم می رو تو من بعد ،خرید
  !شنو حرف و خوب پسر گن می این به -

 و شوخی ،بودیم غذاخوري میز پشت که وقتی تا ،حرفش این از بعد فوژان
 دونستیم نمی ما که طوري به کرد می مخلوط هم با شکر و شیر مثل رو جدي
 . شوخیه کدومش و جدیه حرفش کدوم

 ننه و برزین و اومد تاکسی که داشت ادامه موقعی تا فوژان پرونیهاي مزه
 زبونش بر وقت اون فوژان شوخی آخرین. خرید برن که افتادن راه هم با سلیمه

  :اومد
 !بگذره خوش بهتون -
 افتادن راه و شدن روشن صداي که وقتی ،کردیم سکوتاي  دقیقه چن 

  :گفت بهم فوژان شنیدیم رو تاکسی
  رو تهاناراحتی و دردا تا تونی می تو، نیس کس هیچ خونه این توي حالا -
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 نمی حرفاتو هیشکی خدا و تو منو از غیر که باش مطمئن و بزنی داد حتی ،بگی
 . شنفه

*** 
 با و دادم رو فوري قهوه فنجون دو ترتیب ،شدیم تنها فوژان و من که همین 

 بعد ،ورداره رو فنجونا از یکی تا گرفتم فوژان مقابل رو سینی ،سالن وردمآ خودم
 روي گذاشتم رو سینی و نشستم او مبل به راحتی مبل نزدیکترین روي خودم

 نمی، شد شناآ لبام با قهوه قطره چند قدر به ،زدم لب فنجونم به و عسلی میز
 افرادي با کارش و سر و بود دکتر که زنی به اونم، بگم جوري چه دردمو دونستم

 خود ولی ،نمی کرد نرم پنجه و دس مرگ با ،نداشتن زیادي فاصله مرگ با که
  :پرسید ازم ،وردنمآدر حرف به براي اون ،کنه چیکار که دونس می فوژان
 ؟ اي رشته چه در... بشی پزشک ايمی خو شنیدم -
  :دادم جواب و بشینه لبام رو تلخش مزه بازم تا زدم قهوه به دیگه لب یه 

 . سالمندي طب یا ،ژریاتریک رشته -
  :بود توش تعریف عالمه یه زد فوژان که حرفی 

 از دل که شه می بیمارایی با کارت و سر کردي انتخاب رو خوبی رشته چه -
 تر اسون کارمو تحصیلی رشته چنین انتخاب با تو... ان افسرده ،بریدن زندگی
 شک کمی بودم کرده قبول که کاري هر در شدن موفق در قبلاً اگر .کردي
 من از فقط اونی توي کهاي  مخمصه از تو نجات که دارم یقین کاملاً  حالا ،داشتم

 . آد برمی
 کار و سر بیمارایی با که بود گفته بهم قبلاً اون افتادم کاریش رشته یاد به 
 بیمارایی چنین به نمی کن سعی همکارانش و او ،کمه زندگیشون مهلت که داره

 . ببرن لذت عمرشون مونده باقی که بدن نشون راهی
  نجات منو بود اومده پزشکی رشته جور این در متخصص روانکاوي اینکه از
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  :گفتم و شدم متعجب باز کنم زندگی جوري چه که بگه بهم بده
 برزین و من زندگی توي... شده تر سونآ کارت گین می که عجیبه برام -
 . نیستیم قبله به رو کدوممون هیچ
  :وردآ در اشتباه از منو و کرد بلندي خنده 

 مرگ با داره عشق !شده قبله به رو عشق ،زندگی این توي ،خونه این توي -
 از جوري چه که بدم نشون راه عشق به اممی خو من ،همی کن نرم پنجه و دس
 و تو ،من معالجه طرز در بدم انجام تونم می کارو این و... ببره لذت بودنش زنده

 عشق ،زندگیتون توي ،خوام می من. دارین قرار اهمیت دوم درجه در ،برزین
 ،نزنین جنایت به دس کدومتون هیچ که کنم کاري اممی خو بگم بهتر. نمیره

 !عشق کشتن وحشتناکی و بزرگی به جنایتی
 من با بازم اسمی خو دلم داشت تازگی هم و بود جالب هم برام حرفاش 

 وقت هیچ ،شاعر قول به که بزنه حرف حدیثی این از بگه عشق از بزنه حرف
 . شه می ادا مکرر نا زبونی هر از و همیشه ،شه نمی تکراري

 که خواسن ازم کنه ایجاد من و خودش میون صمیمیتی که اون براي فوژان
 الئوس من از ضمن در و بگیرم نادیده رو کوچیکی و بزرگی کنم صدا اسم به اونو
  :کرد

 ؟ دونی می چی ژریاتریک مورد در -
 تازه رشته تحصیل براي استممی خو ،دونستم نمی باره این در زیادي چیز 
 که باشم داشته یندهآ در کاري خواستم می بگم راست رو یا ،کنم انتخاباي 
 میون جاشو حسابی سالمندي طب و بشه زیاد دس بیاد تا و باشه کم توش دس

 رسیده ییهاموفقیت به اقتصادي نظر از یعنی باشم بسته بارمو من ،واکنه مردم
 تحصیل براي رو رشته این کردن پیدا پول براي بگم خواستم نمی اما. باشم

 . کردم بتخانا
 :گفتم ،دادم می فوژان به جوابی یه باید بالاخره
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 . فوژان دونم نمی باره این در زیادي چیز راستش -
 ؟ کردي انتخابش چرا سپ -
 : افتادم پته تته به 

 !خدمت براي... !معلومه... !خب -
  :گفت و زد معناداري لبخند فوژان 

 پیدا کار و سر بیمارایی چه با که بگم بهت دونم می که اي اندازه تا من بذار -
 دسته سه به بیماراشونو نمی کن فعالیت رشته این در که دکترایی یمی کن
 دوم ،وابستگی بدون سالمندان ای توانمند سالمندان یکی ،کنن می تقسیم

 . دیگران به سوم و پذیر سیبآ سالمنداي
  :گرفت نتیجه بعد و داد استراحت زبونش بهاي  لحظه دچن و
 درمون کار که گفتم همین براي هس مرحله سه این هم عشق بیماران توي -

 عشق با خودشون نیستن وابسته عاشقا از بعضی که چون. شده سونآ برام تو
 عشق با رو خودشون تکلیف ،پذیرن سیبآ عشق دراي  عده .میان کنار شون
 به ناچار و بیمار عاشقاي. ان وابسته عاشقاي سوم دسته .کنن روشن تونن نمی

 . دیگران از کمک گرفتن
 :گفتم و زدم لبخندي

 ؟ منو نه کنی معالجه رو برزین باید تو گی می که طوره این اگه فوژان -
  :لرزوند منو جوابش با و خندید

 تو و پذیره سیبآ عاشقاي جزو برزین ،دارین معالجه به احتیاج دوتون هر -
 ،دیگران از گرفتن کمک به ناچار و بیمار عاشقاي جزو یعنی سومی مرحله توي

 این چن هر... عشقی پاتولوژي پلی یعنی ،داري قرار پاتولوژي پلی رده در یعنی
 . بفهمونه بهت وضعتو وخامت تونه می کنم می فکر ولی غلطه اصطلاح
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 37 فصل
 

 جالبتر داد مسئوال به که جوابی با بود جالب برام اولش همون از فوژان حرفاي
 گفت می اگه .باشه داشته من از برداشتی چنین اون کردم نمی فکر هیچ ،شد

 که چون کنم قبولش تونستم می تر راحت عشقه بیمار برزین میونه این توي
 وصله بود مرده که داشت عشقاي  پونه به کرد می زندگی گذشته توي برزین

 لمانآ به اومدن از قبل که منی به نه. من به نه چسبید می اون به بیماریا جور این
 :کردم سئوال و گرفتم مسخره به حرفاشو !نبودم عاشقی و عشق عوالم توياصلاً 
 فوژان خب... !دونستم نمی و داشتیم عشق بیمار تا دو خونه این توي پس -

 ؟ برزینو یا منو کنی معالجه اول خواي می مونو یکی کدوم بگو
 :داد جواب جدي خیلی

 وضعش که کنن می انتخاب رو کسی اول بیماراشون میون دکترا معمولاً -
 تقسیم با. نیس بدي اون به وضعشون که مریضایی سراغ میرن بعد تره وخیم
 به بتونم تا کنم شروع باید تو از رو درمان مسلماً  کردم من که بیمارایی بندي
 . کارا بقیه به بعد و برسم نتیجه

 اون از نیس کاري محافظه اهل که بود فهمونده من به اولش همون از فوژان
 به که دکترا بیشتر برخلاف کنه نمی پنهون بیمار از رو چیز هیچ که دکتراییه

  می رو بیمار دمآ مرض ،گه می نظرشو صراحت با ،دن می واهی امید بیماراشون
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 . بیمار همون کمک با اونم کنه می شروع رو اش معالجه بعدش و گه
 می و داده تشخیص اصلی مریض منو که بود گفته من به صریح خیلی حالا

 نداده دلداري بهم فوژان. بشم معالجه زودتر هرچه که کنم کمک خودم به خواد
 نجات ردنمُ از رو عشق تا اومده بود گفته بهم ،بود نذاشته سرم هم منتی ،بود
 . بود افتاده خطر به که عشقی بده

 فنجونش هم همین براي بود کرده تموم من از زودتر رو اش قهوه فنجون اون
 :گفت من به و گذاشت عسلی میز روي رو

 احساسی هیچ .بیرون بریز داري دلت توي هرچی ،شهلا کن اطمینان بهم -
 اگه و گرفته مرغون بلهآ تازه که داري رواي  بچه حالت تو .نکن مخفی من از رو
 و ریزن می بیرون زود خیلی مرغون بلهآ يه هادون و هاجوش نرسن دادش به

 اما ریزن می بیرون جوشا برسن دادش به موقع به اگه اما مونه می هم جاهاشون
 دوره به نظر هر از بیمار مدتی از بعد که طوري به میشن خوب مداوا اثر بر

 . رسه می کاملش سلامت
 :گفتم خودم به داد دس بهم خوشی احساس شنیدم دهنش از که رو اسمم

 اون توي که فوژان... کشکه حرفا این و شمیلا ،داره موجودیت شهلا پس -
 می ام درباره رو چیزایی یه کرده خطاب اسم به منو هم دفعه چند ساعت چن

 کسی به بزنم حرفامو جایی باید بالاخره که من... کرده ام درباره تحقیقاتی دونه
 که زنی؟ نکنم انتخاب دردام گفتن براي رو زن همین چرا مرگمه چه که بگم باید
 بشم دمخورش روز چار سه اي هفته باید نامعلوم مدتی براي هم و داره تجربه هم

 . بگیرم یاد لمانیآ ازش و
 باشم کرده خطایی خودم خیال به که اون بدون کردم جور و جمع خودمو

 جرمش به مجبوره و ایستاده قاضی مقابل که بودم کرده پیدا رو مجرمی حالت
 :دادم جواب مسئوال این به؟ چیه من جرم راسی. کنه اقرار
  توي پونه به برزین عشق با داره کار و سر عشق با دردم معلومه من درد -
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 عهده از نه که کنم اجرا رو نقشی خوان می ازم ام بازیچه یه فقط من وسط این
 برزین عاشق هم اگر ؟...چیه جرمم اما هستم هواش و حال توي نه و میام بر اش

 .بدونه جرم تونه نمی رو عشق سالمی عقل هیچ نبود جرم هم باز بودم شده
 :نکردم قایم فوژان از احساسمو

 توي هم اگه تازه. منم س بازیچه که اون س کاره هیچ که اون میونه این در -
 . باشه جرم تونه نمی وقت هیچ عشق یه نیست جرم باشه شده پیدا عشق قلبم

 :گفت بهم خونسرد خیلی فوژان
 که اونی برخلاف تو ولی نیس جرم وجه هیچ به عشق ،همینه هم من باور -

 خیلی جوابش؟ خواي می دلیل دونی می جرم یه رو غشق یمی کن فکر میگی
 ،رو ش علاقه کنی می نگاه جرم یه عنوان به پونه به برزین عشق به تو روشنه

... !بیارم درت اشتباه از تا اینجا اومدم من ،دونی می محکوم پونه به وفاداریشو
 دردات از بگو من به رو احساساتت همه فعلاً  ،داریم زیادي وقت بحث و جر براي

 به اعتماد اندازه به چیز هیچ ،کن اطمینان بهم گفتم که طور همون بزن حرف
 . نیس ثرؤم بیمارا درمون در پزشک
 باید رسه نمی منطقش به منطقم دیدم بودم شده صلاح خلع فوژان مقابل در

 هی وقت چن توي که بکنم احساساتی متوجه اونو ،بدم شرح براش زندگیمو اول
 ،کردن می شوبآ دادن می قیافه تغییر کردن می عوض رنگ اومدن می دلم به

 .بگیرم تصمیم سرُدُ. کنه کار سرُدُ معقل که ذاشتن نمی بگم براتون جوري چه
 گیر نباید و باید بین ،سراغم اومدن می هم سر پشت دلهره و دلشوره نوعی
 ... و زدم می کاري هر به دس عجولانه ،بودم افتاده

 و کردم قبول پیشنهادشو بکشه حرف دمآ از بود بلد خوب خیلی فوژان
 :گفتم
 قضاوتت حتماً وقت اون... فوژان گم می برات زندگیمو پیاز تا سیر از باشه -

 اصلی جایگاه که دادن قرار جایی توي منو فهمی می ،شه می عوض من درباره
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 که طور همون بوده غلط برداشتت من درباره که شدي متوجه اگه ولی نیس من
 . بوده من با حق و کردي اشتباه که بگی بهم کنی می محکومم قاطعانه

 مسلم باشم کرده اشتباه اگه اما... س عاقلونه عشقاي با همیشه حق البته -
 قبول و باشی کرده اشتباه اگه هم تو فضیلته یه اشتباه به اعتراف. گم می بدون
 گذاشتم تو براي دربست امروزمو من... شی نمی کوچیک کردي اشتباه کنی

 خوایم می کهاي  نتیجه به هردمون هم امروز همین شاید دونه می چه کسی
 لمانیآ زبان درس به بیشتر تونیم می ما بعد جلسه از بشه جور این اگه... برسیم

 . کنیم صحبت خانوادگی مسایل درباره هم با گاهی فقط و بپردازیم
 براي شنونده یه که من و داد می گوش حرفام به حوصله با شد گوش سراپا و

 زاویه هر از ام حافظه کنار و گوشه از دراومدم حرف به بودم کرده پیدا حرفام
 شد قطع حرفام بار یه فقط گفتم می و کشیدم می بیرون احساسی حرفی قلبم
 کرده بار رو بازار انگار پاکت پر دستاي با برگشت سلیمه ننه که بود وقتی اونم
 تاکسی پشتی صندوق از و حیاط بره شد مجبور دفعه سه دو. بود وردهآ و بود
 پیش موردي هیچ اون از بعد. شپزخونهآ بیاره خودش با رو خوردنیا يهاپاکت

 گفتماي  خورده و ساعت سه رفته هم روي شاید کنم قطع حرفامو من که نیومد
 دوستا برگردوندن رو از .گفتم وطن در شدنم کار و کس بی از. کرد گوش فوژان و
 موقعیت از و بودن بازي حزب اهل مادرم و پدر اینکه براي فقط اونم شناهاآ و

 چارش در شیش عکس یه از که گفتم ،بودم کرده پیدا برزین با که ازدواجی
 تا چند و بود جلومون عکس پاکت یه که حالا به بود رسیده و بود شده شروع

 ... عروسیمون عکساي لبومآ
 می پیدا بهش که واجوري جور احساسات از ،گفتم برزین با مهاملاقات از و
 زدنش حرف فارسی از ،کردم می کشف اون در که متفاوتی يهاشخصیت از ،کردم

 چیزي ،گفتم دونیش شعر از و !تپق با گاهی و بود همراه خیرتأ با خدا همیشه که
 شاعرارو باشه شعر اهل دکتر یه که نداشتم انتظار که چون بود عجیب برام که
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 تأثیر تحت گاردن انگلش پارك توي که کردم تعریف براش شبی از ،بشناسه
 جواب بهش بمونه شاعرونه شب اون اینکه براي و گرفتم قرار ادبیش اطلاعات

 می خیابون تا جاکوب سنت میدون از هم با دومون هر که شبی از ،دادم موافق
 . ..چینی رستوران در اش گریه از و گفتم برسیم تاکسی به تا دویدیم

 شب که گفتم بهش ،نذاشتم نگفته رو حرفی هیچ بدم دردسرتون چی واسه
 می روش پونه و برزین قبلاً که پرداختم استراحت به تختخوابی روي عروسیمونو

 کهاي  عتیقه ساعت از و بود دیوار بر که گفتم پونه عکساي از بعد ،خوابیدن
 ننه به نمایی قدرت براي خودنمایی براي من و داد می نشون رو پونه مرگ ساعت
... بیندازه کارش به و کنه عوض ساعتو باطري که بودم کرده وادارش سلیمه
 رو نونه نونه ارمنی ترانه اول عروسیمون شب در که گفتم رتوشآ از طور همین
 . برگردوند پونه اسم به رو ترانه همون بعد و خوند

 :گفت و زد روم به لبخندي شدم ساکت که وقتی شنید حرفامو همه فوژان
 که برزین وردهآ شانسی چه... !عشقی پارچه یه که !دختر نمیري الهی -

 یه عاطفی ارثیه هرچی که تو ورديآ شانسی چه و کرده انتخاب رو تو ندونسته
 !رسیده تو به بوده بزرگ عشق
 تعریفی از کنم اعتراف ناچارم اینو فقط نیومد دستم زیادي چیزي حرفاش از

 :گرفت حرفاشو دنباله فوژان .اومد خوشم بود حرفاش توي که
 اما چیه عشق بدونن اینکه بدون کنن می عروسی هم با مردا و زنا از خیلی -
 بندیلتو بارو داشتی تهرون توي که روزایی همون از ،کرده انتخاب رو تو عشق

 باشی داشته خبر که اون بدون بود اومده پیشوازت به خودش پاهاي با بستی می
 . زد می برات لمانآ توي عاشق قلب یه

 :گفت وقت اون ،بکنم مزه مزه حرفاشو تا کرد سکوت فوژان کمی
 از بالاتر سعادتی چه و وفاداریه یکی ،ده می دمآ به درسا خیلی عشق -

 امروز همین باشه یادت اگه .باشه داشته وفادار و عاشق شوهر یه زن یه هکاین
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 زندگی و خونه این اینکه خاطر به نه باشی داشته دوس رو پونه باید تو گفتم بهت
 براي بلکه ،کرده خونه این خانم رو تو اینکه خاطر به نه ،گذاشته اختیارت رد رو

 داده یادش محبت و وفا ،شناسونده رو عشق مرد یه به اون .عاطفیش يه هاارثی
 ؟ دادي بهش چی تو اما ،زندگیت توي فرستاده اونو و

 من بگم تونستم می یا؟ آبدم سئوال این به تونستم می جوابی چه راسی
 هرچی که بوده این من سعی همه بگم تونستم می؟ دادم ردهمُ تحویل حسادتمو

 ... و؟ ببرم بین از اندازه می پونه یاد به رو برزین
 :نموند انتظار به فوژان زیاد

 . بدم جواب سئوال این به خودم بذار -
 فوژان باز ولی کنه بارم بیراس و بد هرچی ،ملامته هرچی داشتم انتظار
 :گفت و کرد غافلگیرم

 هم با که شبی یکی بوده عالی کارت دفعه دو برزین با شناییتآ مدت توي -
 تو ،بیندازن کار رو عتیقه ساعت این گفتی که وقتی دیگه و خوندین می شعر

 معنی مرگ به .کردي تلافی کارت این با گرفتی پونه از عاطفی ارثیه هرچی
 می که تویی. همینه قضیه قشنگی و بفهمی خودت که اون بدون دادي زندگی

 تونی می ،بدي تپش پونه قلب به ،بیندازي تاك تیک به رو ساعت این تونی
 خواهر یه مثل ،باشی داشته دوسش برزین اندازه به ،باشی داشته هم دوسش
 . باشی داشته دوسش بزرگتر

 به گفت نمی من به دلچسبی حرفاي عجب فوژان این !زد می حرفایی عجب
 ،دادم دوباره زندگی بهش که منم این گفت می بلکه شه می حسودیت پونه

 بلکه دادي می نشون بیزاري پونه از که گفت نمی من به ،کردم زنده رو خاطراتش
 . دارم رو ورزیدن عشق قابلیت گفت می بهم

  نداشت توجه مسئله این به گمونم به فوژان اما. نشس می دلم به حرفاش همه
  میون به رو مسئله این کنن می نیگا چشمی چه به منو شناهاآ هاوری و دور که
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 :کشیدم
 گن نمی؟ کنن می ام درباره فکري چه؟ گن می چی ام درباره شناهاآ ولی -

 ؟ گرفتم رو پونه جاي و اومدم من که
 اگه ندارن که اونایی و کنن می تحسین رو کارت دارن انصاف که اونایی -

 اما ،چزونن می رو تو بیشتر ،زنن می نیش بهت حساسی پونه به نسبت بدونن
 . گیرن می خفقون داري علاقه پونه به هم تو ببینن که وقتی

 :گفت بعد و رفت فکر توي دقیقه دو یکی براي
 عکساي که همونجایی یعنی کتابخونه بریم هم با تا وردار عکسارو و لبوماآ -

 رو زنا مفت حرف دهن تونی می جوري چه بدم یاد بهت تا کردي ولو رو قدیمی
ه قهو منتها اونجا بیاره برامون دیگه قهوه تا دو بگو سلیمه ننه به فقط... ببندي

 . تر رقیق و تر ملاط کم ییها
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 38 فصل
 

. نگو که بود انداخته راه دمی و دود چنان بود گرم کارش به سرش سلیمه ننه
 زدم رو لبوماآ و عکسا .اومد می سالن تا بود گذاشته بار که غذاهایی و دود بوي
 :کشیدم داد و بغلم زیر

 . ورداشت رو خونه غذا دود بوي کن باز رو شپزخونهآ پنجره سلیمه ننه -
 :شنید عوضی و نرسیده سلیمه گوش به درس صدام فاصله اون از انگار

 !میام بر کارا همه پس از خودم خوام نمی کمک جون خانم نه -
 :گفت و زد لبخندي فوژان

 فنجون دو و برو خودت کتابخونه رم می من... من بده روهالبومآ و عکسا -
 . بنده دستاش حسابی سلیمه طفلکی... جا اون بیار و کن درس قهوه
 که دیدي و بودي خودت کنه خبر غذا رستوران از خواس می که برزین -

 . بکنیم رو کار این نذاشت
 :گرفت من از عکسارو و لبوماآ فوژان

 ... بده نشون خودشو پیر دمايآ در قهرمانی عنصر بذار وقتا بعضی -
 . کرد تکمیل طوري این رو حرفاش و شد بلند جاش از و
 غذا همه این تنه یه جوري چه«، » نکنه درد دستت « مدتیه خدا بنده این -

 تعریف براي دلش نشنیده حرفا این از و » مرحبا « و » احسنت «، »؟ پختی رو
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 میشم خستگیش موجب گرچه پیشنهادش کردن قبول با ما .زده لک شنیدن
 یممی کن ارضا رو روحش ولی

 فاصله هرچه کتابخونه طرف به فوژان و افتادم راه به آشپزخونه طرف به من
 دماغم به بیشتر دیگه يهاخوراکی و پیازداغ بوي شد می کمتر آشپزخونه با ام

 . دود بوي همینطور و ردمی خو
 ننه و شده گذاشته گاز چراغ روي قابلمه چندتا دیدم رسیدم که شپزخانهآ به

 باز رو آشپزخونه پنجره فوري. شده چرخ گوشت زدن چنگ مشغول سلیمه
 :گفتم بیارم ذوق سر پیرزنو که اون براي و کردم
 . یمی کن راه به رو کارارو همه داري خوب چه... سلیمه ننه باریکلا -

 بی شده چرخ گوشت ظرف وسط دستاش یعنی ،کشید کار از دست سلیمه
 :گفت و کرد نیگا منو ربِ  و ربِ و شد حرکت

 !پیرزن من به نه !باریکلا میگن تعریفی عروس به -
 خیلی دلخوري. بذاره معکوس تأثیر او از تعریفم کردمی نم رو فکرش هیچ

 دلخور سلیمه ننه چی واسه بدونم اینکه بدون .بود شده پیدا صورتش توي واضح
 :کردم دلجویی ازش شده
 بدي حرف ندونسته اگه ،دونم نمی رو قدیمیها ايه اصطلاح و هالثَمَ من ننه -
 . زرنگی و زبر خوب ماشاءاالله هنوز که بود این منظورم. اممی خو معذرت زدم

 کوچک عذرخواهی یه همون با ،کرد باز شوادندون یکم دکر که اي خنده
 شد گوشتا دادن ورز مشغول و دافتا کار به دستاش باز. بودم آورده دس به دلشو

 :شد باز حرف به هم زبونش طور همین و
 چهل براي تونستم می تنه یه جوري چه نببینی تا بودین کجا جوونیام -
 . بخورن هم انگشتاشونو غذا همراه که بپزم غذاهایی مهمون تا پنجاه

 از تمیز فنجون دوتا من و زد می حرف روند یه. بود افتاده حرف به سلیمه ننه
 یک و ریختم قهوه کوچک قاشق یه هرکدوم توي درآوردم آشپزخونه کابینت
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 زیر دوتا شدن پر تقریباً که وقتی. فنجونا به بستم آب بعد ،خشک شیر هم قاشق
اي  دایره استیل سینی یه توي خوري چاي قاشق دوتا با و برداشتم فنجونی

. بود دیگه جاي حواسم من البته ،زد می حرف طور همین سلیمه. گذاشتم شکل
 رو حرفاش اما شنیدم می رو پیرزن کلفت صداي .ممی کرد فکر دیگه مسایل به

 که اون براي شدم آشپزخونه از رفتن بیرون آماده که وقتی و. کردمی نم درك
 :گفتم ممی دادن گوش حرفاش به نکنه فکر سلیمه ننه

 رو قشنگت حرفاي بقیه و نشستم می کنارت وگرنه دارم مهمون دونی می -
 تنها که فرصت اولین در گفتی می چی که باشه یادت حال هر در ،ممی داد گوش

 . کن تعریف برام رو اش بقیه شدیم
 :کرد استفاده بود اومده گیرش که فرصتی از سلیمه باز
 . بهتره جوونا از هنوز هوشم و یاد اما گذشته ازم سالی و سن که اون با -

. گذاشتم تنها مشغولیاتش با اونو. بیرون اومدم آشپزخونه از و زدم لبخندي
 فوژان. مخورد جا که شدم روبرواي  منظره با اومدم کتابخونه به که وقتی

 و بود گذاشته میز ازاي  گوشه و بود کرده دسته رو شده پلا و پخش عکساي
 . پونه و برزین عروسی آلبوم جون به بود افتاده

 . ذاشت می کنار و دمی کن یکی یکی رو دوتا اون عکسهاي
. اومد عجیب نظرم به کارش این بود گفته پونه درباره فوژان که حرفهایی با
 آلبوم سر بر چی بفهمه برزین اگه :زد سرم به فکر این یهو داشت ورم ترس

 . میشه عصبانی حتماً درآوردیم پونه با عروسیش
 به. رفتم برزین کار میز طرف به حال بی و وارفته خیالیها کج از پر سري با
 آهستگی به. بود نشسته گردون صندلی یه روي فوژان پشتش که میزي طرف

 کنار که راحتی صندلی روي خودم و گذاشتم میز از اي گوشه رو ه هاقهو سینی
 بپرسم او از که نداشتم رو قدرت این حتی. شدم ولو فوژان مقابل درست بود میز

 :پرسید و کرد نگاه منو فوژان خود اما چیه کارا این از منظورش
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 من پیش خوب جایزه یه؟ بکنم اممی خو چکاري بزنی حدس تونسی اگه -
 !داري
-  ... 

 نمی حال عین در و کرده رو کارا اون چرا که دونستم نمی راسی راسی
 تنها ه هالحظ اون توي ،چیه عجیب کاراي این از منظورش بزنم حدس تونستم

 و نکردم پیدا گفتن براي حرفی. بود دلشوره ممی کرد حس که رو چیزي
 :اومد در حرف به فوژان خود. بدم جوابشو نتونستم

... ممی کن رو کارا این چی براي بزنی حدس تونی نمی که بودم مطمئن -
 و بیندازم عروس نو یه جون به رو دوماد تازه یه اممی خون باشه راحت خیالت
 و حیرت به رو همه که بزنم ابتکاري یه اممی خو بلکه کنم شکرآب شونو میونه

 . رو برزین خود همه از بیشتر و بیندازه تعجب
 :شدم جویا کاراشو علت حالی بی با طور همان و کردم وا لب از لب سختی به
 . برسه دیگران و برزین نوبت بعداً تا دربیار حیرت از منو اول -

 مقابلشو طرف حالتهاي تونس می زود خیلی ،بود دکتر ،بود روانکاو فوژان
 :اومد زبون به و بکشم زجر تا نذاشت منتظرم زیاد هم همین براي. کنه درك
 اولیش. کنیم سرُدُ هم با یعنی کنم سرُدُ ابتکاري آلبوم تا سه دو اممی خو -
 آلبوم روي. برزین با تو عروسی همینطور و برزین با پونه عروسی ،عروسیه آلبوم

 و برزین از عکس یه صفحه هر توي، » برزین ابدي يعشقها آلبوم «: نویسیم می
 در جلو میریم طور همین و برزین و تو از هم عکس یه و چسبونیم می پونه

 . چسبونیم می رو برزین و تو عکساي فقط آلبوم آخر يه هاصفح
 جالب حال عین در و اومد آور تعجب نظرم به بکنه اسمی خو فوژان که کاري
 :پرسیدم

 ؟ میده معنایی چه کارت این -
  می زندگیش خوش يه هالحظ یاد به رو برزین اول وهله در. معنا یه و هزار -
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 و آریم می یادش به را پونه. داشته گذشته در که خوشی يه هالحظ اندازیم
 به اندازیم می حال یاد به ونوا زندگیش عشقیِ  و شیرین گذشته کنار در بعدش
 آلبوم از صفحه چند که بعد. زندگیشه تو حالا همین که ییهاشادی و هاخوشی
 بیشتر حال به عوض در یممی کن رنگ کم رو ه هاگذشت تدریج به جلو رفتیم
 . میدیم رنگ
 رو اش قهوه فنجون. بود شده خشک دهنش اینکه مثل ،کرد سکوت قدري و

 فرو رو جرعه اون اما ریخت دهنش تو قلپ یه. برد دهنش طرف به و برداشت
 قسمتهاي بقیه و سق و زبون تا داشت نگه دهنش توي اي لحظه چند نداد

 :گفت و داد فرو رو قهوه وقت اون ،بشه مرطوب دهنش
 نرمک نرم اش گذشته به رو برزین وابستگی مستقیم غیر طور به کار این با -

 . حالا به کشونیمش می و یممی کن کم
 :دراومد حرف به مرتبه دو فوژان ،ممی کرد نگاش تعجب با همچنان

 که تویی روي ،میذاره تأثیر هم تو روي ،داره هم دیگه خاصیت یه کار این -
 وقت هر کار این با هم تو... پونه شخصیت سایه زیر رفته شخصیتت یمی کن فکر
 با میشه آسون چه که میشی متوجه و بینی می رو پونه یمی کن باز رو آلبوما که

 اش معالجه شه نمی وجه هیچ به که مرضیه عشق. اومد کنار پونه به برزین عشق
 !عشق خود با جز به کرد

 کشیده خودش به رو توجهم نظر هر از می کرد پیشنهاد فوژان که رو راهی
 رو دردي هر دیدم. بود اومده خوشم خیلی بود فکر و برنامه با که کاراش از ،بود

 پیدا راهشو باید آدم منتها اومد کنار باهاش منطقی طور به یا کرد معالجه میشه
 . کنن پیدا راهو این تونن می دیگران از بهتر کاشروانپز و روانکاوا و کنه

 پونه شک بدون گرفت می یخش اگه ،اومد درمی کار از درس فوژان نقشه اگه
 که چون بود آور تعجب برام هم مسئله این خود .شد می حذف برزین زندگی از

 طرف از و باشم داشته دوس رو پونه که می کرد تشویق منو طرف یه از فوژان
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 ،بشه حذف برزین زندگی از پونه که می کرد ریس و راس جوري کارارو هم دیگه
 :دارم نیگه پنهون رو تعجبم نتونستم

 باشم داشته دوس برزین اندازه به رو پونه که یمی کن توصیه بهم تو فوژان -
 . میشه شوهرم زندگی از پونه حذف موجب که میچینیاي  نقشه ولی

 . داشت معنا دنیا یه اومد فوژان لباي روي که لبخندي
 رو پونه میگم حالام ،ندیده ضرر کردن محبت و داشتن دوست از هیشکی -
 این دارم وظیفه روانکاو یه عنوان به من اما بذار احترام بهش ،باش داشته دوس

 این توي .کنم پاك رو مسئله صورت اینکه نه کنم حل رو ریخته بهم مسئله
 از رو دوتا این که اینه من وظیفه ،پیچیدن همه ب حسابی خاطره و واقعیت قضیه

 ارزشاي که اون بدون بدم قرار شون اصلی جایگاه در رو دو هر .کنم سوا هم
 . بدن دس از خودشونو خاص
 :کرد اضافه حرفاش به کنه تر شیرفهم منو که اون براي و
 رو شیرین خاطره یه ارزش باید برزین براي یعنی خیالیه معشوقه یه پونه -
 شوهرت اگه ،داري فیزیکی حضور دنیا این توي ،هستی واقعی تو اما کنه پیدا
 قصد من. واقعی معشوقه یه میشی کنه پیدا عشق بهت اگه ،بشه علاقمند بهت
 . کنم مشخص برزین براي رو تونه هاجایگا خورده خورده دارم
 ؟ رو برزین هم و یمی کن معالجه منو هم همزمان طور به داري پس -
 براي بگیرم پیش رو درمانی شیوه این که ناچارم من !هوشت به آفرین -
 هیچ برزین درمون بشی معالجه تو اگه. نیستین جدا هم از برزین و تو اینکه

 اولین بگو من به حالا خب... بدي انجام گفتم هرچی باید فقط نداره زحمتی
 ؟ باشه چی باید قدمت

 :دادم جواب و نکردم معطلاصلاً 
 . کوتاهه دنیا از دستش که زنی داشتن دوس صمیمانه... پونه داشتن دوس -
 . بیاري کوچک قیچی یه و بري که اینه هم قدمت دومین و درسه -
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 هرچی بودم گرفته تصمیم اینکه برا نگفتم هیچ اما جونم به افتاد تعجب باز
 پیدا اعتماد بهش راسی راسی ،بدم انجام بسته گوش و چشم میگه فوژان که

 . بودم کرده
 کوچک قیچی یه بود اونجا که آرایشی میز روي از و اومدم خوابم اتاق به

 اسمی خو اگه ،کنه چیکار ادمی خو قیچی اون با فوژان دونستم نمی ،برداشتم
 که بود معلوم پس داشت احتیاج بزرگتري قیچی به ببره رو عکسا ور و دور

 گرفتم حرف به اونو نه و پرسیدم ازش نه حال هر به ،سرشه توياي  دیگه منظور
 . داره حمکتی کاراش همه فوژان که بودم رسیده باور ازاي  مرحله به چون

. کرد قیچی بند نیم اندازه به موهام زیر سرم پشت از بردم براش که رو قیچی
 آلبومها از یکی اوي صفحه توي که پونه موهاي کنار گذاشت موهامو تار بعد

 :گفت و آلبوم صفحه به چسبوند رو اونا و بود چسبیده
 توضیح براش تونی می بزنه ورق آلبامو این خواست کسی که هروقت حالا -
 . شهلا مال یعنی دوم پونه مال موها این و اول پونه ماله موها این بدي

 .بود برده کار به قشنگی ظرافت فوژان .خندیدیم حرف این به هردومون
 و من عکساي از میکرد سرُدُ تازه عکس آلبوم تا سه اون و من ندم دردسرتون

 نسال اتاق میز روي بردیم و ورداشتیم شد کامل البوما که وقتی. برزین و پونه
  . بیندازن آلبوما به نظري یه آن می پیشمون که مهمونایی تا گذاشتیم پذیرایی
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 39 فصل
 

 پدر یاد به تازه عروسیمون از بعد روز دو بودیم کرده غفلت برزین و من واقعاً 
 قدري به روزا اون توي. آشناها و خویش یاد به و بودیم افتاده مادرمون و

 . نگفتم دروغ نیاوردیم دس به کاري هیچ فرصت بگم اگه که بود مشغول فکرمون
 بخوابیم بودیم اومده تا که چون بود موجه عذرمون عروسی از بعد روز

 و بودیم فارغ که وقتا اون؟ چی شبش؟ چی عصرش ولی دوب شده صبح دمدماي
 حداقل یا بزنیم برزین مادر و پدر به و خودم مادر و پدر به سري یه تونستیم می

 . بکنیم احوالی و حال باهاشون تلفن با
مسئله  براي داشتیم هم با و بودم فوژان با صحبت درگیر اش همه هم امروز

 یممی کرد بحث کنه مشکل تولید برزین و من براي آینده در بود ممکن که ییها
 . چیدیم می برنامه و

 سلسله ما. ندداشت حق اومدن نمی مون خونه و نمی کرد قهر مهمونامون اگه
 گذاشته پا زیر رو رسمها همه. بودیم نکرده رعایت رو بزرگی و کوچیکی مراتب
 و نینداختن زمین رو برزین روي کردن بزرگواري که راسی مهمونامون ولی بودیم

 همه از اول. شد شلوغ خونه خورده خورده شب نیم و هشت ساعت از. نداوم
 خودشو کرد تنش خوریشو پلو لباس گرفت دوشی برگشت سرکارش از برزین

 . نشست ما کنار و سالن توي اومد و ساخت
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 :آلبوما به افتاد نگاهش که بودیم نزده حرف هم با نصفی و کلام دو هنوز
 درس رو آلبوما ن،نبود بیکارم همچی امروز خوب خانوم تا دو خوب چه -
 . کردن
 آلبوما فوژان پیشنهاد به. داره ور رو بالایی آلبوم تا برد راستشو دست و

 . باشه پونه و من موي تارهاي اولی آلبوم توي بودیم گذاشته هم روي جوري
 :گفت فوژان بزنه ورق رو لبومآ بتونه برزین اینکه از قبل

 . بده توضیح عکسا درباره برایش و بشین شوهرت پیش برو... دختر شو بلن -
 ورق موقع که دوب داده درس من به. بود هکرد رو لازم يهابینی پیش فوژان

 . بدم نشون العملی عکس چه و بگم چی دیگه هرکس و شوهرم توسط آلبوم زدن
 براي برزین که نشستم مبلی دسته روي اومدم و شدم بلن جام از معطلی بی

 بتونه تا زد کنار رو زرورقی روق کرد باز آلبومو شوهرم. بود کرده تخابنا خودش
 ندادم مهلت بهش. دید مو تار کوچک دسته دو صفحه اولین توي ببینه رو عکسا

 :دراومدم حرف به خودم بکنه یسئوال که
 شمیلا یا شهلا یعنی دوم پونه مال هم موها یکی این اوله پونه مال موها این -

 . داري دوس که اسمی هر یا
 لبخدي ،کرد بیشتر رو تعجبش من حرفاي و خورد جا موها دیدن با برزین

 کرد لمس رو مو دسته دو هر انگشتاش نوك با. نگفت هیچ اما اومد لباش روي
 نامه برگردوند رو صفحه بعد. ترن لطیف کودمشون بفهمه اسمی خو انگاري

 توي که اون براي. شد حالی به حالی ه هانام دیدن با. رو پونه نامه و دید خودشو
 :کردم سئوال نکنه مکث اونقدرا صفحه اون

 . بده اینقدر خطت چرا داري ادبی ذوق همه این که تو ینزبر -
 هم همین براي بود شده شوهرم حال تغییر متوجه اینکه مثل هم فوژان

 :کرد حرفاش قاطی رو شوخی
  خوب خطش که خوبه چیش برزین دوما... بده خطشون دکترا همه اولا -
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 !باشه
 به و زد ورق رو لبومآ !زورکی اما خندید هم برزین خندیدم حرف این به من

 در و عروسی لباس در پونه با دید خودش از عکسی. رسید عکسها صفحه اولین
 . اون و من عروسی عکس ،دید دیگه عکس یه عکس اون زیر

 یکی و رفته باد بر شادیهاي به مربوط یکی بود عکس دوتا صفحه اون توي
 . کنه پیدا ادامه و بگیره جون تونس می که شادیهایی به مربوط حالا به مربوط هم

 یکی. شوهرم قلب به بودن ریخته هوی متضاد احساس دو متفاوت احساس دو
 و بد خاطرات. شادي توي دیگه احساس و داشت ریشه غم توي احساسا از

 خاطرات. نمی داد نشون خودي رمهشو دل توي شیرین و تلخ خاطرات ،خوب
 تونس نمی تلخ خاطرات. حالا مال شیرین خاطرات و بود ه هاگذشت مال تلخ

 نفسمون آخرین تا که بود قدرت این رو شیرین خاطرات ولی کنه پیدا ادامه
 . بکنه پیدا ادامه

 نمی ندیده حالاتشو از یک هیچ ،برزین کوك توي بود رفته حسابی فوژان
 نشسته مبل دسته روي من. بود نشونده لبانش گوشه لبخندي شوهرم. ذاشت

 لبخند اول که شنیدم فوژان از بعدها، ببینم لبخندشو خوب تونستم نمی و بودم
 لبخندش تلخی، زد می آلبوم به که ورقی هر ولی، داشت تلخی از نشونی ،نبرزی

 !اومد می سعادت دیار به و شد می کمتر
 پیدا رو فرصت این اما، زد ورق کامل طور به رو اول آلبوم سکوت در برزین

 فقط شوهرم، رسیدن راه از مهمونا چون، بزنه ورق رو سوم و دوم آلبوم که نکرد
 :بگه بهمون که کرد پیدا رو فرصت این

 . داشت نقص یه ،قشنگیش همه با آلبوم این -
 :پرسیدم کنجکاوب با
 ؟ بود چی نقصش -
 . بود تو از هم نامه یه، پونه و من نامه کنار بود جاش -
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 :کرد ول سالن فضاي توي را اش خنده فوژان
 !بنویسه نامه برات کتاب یه داره تصمیم شهلا، برزین نترس -

 که ییه هانگا اون از. بود عاشقانه عاشقانه، انداخت من به برزین که نگاهی
 . محبت و بود توش قدردانی که نگاهی. میاد خوشش اون از زنی هر

 از پیش. رفتیم مهمونا پیشواز به برزین و من، زنگ صداي اومدن در صدا به با
 و برزین مادر و پدر سرش پشت و، بودن اومده استیو ماشین با مادرم و پدر همه
 . استیو زن ژاکلین ماشین با، ماریا

 خوش بزرگوارمون مهموناي به تا بودیم اومده حیاط در دم تا شوهرم و من
 :کرد گله و بوسید منو، گرفت بغلم، دید منو تا مادرم، بگیم آمد

 فراموشمون، بیرون گذاشتی خونمون از رو پات که همین بودي منتظر -
 ؟ کنی

 قرار خطاب مورد رو برزین من جاي به اما، گرفت و مادرم حرف دنباله پدرم
 :داد

 رزندما رسم نهن، نیست پایبند چیز هیچ به، زمون و دوره این جووناي -
 . دارن می نگه زنو پدر احترام نه و، حالیشونه سلام

 :گفتم همین براي، نیس بشو تموم هاگذاری گله بیام کوتاه اگه دیدم
 خب، بودیم هم پیش سحر نزدیکاي تا عروسی شب ،نکن انصافی بی مامان -

 دیدار قرار هم با رو شبش که امروز مونه می، کردیم استراحت بعدش روز
 . گذاشتیم
 :گفت برزین به رو باز، گرفت شوخیش پدرم

 ،حجله رفتن که عروسی شب از زنش و برزین، گه می دُرُس دخترم که اینو -
 ؟!حالا همین تا نیومدن بیرون
 زناش و فکري آقاي طرف رفتم و بوسیدم بابامو ،اومدم بیرون مادرم بغل از

  آقاي دست و کردم روبوسی زنا با. شدن می پیاده ژاکلین ماشین از داشتن که
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 . بوسیدم رو فکري
 ایستاده منتظر حیاط در دم مادرم اما، اومدن من سر پشت هم بابام و برزین

، کردن می پاره تیکه اونا که بود واجور و جور يهاتعارف، لحظات اون در، بود
 آلمانیا مثل رفتارش دیگه، بودم ندیده زبون خوش همه اون وقت هیچ رو برزین

 اصرار پشت اصرار، بیفته راه مهمونا از جلوتر و پایین ازهدبن سرشو که، نبود
 :که داد می تحویل

 !آوردین صفا، تو بفرمایین -
 هم من و، تو فرستادیم همه از پیش رو ژاکلین و ماریا، خانوم زینب، مادرم
 از آخر استیو و برزین و، ما دنبال به پدرم و فکري آقاي، افتادم راه به دنبالشون

 . حیاط توي اومدن همه
 به حیاط در از تا، نگو که بودن انداخته راه به جنجالی و جار و صدا و سر یه

 که بود نشده تموم حرفش یکی هنوز، کردن می صحبت همگی، برسیم عمارت
 . شد می حرفا جانشین هی که بود خنده این و، کرد می وا حرفو سر دیگه یکی

 که نداشت کارا این به کاري، بود توجه بی هاموقعیت به ،پدرم معمول مطابق
 نمی رو کس هیچ ملاحظه، گفت می خودشو حرفاي، نه یا خانوادگی مهمونا جمع
 :گفت، شدن حیاط وارد محض به اون، مرد نه و زن نه، کرد

 و داشته خوبی این به خونه یه، روزگاره يهاکلک اون از هم برزین این -
 !نگفته ما به هیچی

 :داد توضیح پدرم براي فکري آقاي
 . نمیاد خوشش زدن منم منم از اون، باشی شناخته رو برزین باید -
 ازش گاه بی و گاه مبادا اینکه از پسرتون، فکري نیست چیزا این صحبت -

 رو ساختمون این برزین... نگفته چیزي ما به بخوام رو اش خونه کلید یواشکی
 . بود کرده قایم هممون از شخصیش استفاده براي

  لبش و برگردوند رو سرش وجود این با، بود اومده مادرم دست، بابام اخلاق
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 :گفت و گزید رو
 !ماس دوماد دیگه برزین باشه هرچی !بکش خجالت -

 لامپ دو رو تا حیاط طول تمام، شد ساکت و، کرد کیسه ماستشو پدرم
 پدرم نذارم و کنم دفاع شوهرم از اونکه براي من، کردن می روشن حبابدار

 :گفتم کنه کوك ونقمض
 پونه تا کرده نگهداري گل دسته مثل اونو برزینه، بود پونه مال خونه این -

 !برگشته که بینین می حالام، برگرده
 :گفت بهم اومد خوشش حرفم این از خانم زینب

 می شکر و قند ازش که کنم ماچ لباتو بذار، دختر بشنفه دهنت از خدا -
 . ریزه

 رو دنبالش خودش، بشه تموم جا همین زنش حرفاي نذاشت فکري آقاي
 :گرفت
 عروسمون بالاخره که داد می گواهی دلم ،دیدم رو شهلا که روزي اولین از -
 . اونه مثل اخلاقش هم و داره ییهاشباهت پونه به هم... میشه

 عمارت به مون همه که چون، ماسید دهنش تو فکري آقاي يهاحرف بقیه
 تا بود ایستاده اونجا خودش و بود کرده وا سلیمه ننه رو عمارت در، بودیم رسیده

 دستاشو و رفت خانم زینب طرف به همه از پیش سلیمه. بگه سلامی مهمونا به
 :ریخت نبوز و بوسید

 نمی اگه، گذاشتین ما چشم تخم روي قدم، خانم اومدین خوش خیلی -
 می ماشین دم تا ، حتماً بگیرن ته و بسوزن گذاشتم بار که غذاهایی ترسیدم

 . اومدم
 دستاي میون از رو دستاش، اي افاده و فیس و تکبر هیچ بی، خانم زینب

 :بوسید پیرشو پیشونی و گرفت بغل اونو و کشید بیرون سلیمه
  هدش خبر که وقتی، کنیم می نگاه فامیلمون افراد مثل رو تو همیشه ما -
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 . شد تخت بابتا این از خیالم، موندگاري برزین پیش تو که بودم
 بعدي مرحله به نوبت، سالن توي کشوند خودش با رو سلیمه ،مهربونی با و

 فقط، نبود روبوسی اهل فوژان، بودیم اومده سالن توي مون همه، رسید هادیدار
 . شناخت نمی که اونایی چه و شناخت می که اونایی چه، داد می دست مهمونا با

 و گفت و گپ بازار باز، نشستن و گرفتن جا مبلی روي، اونا از کدوم هر
، بود آورده در بال خوشحالی از سلیمه شب اون کنین باور، گرفت رونق شوخی

 تر، آورد شربت نرفته پایین گلشون از چاي هنوز و، آورد چاي مهمونا براي اولش
 . داد می انجام رو کارا این فرز و

 میز روي و آورد پرتقال و سیب ظرف دو، خوري شیرینی ظرف دو اینا از بعد
 بهمون بعدش، بود چنگال و کارد یه توش که گذاشت سالن وسط اي شیشه

 :گفت
 . میارم شام براتون بگین که وقت هر اما، حاضره شام البته -

 صورتش به رتمووص و کنارش رفتم، خوند خودش طرف به منو اشاره با فوژان
 :گفت گوشم توي فوژان. کردم نزدیک

 کاري هر به دس، خودنمایی براي، شدن مطرح براي... آدماس خاصیت این -
 بهش رو فردا، میذاره تموم سنگ داره امشب هم سلیمه طفلک. زنن می

 . کن کمکش ظرفا شستن تو یا، بده استراحت
 :گفتم سلیمه به و کردم راست قد و زدم لبخند روش به
 . کنیم می خبرت خودمون شام موقع ما -

 به دقیقه هرچند، نموند ما خبر منتظر اما، آشپزخونه به رفت هم سلیمه
 غذا میز روي، چید می میز روي، رو چنگالا و قاشق هابشقاب، اومد می دقیقه
 از غیر به میز این البته. بود کرده خودش مال رو سالن از اي گوشه که خوري
 . داشتیم خوري نهار اتاق تو که بود میزي
  پیرزن، کرد می کار دل و جون با، بود اومده خوشم سلیمه ننه کردن کار از
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 کنین می فکر، کرد می خدمتی خوش، بود گرفته کار به تواناییشو همه بیچاره
 !تعریف شنیدن براي؟ چی براي

 منو يهاعکس اینکه از همه، شد می دس به دس برزین و من عروسی آلبوماي
 تو ولی، کردن می تعجب، دیدن می پونه و شوهرم يهاعکس کنار در رو برزین

 . بود هم تحسین نوعی ،تعجبشون
 منزلت و قدر، مهمونا نظر در که دیدم وضوح به، شد تموم که آلبوما تماشاي

 دیدم می فکري آقاي و خانم زینب چشماي توي مخصوصاً، کردم پیدا بیشتري
 . شدن یکی پونه و شهلا اینکه از خوشحالن اونا که
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 40فصل
 

 شروع زندگیم يهاشب خوشترین از یکی. بود گرفته رونقی بخند و بگو بازار
 و اومد می کوتاه که برزین از غیر به، ذاشت می همه سر به سر پدرم. بود شده

 که وقتی شب اون، دادن می رو هاشوخی جواب گاهی بقیه. داشت رو احترامش
 :گفتم خودم به، ایران به برگردن فردا پس، قراره خانمش و فکري آقاي شنیدم

 طرف به رومو بعد و، کرد جمع هم دور رو همه امشب که برزین کرد خوبی کار چه
 :کردم سئوال و گردوندم يفکر خانم
 ؟ برگردین خواین می زودي این به چرا حالا -
 . مونده کاراش فکري آقاي اما، بمونیم بیشتر خوام می خدا از که من -

 :گرفت رو خانم زینب آوردن بهونه مچ پدرم
 از نخیر؟ بندازین عقب ماه یه رو عروسی و هند برین خواستین می که شما

 جا همین باید بگذرونین هند توي خواسین می که ماهی یه همون، نیس خبرا این
 . بمونین

 :گفت فکري آقاي
 یه، بعد به این از باشین مطمئن، مونیخ ییمآ می که نیس آخرمون دفعه ما -

 . آلمان پامون یه تهرونه پامون
 :کرد حجت اتمام شوهرش با خانم زینب
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 تا و آلمان آم می من، شد حامله عروسمون اگه، بگم حالا همین از اینو -
 . مونم می جا همین نشده فارغ وقتی

 :اونا حرفاي وسط انداخت خودشو باز پدرم
 ولی هس عروستون به حواسمون ما ...من خانم هم اینجاس ماریا هم البته -

 ،بکنین شوهرتون براي فکري یه باید، آلمان بیاین ماه چند براي خواسین اگه
 !کنه می گل شهاشیطنت تازه شه می تنها وقتی فکري آقاي آخه

 :گفت ،کنه تموم رو بحث اونکه براي ماریا
 !مندید رو ایران من آخه. تهرون رم می من اینجاس خانم زینب وقتی -

 :کرده اخم شوخی به، خانم زینب
  !اشتهاس خوش چه ندیده خیر -

 فروکش خندمون صداي هنوز، فتگر خندشون خانم زینب حرف این از همه
 :داد خبر و سالن اومد سلیمه که بود نکرده
 . میز پاي بیایین نیافتاده دهن از و نکرده یخ غذاها تا. حاضره شام -
 که کنیم می خبرت موقع به خودمون، بودم گفته سلیمه ننه به که اون با
 غذاها آوردن و میز چیدن کار به دست زودتر، ذوقش از پیرزن، بکشی شامو
 :ریخت مزه پدرم باز. بود شده
 تا کرده حاضر شامو میز ضرب سر و نشنیده رو اشتها حرف سلیمه ننه این -
 !نشه اشتها بد خانم ماري

 :گفت سلیمه ننه به بعد
 . ننه نکنه درد دستت -

. زدیم بفرما مهمونا به برزین و من. بودیم گرفته قراراي  شده انجام کار مقابل
 . نشستن میز دور اومدن و شدن پا جاشون از هم مهمونا و

، شده سرخ مرغ، بادمجون و کشک. بود گذاشته تموم سنگ سلیمه ننه واقعاً
 همه و. بود پخته شام براي، پلو زرشک ،کباب شامی ،گوشت و سبز لوبیا خورش
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 دو تا، گرفته ماست از، بود گذاشته میز روي ،بود رسیده فکرش به که مخلفاتی
 هرچی کنم اش خلاصه ...مربا کوچک کاسه چند، زیتون ظرف یه، ترشی رقم سه

 !میز روي بود وردهآ و بود ورداشته داشت خونه آشپز توي
 هیچ، میز دور نشستن براي نتیجه در، بودن خودي همه، فوژان جز به مهمونا

 نشستن براي اونو بود رسیده که صندلی اولین به هرکی، بودن اشتهذن اي برنامه
 . بود کرده انتخاب

. بکشم پلو براش تا ورداشتم بشقابشو، نشوندم برزین و خودم میون رو فوژان
 :شد بلند پدر صداي که

 و جمعه جمعمون واقعاً ...سلیمه ننه پخته پلویی چه ...دستپخت این با به به -
 !کمه مون یکی

 برنج تا چند گفت می که اي کلمه هر با و، زد می حرف داشت پر دهن با پدرم
 :زد سرکوفت بهش مادرم، بشقبش تو ریخت می دهنش از

، خوردن غذا موقع مجبوري مگه !مرد آخه !خوردنت شام این با نمیري -
 ؟ بگی ثَلمَ و بزنی حرف

*** 
 :گفت و زد لبخندي فوژان، کرد دنبال، در زنگ ور مرماد صداي

 !شده برطرف هم جمع کمبود کنم فکر -
 :کردم بلند صدامو و، فوژان مقابل گذاشتم رو پلو پر بشقاب

 . زنن می زنگ انگاري سلیمه ننه -
 همزمان طور به تقریباً اینکه مثل، کردیم بدل و رد هم با نگاهی برزین و من

 :گفت و شد بلند جاش از برزین. داریم هم دیگه مهمون یه که آوردیم یاد به
 . کنم می وا رو در خودم من، برس کارت به ،ننه -
  سرش پشت رو عمارت در که داشت عجله اونقدر، رفت عمارت در طرف به و
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 . نبست
 از داشتن بودن کشیده بود دلشون باب که غذایی بشقابشون توي مهمونا
 به دیگه مرد یه با برزین گوي و گفت صداي که، کردن می پذیرایی خودشون
 . شدن سالن وارد مرد اون و برزین بعد لحظه چند و. رسید گوشمون
 :گفت وارد تازه مرد به مادرم

 . آرتوش داره دوستت زنت مادر -
 جمع توي و مهمونا مقابل، داشت آد می یادم وقتی از مادرم رو اخلاق این
 . داد می نشون صمیمی مشهور آدماي با خودشو

 سینه بر دست آرتوش که چون، شدن خیز نیم جاهاشون در مهمونا
 :کرد خواهش مهمونا از، شام میز طرف به اومد میدرحالیکه 

 سفره، آدم که نیست خوب خوردن غذا موقع ...نشین بلند جاتون از لطفاً  -
 . بذاره معطل رو

 خالی صندلی یه روي، نده رو ایستادن کاملاً  ،فرصت کسی به که اون براي و
 :شد وا بابام نطق باز. بشقابش تو گذاشت کباب شامی دونه یه و نشست

 که همینه براي، همینطور هم آرتوش، داره دوسش آرتوش زن مادر حتماً -
 !بخونه زن مادر درباره ترانه یه خواد می امشب
 چه ترانه این دونم نمیاصلاً  ...نخوندم زن مادر درباره اي ترانه حالا تا من -

 . جوریه
 :برنداشت شوخی از دست پدرم ولی، بود جدي خیلی آرتوش جواب

 :شه می شروع طور این که اي ترانه همون؟ دونی نمی چطور -
 کند می معبر سد من زن مادر باسن

  کند می استر دو کار ببندي گاري به گر
 :شد تر سرخ حرف این شنیدن با و، بود سرخ آرتوش روي و رنگ

  يه هاتران بیشتر، نیستم بلد بازاري کوچ شعراي ...جازم خواننده من -
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 . خوندم هم فارسی ترانه تا چند و خونم می یونانی و اسپانیایی
 :نبود بردار دست پدرم اما
 :گه می که اي ترانه همون؟ بلدي که رو سالگی پنجاه ترانه -

 جا چن به اد می فشار پنجاه به رسید که سن
 جلبه برگ حکم در که قلبه فشار اولی

 بکنه میونی در پا که دید ناچار خودشو، داشت رو پدرم احترام اونکه با برزین
 :بربخوره آرتوش به بابام يهاحرف مبادا تا

 یم سیروس خیابون شادمانی هابنگا يه هاخوانند رو ه هاتران این !جان پدر -
 . آرتوش مثل محترمی مرد نه، خونن

 پهلوي به زد نمی آرنج با مادرم اگر، آرتوش به بود داده گیر بدجوري پدرم
 این با و! میاري در شورشو حسابی داري دیگه :گفت نمی بهش و زد نمی بابام

 ترك خونمونو نخورده شام، آرتوش که نبود بعید، کرد نمی ساکت بابامو کارش
 . بود کرده رو و زیر خونمونو هواي و حال حسابی ،پدرم يهاخیوش. بره و کنه

 به اونو اوضاع کردن عادي براي و دید آرتوش صورت تو رو دلخوري فوژان
 :گرفت حرف
 که همین امروز، بشنفم نزدیک از صداتونو داشتم آرزو که بود هامدت -

 کرده فراموش منو که اون اولی، کردم ازش گله تا دو، دوستین برزین با شنیدم
 آرامش صداي شنیدن از منو اینکه دومی و، کنه دعوت عروسیش جشن به بود

 نمی دومش تقصیر از اما، بود گذشت قابل اولیش تقصیر. کرده محروم بخشتون
 . گذشت شد

 روي ،رو تأثیر بهترین، فوژان متین تعریف، بابام یخ يهاشوخی اون دنبال به
 به رو فوژان برزین که شد بیشتر تعریفاش تأثیر وقتی مخصوصاً  ،گذاشت آرتوش
 :کرد معرفی آرتوش

  در که کرده تحصیل زناي اون از، هستن نکاوارو ،فوژان دکتر خانم -
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 . دارن فعالیت انسانی خدمات يهاانجمن
 رو زشیآم استفهام نگاه آرتوش که بود وسیع اونقدر، انسانی خدمات معناي

 :دوخت شوهرم به
 ؟ ایه زمینه چه در شون انسانی خدمات -

 :دادن توضیح به کرد شروع حوصله با برزین
 مبارزه مرگ با یعنی، نمونده شون زندگی آخر به چیزي که ،بیمارا از بعضی -

، رسه می بیمارا جور این داد به فوژان دکتر، دونن می هم خودشون و ،کنن می
 . ببرن لذت زندگش از و بگذرونن عمرشونو بقیه جوري چه که ده می یاد بهشون

 :کنه تحسین رو خدماتش و فوژان که بود رسیده آرتوش به نوبت
 من و دونس زندگی باید بگذره خوشی با آدم زندگی از که يا لحظه هر -

 . دارن لطف من هنر به خانمی چنین که خوشحالم
، ریختم برنج آرتوش بشقاب توي من بودن حرفا این سرگرم، اونا وقتی

 چشمش دفعه یه بود فوژان و برزین با زدن حرف مشغول که همونطور آرتوش
 :گفت و کرد تشکر ازم. پره دید و بشقاب به افتاد
 اجازه بخونم براتون امشب خواین می اگه ،نکشین زحمت شما، ممنونم -
 . کنم تعیین مموکش اندازه خودم بدین
 توضیح برام، ریخت می خالی بشقاب توي ور پلوش از قسمتی که اون ضمن و

 :داد
 برنامه، کنه می خونی شاهنامه هاصبح رادیو تو هنوزم که همونی خدا شیر -

 با حق، دربیاد اش حنجره از صداش تا اس گشنه که کنه می اجرا وقتی رو اش
 البته. بخونه خوبی به رو آوازش تونه نمی، خورده خرخره تا که اي خواننده اونه

 به فشاري چندان و شه نمی خونده گلو ته از اونقدرا، جاز موسیقی يهاآهنگ
 آوازش تا، نکنه سیر سیر خودشو خواننده که بهتره وجود این با آره نمی حنجره

 . بده سر راحتر رو
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 بحثی آرتوش و فوژان میون، بود کرده پیدا خاصی حال و لطف هم شب اون
 این با و، زد می حرف طب علم بر موسیقی تأثیر از فوژان، بود گرفته در قشنگ
 نمی موقع اون تا من که گفت مطلبی جمله از. داد می بها، آرتوش کار به حرفاش
 :بود این مطلب او و، دونسم

 گداري گاه، پزشکا از بعضی، ره می اغما حالت تو ضربه اثر بر بیماري وقتی -
 رو بیمار علاقه مورد يه هاخوانند صفحه که کنن می توصیه بیمار خانواده به

 اون شنیدن با اگه. بذارن گرام رادیو روي بیمار اتاق توي ملایمی صداي با و ارنیب
 معلوم، اومد پدید صورتش حالت توي يتأثیر یا داد تکون دستی، موسیقی

 و زده کمتري آسیب، مغزش توي بیمار شنوایی قسمت به مغزي ضربه اون میشه
 . شه می استفاده موسیقی از مه دیگه يهاوقت خیلی در

 براي هم و بود جالب خودشون براي هم، بود گرفته در دو اون میون که بحثی
 من بگم بهتره شاید، زدیم می حرف کمتر دیگه و خوردیم می غذا داشتیم که ما

 . فوژان و آرتوش بحث به گوشم یه، بود مهمونا حرفاي به گوشم یه ،بودم طور این
 ادبیات از فوژان، نداشتن تخصصی، ایرونی ادبیات توي کدومشون هیچ
 یا داشت خبر موضوعا این از کمتر آرتوش و دونس می چیزي یه فارسی

 یه به فوژان که وقتی، بود روز يه هاتران مهم ،آرتوش براي، کرد می درکشون
 :گفت و کرد اشاره تاریخی مسئله

 در میره و میذاره رو سلطنتش و حکومت سامانی احمد نصربن که وقتی -
 از و گذرونه می کردن تلف وقت و تفریح به را اوقاتش همه، هرات حومه بادغیس

 معروفش شعر میره، خوشش آواز با، چنگ با رودکی، میشه غافل مملکتی امور
 :خونه می سلطان براي رو

  همی آید مولیان جوي بوي
 همی آید مهربان یار یاد

 :بیت این به رسه می تا,حفظم شکسته پا و دس رو شعر بقیه
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  زي شاد و باش شاد بخارا اي
 همی آید میهمان سویت شاه

 دوباره و بخارا طرف به افته می راه و میشه اسب سوار تیپاپ هم نصر و
 ؟ گرفت شه می این از اي نتیجه چه ؟چی گن می این ،شه می سرگرم

 :داد جواب شسئوال این به خودش و
 شاه ...بیمار یه روي منطقی و معقول موسیقی یه تأثیر گن می این به -

 براي، زندگی این دونستن بیهوده و بود شده پروري تن بیماري گرفتار سامانی
 . کرد می افراط تفریح توي هم همین
 مون همه براي که بود اومده پیش بحثی پدرم مزه بی يهاشوخی دنبال به

 موسیقی به حرفاش با فوژان. تر جذاب همه از آرتوش براي و بود جذاب
 براي بهایی شیخ بدونم که بود جالب هم من واسه، داد می ارزش و شخصیت

 اي زنگوله، کنه) لیه السلامع( رضا امام زیارت و بره مشهد به زودتر شتر با اینکه
 تغییر را زنگ فلزي يه هاگلول برخورد آهنگ، کرد دستکاري، بود شتر گردن که
 چهار سه توي، رو روزه هشت هفت راه مثلاً  و دربیاد وجد به بیشتر شترش تا داد
 . کنه طی روز

*** 
 وسط فوژان که بحثی با، خوردیم خوشی و صفا منتهاي در رو شاممون

 آواز، دهن سه دو که بود کرده پیدا کامل آمادگی و اشتیاق ،آرتوش، بود کشیده
 براي که بشه متوجه وقتی هنرمند یه، بشه جور این که بود هم طبیعی، بخونه
 . ذاره می مایه وجود تموم از، حالیشه، هنر که خونه می کسی

، فوژان پیشنهاد به. نشستیم راحتی يهامبل رو و سالن اومدیم شام از بعد
 حسابی روزا اون که اي ترانه، خوند رو »آمور مون« فرانسوي ترانه آرتوش اول
 را ترانه این ساز بدون جوري یعنی، کرد بیداد هم آرتوش الحق و بود کرده گل
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 موسیقی اهل که زنش و فکر قايآ بر حتی، گذاشت اثر مون همه بر که، کرد اجرا
 اونا، بود سنتی يه هاتران این از، نمی داد گوش موسیقی به گاهی هم اگه، نبودن

 . کدومه روز موسیقی و چیه جاز موسیقی دونسن می چه
 چند و»  طلا سم اسب« ، » درخت تک« ، » دیوونه دل« ، » نفرین و درد« 
 اگه، بود تر جالب همه از من درخواستی آهنگ اما، خوند آرتوش هم دیگه ترانه

 من، بدم رو جوابش خودم بذارین؟ خواستم آرتوش از رو آهنگی چه من گفتین
 پونه « گنآه بعد و بخونه رو » نونه نونه«  آهنگ اول برامون خواستم آرتوش از

 :خوند و کرد محشر آنوش که انصافاً  و. بود ارمنی آهنگ همون ترجمه که»  پونه
 کرده خونه دلم تو دختري عشق

 ره نمی بیرون دلم تو ازاصلاً  که عشقی
 . پونه، پونه، پونه

 دیگه و رو برزین یکی، کرد خوشحال خیلی رو نفر دو من درخواستی ترانه
 براي رو قدم اولین و گذاشته تأثیر روم حرفاش دید می اینکه از اون. رو فوژان

 . بود شده خوشحال، برداشتم پونه داشتن دوست
 اسم دیگه ،نیستم شهلا دیگه که کردم می احساس من شب اون، راسی راس

 . هستم پونه من، آد نمی بهم شهلا قلابی
 خواب تخت به خواب براي من و شد تموم بزممون وقتی حتی حس این و
 . بود وجودم توي، رفتم
 
 
 
 
 
 

352 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 41 فصل
 

 این، بود اون با رقابت از آسونتر پونه داشتن دوست گفت می درست فوژان
 مثلاً . ایرون تو خصوصب، آد نمی خوششون اسمشون از دنیا تو که آدم همه

 مردم تا، میذاشتن کتی اسم خودشون روي، بود کرامت اسمشون که دخترایی
 که دیدم نمی اشکالی اما. بود قشنگ اسمهاي جزء شهلا البته !اُملُن نکنن فکر
 .پونه به بشه تبدیل اسم این

، بودم کرده پیدا يبیشتر آرامش روحاً  هم، پونه جلِد تو بودم رفته وقتی از
 . بود گرفته خودش به بیشتري صفاي ام خونه هم

 من و، برگشتن هرونت به موندن هفته یه از بعد، ایرونیش زن و فکري آقاي
 . مادرم و پدر و برزین و موندم
 طلاق هم از ظاهر به مادرم و پدر که بگم هم رو مسئله این نرفته یادم تا

 به دادن رو ه هاخون از یکی، شدناي  خونه صاحب کدوم هر وقتی و بودن گرفته
 . کردن رجوع هم به خودشون و، اجاره هاایرونی از یکی

 :کرد می توجیه خودش براي اینجوري بابام رو کار این دلیل
، بکنیم خرس از مو یه هم ما بذار، چاپیدن و ایرون اومدن غریبا عمر یه -

 !غنیمته هم مو یه همین
  از بعد برزین که اونایی همه با، بودیم کرده پیدا متعددي خانوادگی دوستاي
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 کرده پیدا حالی و شور. کرد برقرار ارتباط دوباره، بود کرده رابطه قطع، پونه مرگ
 ،خونمون اومدن می اونا یا، شدیم می ایرونی خانواده یه مهمون یا شب هر، بود

 تو یعنی، شدن می حاضر هامهمونی این توي گاهی هم مادرم و پدر البته
 . باشن داشته بابامو يهاشوخی طاقت تونستن می که ییهامهمونی
 یکی، کردن ایفا را حساسی نقش، من زنگی در هم نفر دو، اینها از غیر به
 اون و، بود زندگیم تو خوبی راهنماي هم و داد می لمانیآ درس بهم هم که فوژان

 خاطراتش به، نشستم می شهاصحبت پاي گاهی که بود سلیمه ننه دیگه کس
 چیکارا و کرد می چیکارا بودنش زنده موقع پونه که فهمیدم می و دادم می گوش

 . کردم می کارارو همون هم من ،کرد نمی
 طب رشته در رو تحصیلم تا بگیرم یاد لمانیآ زبون زودتر هرچه اونکه براي

 اگه دونستم می و بودم خونده رو طب درس تهرون توي سالی چن، بدم ادامه
 . کنم تموم رو تحصیلاتم تونم می زود خیلی، بگیرم یاد رو لمانیآ زبون

 در، بود انگیز حیرت واقعاً  فوژان براي زبون اون گرفتن یاد در من استعداد
 اظهار پیشرفتم از نتونس ،بده درس بهم تا بود اومده اون که ییهاروز از یکی

 :گفت فوژان. نکنه خوشحالی
 برام، آلمانی زبون گرفتن یاد در، تو پیشرفت، برنمیاد من از کاري دیگه -

  ...هم و کردي پیشرفت زبون توي هم البته، آوره حیرت
 گفته بهم هم قبلاً، بگه خواد می چی دونسم می، گذاشت ناتموم رو حرفش

 :بود گفته و بود کرده هم مخلوط رو جدي و شوخی یعنی، بود
 روز هر؟ کردي فرق پیش دفعه با بینمت می دفعه هر ...؟دختر خبرته چه -

 دست خورده یه اما، بده شدن دار بچه گم نمی من ...!شه می بیشتر شکمت وَرمَ
 . بود بهتر رسیدین می گردشاتون و تفریحات به و داشتین می نگه

 :گفتم بهش و خندیدم
  نداشته قرار و صبر، شدن دار بچه براي که طبیعیه، کودکان پزشک یه -
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 . باشه
 یه و زندگی از بردن لذت براي میشه بهونه، ده می معنا زندگی به بچه البته -

 بچه میون که کنی کاري باید تو، ندارم اولیش به کاري، نکردن درك رو نواختی
 . بیفته فاصله سال هفت حداقل، دومت و اول

 می توصیه خانوادگی امور مشاوراي اغلب که بودم شنیده که موقع اون تا
 باید، بشن بچه سه دو صاحب، خواستن مادري و پدر اگه اما. بسه بچه یه ،کردن
 سرشو تا آدم و بشن بزرگ هم با ه هابچ تا، نباشه زیاد ه هابچ بین سنی فاصله

 . شدن بزرگ ه هابچ همه بینه می چرخونه می
 صیه تو این براي، داشت خودشو خاص دلیل اش توصیه هر براي فوژان دکتر

 :آورد دلیل هم اش
 براي که کنه پیدا حالتی و وضع سال هر، برسه سالگی هفت به تا بچه یه -

 می تغییر رماد و پدر تفریح، شد باز مدرسه به پاش که وقتی، جالبه مادر و پدر
 قدري، باشن داشته اي گونه بچه رفتار، شدن بچه با اینکه جاي به اونا یعنی، کنه

 سرگرمی یه و بچه به احتیاج که وقته این در، شن می جدي باهاش ناخودآگاه
 . کنن می پیدا دیگه
 :کرد تر کامل رو دلیلیش و
 رو ه هابچ حسادت معمولاً ، زاییدن رو دوم شکم سال هفت از بعد طرفی از -

 اون که کنن حالی اولشون بچه به ،بتونن مادر و پدر که شرطی به ...بره می بین از
 داشته رو کوچکش خواهر یا برادر هواي بزرگتر یه مثل باید و شده بزرگ دیگه
 بچه از داري نگه براي گاهی ،مادر و پدر اگه نیس بد قعامو جور این در. باشه

 . کنن خوهاي نظر بزرگتر بچه از ،دومشون
 مستقل شخصیت فکر به وقت هیچ ،تربیت طرز این با ،دوم بچه ممکنه ولی -
 . بدونه حامی یه محتاج خودشو همیشه و نیفته
  که گم می بهت من وقت اون ،برسون سالگی هفت به رو یکی این اول تو -
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 . بده پرورش رو فردیش و ذاتی شخصیت بتونه دومت بچه تا کنی چه
  :گفت شوخی به و کرد ام کرده طبله شکم بهاي  اشاره و
 فکر به نذاشتی زمین رو اولت بار هنوز !دختر يا دستپاچه چه هم تو -

 !؟دومی بار برداشتن
 شد نمی پیدا زندگیم توي فوژان کله و سر اگه :که اومد مغزم به فکر این یهو
 می پیدا زندگیم توي که واجوري جور مشکلات با جوري چه ،ممی کرد چیکار
 . اومدم می کنار ،شدن
 :وردمآ زبون به رو اونا ،یختر دلم توي تشکر دنیا یه
 جسم زندگی مسائل و مشکلات ،شدي نمی پیدا زندگیم توي ،تو اگه فوژان -

 که مدیونم تو به واقعاً  ،ریخت می همه ب چیزمو همه ،کرد می خرد رو روحم و و
 . شدي مانع ،بآ جریان برخلاف کردن شنا از منو

 حرفی فوژان ،داشت خودش توي معنی عالمه یه ،اومد لباش روي که تبسمی
 ،زد نمی حرفی چنین اگه هم شاید ،بود نرسیده فکرم به وقت اون تا که زد من به

 :گفت فوژان ،رسید نمی مغزم به وقت هیچ
 . کنی شنا بآ جریان مسیر در که ندادم یاد بهت من! نه -

 ایرونیا ما میون که تعارفایی اون از ،اومد تعارف یه نظرم به حرفش این
 ،دیم می خجالت ،کرده بزرگواري حقمون در که رو کسی ،تشکرمون با ،مرسومه

 به مرتبه دو. نیس حرفا جور این و تعارف اهل فوژان که بودم برده یاد از پاك
 . دراومد حرف
 ،میاد بر هم مرده يهاماهی از ،بآ جریان مسیر در کردن شنا ،شهلا ببین -
 . اي چسبیده دستی دو رو زندگی ،اي زنده تو ولی

 :پرسیدم تعجب کمال با
  ؟کنم شنا بآ جریان برخلاف دادي یاد بهم اینکه منظورت -

 :داد جوابمو قاطع خیلی
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 دمآ رفتن پیش از اینکه بر علاوه ،بآ جریان برخلاف کردن شنا !نه بازم -
 به ممکنه ،کنه می ندکُ خیلی دموآ پیشرفت بگم بهتر یا ،کنه می جلوگیري

 هلاك موجب ،کنه می لورده و له دموآ ،بشارآ موقعیتی چنین در ،برسه بشارآ
 مناسب مسیر در دادم یاد بهت که بود این کردم من که کاري. شه می دمآ

 . کنی شنا زندگی
 مرحله به زندگیم در من گفت می راست فوژان. کردم ییدأت حرفشو دلم توي

 راسی ،مخالفش نه کردم می حرکت بآ جریان موافق نه که بودم رسیدهاي 
 شنا سرنوشت مسیر ترین مناسب در که بودم کرده پیدا رو قدرت این راسی

 زارمآ فکرش دیگه ،وردآ نمی درد به دلمو پونه عکساي به کردن نگاه دیگه ،کنم
 ،شهلا یا باشم پونه که نداشت فرقی برام دیگه ،کرد نمی اذیتم هیچ ،داد نمی
 حالا ،باشه داشته دوست منو برزین که بود این داشت اهمیت برام که چیزي تنها

 !اسم نه ،بود مهم برام عشق فقط دیگه. اسمی هر به
 براي ،دونس می شده تموم من درباره ،رو اش وظیفه و مسئولیت فوژان

 :گفت همینم
 می تو ...نداره ضرورتی دیگه ،بودن تو با روز چار سه يا هفته ،من اومدن -
 بتونی که برسونیاي  مرحله به رو لمانیتآ زبون ،ه هاموزشگاآ از یکی توي تونی

 شاید ،بینی می بیشتر منو هم باز ،شدي دکتر که وقتی ،بدي ادامه تحصیلت به
 . بشیم کار مشغول هم بااصلاً 
 زیاد فوژان ،بزنه حرفاشو بقیه تا موندم منتظر و کردم هشانگ تعجب با

 :نذاشت معطلم
 امید ام رشته من ،کنه می پیدا ربط هم به جورایی یه تو و من کار خهآ -
 خواي می هم تو و ،طرفن مرگ با که کساییه به دادن نشون رو زندگی راه و دادن
 اعظم قسمت که زنایی پیر و پیرمردا به یعنی ،کنی دنبال رو سالمندي طب

  که وقتی هر پس ،کنی کمک بومه لب عمرشون فتابآ و گذروندن شونو زندگی
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 . بشیم همدیگه حال کمک و بیایم هم کمک به تونیم می ،شدي پزشک
 رو نورانی یندهآ یه فوژان ،بیارم در رپَ خوشحالی از که بود کم ،حرفش این از

 ،تاریکه ام یندهآ که کردم می فکر پیش وقت چند تا ،بود کرده مجسم نظرم در
 بارون ستاره ،ام یندهآ سمونآ ،بود کرده فرق احساسم زمان اون اما ،مجهوله

 . بود شده

*** 
 ،بستنیآ يه هاما این توي زنا اغلب و ،بودم حامله ماهه پنج چار تقریباً 

 ویار ،میاد سراغشون غریبی و عجیب يهاهوس ،کنن می پیدا مخصوص حالات
 من. میاد بدشون یزاچ بعضی از بیخودي و ،رن می غصه توي بیخودي ،کنن می
 اومدن فقط ،گرفت می سراغمو غصه زود خیلی ،بودم ویار بد زناي اون از هم

. نشست می دلم به عجیبی جور حرفاش ،کرد می خوشحالم ،مون خونه به فوژان
 ،اد نمی بر دستش از کاري لمانیآ زبون دادن یاد براي دیگه گفت که همین اما

 نخورده قسم که اون ،نداشتم رو فوژان اختیار ،نبود خودم دست. گرفت ام غصه
 و کار خودش براي بالاخره ،بشه من سرخونه معلم و بیاد عمر همه براي که بود

 بهم که باشه داشته توقع فوژان از حد از بیش تونستم نمی من و داشت زندگی
 . برسه

 بهش و بود گذاشته جریان توي رو برزین قبلاً ،فوژان که دونستم بعدها اینو
 حدي به لمانیمآ زبون که چون ،بذاره زبان موزشگاهآ یه توي منو که بود گفته

 نسبتاً متون پس از بتونم بلکه بکشم بآ از خودمو گلیم بتونم تنها نه که رسیده
 دانشگاه به منو ،کرد ور کار همین هم برزین و. بیام بر هم زبون اون سنگین
 توي تونستن می التحصیلاش فارغ که دانشگاهی ،برد میلان ماکسی لودویک

 وابسته دانشگاه اون و بیمارستان اون خهآ ،بشن کار جذب ماریا مارتا بیمارستان
 . بودن هم به
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 به و کنم ترجمه تونستم نمی ،بودم گرفته ایرون توي که تحصیلی مدارك
 ،بودم اومده لمانآ به جعلی گذرنامه یه با من خهآ ،بدم ارائه دانشگاه اون

 هیچ به داشتم مدرك چی هر نتیجه در. محسنی شمیلا اسم بهاي  گذرنامه
 مسئولان ،دادم می دانشگاه به رو مدارك اون هم اگه تازه ،خوردن نمی دردي

 پونزده چارده براي یعنی ،نبودن قائل براشون اعتباري هیچ لودویک دانشگاه
 می امتحان واردین تازه همه از اونا. کردن نمی خورد هم تره ،خوندنم درس سال

 ،کردن هم من مورد در کارو همین ،سنجیدن می شونو مهارت و اطلاعات ،گرفتن
 یه شون دانشگاه مقررات از اونا ،داد خرج به برزین که ییهابازی پارتی همه با

 . نرفتن دورتر هم قدم

*** 
 یه که کردن قبول بعدش ،گرفتن ازم امتحان هم سر پشت که بود امتحان این

 ،بدم ادامه دانشگاهیمو تحصیلات و برم بعد و بگذرونم رو دانشگاهی پیش دوره
 يهامهارت موزشآ هم مقداري و دادن می زبان زمونآ بیشتر دوره این در

 . پزشکی
 که بودم خوشحال هم باز ،بودن نکرده محاسبه منو قبلی تحصیلات که اون با

 به عمل سرعت اگه. دادم می وعده خودم به ،شده باز دانشگاهی محیط به پام
 زمین از پس ،بگذرونم رو دانشگاهی پیش دوره ،شدن فارغ از قبل و بدم خرج

 رشد دو و بشم موزشآ تر جدي مراحل وارد تونم می ،شدن مادر و بارم گذاشتن
 معلومات رشد دیگه و ام بچه رشد یکی ،بیارم دست به هم با زندگیم توي روي

 . پزشکیم
 در خوراکی یه اسم بود کافی ،بود شده شروع زندگیم دوره سعادتمندترین

 خانم ،قاآ :بگه و بزنه زنگ برزین به ،پیرزن اون تا بیارم زبون بر سلیمه مقابل
  ،کنه تهیه هم زمین زیر از رو خوراکی اون شده اگه هم برزین و !کردن چی ویار
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 . وردآ می برام و کرد می تهیه
 دوران از چی هر ،شدم می عزیزتر و بودم عزیز برزین پیش موقع اون تا

 یه حتی ،شد می بیشتر من به اش علاقه و عشق برزین ،گذشت می بارداریم
 آژانس از تاکسی خودش ،گذروند نمی من بدون رو فراغتش اوقات از هم دقیقه
 و اومد می ،شد می تموم درسم که وقتی و برد می دانشگاه منو و کرد می کرایه

 . گردوند می بر خونه به منو
 رو تنم و برم مون خونه حموم به رو پیش بینی کرده بود تا ایمنی کاراي همه
 از قبل بعد ،بشوره و ببره حموم به منو که بود کرده موظف رو سلیمه ننه ،بشورم
 بیچاره پیرزن و. بخورم زمین مبادا تا کنه خشک رو زمین ،حموم از اومدن بیرون

 می بهم و کرد می خشکم و تر ،خوب ،کرد می کارارو این همه دل و جون با هم
 . رسید

 تا !؟کمک کدوم ولی ،اومد می مون خونه به کمک بهونه به گاهی هم مامانم
 چی و بکنه چی که داد می دستور سلیمه ننه به ش همه بود خونه توي که وقتی
 می و داشتیم مهمون تا چند شبش که اومد می پیشم روزایی بخصوص اون. نکنه

 . بکشه مهمونا رخ به راییشوآ سفره هنر خواست

*** 
 اون ،لمانآ با ایران موزشیآ فرق ،شدم فرق این متوجه من ،دانشگاه توي

 در ،کنن حفظ قطورو يهاکتاب که کردن می وادار رو دانشجوها ،ایران در وقتا
 ،بیفته کار از که کردن می حفظیات مشغول قدر اون رو دانشجوها حافظه واقع

 ،کردن نمی خسته يبیخود رو هادانشجو مغز ،نبود خبرها این لمانآ توي اما
 گنگ دانشجوها براي مطلبی هیچ ذاشتن نمی ،بودن حوصله با شون همه استادا

 دیوید اسم به بود ایرونی اصالتاً که داشتیم استادي مخصوصاً بمونه نامفهوم و
 . دینداري
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 من ،کردن می صداش دیوید دکتر همه ولی بود داود اسمش کنم می تصور
 شصت ،بود ماهري جراح ،داشت پدرانه رفتار همه با ،داشتم دوست رو استاد این

 به کرد می شروع ،شد می روبرو ایرونی دانشجوهاي با که وقت هر ،ساله پنج و
 . کرد می فارسی زبون تمرین اونا با واقع در یعنی ،اونا با زدن حرف فارسی

 ،میده انجام که جراحی عمل صد هر از گفتن می که بود دکتري دیوید دکتر
 قبول رو جراحی عمل هر اون تازه. همراهه موفقیت با تاش پنج و نود ،نود حداقل

 دکتر هر عهده از که بود مشکل که کرد می قبول رو ییهاجراحی ،کرد نمی
 . اومد نمی بر جراحی
 یاد قدري به اما ،نداشت هابساط و بند این از و غیاب و حضور دفتر ،دکتر این

 کسایی چه و حاضرن کلاسش سر کسایی چه دونس می که بود خوب هوشش و
 . دونس می رو شاگردا همه اسم که تر جالب این از. غایب

 کلاس برامون ساعت دواي  هفته فقط ،بود کم دیوید دکتر وقت که حبف
 پیش براي فقط و ،بود تدریس به اش علاقه ،کارش این لتع ،بود گذاشته

 ورود قبل از باید دانشجوها داشت عقیده که چون ،ذاشت می کلاس هادانشگاهی
 سالش و سن ،ازش شاگردا که گاهی. بشه محکم ،شون تحصیل پایه دانشگاه به
 :گفت می و رفت می طفره دادن صریح جواب از ،پرسیدن می رو

 !بدم دکتري درس ،هم شمیلا بچه به بتونم که هستم جوون قدر اون -
 رفتن راه و اومد می جلوتر شکمم روز به روز که منی ،کرد می اشاره من به
 . بود شده مشکل برایم
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 42 فصل
 

 از که ،تینا دکتر پیش ،برد می مخصوصم دکتر پیش منو ماهه هر ،برزین
 ،بود داده تشکیلاي  پرونده برام اون و رفتم می پیشش حاملگیم يه هاما اولین
 . نوشت می روحیمو حالات و ام تغذیه وضع ،وزنم پرونده توي

 و فکري قايآ کله و سر باز که بود گذشته ماهگیم هشت از که بود روزي چند
 که داشتن عجله برزین و من از بیشتر اونا خود انگار. شد پیدا مونیخ توي زنش
 و من که بود کرده مشغولمون چنان ،تهرون از اونا اومدن ،بیاد دنیا به مون بچه

 . برسیم کارامون به که کردیم نمی پیدا اینو فرصت شوهرم
 چه که رفت یادمون روزي چند که دبو زیاد قدري به مشغولیاتمون راستش

 هر خب ،ما خونه بودن اومده برزین مادر و پدر ،بدیم انجام باید که داریم کارایی
 اقامت پسرشون خونه توي و اومدن می بایست می زنش و فکري قايآ باشه چی
 این از و ،باشه شوهرش پیش باید اینکه بهونه به هم ماریا طرف اون از ،کردن می

 خونه بود وردهآ و بود کرده جمع پلاسشو و جل اد می گیرش کم ،هاموقعیت جور
 مونده روزي چار سه و بیست حداقل بودیم کرده خودمون پیش که حسابی با. ما

 ننه رس ،مون خونه توي دمآ همه اون شدن هوار ،بیاد دنیا به ام بچه که بود
 بعد سه دو ساعت ،غذاها پختن و اتاقا تمیزي از بعد یعنی ،کشید می رو سلیمه

 جسمش که بود پیدا دلی ،برد می رو همه فرمون ،موند نمی تنش رمقی ظهر از
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 به تلفنی یه ،بشه خسته کمتر سلیمه اینکه براي. کشید نمی رو کار همه اون
 :کردم مادرم
 وبیدنک دنیا سر اون از خانمش و فکري قايآ !زنی مادر تو سلامتی نا -

 از بعد روز چن تا مسلماً ،شدنم فارغ از قبل روز چن و بیست ،اینجا اومدن
 دو یکیاي  هفته و شهریم یه توي ،ما و شما وقت اون ،مونن می هم زایمونم

 . غریبه مهموناي مثل اونم ،مون خونه ایین می دفعه
 و ؟بودن گرفته طلاق هم از ،مصلحتی مادرم و پدر که گفتم براتون اینکه مثل

 پارتمانآ به روزا مادرم هااول ،بودن وردهآ دست به پارتمانآ دو کلک این با
 هر که بود این کارش این علت. بابام خونه به رفت می شبا و رسید می جدیدش

 بر علاوه و بده اجاره اونو بعد و کنه مبله و تمیز تر رو جدید پارتمانآ ،زودتر چه
 مديآدر یه ،داد می سرپرست بی زناي و پناهندگان به لمانآ دولت که مستمریی

 . بیارن دست به هم
 فهمیدم لحنش از اینو من ،شد دلی دو دچار ،شنید رو ام گله که وقتی مادرم

 :کرد قبول اکراه با که
 تر شلوغ ،شلوغه تون خونه ما اومدن با اما ...ییمآ می هم بابات و من ،باشه -

 . شه می
 خواست می ،ما پیش هم دلش یه و ،بود خودش زندگی پیش دلش یه مادرم

 :گفتم بهش. هس دخترش و دوماد فکر به که بده پز شوهرم مادر و پدر جلوي
 ازت بلکه ،مهمونی بیایی کنم نمی دعوت ازت که من ،مامان چیه حرفا این -
 ضمن در و براد مهمون همه این پذیرایی پس از تونه نمی سلیمه ،خوام می کمک

 ،اومدنت با کنی می فکر اگه ،باش من مواظب و بیا تو حداقل ،برسه هم من به
 به که داره سنبه و سوراخ قدر اون خونه این ،اشتباهی در شه می تنگ جامون

 می فکر اگه ،بده جا خودش توي تونه می هم رو دیگه نفر ه هاد شماها از غیر
  به جدیدتون پارتمانآ دادن اجاره با که مديآدر به ،ما خونه به اومدنتون با کنی
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 . کنه جبران ضررتونو یواشکی گم می برزین به خوره می ضرر میارین دست
 خواستم می ،دمز ذاتی بد روي از حرفامو خرآ قسمت بخواین راستشو

 گوشم به تلفن خط اون از که صداش ،غیرت سر هم و بندازم قوز سر هم مادرمو
 بر مادرم به حرفم !خال توي زدم حسابی که کرد ثابت بهم رو مسئله این ،خورد

 :بود خورده
 کنه می دخترش به خدمتی که وقتی مادر یه مگه !شمیلا بکش خجالت -
 کهاي  احمقانه فکر این نکنه. بزنی حرفو این که نداشتم انتظار تو از ؟پوله براي

  ؟گفتی هم برزین براي اومده ات کله به
 :دادم اطمینان بهش

 . باشه راحت خیالت ،نزدم برزین به حرفی هیچ !نه -
 و کنم می جمع رو چیزا جور این و مسواك و لباس خورده یه !خب خیلی -

 . نتو خونه اییم می بابات با
 هم من ،کرد قطع رو تلفن فوري ،بکنم تشکري و بزنم حرفی که نذاشت و

 نشسته ظرف عالمه یه دیدم ،شپزخونهآ اومدم و گذاشتم تلفن روي ،رو گوشی
 تا اونا به بسته رو شیر بآ ،سلیمه ننه و هس شپزخونهآ ظرفشویی قسمت توي

 بغل رو سلیمه ننه سر تشپ از. بشه تر سونآ شون شستن و بخورن خیس خوب
 :گفتم و بوسیدم سرشو فرق ،کردم
 ،ممنونم خیلی ازت ،شدي خسته دونم می ،شده زیاد کارت روزا این ننه -
 ازاي  گوشه و اینجا میاد هم مادرم ،امروز همین از ،نده راه غصه خودت به ولی
 . بشی خسته کمتر تا گیره می رو کارا

 :گفت شد می ذله ،خستگی از داشت که اون با ،بود زیاد سلیمه ننه روي
 از تنهایی به من ،اینجا بیان نفرم صد اگه ،نیس چیزي مهمون نصفی و تا دو -
 . میام بر کارا همه پس

  بند پات روي خستگی از هم حالا همین !ننه :بگم و بزنم ذوقش توي نخواستم
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 مهمونایی اونم ،بشن اضافه مهمونا به هم دیگه نفر دو اینکه به برسه چه ،نیستی
 . دارن فرمایش خورده عالمه یه کدومشون هر که

 :گفتم بیارم دست به رو دلش که اون براي
 اما ...دونم می من حداقل ،زرنگی و فرز چقدر تو که ندونه کی هر اگه -

 کنه بروداريآ شوهرش مادر جلوي خواد می دلش و زنه مادر هم من مادر بالاخره
 و سیاه به دست زنه مادر و بود ماه به پا دخترش که بیارن در حرف براش مبادا تا

 . زد نمی سفید
 . کمکش بیاد مادرم که داد رضایت سلیمه ننه ،کرد خودشو کار ،من منطق
 مادرم و پدر که بود نگذشته مادرم و من تلفنی مکالمه از ساعتی سه دو هنوز

 ،میاره و چمدون توي ذاره یم رو پرت و خرت خورده یه بود گفته مادرم. اومدن
 . وردنآ همراهشون و کردن پر رو بزرگ چمدون یه دیدم اما

 می حرف هم با اش همه زنا ،تر صدا و سر پر و شد تر شلوغ ،بود شلوغ خونه
 تا بودن وردهآ دست به کافی فرصت ،گرفتن می رو کارا ازاي  گوشه و زدن

 ریسمون به سمونوآ ،کنن یاد شونه هاگذشت از ،بزنن قاز یه من صد حرفاي
 که بود کار دو اما ،بذارن بار غذایی گاهی ،بشورن رو ظرفا ضمن در ،بگن و ببافن

 حموم دیگه و لباسا شستن یکی ،بشه شریکش کسی ذاشت نمی سلیمه ننه
 . من دادن

 به وقتاشونو بیشتر ،فکري قايآ و پدرم ،نپرس و نگو که داشتیم بساطی یه
 حسابی موقعیت یه پدرم. هم براي خوندن کرکري و گذروندن می نرد تخته بازي

 از ،بده مون همه تحویل رو اش مزه بی و بامزه شوخیاي که بود وردهآ دست به
 :بود این شوخیاش از یکی جمله
 بیاد در فتابآ که اونی از قبل صبح و بیاد شب اول ،باشه ماه مثل باید زن -

 !باشه کارش این شبا همه ...!ش خونه برگرده
  وقتا بعضی که کرد می وادار اونو و وردآ می در مامانمو لح حسابی شوخی این
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 :بگه و بده نشون العمل عکس
 زن سر به گلی دسه هیچ ،بود جاش سر جونت قوت و بودي جوون که وقتی -
 سر به تونی می گلی دسه چه کشی می نفسی عوضی که هم حالا ،نزدي ماهت

 !بزنی زنا جور این
 بادآ بادِآ حسابی مون خونه بگم بهتر یا ،بود شلوغ حسابی مون خونه ،خلاصه

 و زنا کردن کار صداي یا ،اومد می خنده و حرف صداي یا جاش همه از ،بود شده
 . فکري قايآ و بابام خوندن کرکري
 فرصت کمتر ،برزین و من که بود صدا و سر پر و شلوغ خونه اونقدر کنین باور

 . کنیم صحبت هم با کلمه چند و باشیم تنها هم با کردیم می
 مون خونه توي صدایی و سر یه ،موندن می بیدار مهمونامون وقت دیر تا شبا

 مهمونامون ،شب نصف سه دو ساعته شاید ،نداشت تمومی که بود افتاده راه
 . خوابیدن می و ذاشتن می بالش روي سرشونو
 ننه یکی دیدن نمی خودشون به استراحت رنگاصلاً  چیز دو ،روز تموم توي
 می پا و دست خودش براي کاري جوري یه ،نداشت هم کاري اگه که بود سلیمه

 یعنی ،شب تا کرد می قل قل توش بآ صبح سر از که بود سماورمون دیگه و کرد
 سلیمه ننه به و شدن می خسته نرد تخته بازي از فکري قايآ و پدرم که وقتی تا

 !کنه عوض شونو شده سرد چاي که گفتن نمی
 احترام به برزین اما ،خوابیدم می و رفتم می رختخوابم به ،همه از زودتر من

 بهشون مبادا تا نشست می پیششون بودن بیدار اونا که وقتی تا مهمونامون
 !بودم دیده خواب پادشاهو هفت من ،بخوابه اومد می که وقتی و ،بربخوره

*** 
 :وردآ یادم به شام موقع برزین که بود شبا این از یکی توي

  براي ،شدنت فارغ از قبل و بزنیم تینا دکتر به سري ،روزه سه دو این باید -
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 . کنی چکاپ بار خرینآ
 :گفت شوهرش به اون ،بزنم حرفی که نذاشت خانم زینب

 و دنگ کلی و بزان خوان می شکم یه !کن نیگا رو امروزه جووناي فکري -
 . اندازن می راه فنگ

 :گفت حرفاشو دنباله و گردوند طرفم به روشو بعدش
 از ،وردیمآ نمی در بازي قرتی هیچ ،شیدم می حامله که وقتی قدیمیا ما -
 ،دیدیم نمی رو دکتر و دوا رنگ هم دفعه یه شدنمون فارغ موقع تا حاملگی موقع
 و همسایه زناي از تا سه دو با اومد می قابله یه ،شد می زایمونمون وقت که وقتی

 و ادا نه و بود کار توي فشاري مپولآ نه دیگه ،وردآ می دنیا به رو بچه شناآ
 تا گفت می اذون و بوم پشت رفت می فکري همین ،زایمون موقع فقط. اطواري

 . بشه متولد سلامتی به بچه
 چند که موقعی. بده تطبیق افراد با خودشو جایی هر در ،داشت عادت مادرم

 پرتاي و چرت به کرد می شروع ،دید می رو خونده درس و وراج دمآ تا
 جوري شد می مواجه خانم زینب مثل دماییآ با هم وقتی و ،گفتن روشنفکرانه

 ،شده برزگ قنبر لوها و کور اختر گود یا غار دروازه توي انگاري که زد می حرف
 :کرد طرفداري خانم زینب از هم شب اون

 
 ،گل دسته عینهو وردنآ می دینا به ییه هابچ قدیمیا !خواهر بگو همینو -
 . دکتر و دوا بدون اونم

 هفته بگم اگه حاملگیم موقع خودم من ،بود طبیعی چی همه وقتا اون خهآ -
 تخم زردهاصلاً . گفتم کم خوردم می غذام با کرمانشاهی روغن چارك یهاي 

 و داشت فرق امروزي مرغاي تخم با رنگش هم ،خوردیم می وقتا اون که مرغایی
 . شد می جونمون قوت اش همه ،اش مزه هم

  می چی هر تا گذاشتم خودشون حال به رو اونا. زد خانم زینب رو حرف این
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 که طعمی از و بزنن حرف بود رفته ه هاسفر از که برکتی و خیر از ،بگن خوان
 . بگن داشتن قدیم در ه هامیو و غذاها

 برزین از همینم براي ،دکتر برم که نداشتم حوصله هم خودم راستش
 :خواستم

 می زمین بارمو من دیگه روز چن تا !وللش رو تینا دکتر معاینه دفعه این -
 . کنه می بهم تکراري يه هاتوصی و زنه می حرفایی اون بازم ،زارم

 اینو ،نیس موافق پیشنهادم با که بود پیدا اما ،نیاورد حرفم روي حرفی برزین
 :گفتم بگیرم رضایتشو اینکه براي خوندم صورتش توي من

 تینا دکتر پیش بریمش می هفته هر ،اومد دینا به مون بچه وقتی عوض در -
 می سلامتیش براي کاري همه و گیریم می براش غذایی برنامه ،رشدش براي و

 . کنیم
 که بهداشتی امکانات و پزشکی مراقبتهاي ،نداره گفتن جاي دیگه اینکه -

 . ثرهؤم خیلی نوزادا پرورش در ،هس روزا این
 اونا به و وایساد مامانم و مادرش روي توي برزین که دیدم بار اولین براي و
 :گفت
 ،پونه اگه ،زاییدن می بچه جوري چه قدیم زناي که ندارم این به کاري من -

 . شه می تر راحت خیالم ،بده دکتر نشون خودشو
 :داد قرار خطاب مورد منو و نداد اونا به دخالت و نظر اظهار اجازه و
 ...بگیر دوشی یه صبح فردا تو ،گیرم می وقت تینا دکتر از عصر فردا براي -

 طب به دخلی هیچ امروزي پیشرفته طب کنیم می زندگی بیستم قرن در ما
 . نداره قدیمی

 حرف بار زیر ،بود داده نشون جربزه خودش از شوهرم که بود اومده خوشم
 . اومدن کوتاه هم خانم زینب و مامانم ،بود نرفته پیرا
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 43 فصل
 

 ننه به رو لازم يهاسفارش ،مطبش به رفتن از قبل برزین ،روز اون اینکه مثل
 دیدم پیرمونو کلفت ،بیرون اومدم خواب اتاق از وقتی که چون ،بود کرده سلیمه

 . حموم توي برد می رو فلزي صندلی یه داشت که
 داشتیم فلزي صندلی تا چند خونه اون توي ما ،نه یا گفتم براتون نیس یادم

 قابل دیگه که کهنه يهاصندلی اون از ،حیاط گوشه بودیمشون گذاشته که
 خواست می سلیمه ننه که موقعی فقط و ،بودن برداشته زنگ ،نبودن استفاده

 به دستش تا ذاشت می پاش زیر رو اونا ،کنه تمییز رو حیاط يهالامپ يهاحباب
 استفاده اونا از ،بشوره رو حیاط دیوارهاي خواست می که وقتی یا. برسه هاحباب
 اون ،بودن گذاشته اش عهده به رو من دادن حموم وظیفه که وقتی از اما کرد می

 و شست می خوب دیتول با اول ،حموم برد می رو هاصندلی این از یکی
 می پارچه یه ،نکنه پیدا تماس فلز با بدنم که اون براي بعد ،کرد می ضدعفونی

 . بشوره تنمو و سر بتونه اون و بشینم تا روش انداخت
 المثلی ضرب یاد حموم برد می رو هاصندلی اون از یکی سلیمه که وقت هر

 :گفت می مادربزرگم که افتادم می
 !یدآ کار به روزي عاقبت یدآ خوار که چیز هر -

  افتاده کار از و زده زنگ يهاصندلی اون مورد در حداقل ،المثل ضرب این
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 . کرد می صدق

*** 
 سلیمه و من از غیر به ،بودم شده بیدار دیگه روزاي از زودتر ،صبح روز اون

 می رفتم می اونا از زودتر خیلی شبا من خهآ ،بودن خواب شون همه بقیه
 داشتن می نگه بیدار خودشونو زورکی تونستن می که وقتی تا اونا اما ،خوابیدم

 يه هابرنام تماشاي و زدن حرف با یا ،کردن می گرم سرشونو نرد تخته بازي با یا
 . تلویزیون
 رو زمستون و پاییز یعنی. بود گذشته برزین و من ازدواج از ماه ده تقریباً 

 اونقدرا دیگه مونیخ هواي ...رو بهار فصل مظاع قسمت و بودیم گذاشته سر پشت
 از گذشته تازه. نچاد تا بپوشونه لباس دست هفت با خودشو دمآ که نبود سرد
 روز چند از رو سالن شومینه ما و بود بیرون هواي از گرمتر خونه يتو هواي این

 . نداشتیم شومینه گرماي به احتیاجی دیگه که چون بودیم کرده خاموش پیش
 و من به افتاد نگاش ،برد می حموم به رو فلزي صندلی که طور همون سلیمه

 :شد باز صحبتش سر
 تشریف اینکه از قبل انگاري ،بدم حمومتون امروز گفتن قاآ !خانم سلام -
 . ظهر از بعد سه ساعت يبرا گرفتن وقت تینا خانم از مطب ببرن

 :گفتم ،کردم می گشنگی احساس
 . ره می مالش گشنگی از دلم -
 که رو صندلی ،کنین حموم بعد و بخورین صبحونه پر و سیر شه نمی -

 دلتونو ته تا دم می بهتون عسل و شیر لیوان یه و ام می حموم توي گذاشتم
 . کنم می مادهآ حیث هر از رو حموم من بخورین شیرو شما تا ...بگیره

 شد حموم داخل دست به صندلی ،بشنفه من از حرفی تا نموند منتظر سلیمه
 پر لیوان یه ،شپزخونهآ اومد دنبالم هم او و شپزخونهآ رفتم من. برگشت لديجَ و
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 و شپزخونهآ میز روي جلوم گذاشت و ریخت توش عسل قاشق یه و کرد شیر از
 . برسه کاراش بقیه به تا حموم برگشت دوباره

. بود داغ خیلی شیر هنوز. گرفتم راستم دست انگشتاي میون رو شیر لیوان
 ،برم و دور به کردن نگاه با. شد می خورن قابل تا کردم می صبر یقهقد چند باید

 نگاهم شپزخونهآ توي از ،بشه سرد کمی ام صبحونه شیر تا کردم سرگرم خودمو
 هنُ ساعت ازاي  دقیقه چند دیدم ،عتیقه دیواري ساعت به افتاد سالن به و رفت

 . تینا دکتر پیش رفتن براي داشتم وقت ساعت شش حدوداً من یعنی گذشته
 ،برسم کارا همه به تونستم می حوصله و صبر سر از کنم عجله نبود لازم

 سشوار نوبت رسید می بعدش ،گرفت می وقت ساعت نیم فوقش من حموم
 ساعت شش من :افتادم فکر به یهو اما ،دادن بهشون حالتی و موهام کشیدن

 بیدار دیگري از بعد یکی مهمونامون همه بعد به ده ساعت از ولی ،دارم زادآ وقت
 صبحونه که اون از بعد و بچینه صبحونه میز براشون مجبوره سلیمه و شن می

 کردن جور و جمع توي مامانم و خانم زینب اگه و بشوره ظرف ،خوردن شونو
 . بذاره بار ناهار براي غذایی یه تونس می ،کنن می کمکش خونه

 ،کردنش مزه مزه به کردم شروع که بود نشده ولرم کاملاً هنوز ،شیر لیوان
 :گفت و بیرون اومد حموم از سلیمه که رسوندم فهصن به رو لیوان
 سفیداب و صابون ،لیف ،شامپو هم ،تونهاصندلی هم ،حاضره چی همه خانم -

  ...و
 این از کدوم هیچ بود معتقد و بود وردهآ تهرون از خانم زینب رو سفیداب

 اونو حرف هم سلیمه ،رسه نمی پاش به پوست کننده سفید يهاژل و هاکرم
 کردن تمییز براي هیچی ،طالقونی صابون و بآسفید از بهتر :که بود کرده ییدهأت

 همه کشه می کیسه و زنه می بآسفید بدنش به که وقتی دمآ شه نمی پیدا بدن
 . شه می باز پوستش يهاسوراخ

  بآسفید بدون که بود نشده هم بار یه ،زنش و فکري قايآ مدنآ موقع از و

371 
 

کرمرضا خزلی







 

 . بشوره منو
 ،فتادم راه و گرفتم کمرم به رو دستم ،خوردم شیرم بقیه ،قلپ سه دو با

 هم از رو پاهام ،بودم مجبور رفتن راه وقت من و شد می نزدیک داشت زایمونم
 . وردارم قدم هستهآ و بذارم باز

 از مدتی که اون با ،داشتم پا به که شورتی جز به ،بودم وردهآدر لباسامو همه
 شدن برهنه کاملاً  از ،بود پیرزن سلیمه که اون با و گذشت می لمانآ توي زندگیم

 بحث یه که شد می سبب همیشه شرم همین و کشیدم می خجالت برابرش در
 می دادنم حموم موقع همیشه سلیمه ،کنه پیدا جریان اون و من میون تکراري

 :گفت
 با تا خیابون بریم تابستون فتابیآ روز یه ،وردینآدر رو شورش شما خانم -

 دراز لخت لخت لمانیآ زناي و دخترا ،هس سبزه که جا هر ببینی خودت چشماي
 . گیرن می فتابآ حموم دارن و کشیدن

 هم قدر هر ایرونی زن یه و ایرونیم من که وردمآ می دلیل براش هم همیشه
 . شه نمی لخت کسی چشم مقابل باشه حیا بی

 :گفتم می و ذاشتم می سرش به سر هم وقتااي  پاره
 بعضی هم تو و من چطوره ،نابلدم و غریبه مونیخ توي که من سلیمه ننه -
 !بگیریم فتابآ حموم لمانیآ زناي مثل و بریم هم با وقتا

 :گفت می و گرفت می اش خنده حرفم این از
 زن این گن نمی مردم خهآ ...بکنم زندگیم توي که مونده کار یه همین -
 رو حیا و خورده رو شرم که افتاده جونش به مرضی چه ،ساله پنج و هفتاد ،هفتاد
 !کرده هوا رو پشتش جوون دختر و زن ه هاد میون اومده و داده قورت

 از رو متحرك دوش اول ،نداد کش زیاد رو تکراري بحث این روز اون ولی
 بعد ،شد تحمل قابل و ولرم بآ تا ،کرد باز رو سرد و گرم بآ شیر ،کرد جدا دیوار
 . بشه خیس موهام حسابی تا گرفت سرم روي ،رو دوش
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 سر شستن در قدر اون ،نداشت حرف کارش ،شست شامپو با سرمو ،دست دو
 حموم دلاك وقتی چند زن اون کرد می فکر دمآ که داد می خرج به دقت تنم و

 با بعد و مالید بآسفید تنم به ،گلوم و صورت و سر شستن از پس روز اون !بوده
 :گفت کارا این انجام حین در ،داد بهم حسابی ماساژ یه و جونم به افتاد لیف

  ؟تونه سینه زیر چیه دمل این ،خانم -
 :پرسید و روش کشید هستهآ رو لیف و
  ؟داره هم درد -
 جواب ،ببینم رو دمل تا کردم خم سرمو بودم نشده دمل متوجه ،وقت اون تا
 :دادم
 .نداره دردي هنوز ،نه -

 :گرفت ساده رو دمل اون سلیمه ننه
 ،عسل و شیر هاشب ،خورین می عسل و شیر هاصبح ...!گرمیه از اش همه -
 جلوي تونین نمی ،افته می شیرینی به چشماتون که وقت هر شب تا صبح از تازه

 اي بچه ممکنه نکرده خدایی ،بخورین شیرینی کمتر امروز از ...بگیرین خودتونو
 . بگیره زردي و بکنه گرمی شکمتونه توي که

 ،همیشه از بیشتر بودم شده حامله که وقتی از. ندونستم منطقی غیر حرفاشو
 . داشتم دوست و شیرین غذاهاي
 بعد دفعه و کشید لیف آرومی به بدنمو بآسفید با دست یه اول سلیمه ننه

 ،کرد خشک رو تنم سرو آهسته ،شد تموم کارش که وقتی ،بوي لایف صابون با
 و خیسم شورت و ،بمونه پوشیده شرمگاهم تا انداخت پاهام روي قطیفه بعد

 و زد ام شونه به دستی آهستگی به و کرد پام تمیز و سفید شورت یه و درآورد
 :گفت
 . کنم تنت ،لباساتونو تا ،خانم پاشین -
 . کرد کمکم صندلی روي از شدن بلند در و گرفت رو دستم و
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 دیگه. بود کرده فرق پوشیدم می پیشترها که ییهالباس با روزا اون لباسام
 می گشادي يهاپیراهن معمولاً بلکه ،باشه بدنم قالب که کردم نمی تنم ییهالباس

 . نیارن وارد شکمم به مخصوصا ،تنم به فشاري هیچ که ییهاپیراهن ،پوشیدم
 داده انجام سلیمه منو شستشوي کارهاي همه گرچه ،بیرون اومدم حموم از

 رفتم. هم قاطی شادابی و خستگی ،کردم می خستگی احساس خورده یه باز ،بود
 گم می ،نشستم بود شده پهن روش آفتاب که ییهامبل از یکی روي ،سالن

 همین آدم و تابه می خیره که تهرونه آفتاب منظورم نکنین فکر دفعه یه ،آفتاب
 که طوري به مونیخ آفتاب ،درمیاد عرقش نشست نورش زیر دقیقه چند که

 ،تابید می خورده یه ،نداشتن رمق ،اروپایی کشورهاي همه آفتاب ،بودم شنیده
 پنبه مثل ،ابرو قطعه اون ،بتونه آفتاب تا گرفت می و نورش جلوي ابر تکه یه بعد

 باز وقت اون ،کشید می طول اي دقیقه چن ،کنه ذره ذره و تکه ته ،هاحلاج
 باز و پاشید می جا همه به نورشو قدري ،آورد می در ور سرش ابرا میون از آفتاب
 راهی و ابرها زیر خورشید رفتن دوباره یعنی ،کاسه همون و شد می آش همون

 . کردن پیدا مجددش حضور براي
 منو که همین مامانم ،اومدن بیرون اتاقشون از زودتر روز اون ،مادرم و پدر

 :گفت دید
 می آفتاب داري و کردي حمومتو که شدي بیدار سحر کله امروز مگه -
 ؟ گیري
 :گفتم جوابش در
 ظهر از بعد سه دو ساعت قرار امروز چون اما. نشدم بیدار زود هم اونقدرها -
 در خستگیم اینکه از بعد هم حالا ،کردم حموم تینا دکتر پیش بریم چکاب براي
 . کشم می سشوار و سرم اتاقمو میرم ،رفت
 من بذار اول. کشم می سشوار و سرت خودم من ،بکنی کارو این نکره لازم -

  آرایش و موهات کافی حوصله با بعد تا بخوریم صبحونه اي لقمه چند اباتب و
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 . کنم
 اما ،بگیره دلمو ته تا خوردم شیر لیوان یه فقط یعنی ،نخوردم صبحونه منم -
 . کنه می بیشتر و آدم اشتهاي کردن حموم اینکه مثل

 لقمه چند و خوري غذا میز کنار بیا شو بلن ،هستی چی معطل پس ،خب -
 . بخور تو هم

 زینب و فکري آقاي که شد سبب ،بود درگرفته مامانم و من میون که صحبتی
 جا مون خونه اونقدر خدا شکر. بیرون بیان اتاقشون از و بیدارشن ماریا و خانم

 ماریا مال اتاق یه ،بدیم ش خانواده و فکري آقاي به اتاق دوتا بتونیم که داشت
 براي اتاق یه کردیم می فکر برزین و من اول ،خانم زینب مال هم اتاق یه و بود
 . بود آورده دلیل و بود نکرده قبول خانم زینب اما ،بسه نفرشون سه هر

 ولی! هوا بندازه و کلاهش باید فکري کنم می تحمل و هووم که قدر همین -
 و مرد هر باشه چی هر ،بدم راه خوابم اتاق تو رو هووم که نیستم حیا بی قدر اون
 اونا از دیگه کسی خوان نمی که دارن ییهاحرف همدیگه براي خلوت توي زنی
 و بده گیر فکري آقاي به پدرم که بود شده سبب ،مسئله همین! دربیاره سر

 :بگه بهش کردنشون بازي تخته وقت خصوصاً ،وقتا بعضی
 !قشلاق هم و داري ییلاق هم خونه این تو ،فکري حالت به خوش -

 می الکی يسئوالا هی و کنار بود گذاشته و کاري ملاحظه باز ،پدرم وقتا اون
 :پرسید

 ؟ قشلاق به یا بودي رفته ییلاق به دیشب ،فکري -
 :داد جواب کنه معطل اینکه بدون فکري

 زن دوتا ماشااالله هزار ماشااالله! قشلاقی چه! ییلاقی چه! خوشه دلت هم تو -
 !تر ییلاق یکی اون از یکی دارم

 پهلوي به اي سلقمه خانم زینب اگه ،هوا توي کرد می ول رو ش خنده بابام
 اما ،داشت نمی بر قشلاقیش ییلاقی شوخی از دست بابام ،زد نمی فکري آقاي
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 براي. پسه حسابی هوا فهمید می ،دید می رو خانم زینب سلقمه که همین
 . گرفت می درز شوخیاشو همینم

*** 
 به خانم زینب براي ،خنده با بابام و بودم کرده شروع شادابی با من که روزي

 برج عین خوردیم می صبحونه داشتیم ما که وقتی تموم در ،بود زهر تلخی
 . داد می و شوهرش جواب نه و زد می حرفی نه. بود نشسته میز پشت زهرمار
 حالی پدرم به اشاره با مادرم که بود شده عبوس و جدي ش قیافه قدر اون

 یه ،کنه پادرمیونی اومد هم بابام. دربیاره خانم زینب دل از جوري یه که کرد
 عصبانی قدري به فکري آقاي زن ولی ،بده خانم زینب تحویل و خوام می معذرت

 تحویلش بیراه و بد خورد می بابام وقتی تا خانم زینب. گرفت بابامو برقش که بود
 . شد خنک دلش کمی تا ،داد
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 44 فصل
 

 . آي می نظر به همیشه از تر خوشگل ،شدي حامله که وقتی از -
 . گفت بهم ،کشید می سشوار سرمو داشت که وقتی ،مامانم اینو

 روم به رو بزرگ آینه یه ،بودم نشسته چهارپایه یه روي ،آرایش میز پشت
 خودم از تصویر سه ،تونستم می لحظه یه در یعنی ،شد می تا ،طرفش دو که بود

 آینه نصف پهناشون که بغلی آینه دو توي هم و ،وسط بزرگ آینه توي هم ،ببینم
 . نداشتن اون با فرقی هیچ ،درازا نظر از ولی ،بود وسط

 بر کمرنگ يهالک صورتشون پوست معمولاً  ،بودم دیده زیاد ،حامله زناي من
 تدریج به بعدش و موند می صورتشون روي ،زایمونشون زمان تا که داشت می

 غبغب ،شدن می تر چاق ،بارداریشون دوره در ،حامله يهازن بیشتر ،شد می محو
 شکمم و بود شده تر پر بارداریم از قبل به نسبت هیکلم که اون با اما ،آوردن می

 موهامو مادرم ،بود برنداشته خال یا لکه یه حتی صورتم. بود اومده جلو حسابی
 دنبال ،حال همون در و ،کنن پف و بگیرن پوش تا پیچوند سشوار مدور شونه دور

 :گرفت حرفاشو
 . پسره بچشون حتماً  ،شن می ملوس و خوشگل حاملگی موقع که ناییز -
 دختر یا پسر براي علمی دلیل هیچ حالا تا ولی ،شنیدم چیزایی همچی منم -
 . نکردن پیدا زنا اینجور بودن
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 مد ،سر موي آرایش جور این ،روزا اون - کرد کپه سرم بالاي و موهام ،مامانم
 :گفت - بود

 مهم ،پسر یا باشه دختر کنه می فرقی چه ،بیاد دنیا به تون بچه سلامتی به -
 . نوزاده سلامتی

 دختر خواد می دلش برزین اما ،دم نمی اهمیت م بچه جنسیت به هم من -
 . باشه

 :خندید مادرم
 ،بابایین اغلبشون ،دخترا دونه می ...کاهاس زیر آب اون از هم برزین این -
 باباشون براي خودشونو دخترا دونه می آخه ...خواد می دختر دلش همین براي
 . ریزن می مزه براشون و ،کنن می لوس
 :شد تر جدي لحنش دفعه یه و
 بگی اینو اگه ...خواد می دختر دلش برزین که نگی زنش و فکري آقاي به -

 زري کاکل پسر یه تو تا اومدن تهرون از دوتا اون آخه ،شه می هیهات
 . بدي تحویلشون

 بالا خانم زینب و فکري آقاي حرفاي اهمیتی بی نشونه به و مه هاشون
 :انداختم

 خوشحالی از باید ،بیاد گیرشون سالم و صحیح نوه یه اگه !؟منه دست مگه -
 . هوا بندازن کلاهشونو

 :بده دلداریم خواد می که بود معلوم لحنش از ،دراومد حرف به مادرم باز
 ولی ،ایستن می واي پاش هم اول ...زنن می حرفایی یه قدیمی آدماي این -
 در بال خوشحالی از میندازن بهش که نظر یه ،شد دختر شون نوه که وقتی

 و خودت و بري فکر توي خواد نمی ،..درمیره شون نوه براي جونشون و میارن
 . کنی ناراحت

  و سن با متناسب آرایشی ،کرد آرایش ،قشنگ خیلی و سرم موهاي مادرم
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 :ریخت زبون باز بعد ،سالم
 این با امروز ...میاد بهش آرایشی نوع هر ،باشه خوشگل که وقتی زن -

 ناهار از بعد تونی نمی امروز که اینه کار عیب فقط ...شدي ماه تیکه یه آرایش
 . بزنی چرتی و بکشی دراز کمی
 . نداشتم استراحت وقت امروز ،کردم نمی هم آرایش اگه -
 :دادم توضیح براش بعد و
 ظهر از بعد دو از ساعت ،بخوریم ناهارامونو تا و بیاد مطب از برزین تا -

 هیچ به امروز یعنی ،داریم تینا دکتر با ملاقات وقت که هم سه ساعت ،گذشته
 . رسم نمی کاري
 اگه که ریخته آدم اونقدر خونه این توي؟ تو سلامت از مهمتر کاري چه -

 . شه می انجام خونه کاراي همه ،بجنبونن خودشونو کمی ،هرکدومشون
 هم من ،ماریا و فکري خانم پیش رفت ،کرد آرایش منو ،مادرم که اون از پس

 . بیاد برزین تا کردم سرگرم و خودم کتابخونه رفتم
 خوشم ،بودم کرده عادت بهش ،بود کرده و فوژان هواي حسابی دلم روز اون
 ،بیاره یادم به رو عشق عظمت ،کنه معنا برام رو زندگی ،باشه کنارم که میومد

 . بگه و اشتباهاتم
 چجوري بود داده یادم که چون ،دونستم می فوژان مدیون و خودم من

 من که آلبومایی. بیایم کنار منفی احساساي با چجوري ،برونم دلم از رو حسادت
 هر من ،داشتنی دوست مشغولیات یه بود شده برام ،بودیم کرده درس اون و

 پونه ،زدم می ورقش ،کردم می نگاه آلبوما اون به ،کردم می فرصت که وقت
 بود زنی بلکه ،نبود آزار دل هووي و رقیب یه. نبود قدرتمند ردهمُ  یه برام دیگه

 . بود رفته و بود گذاشته برام سخاوت با داشت که چی هر که
 و ه هامجل تونستم می ،بودم گرفته یاد فوژان پیش که آلمانی اندازه اون با

  ییه هامجل برام برزین ،بود حاملگیم دوره چون و. بخونم و آلمانی يه هاروزنام
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 . آشپزي و داري خونه مطالب و بود زندگی يه هاقص از پر که وردآ می
 عاشقانه و واقعی زندگی روي از ،خوندم می مجلات اون توي که ییه هاقص

 رفت می ،بچه و زن داشتن وجود با که مردي قصه مثلاً. بود شده تهیه مردم
 يهاوفایی بی با اما ،بود شده شروع عشق با که ییهازندگی یا ،ش معشوقه دنبال
 هم توشون که ه هاقص اینجور از و بود پاشیده هم از عشقشون ،طرف دو از یکی

 فشار مغزش به اینکه بدون خونه می آدم که ییه هاقص ،خیانت هم و بود عشق
 مرحله ترین بحرانی توي ه ها،قص اینجور يه هانویسند هم هاوقت بعضی ،بیاره
 جلوي اي چاره راه خواستن می خواننده از و رسوندن می آخر به اونو ،شون قصه
 . بذارن داستانشون قهرمان پاي

 به که بود عشق این اغلب و ،وفایی بی هم بود عشق هم ه ها،قص اون همه در
 هم چونکه دونستم می خوشبخت خودمو من ،شد می شهید وفایی بی دست
 ارثیه بزرگترین این ،فوژان قول به ،ور وفاداریش و عشق هم و داشتم و برزین

 خاطر به کرد می حکم قدرشناسی و بود رسیده بهم پونه از که بود اي عاطفی
 پونه من ،بود شده همینطور هم واقعاً  و بدارم دوست رو پونه شده هم ارثیه این
 . داشتم دوست رو

 پونه و خودم ،برزین يهاعکس به ،کردم مشغول ماآلبو با خودمو هم روز اون
 ،شد می زنده من در احساسی عکسی هر به کردن نگاه با و ،کردم می نگاه

 و عشق با همگی که ییهااحساس ،بود توشون بغض و غیظ که ییهااحساس
 . بودن شده لطیف محبت

 پیش روزاي مثل و ،برگشت کار سر از برزین تا کردم مشغول قدر اون خودمو
 . خوردیم ناهارامونو خنده و گپ میون ،مهمونامون و شوهرم و من

 خونه نزدیک که آژانسی تاکسی که مونده ظهر از بعد سه به ساعت ربع یه
 تینا دکتر با آخرو ملاقات ،زایمونم از پیش تا کردم حاضر و خودم من و اومد ،بود

 . باشم داشته
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*** 
 مراجعه من از غیر به تینا دکتر ،بود خلوت تینا دکتر مطب روز وقت اون
 دختر یه که اش منشی ،شدیم وارد مطبیش به که اولش. نداشت اي کننده
 از بعد ،بنشینیم که کرد تعارف ما به ،بود نمک بی و سفید و ریزنقش آلمانی

 پرونده ،داشت می نگه ور مراجعان پرونده توش و بود میزش کنار که کابینتی
 میزش پشت و برگشت زود خیلی خودش و ،دکتر معاینه اتاق برد و آوردرد منو

 یه ،بودن گرفته وقت که بیمارانی اسم بود میزش روي که دفتري توي و نشست
 ،خورد زنگ ،بود منشی میز روي که تلفنی دقیقه چن از بعد. زد خط رو اسمی
 :گفت کرد می اشاره اتاق بهدرحالیکه  و برداشت رو گوشی منشی
 . منتظرتونه دکتر خانم ...تو برین -

 اومد برمی دستش از که کاري هر ،من به آلمانی زبان دادن یاد براي فوژان
 آلمانی تونستم می راحتی به که بودم رسیده اي مرحله به دیگه ،بود داده انجام
 ترجمه برام ،گفتن می آلمانی به که رو چه اون نداشتم احتیاجی و بزنم حرف
. زدم می تپق ،کرد می گیر زبونم گاهی آلمانی به دادن جواب موقع هنوز اما ،کنن

 . رسوندم می ور مقصودم همه این با
 از که نداشت لزومی دیگه ،منتظرمونه تینا دکتر گفت ما به منشی که وقتی

 راه به معاینه اتاق طرف به. کنه ترجمه برام رو منشی حرفاي بخوام برزین
 در و کرد بازش و پیچوند درو دستگیره بعد و زد در به اي تقه اول برزین ،افتادیم

 جلو رو ام گنده شکم آهسته بتونم من تا داشت نگه باز دستانش با همچون و
 تینا دکتر با نشه بسته تا بود داشته نگه و در که همونطور برزین! تو برم و بندازم
 پرونده داشت و بود کرده خم میزش روي سرشو که تینا دکتر ،کرد بش و خوش

 زده شهاچشم روي به که عینکی ،کرد بلند پرونده روي از سرشو ،خوند می منو
  احترام اداي به دادن جواب از بعد و ،گذاشت پرونده روي و ورداشت ور بود

381 
 

کرمرضا خزلی







 

 :پرسید ازم ،برزین
 . کردین دیر دفعه این ...!شمیلا چطوره حالت -

 نمی که داریم مهمون اونقدر روزا این ما و ،تور و سلم لشکر که آوردم بهونه
 . کنم پذیرایی ازشون چجوري دونم

 اي قیافه با ،استخوان درشت و بود رو سفید آلمانی زنان اغلب مثل تینا دکتر
 دقیق کارش تو بخواد دلتون که جایی تا ولی ،نمک بی آلمانیاي اون از و معمولی

 و حال از و کرد نمی معاینه حسابی تا ،کرد می رجوع بهش که بیماري هر ،بود
 . داشت برنمی سرش از دست ،شد نمی خبر با دقیقاً احوالش
. بودم دیده کم ور نظیرش که زیادي حوصله با و بود ساله چهل تقریباً  اون

 برزین. بشینم میزش کنار صندلی روي و برم که کرد اشاره دستش با تینا دکتر
 . نشست بود بیمار همراه مخصوص که ییهاصندلی از یکی روي هم

 از یکی آستین ،بودم آشنا ش معاینه برنامه با چون و ،نشستم تینا کنار
 از یکی با و ببنده آرنجم به ور خون فشار دستگاه بتونه اون تا زدم بالا دستامو
 . بشمره و نبضم و بگیره رو مچم دستاش

 ،کرد می رضایت اظهار ،نبضم شمردن و خونم فشار گرفتن موقع اون معمولاً
 :خواس ازم حرفا اینجور گفتن جاي به دفعه اون ولی

 . شده اضافه چقدر وزنت به ببینم تا ،وزنه روي برو -
 دکتر ،رفتم بود میزش نزدیکاي که اي وزنه روي و شدم بلند صندلی روي از

 از خالی که لحنی با و انداخت داد می نشون وزنمو که اي عقربه به نگاهی ،تینا
 :گفت نبود ملامت

 ؟ بگیري رژیم حاملگی موقع کرده توصیه تو به کسی چه -
 . گرفتم رژیم نه و کرده توصیه من به کسی نه -

 :زد دو دو چشماش توي نگرانی
 ؟ کردي کم وزن کیلو دو از بیشتر قبل دفعه به نسبت چرا پس -
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 بهم دید سکوتمو که وقتی تینا دکتر ،نداشتنم جوابی شسئوال این براي
 :گفت
 . بسنجم و حالت و وضع و بیام تا بخواب معاینه تخت روي برو -

 به ور اتاقش ششم یک تقریباً که بود سفید پاروان یک ،تینا دکتر اتاق گوشه
 قسمت که بود داده تشکیل رو کوچکی محوطه و بود داده اختصاص خودش
 . کرد می جدا معاینه قسمت از و ربیمار ویزیت

 دستکش یه تینا دکتر ،کشیدم دراز معاینه تخت روي و پاروان پشت رفتم
 سربسته باید ولی ،خجالته جاي ،نداره گفتن ،پهلوم اومد و کرد دستش لاستیکی

 رو که دملی حتی ،داد انجام رسید می عقلش به که اي معاینه هر بگم بهتون
 :پرسید و داد فشار بود دراومده ام سینه چپ سمت قسمت

  ؟کنی می احساس دردي هیچ -
 به و میشد شروع دمل خود از که دردي ،ممی کرد احساس دردي مختصر

 :دادم جواب ،می کرد نفوذ ام سینه نقاط بقیه
 می ام سینه همه توي. نیس دمل قسمت به مربوط فقط درد این اما ...!آره -
 . پیچه

 و نزد حرفی باره اون در دیگه و برداشت دمل روي از دستشو تینا دکتر
 :گفت و کرد معاینه رو شکمم

 . دارم برات خوب خبر یه -
 به بازم دکتر ،شدم خیره بهش ،بودم کشیده دراز تخت روي که همونطور

 :دراومد حرف
 سه تا دو حداکثر تو ،کردیم اشتباه مون محاسبه در روزي چند گمونم به -

 . میشی فارغ دیگه روز
 توصیه بهم و درآورد دستکششو ،کشید دست واجورش جو يه هامعاین از و
 :کرد
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 در رختخوابت از تونی می تا ...کنی استراحت همش بعد به امروز از باید تو -
 چند ،ریختت و سر کردن مرتب و پوشیدن لباس توي نکن عجله حالام ،نیا

 تا پیشم بیا و شو بلند جات از آروم آروم بعد ،بکش دراز همینجورياي  دقیقه
 . بکنی باید چیکار زایمونت از قبل بگم بهت

 میزش پشت رفت راست یه ،بشنفه ازم حرفی تا نشد معطل دیگه تینا دکتر
 حال ،می کرد زق زق ،بود ام سینه چپ قسمت که دملی هنوز که اون با ،نشست
 که اونی از زودتر ،شدن دار بچه سعادت که ممی کرد احساس ،داشتم خوشی
 . میاد سراغم به داره ممی کرد فکرشو

 پچ پچ بلکه ،مفهوم و واضح نه البته ،شنیدم می رو تینا دکتر و برزین صداي
 ،بودم شده غرق خوشم خیالات توي ،نداشتم اعتنایی چندان صدا اون به !وار

 ام سینه از داره اون و گرفتم بغل رو ام بچه که ممی کرد مجسم حالتی در خودمو
 به و آوردم می نظر به بودم دیده وقت اون تا که نوزادایی قیافه ،رهمی خو شیر

 !میشه لترگخوش شون همه از ،من بچه :گفتم می خودم
 در :ممی کرد مجسم نظرم در ،مختلف يهاحالت در خیالیمو نوزاد قیافه و

 از بالاتر و ،زدن پا و دست و کردن ذوق لتاح در ،گریه حالت در ،خنده حالت
اي  کلمه اولین ،زنه می که حرفی اولین و شده ماهه هفت شش که حالتی در همه

 !باباس میگه که
 همه لحظات اون توياصلاً  ،نبودم دوست بچه قدر اون وقت چهی ،عمرم توي

 رو ماشدق بدم فرمون زمان به استمی خو دلم ،بودم کرده فراموش رو چیز
 . بشم مادر من و بگذره هم روز سه دو اون تا ورداره تندتر

 ،بودم کشیده دراز معاینه تخت روي کهاي  لحظه همون از استمی خو دلم
 اي که استمی خو دلم. شدم مادر که وقتی به بچسبه فوري و بشه قیچی زندگیم

 ادامه سرخري هیچ بی فکرام به و ،خودم رختخواب توي و بودم خونه توي کاش
 :کشید بیرون شیرینم خیالات از منو ،تینا دکتر صداي اما !ممی داد
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 . پیشمون بیا و شو بلند ،بسه کردي استراحت قدر هر ...!شمیلا بسه -
 تخت روي شدن ولو از تنم هم و بود شده کرخت خیالیا خوش از مغزم هم
 چرخوندم خودمو آروم ،نشستم جام سر ،بود که کندنی جون هر با !تنبل معاینه

 به اومدم آهسته و کردم کفشام توي پاهامو. بشه آویزون تخت لبه از پاهام تا
 . بودم نشسته قبلاً  که نشستم صندلی همون روي و معاینه اتاق

 که چیزهایی نوشتن به کرد شروع ،مارکدارش کاغذاي از یکی روي تینا دکتر
 :داد قلب قوت بهم و ،بخورم نباید که چیزهایی و بخورم باید

 خوشحال باید نشده زیادتر ،پیش ماه دو و ماه یه به نسبت وزنت اینکه از -
 . همی کن آسون رو زایمونت که چون ،باشی
 ترك رو تینا دکتر مطب ،برزین همراه به ،شیرین و خوش خیالات عالمه یه با

 خیالیها خوش دریاي توي من. افتادیم راه خونمون طرف به تاکسی یه با و کردیم
 یه انگاري ،بود رفته هم تو شه هاسگرم ،بود ساکت برزین ولی زدم می غوطه
 :پرسیدم بیرون بیارم غصه از اونو که اون براي. میزد چنگ قلبش بهاي  غصه
  ؟نمونده شدنت پدر به چیزي که نیستی خوشحال تو -
 !خوشحالم -

 ،خونه به برگشتمون موقع ،داشتم انتظار من. شد نمی تر کوتاه این از جواب
 انتظارم اما ،کنه ذوق شد می بابا اینکه از ،بخنده ،بگه ،باشه شاد هم برزین

 ،کلمه یه اون از غیر به و بود شده چفت هم روي برزین لباي ،بود نشده برآورده
 . نیاورد زبون به حرفی هیچ ،رسیدیم خونمون به که وقتی تا

 منو بعد ،بمونه منتظرش خواست تاکسی راننده از برزین ،رسیدیم خونه به
 تا کردم فکر قدري ،شد می انجام سکوت توي کارا این همه ،عمارت به رسوند

 به ،کردم پیدا خودم خیال به آخرش ،کنم پیدا شوهرمو حال شدن گرفته علت
 صدا شمیلا منو دفعه سه دو تینا دکتر که ناراحته این از برزین حتماً :گفتم خودم
 . کرده
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 سرعت با ،حاضران به نکرده سلام و کرده سلام برزین ،شدیم که عمارت وارد
 :شنیدم صداشو لحظه چند از بعد و گرفت رو ایی شماره یه و رفت تلفن طرف به

 ...دارم باهات واجب خیلی کار یه ...ببینمت اممی خو ...؟فوژان کجایی -
 تونستی زودتر اگه ،خوبه نیم و هفت هفت ساعت ...مطبم بیا عصر امروز همین
 . بهتر چه که بیاي

 رو مهمونا همه بلکه ،بود عجیب من براي تنها نه موقع اون توي ،برزین کاراي
 موقع این توي که واي :اومد مغزم به فکر این لحظه یه توي ،بود کرده متعجب هم

 با داشتنم فرق قضیه هم باز ،رسیده عاطفی بست بن به شوهرم بازم ،حساس
 . کشونده عاطفی بست بن به اونو ،پونه
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 و گذاشت تلفن روي ،رو گوشی او ،بودن کرده حیرت برزین کاراي از همه
 کرد نیگا منو خیره خیره خانم زینب. کنه خداحافظی کسی از که اون بدون ،رفت

 :پرسید و
  ؟کرده حالی به حالی جوري این پسرمو که گفته چه دکتر مگه -
 و ،کرده اشتباه محاسبه توي که گفته بهمون فقط ...نگفته مهمی چیز -

 . شیم می اولاد صاحب ما ،روزه دو یکی همین
 خانم زینب ،انداخت راه به مون خونه توي رو شادي از موجی ،من جواب
 همه توي ممی کن فکر که زد بشکن تا سه دو و کرد گره بهم دستشو انگشتاي

 به روشو خوشحالی با بعد و !بودم نشنیده صدایی و سر پر اون به بشکنی عمرم
 :گفت و کرد شوهرش

 و دُرُس علیک و سلام نه ،بود رفته یادش از چیزا همه ،ذوقش از !طفلکی -
 !گفت خیري به روز و خداحافظی نه و کرد حسابی
 خودشون براي اونا ،ندمی خو فکري آقاي خانوادگی فرهنگ با حرف این

 می که بودم کسی تنها من اما ،بودن کرده پیدا رو برزین شدن ویج و گیج دلیل
 فکر خودم پیش ،دارهاي  دیگه دلیل ،شوهرم شدن رو اون به رو این از ،دونستم
 به رو برزین عشقی يه هاخاطر تا بود کشیده فوژان که زحمتایی اون ممی کرد
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 که بنشونه جایگاهی توي رو هاواقعیت عوض در و برگردونه شون اصلی جایگاه
 ،ساختن رو عکس آلبوماي اون ممی کرد احساس ،نکرده خودشو تأثیر ،حقشونه

 دلیل خودم براي ،نداده نتیجه ،رسیدن حالا به یواش یواش ،گذشته هاشادی از
 اسم شنیدن دفعه سه دو با شوهرم ،بود داده اثر فوژان کاراي اگه که آوردم می

 . ریخت نمی هم به جوري این ،» شمیلا « من قلابی
 ،زندگیشون توي تغییري مختصر با ،دارن عادیشونو حال کمتر ،حامله زناي
 ،دیگرون حرفاي و کارا از ،میاد سراغشون به غصه ،میشه گرفته حالشون

 به ام قدیمی مشکل باز ،ممی کرد رو کار همین منم. نمی کن منفی يهابرداشت
 قدرا اون ،شدن مادر با که وقتی در نداشتم انتظار راسی راسی ،بود اومده سراغم
 کار حتماً  :گفتم خودم به ،بشه رو اون به رو این از برزین دفعه یه ،ندارم فاصله
 چشماي اگه ،شد نمی طور این وگرنه ،بوده ناقص ،داشته ایرادي و عیب ،فوژان
 تغییر اینقدر اسم یه شنیدن با یهو ،بود شده باز زندگی واقعیات رويه ب برزین

 انتظار زنی هر که موقعیتی در دُرُس اونم ...شد نمی یخ ،شد نمی سرد ،می کردن
 وعیدهاي و وعده و ،خوش حرفاي شنیدن انتظار ،داره شوهرش از مهربونی
 بی کارش که میگم بهش حتماً ،دیدم رو فوژان که دفعه این ...کننده امیدوار
 و میداره ور رو فوژان ،مطب توي کارش از بعد امشب ،برزین مسلماً  ،نبوده اشکال

 . اینجا میاره خودش با
 :آورد خودم به منو مادرم صداي

 به حرفامون روي دفعه چن !تري گیج برزینم از که تو ...!؟دختر کجایی -
 ،کردي توجه نه حرفامون به ،دنیایی این توي که انگار نه انگار ولی ،بوده تو طرف
 . زدیم می حرف هاچی درباره ماها که باشی نشنیده هم شاید

 ،مادرم اگه و ،بودم دیگه هواي و حال یه توياصلاً  من ،بود مادرم با حق
 دنیاي توي همچنان مسلماً  ،زد نمی بهم رو حرفا اون و می کردن بلند صداشو

 . موندم می خودم
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 از یهو که خوابی آدم یه مثل یا ،اومده هوش به دفعه یه که غشی آدم یه مثل
 یا دقیقه چند شاید ،بلافاصله نه ولی ،اومدم خودم به ،باشنش پرونده خواب

 اومدم خودم به ،کردم پیدا خودمو حال تا کشید طولاي  لحظه چند حداقل
 صحبتشون توي که اون جاي به و باشم جمع توي که نیس صحیحاصلاً  دیدم

 خودمو حرف این با ،خودم هواي و حال توي برم ...!هپروت توي برم کنم شرکت
 مشکلتو اون با ،بیاد فوژان بذار ،آد نمی بر دستت از فعلاً که کاري :کردم قانع
 و دوا میشن مجبور گاهی ،بیماراشون دادن شفا براي هم دکترا ،کن حل

 تا کنن تجویزاي  دیگه دواي ،نداد جواب ،دوا یه اگه ،کنن عوض رو درموناشون
 درمون و دوا چی هر گفتم می بهش باید ،بود دکتر هم فوژان ،خب ،بگیرن نتیجه
 ماجراهاي توي بیاد دیگه راه یه از بهتره ،نداده استیممی خو کهاي  نتیجه ،کرده

 . زندگیمون
 آقاي ،خانم زینب صحبتهاي ،بکنم اونا صحبتهاي قاطی خودمو کردم سعی و

 منفی فکراي دنیاي از ،بود خودمم نفع به کار این. مادرم و پدر با ماریا و فکري
 :کردم معذرتخواهی ازشون ،اومدم می در

 اولمه دفعه آخه ،ممی کردن دركاي  دقیقه چند براي حالمو ،اگه ببخشین -
 . ام آینده فکر توي بودم رفته ،میشم مادر دارم که

 پیدا هاحالت این از گاهی ،میشه حامله که زنی هر ،نداره آخر و اول دفعه -
 . مامانت یا میگم دُرُس من ببین ،بده دل ما بحث به حالا اما ،نیس مهم ،همی کن

 :کردم سئوال ،زد خانم زینب حرفو این
 هم با داشتین چی دونم نمی و بودماي  دیگه هواي و حال یه توي که گفتم -

  ؟گفتین می
 بتونه که میره خرش قدر اون و دکتره برزین گفتم می مامانت به داشتم -
 مادر خودمون چشماي پیش ،جا همین تو و ،خونه توي بیاره رو زنان دکتر و قابله
 . کنی زایمان بیمارستان بري باید تو که معتقده مامانت اما ،بشی
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 اون گذشت بگم استممی خو ،مادرمه با حق بگم و کنم باز دهن استممی خو
 دنباله و نداد مجالی من به فکري آقاي اما ،زاییدن می خونه توي زنا که زمونی
 :گرفت زنشو حرفاي

 افُت فکري خانواده براي ،بازیها یتقر اینجور و بیمارستان به زائو رفتن -
 . ..داره

 :کنه تموم حرفشو که نداد اجازه بهش ،زنش
 . نزاییدن بیمارستان توي ،فکري خانواده زناي از یک هیچ نه و من نه -

 فرهنگشون ،بکنم توانستم می چه ولی ،بود اونا مخالف کاملاً  ،مادرم نظر
 تا کردم نیگا ماریا به. می کرد حکم طور این ،خانوادگیشون شئونات ،بود همین
 فکر که بود اونی از تر سنج موقعیت ماریا اما ،بیاره دلیل ،بزنه حرفی اون شاید

می  نظر ازش اگه ،می کردن هابحث و هاصحبت این وارد خودشواصلاً  اون ،ممی کرد
 . نداره خبر ایرانیا رسومات و رسم از که زد می راه اون به خودشو ،اسنخو

 شوخ همه با پدرم که بود جدي اونقدر ،بود درگرفته اونا میون که بحثی
 . می کردن پیدا پراکنی مزه براي موقعیتی طبعیش

 :کرد رو رو آخرش دلیل ،خانم زینب
 به ،باشه فکري خانواده مال تنش خون و گوشت که اممی خواي  نوه من -

 یکی بچه ،نمی کن اشتباه پرستارها ،بیمارستانا توي وقتا خیلی شنیدم که طوري
 زائو وقتی ولی ،گیرن می عوضی رو ه هابچ یعنی ،دیگه مادري به میدن رو دیگه
 . نداره وجود اشتباه امکان وجه هیچ به ،بشه فارغ خونه توي

 به استممی خو ،من و پدرم طاقت هم و بود شده طاق من طاقت هم دیگه
 همون از و ،بلدن کارشونو دکترا و پرستارا ...؟چیه حرفا این :بگم خانم زینب
 اون روي و بندن می دستش به پلاستیکی پلاك یه ،میاد دنیا به بچه که وقتی
 جیگرم روي دندون ولی. روشه بچه مادر و پدر اسم که زنن می برچسب یه پلاك

 از او ،اومد حرف به بابام عوض در ،دادم قورت حرفامو و موندم ساکت ،گذاشتم
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 و دراومد شوخی به باز ،بود شده خسته ،بود نکرده وا لب از لب مدتی اینکه
 :گفت
 و برزین بچه جايه ب ممکنه ...خانمه زینب با حق کاملاً  مورد یکی این در -

 سیاه واکسن که کنن قالب اینا به بچه یه ،روشنه پوستشون دو هر که شمیلا
 پیشونی روي آخه ،میدم خانم زینب به رو حق من واقعاً !باشن زده بهش

 قلی بچه ممکنه نتیجه در ؟ننوشتن که پدرشونو اسم ،آن می دنیا به که نوزادایی
 !بزنن جا دو این بچه جاي عوضی ،رو بلغم

 :رفت غره چشم پدرم به مادرم
 بی شوخی و پرونی مزه ،داریم مقابلمون مهمی این به مسئله که وقتی -
 . دیگه وقتی به کن موکول رو تهاشوخی ...میشه معنی

 :گفت و نرفت رو از بابام
 منم ،ممی کن حل رو مسئله این دارم هم من ،ممی کن دارم چیکار من مگه -

 همه ،میگم برزین به من ...س بچه سلامتی مهم ،بشم دار نوه ادمی خو دلم خیلی
  ...کنه تموم رو زایمون کار و بیاره خونه این توي رو بهداشتی وسایل

 :زد صدا رو سلیمه ننه و کرد بلند صداشو و
 . ببینم اینجا بیا ...سلیمه ننه -

 ،بود سئوال عالمه یه نگاش توي ،اومد آشپزخونه از دوان دوان ،سلیمه ننه
 :پرسید ازش پدرم
 تو اگه راسی ،شرطه هم تو نظر ...اي خونه این بزرگ تو ،باشه چی هر ننه -

 توي یا بیاري دنیا به خونه توي رو ات بچه اسمی خو دلت بودي شده حامله
  ؟بیمارستان

 بهش حرفی چنین بابام که نداشت انتظار ،رفت هم تو اخماش سلیمه ننه
 :افتاد غر غر به ،بزنه

  این !باریکلا میگه بهم که دخترتون از اون !نیس من جاي دیگه خونه این -

391 
 

کرمرضا خزلی







 

 !دامنم توي میذارین بچه ،سالگی هشتاد هفتاد سن توي که شما از هم
 :اومد تشر بابام به مادرم ،بره و کنه قهر اسمی خو سلیمه ننه جدي جدي

 وقتی از ،بگیر رو زبونت جلوي خورده یه ...میاري در رو شورش داري دیگه -
 . نزدي حسابی حرف کلمه یه حالا تا کردي وا دهن که

 می دردسر به من همه از بیش ،شد می هیهات ،می کرد قهر سلیمه ننه اگه
 :گفتم سلیمه ننه به و کردم وا دهن ،افتادم
 عذرخواهی و گفتم پرتی چیز یه ندونسته من ،باشی دلخور من از نباید تو -
 بچه خونه توي من اگه که یممی کن بحث داریم ما ،نداره منظوري هم پدرم ،کردم
 . کرده مطرح بد خیلی رو شسئوال بابام ولی ،بیمارستان توي یا بهتره بیارم

 از بهتر موقعیت اون در اون شاید ،بود شده دستپاچه حسابی هم خانم زینب
 دنباله اونم ،غنیمتیه چه خونمون توي سلیمه ننه وجود که دانست می همه

 ،می رفت سلیمه ننه طرف به و شد می بلند جاش از درحالیکه و گرفت حرفامو
 :گفت
 دوس بزرگتر خواهر یه مثل رو تو همیشه من ،اي خونه این برکت تو ننه -

 با نیستن بلد فقط ،ندارن که منظوري ،نگیر دل به رو اینا حرفاي. دارم و داشتم
 . نخوره بر بهشون که بزنن حرف جوري چه سالدار و سن آدماي

 براي اونم ،رفته جلو زیادي ،شوخی توي که بود شده متوجه هم پدرم
 :اومد در حرف به ،پیرمون کلفت از دلجویی

 این منظوري هیچ بی من ،میگه راس خانم زینب ...مایین چشم شما ،ننه -
 . کردم رو سئوال

 از بابام حرفاي تلخی باز ،بودیم کرده سلیمه ننه از که ییهادلجویی همه با
 سلیمه ننه ،بود شده متوجه زودتر همه از خانم زینب اینو ،بود نیومده در دلش

 :زد بوسه پیشونیش روي و کرد بغل رو
  و پسرم سر رو ات سایه گذشته مثل ادمی خو دلم ...توئه به امیدم همه من ...
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 . کنی بزرگش باید تو ،نمیدم کس همه دس رو ام نوه که من ...باشه ام نوه
 تا ،وقت اون از اما ،رفت آشپزخونه به و شد آروم کمی ،حرفا این با سلیمه ننه

 . می کرد سلام بهش نه و میزد حرف باهاش نه بود خونمون ،بابام وقتی

*** 
. آمبولانس با بلکه تاکسی با نا ،اومد برزین که بود شب هشت ساعت نزدیکاي

. بود لباش روي لبخندي یه ،بود شده باز کمی ،رفتنش موقع خلاف بر اش چهره
 همه به ،ممی دیدن لبخندش براي موردي هیچ چون ،بود عجیب برام که لبخندي

 :کرد صدا رو سلیمه ننه بعد و کرد سلام مون
 بذار رو چیرا جور این از و مسواك ،دمپایی با خانومو لباساي از تا چن ،ننه -
 . بیمارستان ببرم اممی خو امشب همین خانمو ،ساك توي

 متوجه کاملاً  ،زدن می حرف باهاش ،سالن توي از که وقتی معمولاً  ،سلیمه ننه
 :بیرون اومد آشپزخونه از ،بود طور همین ،هم شب اون. شد نمی حرفا
  ؟آقا کنم چیکار گفتین -

 :خواست سلیمه ننه از بعدش ،کرد تکرار حرفاشو برزین
 که مدتی در ادمی خو دلم ...بیمارستان برو خانوم با وردار لباساتو هم تو -

 . باشه همراهش بزرگتر یه ،بیمارستانه
 ،اومد در دلش از حرفا این با ،داشت سلیمه ننه دلخوري و ناراحتی چی هر

 از پر رو قلبش بودن بخور درده ب احساس ،کرد شخصیت احساس خودش براي
 رو چیزایی تا ،برزین و من خواب اتاق رفت سر یه ،نشد معطل دیگه ،کرد شادي

 . کنه جمع بینه می لازم که
 :کرد اعتراض پسرش به خانم زینب ،سلیمه ننه رفتن با
 توي بارشو عروسمون که یممی کرد بحث و جر هم با داشتیم ما !برزین -
  براي که دیدي رو فکري خانواده زناي از یک کدوم آخه ،بذاره زمینه ب خونه
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  ؟بیمارستان بره زایمون
 :داد مادرشو جواب آرامش با ،برزین

 ،آوردن می دنیاه ب خشت روي شونو بچه زنا که زمونی اون گذشته دیگه -
 من براي ...کرد استفاده پزشکی امکانات همه از باید قرن این توي ،هبیستم قرن

 هم دفعه یک براي بذارین ...ام بچه و زنمه سلامت ،مهمتر چی هر از موقع این در
 . بگیرم تصمیم زندگیم و زنم و خودم درباره خودم ،شده که

 :نبود بشو قانع حرف این با خانم زینب
 وضع بیمارستان توي عروسم که بشنفن تهرون توي آشنا و فامیل زناي اگه -
 رسوم و رسم نباید که ما ...!روت به تف ،خانم زینب نمیگن بهم ،کرده حمل

 !بگذاریم پا زیر رو خانوادگیمون
 ه هاغریب به تهرون توي رو مسئله این و بگیرین دستتون بوق مجبورین مگه

 پونه ...بکنن شما از تیسئوالا چنین که نمی کن غلط اونااصلاً  ؟بگین آشناها و
 . دارم اختیارشو و خودمه زن

 شوهرم اینکه از. بود زده آخرشو و اول حرف محترمانه ،برزین واقع در
 زینب ،بود اومده خوشم ،بگیره تصمیماي  مسئله درباره مستقلاً بود تونسته

 دلسوزي پاي ،نگرفت رو بحث این دنباله ،دید رپُ پسرشو توپ چون هم خانم
 :کشید میون به رو مادرانه

 همراه منو ،سلیمه جايه ب که نبود بهتر اما ...بخواي خودت که جور هر -
  ؟يمی کرد عروسمون

 . ممی کن خبر تونو همه ،زنم زایمون شدن نزدیک موقع ،نه فعلاً ... نه -
 پیش رو راهی ،بود شده دنده یه ،بود داده شخصیت تغییر برزین کلی طور به
 . خودشه حرف فقط حرف ،بفهمن همه تا بود گرفته
 دیگه خودشو ،نشد معطل برزین. ممی کرد کیف داشتم ،حالتش تغییر این از

 چند از بعد و شد خارج عمارت از ،در طرف رفت ،نکرد مشغول هامگو بگو با
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 تخت یه و بیمارستان کارکناي از نفر دو با بلکه تنهایی به نه اما. برگشت دقیقه
 . روان

 چه هر که بود آماده و بود ورداشته ،بود لازم که چیزایی اون ،هم سلیمه ننه
 . بیمارستان بیاد باهام زودتر

 دیگه ،بودم کرده تعجب حسابی ،برزین کاراي از ،بود شده بلبشو خونه اوضاع
 :پرسیدم ،بمونم ساکت نتونستم

 ،ببري بیمارستان به آمبولانس با منو لزومیه چه ...؟چیه کارا این برزین -
 که شدم حال و حس بی قدر اون نه و ،افتاده جونم به زایمون درد نه که هنوز
  ؟برم راه و باشم سراپا نتونم

 :داد جوابمو مختصر خیلی ،برزین
 . منتظرته ماریا مارتا بیمارستان تو فوژان دکتر ...بکن میگم که کاري هر 0
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 46فصل 
 

 می مرموز نظرم به کارش ،بود شده عوض دنیا یه شب اون ،برزین نظرم به
 این ،تینا دکتر مطب از اومدن بیرون از پس حرفیش کم و سکوتش از اون ،اومد

 ماریا مارتا بیمارستان به منو قبلی برنامه هیچ بی و آوردنش آمبولانس از هم
 . بردن

 بود سرم زیر ابري بالش یه ،بودم شده درازکش آمبولانس پشتی اتاقک توي
 هر که تاشو صندلی نیمچه ،بود صندلی نیمچه ردیف دو کنارام ،روم ملافه یه و

 یه با ،چسبوندن می آمبولانس اتاقک دیواره به رو هاصندلی استنمی خو وقت
 سلیمه ننه ،دیگرش ردیف روي و ،بودن کرده رو کار همین هاصندلی از ردیف

 . ماریا مارتا بیمارستان کارکنان از یکی و بود نشسته
 رو روان تخت که بودن نفر دو ،بودن خوابونده روان تخت توي منو که موقعی

 اتاقک توي یکی فقط حالا اما ،اتاقک توي دادن هلش و آوردن آمبولانس کنار به
 محوطه به چرخوندم و گرفتم بالا قدري سرمو ،گشتم دیگه یکی اون دنبال ،بود
 می رو آمبولانس داشت ،دومی نفر اون ،بود راننده مخصوص که کردم نگاهاي 

 . بود نشسته کنارش هم برزین و روند
 بالش روي گذاشتم سرمو باز ،باشه گرفته رو شسئوال جواب که کسی مثل

 . خیال و فکر عالم توي رفتم و ابري
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*** 
 درس ،ش وابسته دانشگاه توي من ،نبود غریبه برام ،مارتا ماریا بیمارستان

 که دانشگاهی همون. میلانه ماکسی لودویک دانشگاه همون منظورم ،ندممی خو
 هواي و حال توي هم سلیمه ...می داد درس بهم دینداري دیوید دکتر توش

 . می کرد نگاه خیابونا به آمبولانس جلویی شیشه از و بود رفته خودش
 که گرفت می چراغایی از رو روشناییش ،بود تاریک نیمه آمبولانس اتاقک

 این ،انداختم نظري سلیمه ننه به ،بودن کرده پاشون سرِ ،مونیخ خیابوناي توي
 از اون ،زندگی از رضایت ،مددی می رضایت ،صورتش توي که بود باري دومین
 همون ،می کرد بودن مفید و شخصیت احساس ،بودن گرفته بازیش به اینکه

 . همی کن پر خوشی از دلشو ،بیاد کی هر سراغ که احساسی
 شیرینشو احساسات دادم مجال بهش ،گذاشتم خودش حال به رو ننه

 . خودم هواي و حال به کردم گرد عقب و کنه نشخوار
 اون تا ظهر از بعد سه ساعت از یعنی ،بودم گذرونده رو ماجرایی پر روز چه

 ،بود مسلم که چه اون ،ساعتیه چه دونستم نمی بود رفته در دستم از زمان ،وقت
 . بود گذشته ،شب هشت ساعت از

 می خاصی جور یه ،تپید می براش دلم و بود نشسته آمبولانس جلوي برزین
 ،دارم دوستش و کردم عادت بهش خورده خورده که ممی کرد احساس ،تپید
 میومد طبیعی نظرم به. بود داشتن دوس از بیشتر چیزي ،او به ام علاقه هم شاید

 دیگه مقامی زندگیم توي او ،دیگه روز چن تا بود چه هر آخه ،باشه طوري این که
 می زودي به برزین ،بودن شوهر ،بودن بالاسر آقا از بالاتر مقامی ،می کرد پیدا
 تخته شلنگ بیوقت و وقت ،شکمم توي ،پیش ماه چند از کهاي  بچه باباي شد

 و دستا با یا ،می رفت حال از دلم که انداخت می لگدهایی گاهی ،می کرد بازي
 . داشت می ورم هول که آورد می وارد شکمم جداره به فشاري چنان ،پاهاش
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 پدر داره اون ،بذارم احترام برزین به بیشتر باید بعد به حالا از :گفتم خودم به
می  فرقی چهاصلاً  !شم می اش بچه مادر دارم من ؟میگم دارم چی ،میشه ام بچه

 عزیز برامون ،نیومده دنیا به هنوز که موجودي این ،دوتامونه هر مال بچه ،هکن
 حالام حتماً  ،زنه می گره همه ب محکمتر رو برزین و من زندگی يه هارشت ،شده

 راسی ،شده غرق خوش خیالات توي نشسته آمبولانس راننده پیش شوهرم که
 ضربان صداي تا نذاشته ام شده طبله شکم روي سرشو ،برزین که وقته چند
  ؟شه می زبل يه هابچ اون از بچه این بگه و بشنفه مو بچه قلب

 شکمم روي آرومی به سرشو شوهرم حالا تا کی از که اومد نمی یادم به دُرُس
 ،کمتر یا بیشتر روز دو یکی شایدم ،شد می روز ده ،هفته یه شاید ،بود نذاشته

 ،بود نکرده رو کار این برزین داشتیم مهمون ما که وقتی از بود مسلم چه اون اما
 پیششون ،بودن بیدار مهمونامون وقتی تا او هم گفتم قبلاً که طور همون چون

 تو ممی رفت ممی کرد پیدا استراحت به احتیاج که وقت هر من ولی ،نشست می
 نه ،طرفم دو در هم گنده بالش دو و ذاشتم می بالش روي سرمو و خواب اتاق

 خداي و نشم دنده به دنده و پهلو به پهلو که اون براي بلکه ،بیفتم تخت از اینکه
 . نکنه اش خفه و نشه گره ام بچه گلوي دور ناف بند ،نکرده

*** 
 پشتی در ،بود شده لازم يهابینی پیش همه قبل از ،رسیدیم که بیمارستان به
 روي گذاشتن منو و بیرون کشیدن رو روان تخت و کردن باز رو آمبولانس اتاقک

 . درآوردن حرکت به رو تخت و چرخدار تخت یه
 پاهاشو سلیمه ننه ام دیگه طرف یه در و ،می کرد حرکت برزین طرفم یه در

 رو ما هم پرستار دو ،آورد می منو ضروري لوازم ساك و کشید می زمین روي
 آرومی به و ،تخت عقب یکی اون و چرخدار تخت جلوي یکی ،نمی کرد همراهی

 . می داد هل رو تخت
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 صندلی سه دو با بودن دیده تهیه ،اختصاصی اتاق یه ،بیمارستان توي برام
 قرار سطح یه در ،زدنش تکیه و نشستن محل ،شد می باز یکیشون که راحتی

 . بیمار همراه براي اومد می در تخت یه حالت به و گرفت می
 :گفت و شد بلند صندلی روي از من دیدن با فوژان

 رو هامهمونی باید تو هم دفعه یه ،مهمونی خونتون بیام هم من که شه نمی -
 !بدي پس

 چرخدار تخت که پرستارایی ،نکردم پیدا گفتن براي حرفی ،سلام از غیر به
 اون روي به منو احتیاط با و دادن قرار اتاقم ثابت تخت کنار اونو آوردن می رو

 و کردن چفت و آوردن بالا رو تخت طرف دو يه هادیوار و کردن منتقل تخت
 . کارشون پی رفتن
 :کردم سئوال فوژان از
  ؟خونه مریض اومدین چی واسه بگین شوخی از گذشته -

 :داد جوابمو خنده با فوژان
 بالا امشب اومدم من !خب ؟بیاري بچه ايمی خو که نیس اولت دفعه مگه -
 . بدم قلب قوت بهت و باشم سرت

 :کردم اشاره سلیمه ننه به ،گرفت شوخیم
  ؟اینجا آوردینش و کردین زابراه چی براي رو سلیمه ننه پس -

 :داشت آستین در فوژان ،موسئوال این جواب انگاري
 !بده قلب قوت من به تا بیارن رو سلیمه ننه گفتم من -

 همه هم همین براي ،داد جواب خوب ،خودش شوخی با فوژان ،منو شوخی
 :پرسید ازم فوژان. افتادیم خنده به مون

  ؟خوردي شام راستی -
 :داد جوابشو سلیمه ننه من جاي به
 . بخوره شام تونس کی شد هولکی هول کارامون بس از ،خانم نه -
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 :بود پخته که شامی از تعریف به کرد شروع بعدش و
 برسه چه کنه حظ بوش از آدم که بودم پخته براشون باقالی شوید کوفته یه -

 . خوردنش به
 :گفت و نداد کش رو بحث این دنباله فوژان

 من ولی ،میدن شام ظهر از بعد شش ساعت معمولاً  ،بیمارستانها توي -
 . دارن نیگه برامون شام تا سه ،کردم سفارش

 بود بیمار تخت کناري میز روي که رو تلفنی گوشی ،حرفش این دنبال به و
 نیگا رو ماها لب به لبخند که برزین به بعدش. داد شام سفارش و گرفت دستش
 :گفت می کرد

 . باشه زنونه باید مجلس ...کنی کم زحمتو که وقتشه دیگه -
 يه هاپنج توي راستمو دست ،طرفم اومد ،شنو حرف بچه یه مثل برزین

 :داد دلداري من به و گرفت اش مردونه
 . روبراهه چیز همه ...عزیزم باش آروم -

ه گون به یا ،پیشونیم به بوسه یه زدن با رو مهربونیش ،نمیومد بدش شوهرم
 برزین ،کشید می خجالت ،فوژان و سلیمه ننه مقابل انگاري ولی ،بده نشونم مها
 ،بود گفته خداحافظی زبونش. کرد خداحافظی ،بودن اتاق توي که اونایی همه با

 از که کرد ناچارش فوژان. بمونه کنارم بازم استمی خو ،نداشت رفتن پاي اما
 :بکنه دل ،موندن بیشتر
 خودم ،شد خبري اگه ،بخواب راحت برو ،بشه فارغ زنت که زوده هنوز البته -
 . ممی کن تلفن بهت

 بعد و اتاقم کردن ترك اول جز به نموند شوهرم براياي  چاره هیچ دیگه
 . مهمونا پیش رفتن و بیمارستان کردن ترك

 ،دستی چرخ با و اومد پرستاري که بود نگذشته برزین رفتن ازاي  دقیقه چند
 تختم يه هاپای از یکی به که شکلی مستطیل و مسطح سطح ،آورد شام برامون
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 یه بعد. کنم استفاده میز عنوان به تا ،سرم جلوي آورد و چرخوند ،بود وصل
 ننه به رو دیگه سینی و داد فوژان به هم سینی یه ،گذاشت اون روي سینی
 . سلیمه

 چهار ،بود شده ایجاد روش محفظه چند که بودن ساخته جوري رو سینی
 سیب پوره قدري ،کوچک يه هامحفظ در ،بزرگ محفظه یه و کوچک محفظه
 ،بودن ریخته هلو کمپوت خورده یه ،شده تست نون برش یه ،پخته هویج ،زمینی

 . چنگال قاشق و کارد همراه به ،بود بیفتک تکه یه بزرگ محفظه در و
 یه بعد ،خورد رو کمپوت همه از اول ،شامیه چه این که بود مونده سلیمه ننه
 :شد باز شکایت به زبونش و دهنش گذاشت رو سوپ قاشق
 . اي مزه نه طعمی نه !؟غذا میگن هم این به -

 چون و دهنش توي گذاشت و کند چنگالش با رو بیفتک ازاي  تکه دو
 :گفت و داد قورتش ،جویدن بار سه دو با ،نبود کامل دندوناش

 ...کنن استخدام آشپز یه ،رنگ به رنگ پرستار همه این استخدام جاي به -
  ؟غذاییه چه این آخه

 . جوریه این همیشه مریضا غذاي. رستوران نه بیمارستانه اینجا سلیمه ننه -
 :کرد اضافه و داد سلیمه به فوژان جوابو این

 . بخور رو هاغذا بقیه ،بخوري تونی نمی رو بیفتک اگه -
 و کرد جمع رو هاسینی سلیمه ننه ،خوردیم رو شاممون ،خنده و شوخی میون

 بیمارستان مسئولان ،شدم متوجه که بود موقع اون تازه. اتاقم در دم گذاشت برد
 خاصیت دیگه صندلیهاي و گذاشتن اتاق توي رو شو تختخواب صندلی یه فقط

 همینم براي ،دونس می قبل از رو این فوژان البته. نداشتن رو شدن تختخواب
 :داد توضیح

 اتاق این ،بود این از غیر به اگه ،گیرن می نظر در همراه یه بیماري هر براي
 . ه هاخون مسافر اتاق مثل میشد
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 :گفت سلیمه ننه به و کرد اشاره دیواري کمد به و
 باید تو منو امشب ...بیار پتو یه و بالش یه ،کن باز رو دیواري کمد اون برو

 فردا اگه ...من هم ساعتی چند و بخوابی تو ساعتی چند ،کنیم تقسیم خوابمونو
 . موندم می بیدار رو شب تموم نداشتم کار صبح

 یه دیواري کمد از و رفت ،بود گفته فوژان که کرد رو کاري همون سلیمه ننه
 :کرد تعارف فوژان به و آورد پتو و بالش
 بیشتر که کنین باور ،ندارم حسابی دُرُس خواب که من ...بخوابین شما اول -

 . بیدارم صبح تا شبا
 :کرد رد تعارفشو فوژان

 شدي بیدار خواب از وقتی ،شینم می خانم پیشاي  دقیقه چند من ،ننه نه -
 . ابممی خو من

 با یه ،کنه رد تعارفشو ،فوژان بود خداش از که بود خسته سلیمه ننه بس از
 . شد ولو ،شو تختخواب صندلی روي و گفتاي  اجازه

 دیر خیلی هم هنوز ،بدم شرح رو اتاق اون اوضاع براتون تا رفت یادم راستی
 سبب اونجا توالت ساختن با ،بود توالت یه ورودي در کنار ،بگم تونم می و نشده
 هم اتاق توي ،بشه ایجاد باریک رو راه یه ،بیمار اتاق تا ورودي در از که بود شده

 یه یخچال روي و بود کوچک یخچال یه ،گفتم که ییهاصندلی و تخت جز به
 . بودن گذاشته چتري خواب چراغ

 زد رو اتاق لامپ کلید طرف رفت بعد و کرد روشن رو خواب چراغ اول فوژان
 آرامش و آبی نور یه ،گرفت خود به شاعرونه حالت اتاق ،کرد خاموش رو لامپ و

 می داد تخفیف قدري به ،رو اتاق تاریکی و بیرون زد می خواب چراغ از ،بخش
 صندلی روي ،من کنار و اومد فوژان بعد. ببینه رو برش و دور بتونه آدم که

 :گفت و چسبوند تختم دیواره به سرشو ،نشست
  ؟بخونم لالایی برات یا ابیمی خو آدم بچه مثل -
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 :دادم جواب و گرفت ام خنده
 . سراغم بیاد خواب تا کشه می طول مدتی شده عوض جام چون -
 حرف هم با خواستی اگه ،مونم می بیدار هم من ،بیداري وقت هر تا ،باشه -

 سرته توي خیال و فکر چه هر و ببندي رو چشمات اگه مطمئنم ولی. زنیم می
 . میاد سراغت به خواب حتماً  ،بریزي بیرون
 اومدي و کردي حروم خودت به ،رو استراحت که فوژان ممنونم ازت -

 . باشی داشته منو هواي تا بیمارستان
 ،بکنه همنوعاش براي میاد بر ازش که کاري هر باید آدم ،زیادیه حرفا این -

 . نداره رو تشکرا جور این ارزش که خوابیدن کم شب یه

*** 
 شده پیدا شکمم توي دردي یه ،رسوندیم صبح به بود جوري هر ،رو شب اون

 ،نمی کرد عوض جا ،اومدن می سراغم به زیاد يه هافاصل با اول که دردایی ،بود
 پلک من. بود خفیف خیلی دردا این اما ،نمی رفت ور اون به شکمم ور این از

 راحت خیال با هم اون و ،خوابم کنه فکر فوژان تا بودم گذاشته هم روي چشمامو
 پیچیده شکمم توي که سیالی درد اگه تا بودم گرفته دندون به زیرمو لب ،بخوابه

 . کنم زندونی دهنم توي صدامو بتونم ،آورد در رو آخم ،بود
 خوابش و بود نشسته صندلی روي طوري همون فوژان ،صبح پنج ساعت تا

 تا سلیمه ننه. کنه بیدار رو سلیمه ننه که بود نیومده دلش انگار. بود نشستنکی
 عینهو ،خرناسش صداي ،خروپفهایی چه اونم ،کرد خروپف ،کشید خرناس صبح
 !بود درختا کشیدن اره شبیه

 عادت خیزي سحر به سلیمه ننه ،بود عادت روي شد بیدار که هم پنج ساعت
 موقع ،آوردن صبحونه برامون ،صبح پنج ساعت از بعد دقیقه چند ،بود کرده

 :کرد دلسوزي فوژان براي سلیمه ننه که بود صبحونه
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 تا شب شما که بود رفته یادماصلاً  ... دارم حواسی و هوش چه بگو منو -
  !ینمی کرد بیدارم ،خب ...خوابیدین نشسته صبح
 ،یمی کنن پیدا رو خوابیدن فرصت اونقدر ،آینده روز و شب چند این توي -
 بعدي شباي براي کافی انرژي تا برسونی صبح به راحتی به رو شب یه گفتم

 . باشی داشته
 درد با که اون با و ،بودم زده خواب به خودمو وقتا بیشتر که اون با ،پیش شب
 می خودمو رسیدم می آرامش به که وقت هر ،شدم می آشنا داشتم زایمون
 مگه :که می رفت راه این به فکرم مثلاً . واجور جور خیالاي و فکرا به سپردم
 پس. نمی کن نرم پنجه و دست مرگ با که نیست کسایی انجمن عضو ،فوژان

  ؟وخیمه وضعم مگه ؟شده پیدایش زایمانم موقع چرا
 فوژان از باره این در چیزایی یه استممی خو ،خوردن صبحونه موقع صبح

 :خواست ازم و کرد دستی پیش او اما ،بپرسم
  ؟بشماري رو آرزوت تا ده میتونی راستی -

. بود مشکل خیلی ،سادگیش همه با فوژان سئوال ،آوردم فشار مغزم به کمی
 ،اونا میون از آرزو ده کردن پیدا ولی ،باشه داشته آرزو هزاران ممکنه آدمی هر

 ،کنم چی که بودم مونده. داد انجامش دقیقه چند ظرف در بشه که نیس کاري
 :رسید دادم به فوژان خود

 تکه یه روي برام ،ردیف به رو آرزو تا ده اون ،نیس آسونی کار دونم می -
 . بنویس کاغذ
 رفت و ،بود نشسته روش کهاي  صندلی روي گذاشت رو اش صبحونه سینی و
 نارگت باهاش قبل شب که مدادي اون و درآورد رو کیفش و دیواري کمد طرف

 :گفت و داد بهم می کرد حل
 . بنویس رو آرزوهات تا ده اومدنم موقع شب تا هس جور هر ولی -

  سلیمه ننه ،داشت قرار تختم بغل میز روي که تلفنی کنار ،گذاشتم رو مداد

404 
 

کرمرضا خزلی







 

 :کرد ما گوي و گفت قاطی خودشو
  ؟بنویسه براتون خانوم بگم آرزومو تا ده هم من -

 طرف به ،می داد تکون برام خداحافظی علامت به دستشو درحالیکه فوژان
 :گفت سلیمه ننه به و رفت در

 و شوهره اولت آرزوي که دونم می ،بنویسی رو آرزوهات تو نیس احتیاجی -
 !شوهر هم دهمت آرزوي

 :گفتم بهش ،می رفت ریسه داشت خنده از سلیمه ننه ،شد خارج اتاق در از و
 وقت هر ولی ،خندي می زنه می فوژان حرفی هر که جوریه چه سلیمه ننه -

می  و میره هم توي سگرمهات ،ابروس چشمات بالاي که گیم می بهت بابام یا من
  ؟کنی قهر ايخو

 :داد جوابمو سلیمه
 شوخی فقط اون ،داره فرق صنار تومنی ،دکتر خانم حرفاي با شماها حرف -

 ادمی خو دلم بگه بهم که وقتی بابات مثلاً  ...زنین می طعنه شماها ولی ،همی کن
 ،همی کن مسخره داره که معلومه ،بیمارستان توي یا کنی حمل وضع خونه توي
 !بزاد ساله هشتاد هفتاد زن یه که دیده کی بوده دنیا دنیا تا آخه

 :کردم دفاع بابام از
می ن اون ولی ،نیس حرفی هیچ جاي مشربیه شوخ آدم بابام اینکه در -

 توي یا بهتره بزام خونه توي اگه من که بپرسه اسمی خو ،بزنه طعنه بهت اسخو
 . بیمارستان
 جون سلیمه ننه لبان روي ،آمیزي شیطنت حال عین در و پیرانه لبخند

 :گرفت
 در رو اطوار و ادا اون که بود لازم ولی ،دونستم می باباتو مقصود اول از من -
 . بیاد دستش کار حساب ،باباتون تا بیارم
 :گفت و کرد سکوتاي  لحظه چند و
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 بابات به اگه شناسم می اول نظر همون از رو آدما ،شناسم جوهر من آخه -
 بی و وقت ،بود بلد لیچار چی هر و می کرد بند بهم شوخی شوخی ،ممی داد رو

 . می کرد بارم وقت
 !داري فرق صنار تومنی دیگه پیرزناي با هم تو سلیمه ننه -

 . داد ادامه اش خنده به ،من از شدن دلگیر جاي به ننه دفعه این
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 47فصل 
 

 هم وقتش این از غیر به. نبود آسون ،بود انداخته گردنم به فوژان که رو کاري
 می پیدا یکی یکی آشناها و دکترا کله و سر ،فوژان رفتن از بعد ،ممی کردن پیدا
 و شیرین حرفاي و نشست پیشم ساعتی نیم تقریباً ،اومد برزین همه از اول ،شد

 چند ،حرفایی چنان کردن پیدا براي قبل شب که بود پیدا ،داد تحویلم قشنگ
 . کرده تمرین و گذاشته مایه وقتش از ساعتی
 فکر ،داشت تازگی برام برخوردش طرز این ،بود کننده امیدوار حرفاش همه
 هاچی ،کنه رفتار حامله زن یه با باید جوري چه داده یادش ،فوژان که ممی کرد

 ،روحیه این با آدمی وقتی ،داشتاي  شاعرونه روحیه ،برزین خود خب ،بگه بهش
 . میشه عوض چقدر گفتارش و رفتار که کنین مجسم تونین می ببینه هم تعلیم

 بهم ،سرم بالاي اومد دست به پرونده پرستار یه با تینا دکتر ،رفت که برزین
 بیروناي  دقیقه چند ،هم خودش و ببنده رو اتاق در بگم سلیمه ننه به که گفت
 . باشه داشته حواس تمرکز و بکنه رو اش معاینه راحتی به بتونه تا باشه

 اتاق که اون ضمن و برخورد بهش ،گفتم سلیمه ننه براي رو تینا دکتر حرفاي
 :گفت می کرد ترك رو

 با باید که نمی کن رفتار جوري ما با ...مغرورن و خودخواه چقدر آلمانیا این -
 !بشه رفتار بدید ندید آدماي
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 پرستار به رو نکاتی یه و داد انجام معایناتشو ،سکوت نهایت در تینا دکتر
 :گفت بهم بعدش و ،بشه انجام من درباره تا داد تذکر همراهش

 . نمونده زایمونت به زیادي وقت ...باشه راحت خیالت -
 :کرد سئوال و ،تو اومد سلیمه ننه ،رفت و کشید راهشو همراهش پرستار با و
  ؟خانم گفت بهتون چی دماغه گنده دکتر این -

 . میشم فارغ زودیا همین به گفت ...نزد مهمی حرف
 ،بیاره بچه ادمی خو که زنی. نیس حالیش چیزي گمونم به ،دکتره خانم این -
 . میفته جونش به زایمون درد

 به درد ،زیادتر هم دفعه صد شاید ،حالا تا دیشب از ،ننه کاري کجاي -
 . همی کن ول و گیره می رو شکمم ،درد هی. اومده سراغم

 وقت که بدون ،نکرد ول و گرفت رو ات یخه ،درد دیدي که وقت هر -
 . زاییدنته

 دیگه دکتر یه بازم اینکه براي ،بده ادامه نظرش اظهار به نتونس سلیمه ننه
 بزنین حدس تونین نمی که مطمئنم ؟دکتر اون بود کی گفتین اگه ،سراغم اومد
 به تینا دکتر از بعد که کسی اون ،میذارم منتظرتون زیاد هم همین براي ،بود کی

. دینداري دیوید دکتر ،بود دیوید دکتر چون ،کرد متعجب کاملاً  منو ،اومد عیادتم
 گرفته یاد چیز دنیا یه ازش و شدم می حاضر کلاسش سر من که استادي همون
 اغلب و میده انجام رو هاجراحی ترین سخت گفتن می که جراحی همون ،بودم

 . گیره می رو ه هانتیج بهترین هم
ه ب هم سال و سن اون توي دونستم می ،داشتم خبر دیوید دکتر گرفتاري از
 . همی کن پیدا سرخاروندن وقت ترمک که مشغوله قدري

 بود خوشحالی یکی ،انداخت دلم به حس دو ،اومدنش با دینداري دیوید دکتر
 واسه قدر اون و ،کرده من از یادي استادم که بودم خوشحال. دلشوره یکی اون و

 و ،بیاد دیدنم به و کنه من صرف وقتشو از دقیقه چند که دارم ارزش استادم
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 دکتري چنان که وخیمه احوالم و اوضاع نکنه که بود این از نگرونیم و دلشوره
 . بود ساده امر یه پزشکی نظر از که زایمون وگرنه ،عیادتم به بیاد

 همین آوردن یاد به با ،بود زده چپم سینه روي که افتادم دملی یاد باره یه
 مختصر که اون با ،دیوید دکتر دیدن با حال هر به. شد بیشتر نگرونیم مسئله
 اما ،شم بلند جام از کردم سعی ،می کرد عوض جا و پیچید می شکمم توي دردي
 :کرد تکلیف من به حرفش و اشاره با دکتر
 . بدي زحمت خودت به که نیس نیازي هیچ ...!شمیلا نجنب جات از -
 ،تختم تشک لبه گذاشت دستاشو ،تختم کنار اومد لب به لبخند ،آروم آروم و

 :گفت و زداي  پیرانه لبخند و شد خم
 کنم کاري و بدم درس بهت تا اینجا اومدم که عزیزي برام چقدر بینی می -

 !نیفتی عقب تهاهمکلاسی از که
 داشتم من که هوایی و حال اون توي ،همی کن شوخی داره دونستم می

 :کردم تشکر ازش ،نداره رو درسی هیچ جذب آمادگی مغزم که بود مشخص
  ...اومدین کردین لطف که واقعاً  -

 :کرد قطع حرفمو
 آید می پیش شاگردام براياي  مسئله که وقت هر ،نیس لطف مسئلهاصلاً  -

 . رم می دیدنشون به
 درد زایمون از غیر به نکنه که داشت ورم خیال باز ،پایین ریخت هرُي دلم

 :پرسیدم بشه راحت خیالم اینکه براي ،افتاده جونم به هم اي دیگه
 ؟ دکتر آقاي چیه من مسئله ،خب -
 !کنی می اضافه شاگردام به شاگردي زودي به که ات مسئله -

 دیوید دکترد خو نتیجه در، نگرفتم بود شوخیش توي که ظریفی نکته
 :گفت برام واضح مقصودشو

  می دکتري درس ،پدرش و خودت مثل اونم، اومد دنیا به ات بچه که وقتی -
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 !شه می من شاگرد و آد می بالاخره و خونه
 اون بدون سلیمه ننه که مطمئنم اما. خندید هم سلیمه ننه، افتادم خنده به

 دکتر که کرد می خیال او، بود خندیده باشه گرفته ور دکتر حرف معناي که
 خودشو هم همین براي ،کنه می صحبت فارسی خوب قدر اون و آلمانیه دیوید
 :گفت و کرد حرفامون قاطی
  ...ممکنه اگه، درآورده دمّل یه، خانم سینه ،دکتر آقاي -

 :کرد قطع رو ننه حرف ،خنده با دیوید دکتر
 ؟ بیاره در دمّل من سینه خواستی می پس ...!طبیعیه -

 صرف وقتشو دیگه دیوید دکتر، افتاد خنده به جواب این از هم سلیمه ننه
 حرفش به ننه بازم، بره که افتاد راه به و داد تحویلم خداحافظی یه و نکرد من

 :گرفت
 خانم سینه به نیگا یه با، نکردم سفید آسیاب توي موهامو من دکتر آقاي -

 ؟ نکنه گرمی دیگه که کنیم چیکار گین می شما ...کرده گرمیش که فهمیدم
 بذارین غذا قاشق یه خواین می که وقت هر ...ندین بهش گرم غذاي -

 !نشه سرد تا کنین فوتش اول، دهنش
 غلغله، دیوید دکتر رفتن از بعد دقیقه چند، رفت خندید می که همچنان و

، اومدن زناش و فکري آقاي و مادرم و پدر، نپرس و نگو که شد پا به اتاقم توي اي
 بودن آورده برام شکلات و شیرینی جعبه دو ،بیمارستانه جا اون که انگار نه انگار

 . کمپوت چندتا و
 پدرم، بود اتاقم توي که یخچالی توي گذاشت و ورداشت رو اونا سلیمه ننه

 بعد، پایین کشیدش و آورد در چفت از ،بود تختم کنار که ییه هادیوار از یکی
 . صندلی روي مهمونا بقیه و نشستن تخت لبه مامانم و خودش

 کلمه چند اول، گرفت خودش به رونقی یه، گویی خاطره و غیبت و گپ بازار
 یه که رفت یادشوناصلاً  بعد و کردن من با احوالی و حال، زدن حرف من با اي
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 زینب فقط. گفتن اونجا و اینجا از کردن شروع هم با، تخته روي اتاق توي زائو
 :داد می ندا فکري آقاي به، افتاد می من به چشمش که وقت هر خانم
 ؟ میشه فارغ کی عرسمون ،بپرس پرستارا از برو -

 :گفت و برگشت و رفت، کرد رو کار این فکري آقاي ،دفعه سه دو
 به تون نوزاد سلامتی به بالاخره، باشین داشته صبر گن می پرستارا این -

 . آد می دنیا
 :توپید خانم زینب به و برگشت برزخ ،رفت که آخري دفعه اما
 دفعه این، بکنم پرستارا از هاسئوال این از تا فرستی می منو هی که زن چته -

 این و اتاقه توي آدم همه این که وقتی تا گفتن و شدن عصبانی دستم از حسابی
 اگه، تون خونه برین پاشین، بیاد دنیا به ترسه می بچه ،صداس و سر همه

  ...بوده دیوید دکتر و برزین جمال گل خاطر به کنین دیدار بیمارتون با گذاشتیم
 از یکی ،موقع همین در چون ،ماسید دهنش توي فکري آقاي حرفاي بقیه
 :داد تذکر اونا به محترمانه خیلی و اومد پرستارا

 . بهتره کنه استراحت زائو بذارین و کنین لطف اگه -
 :گفت و کرد مادرم به روشو خانم زینب، نزد دیگري حرف هیچ و
 همین واسه ،بهتره بزاد خونه توي اگه عروسمون گم می که وقتی !بفرما -

 سرخرمون هیشکی، اومد می مهمون گله یه و بودیم خونه توي اگه ...حرفاس
 . کرد نمی مزاحمت ایجاد و شد نمی

 :کرد وادار اعتراض به مادرمو ،خانم زینب حرف این
 که بود پسرتون این گفتیم مونو عقیده ما ...!خانم زینب چه من به -

 اینکه از قبل اونم ...بیمارستان آورد رو دخترمون آمبولانس با و شد دستپاچه
  ...بگیردش زایمون درد

 براي اون !بده بادش آد می باد که طرفی هر جوري چه دونس می سلیمه ننه
 :دراومد حرف به زبونی شیرین
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 بذارن گرسنه گس جلوي اگه که، غذاشون از اونم، رفتارشون طرز از این -
 !کنه نمی بهش چپ نیگا یه

 :گفت عصبانیت با، بود رفته در کوره از که طور همون فکري آقاي
  .کنن بارمون دیگه کلفت حرف یه بیان اینکه از قبل، بریم پاشین -

 :کرد مخالفت شوهرش با مورد این در خانم زینب
 می وگرنه نیستم بلد آلمانی که حیف، بزنن حرفی و بیان کنن می غلط -
 مجا از منو تونه نمی قدرتی هیچ و برزینم دکتر مادر من که گفتم می اونا به رفتم

 . بده تکون
 و خوش به هم با ،پرستارا سرهم پشت تذکراي به اعتنا بی و شدن موندگار و
 . پرداختن بش

 به گمونم به ،رسن نمی جایی به تذکراتشون از دیدن که وقتی پرستارا
 تعطیل رو مطبش روزا دیگه از زودتر خیلی برزین که چون، کردن تلفن شوهرم

 و کرد می خونه راهی تمنا و خواهش با رو یکی ،بیمارستان بود اومده و بود کرده
 هر منتها انداخت راه شونو همه خلاصه، مختلف يهادلیل آوردن با رو دیگري

 . زبونی یه با رو کدوم
 :کرد زبونی شیرین سلیمه ننه باز ،رفتن همه که وقتی

 یا بودن شما فامیل یا بودن اومده که اینایی چند هر ،دکتر آقاي نیاد بدتون -
 نگفتن خودشون به هم دفعه یه، شد نمی سرشون ملاحظهاصلاً  اما، خانم فامیل

 !داره استراحت به احتیاج زائو
 دستامو، نشست کنارم تخت لبه اومد و زد روش به لبخندي متانت با برزین

 . زد می موج عشق و مهربونی دنیا یه سالمش چشم توي ،گرفت دستاش توي
 که گم می بهشون خودم ،خونه رفتم که وقتی ...؟عزیزم کردن ات خسته -

 بیان اي دقیقه چند کدوم هر، نکنن کشی لشکر، دیدنت به بیان خوان می اگه
 . برن و پیشت
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 :آورد دلیل، بودن کرده اون و من فامیلاي که کاري براي و
 وقتی، بشه تربیت خوب اگه بچه این، مهمیه امر ،بچه یه اومدن دنیا به -
 آدم که نیس این از بالاتر سعادتی هیچ و کنه خدمت مردم به تونه می، شد بزرگ

 . باشه جامعه حال به مفید که اي بچه، کنه تربیت خوب رو اي بچه
 که بود وقت اون بگم اگر، کرد می نفوذ دستام توي ،برزین دستاي گرماي

 دوست واقعاً منو برزین، نگفتم دروغ ،فهمیدم رو عشق و حمایت واقعی معناي
 ه هاخاطر به اونو که اسمی، بذاره اسمی چه روم که بود درمونده فقط، داشت
 . واقعیمو اسم یا زد می پیوند
 دیگه پرستار و ،کرد می حمل رو غذا دار حفاظ گاري یکی، اومدن پرستار دو
، بود چسبیده تخت يه هاپای از یکی به که مستطیلی قطعه اون اینکه ضمن

 . ذاشت می جلوشون رو ناهار سینی ،آورد درمی میز حالت به، بیمارا جلوي
 نوشته همراه یه فقط، مهمونا غذایی لیست در من اسم جلوي اینکه مثل

 که رو نرم بالش دوتا، شد بلند جایش از او، موند غذا بی برزین نتیجه در، بودن
 بلند آهستگی به سرمو بعد، ورداشت صورتم کنار دیگه اون و بود سرم زیر یکی
 . بشم خیز نیم بتونم تا، کمر پشت گذاشت رو هابالش و کرد

 روش به برزین ولی، کرده عرق گردنم و سر ،خوابیدن یه از کردم می حس
، فوت چند با، کرد پر سوپ از رو قاشق یه ،تر تمام چه هر مهربونی با و، نیاورد
 :گفت و دهنم مقابل آورد و کرد سرد کمی رو سوپ
 از بهتره پس، میشم پدر دیگه وقت چند تا باشه چی هر ،عزیزم بخور -
 !بگیرم یاد رو ه هابچ به دادن غذا حالا همین

 کرده پیدا رو اي بچه حالت اینکه از، کشیدم هورت بود قاشق توي که سوپی
، کردم حظ ،داد می غذا بهش آرومی و ملایمت با داشت بزرگتر یه که مبود

 می برزین دست از که سوپی ولی، بود نمک مک همیشه بیمارستان سوپاي
 !بودن کرده مخلوطش ،عشق چاشنی انگاري، داشت اي دیگه طعم، خوردم
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 که اون از قبل اما ،زانوانش روي بود گذاشته غذاشو سینی هم سلیمه ننه
 :گفت، ببره دهن به اي لقمه
  ...؟چی آقا پس ...!اِوا -
 شما از غیر بگم پرستارا به بیار یادم به رفتنم موقع فقط ...نخور منو غصه -
 . بذارن کنار شام ،فوژان دکتر خانم براي

 رو بیمارستان غذاي که اون با او. بود بس سلیمه براي ،برزین جواب همین
 . اشتها با چه اونم، شد خوردن مشغول، نداشت دوست

 میلی، داد می غذا بهم قاشق قاشق و داشت لب به محبت پر تبسمی برزین
 روم، دیدم می دهنم مقابل قاشق با شوهرمو دست که وقتی ولی نداشتم غذا به

 . بسَمَه بگم و برگردونم دستشو شد نمی
 طور همین و کرد پاك دهنمو سفره دستمال با برزین ،خوردم که ناهارمو

 چکیده ام سینه بالاي و گردن روي یا بود زده بیرون لبام گوشه از که غذاهایی
 . بود

 گوش سراپا من و زد می حرف که بود برزین این ،خوردم می غذا که وقتی تا
 همه و برداشت جلوم از رو غذا سینی برزین ،شد تموم غذا همینکه، بودم شده
 . درآورد اولش حالت به رو چیز

 :کردم پیدا زدن حرف براي فرصتی من که بود وقت اون
 ؟ کنی کمکم تونی می ،سخته برام که خواسته چیزي من از فوژان ...برزین -
 ؟ خواسته چی ازت مگه -
 . بنویسم آرزوهامو از تا ده اومدنش موقع شب تا خواسته ازم -
 ؟ بکنم برات تونم می کاري چه من !خب -

 :گفتم جوابش در
 . بنویسم چی بگو بهم، کن کمکم خب -
  می کمکی چه من ،خواسته رو تو يهاآرزو فوژان، تو زنی می حرفی عجب -
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 تونستم می حالا همین، بود خواسته منو آرزوهاي اگه؟ بکنم بهت تونم
 . بنویسم رو صدتاشون

 از حتماً  ،بده بهم و بنویسه آرزوهاشو برزین نیس بد ،کردم فکر خودم پیش
 :خواستم شوهرم از. کنم پیدا تایی چند تونم می شهاآرزو میون
 . بنویس آرزوهاتو تو خب -

 يهاورق از ،تقویم یه و آورد در خودکار یه، کرد کتش جیب توي دست برزین
 و تلفن کنار میز روي گذاشت رو یکی، کند برگ دو، تقویم يهایادداشت قسمت

 :گفت
 می من یکی این روي و، بنویسی باید رو یتهاآرزو تو برگ این روي -

 . نویسم
 اندازه به ورق یه روي، بود گرفته ام خنده کارش از، نوشتن به کرد شروع او
 از زیادتر برگ یه روي تونست نمی، نوشت شد می چقدر مگه ،بغلی يهاتقویم

 . بنویسه کلمه چهل سی
 نوشته چیزایی یه روش که کاغذي، کرد تموم رو نوشتنش زود خیلی برزین

 :گفت بهم و بالشم زیر گذاشت ،بود
 . بخونی آرزوهامو ،نرفتم وقتی تا نداري حق -

، اومدم می جون به داشتم صبري بی از ،کرد کنجکاو منو حسابی ،حرفش این
 ،بود پیشم وقتی تا ولی، چیه برزین يهاآرزو که بفهمم زودتر هرچه خواستم می

 . بکنم رو کار این نتونستم
 معمولاً  ،ظهر از بعد دو ساعت نزدیکاي و روزا برزین که دونستم می -

 ترکم زودیا این به نداشت خیال شوهرم روز اون انگاري اما، خوره می ناهارشو
 از دونه دو فقط ،ناهار عنوان به، زد حرف باهام، موند پیشم 4 ساعت تا اون، کنه

 بهش که وقتی ،خورد بودند آورده صبح، خانم زینب و مادرم که ییهاشیرینی
  سیرت نه و گیره می دلتو ته نه ...؟رسه می کجات به شیرینی دونه دو این :گفتم
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 :داد مالش دلمو که زد حرفی. کنه می
 تا اگه اما، بخورم شیرینی دیگه تا سه تونم می، شکمم کردن سیر براي -
 . شم نمی سیر دیدنت از بشینم کنارت فردا

*** 
 و آوردم در بالشم زیر از رو کاغذ، مطب بره شد مجبور برزین که وقتی

 نوشته، کرد رو و زیر احساساتمو که ییه هاجمل ،بود نوشته جمله چند ،خوندم
 :بود

 بخصوص !هعشق سلامت، نهایت بی تا یک از، فکري برزین دکتر آرزوهاي
 !عشقم سلامت
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. داشت وجود برزین آرزوي در ،بود عاشقانه عاطفه و احساس چی هر عصاره
 تموم با که نوشته آدمی رو خط بد کلمات اون فهمید می، خوند می اونو کی هر

 که بود همونی، بودن انسانی همه با آرزوش این ولی، کرده درك عشقو وجودش
، بنویسم مو آرزو تا هد بود خواسته ازم فوژان، کنم استفاده ازش خواستم می من
 بود بزرگ هم که آرزویی ،داشت آرزو یه فقط برزین ولی ،جورواجور آرزوي تا ده
 . انداخت می سکه از رو جوشید می آدم قلب توي آرزو هرچه هم و

، نبود دلم به چیز هیچ حسرت، کردم رجوع ام حافظه و دلم به بارها و بارها
 زن یه آرزوي چی هر، کردم نمی پیدا ام زندگی توي رو کسري و کم هیچ

 و مغزم کنار و گوشه از و کندم جون هاساعت ،این وجود با، داشتم بود خوشبخت
 :نوشتم و کشیدم بیرون را آرزو تا ده ،دلم

 .شدن پزشک -1
 .کردن مردم به خدمت -2
، بشم یتیم بچه یه سرپرست، ده می من به خدا که ییه هابچ از غیر به -3

 .کنم بزرگ خودم بچه مثل اونو
 .نباشه من در حسادت که بود این ام دیگه آرزو -4
 .دیگه يهاآدم چه و پونه چه، باشم داشته دوست رو همه -5

417 
 

کرمرضا خزلی







 

 .برزین سلامتی -6
 .کنارش در زندگی -7
 .شدن اولاد صاحب سلامت به -8
 شدن مردم خدمتگزار واقعی معناي به -9
 . کنه رشد و بیاد دنیا به سلامت به بود شکمم توي کهاي  بچه -10

 آرزوي از بخواین راستش ،خوندم دفعه چند ،بودم نوشته که رو آرزوهایی
 ،مادي آرزوهاي نه ،باشم داشته معنوي آرزوهاي فقط که بودم گرفته یاد برزین

 اینارو ،باشه آرزو تونس نمی برام شدن زمرد و الماس بند گردن یه صاحب
 دلم اگه ،بشم صاحبشون تونستم می برزین به اشاره یه با نداشتم هم اگه. داشتم

 پس ،بود شدنی برام ،دریا کنار ویلا یه یا ،خواست می بزرگ و درندشتاي  خونه
 . نوشتم رو معنویم آرزوهاي و کردم جدا آرزوهام از جداً  رو مادیات

 تا نداشتم قرار و صبر دیگه و بنویسم آرزوهامو که بودم شده موفق بالاخره
 اما ،بشنفم بَه بَه و بدم نشون بهش آرزوهامو لیست و بشه پیدا فوژان کله و سر

 . بود مونده وقت کلی ،شب تا
 شدم متوجه یهو ،کردم می فکر و بودم کشیده دراز تخت روي که طور همون

 شون فاصله و شه می شدیدتر داره خورده خورده ،آد می سراغم به که دردایی
  :فهمیدم سلیمه ننه سئوال از اینو ،بود برده هم تو صورتمو ،دردا همین. کمتر
  ...؟خانم دارین درد -
 هنوز اما ،بود اومده چشمام توي اشک ،درد شدت از ،دادم تکون سرمو 

 پیدا تخفیف شکمم درد ،گذشت کهاي  دقیقه چند ...داشتم رو درد اون تحمل
 . کرد

 عادت فوژان. کشیدن درد و کردن فکر بود شده کارم ،فوژان اومدن تا
 و سلام از بعد ،اومد که وقتی شب اون اما ،بکنه روبوسی کسی با نداشت

  :سئوال این پرسیدن و بود پیشونیم بوسیدن ،کرد که کاري اولین ،احوالپرسی
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  ...؟نوشتی آرزوهاتو -
  :بود مثبت بهش جوابم 

 خواسته ازم سختی کار عجب ولی ،گذاشتم تلفن کنار اونو. نوشتم آره -
 !بودي
  :گفت و خندید فوژان 

 اما ،مشکله آرزوها نوشتن ،نظر بلند و قلب خوش آدماي براي ،دونم می -
 یه بذار ...درشتشونه و ریز آرزوهاي کردن قطار ،کارها ترین آسون هابعضی براي
 . بیارم برات مَثلَی
 تا سلیمه ننه دست به داد و درآورد رو کتش فوژان ،حرفا این گفتن ضمن 
 یه فوژان شب اون بگم براتون که بود رفته یادم ،کنه آویزونش دیواري کمد توي
 . بود پوشیده سیاه دامن و کت

  :خواست سلیمه ننه از اول ،فوژان
 و تنمه هاساعت ،دامن و کت این ،بیار رو هاپیراهن اون از یکی لطفاً  ننه -

 . کرده ام خسته
  :کرد تعریف رو کور یه موضوع برام بعد و 

 داشته چشم خواد می دلش که پرسید کوري یه از شاه دفعه یه شنیدم -
 چشم خواد می دلم چیز سه براي: بود گفته شاه به و بود آره جوابش کوره ،باشه
 به دوم ،ببینم اونو آره می بچه زنم وقتی که اون براي یکی ،باشم داشته بینا

 شکل دیدن براي سومندش و رسه می بهم عزیزانم از که ییه هانام خوندن خاطر
 !شاه شمایل و

  :گرفت ام خنده ،حرفش این از 
 شاه آخه ،آورده رو سوم دلیل خورده گُه اما ،قبوله قابل دومش و اول دلیل -

 !؟داره دیدن هم
  :گفت و شد شریک باهام خندیدن در فوژان 
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 . هستی هاحزبی ترکه و تخم که حقا -
 . آرزوهام خوندن به کرد شروع و برداشت رو کاغذ ورق اون و 

 گمونم به. بودم شده دقیق صورتش توي ،خوند می آرزوهامو فوژان که مدتی
 ،کرد می مکث قدري ،آرزوم هر روي اینکه با ،خوند آرزوهامو دفعه یه از بیش

 ربع یه او که کنم می فکر ولی ،گرفت می وقت ربع یه نباید سطر چند خوندن
  :کرد پیشنهاد بهم بعد ،کرد آرزوهام خوندن صرف ،بیشتر هم بلکه ساعت

 کدوم به رو اولویت ،بفهمم تا کن حذف رو آرزوهات این از تا هشت بیا حالا -
 . دي می آرزوهات از تا دو

 رو راستش ،آرزوها اون نوشتن بود سخت چقدر که بودم گفته براتون 
 ،بود نشسته کنارم فوژان ،بود تر سخت اونم از ،آرزوهام کردن حذف ،بخواین

 اون توي. خودکار یه با داشت دست به بودم نوشته آرزوهامو روش که برگی
 کندنی جون و زحمت هر با ،ندم دردسرتون ،بود شده مشکل برام انتخاب حالت

 توي کهاي  بچه سلامتی: آرزوم دو فقط موند ،کردم حذف آرزوهامو هشتا ،بود
 . برزین سلامتی و داشتم شکم

 و ها مسئله سراغ ره می فوژان و تمومه کار دیگه ،انتخاب این با کردم فکر
 ،بود من با فوژان زدن کله و سر اول تازه. بود اشتباه کاملاً فکرم اما ،دیگه حرفاي

 شوهرداري زن هر براي بلکه ،من براي نه انجامش که خواست چیزي ازم اون
 می چی من از او دونین می ،باشه داشته دوست شوهرشو اگه بخصوص ،مشکله

 از یا. کنم حذف هم رو آرزو دو اون از یکی که کرد تکلیف من به فوژان؟ خواست
 هنوز کهاي  بچه سلامتی آرزوي از یا بپوشم چشم برزین داشتن سلامت آرزوي

 . بود نذاشته دنیا این توي پاشو و بود شکمم تو
 دونستم نمی و بود شکمم توي کهاي  بچه هم و داشتم دوست شوهرمو هم

 ،داره می دوستم ،کنه می محبت بهم ،شد بزرگ اگه دونستم نمی ،شکلیه چه
 نه ،يا خنده نه بودم ندیده ازش چیزي هیچ ،دونستم نمی هیچ بچه اون درباره
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ه تخت شلنگ ،بودم کرده احساس ازش که چیزي تنها ،گفتنی مامان نه ،يا گریه
 گاهی ،انداخت می جونم به که بود دردي ،انداخت می شکمم توي که بود ییها

 ،خواست می انگاري که داد می فشار جوري ،شکمم جداره به پاهاشو و دستا
 می احساس موردش در هم دیگه چیز یه نه! بیرون بیاد و کنه پاره رو شکمم
 یه نبض فهمیدم می و ذاشتم می شکمم روي دستامو که بود وقتی اون و کردم

 . زنه می شکمم توي داره دیگه موجود
 مثل یا من مثل دیگه موجود یه اینکه حس ،داشتم دوس خیلی رو بچه اون
 تغذیه بدنم خون از ،کنه می رشد داره ،گیره می شکل داره وجودم توي ،برزین

 . بود کرده علاقمند اون به منو ،کنه می
 پیش ،اصلیه دردهاي اوله تازه این دونستم می ،پیچید جونم توي دردي باز

 بهم که مردي از ،برزین از؟ داشتم کی از رو بچه این اما ،زایمونه درد درآمداي
 درآمد چه هر ،کرد می نثارم بود عشق چی هر ،پونه خاطر به ،بود داده چیز همه

 شوهابزرگواری و هامحبت ،گفت نمی بهم نازکتر گل از ،ریخت می پام به داشت
 . کرد می من تقدیم

 هابعضی ،شه می متولد آدم زندگی همراه مرگ بودم خونده هاکتاب توي
 مادرشون شکم از که همین یعنی ،کوتاس عمرشون هابعضی ،طولانیه عمرشون

 از بعد دقیقه چند یا ساعت یه ندارن دنیارو این توي زندگی طاقت اومدن بیرون
 ،نکرده خداي ،داشت رو سرنوشتی چنین ،هم من بچه شاید. میرن می تولدشون

 ،هاجنین از بعضی ،بودم شنیده من ،داد می دست از رو جونش ندیده دنیارو هنوز
 به مرده بچه ،مادرا از بعضی بودم شنیده ،میرن می مادرشون شکم توي حتی
 که بود این امید بازم ،شد نمی بچه این اگه ،بود زنده برزین ولی ،آرن می دنیا

 . بشنفم دهنش از رو مامان شیرین و مقدس کلمه ،بشم دیگه بچه یه صاحب
 سلامتی: کردم رو انتخابم آخرین بالاخره ،بود سخت انتخاب که اون همه با

  ،منه انتخاب آخرین برزین سلامتی و سعادت ،گفتم فوژان به که وقتی! برزین

421 
 

کرمرضا خزلی







 

  :گفت و زد داري معنی لبخند
 عکسه یه کردي می فکر هامدت که مردي اون ،شده باز واقعیت به چشمات -

 کردي می فکر که مردي اون ،توئه عشق ،دراومده کادرش از و گرفته جون که
 یشنیدن آمادگی که حالا ...توئه عشق ،اس پونه عاشق حال همه در و همیشه
 . داري رو واقعیت شنیدن طاقت که شدم مطمئن چون ،گم می بهت رو واقعیت

*** 
 به که دردایی ،شبی نصف ،داشت عجله زیاد ،بود شکمم توي کهاي  بچه 

 خیلی که معلومه پس ،بود دکتر فوژان. رسید حدِش بیشترین به ،افتاد می جونم
 . نمونده زایمونم به چیزي که کنه درك تونس زود

 بود شکمم توي کهاي  بچه به ،کرد خبر رو تینا دکتر و پرستار و رفت فوژان
  :زدم سرکوفت

 زد می سرت به تولد هوس دیرتر ساعت چند یا زودتر ساعت چند شد نمی -
 ؟ کردي نمی خواب بد مردمو و

 به منو ،بودن افتاده جوش و جنب به پرستارا ،نکرد پیدا ادامه ،سرکوفتم اما 
 ،رسوند بیمارستان به خودشو دقیقه چند ظرف هم تینا دکتر ،بردن عمل اتاق
 ،بهتر عبارت به ،گذاشتن ام سینه بالاي و آوردن رو پرده یه عمل اتاق توي

 . کنن می چه همکارانش و تینا دکتر نبینم تا کشیدن مقابلم پرده نیمچه
 آمپول یه که کردم حس بار یه فقط ،پیچید می گوشم توي گنگی صداهاي یه
 صدام کردم می سعی که اون با ،بودم افتاده گریه به درد شدت از ،زدن بهم فشار

 دندون به زیریمو لب ،کردم می ناله ،زدم می فریاد گاهی ،بیرون نزنه دهنم از
 حالی چه دونستم نمی ،بود کرده ام کلافه درد ،نیاد در صدام که بودم گرفته

 مو بچه گریه صداي که رفتم می بیهوشی طرف به درد شدت از داشتم ،دارم
  برام بودم شنیده وقت اون تا که موسیقی چی هر از ،قشنگی صداي چه: شنیدم
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 . بود تر شیرین
 نرمک نرم ،رمقی بی و کرختی نوع یه ،رفت می سرم از رفته رفته هوش

 و خواب میون حالتی. داشتم خلسه مثل حالتی ،اومد می سراغم به داشت
 با همگی و زنه می حرف پرستارا با تینا دکتر که بفهمم تونستم می فقط ،بیداري

 . کنن می تنم روي کارایی یه هم
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 سر اومد هوشم که وقتی ،بودم خواب و بیهوشی توي ساعت چند دونم نمی 
 در ام اختصاصی اتاق ،بودم خودم اتاق توي ،کردم وا چشمامو آهسته ،جاش

 . مارتا ماریا بیمارستان
 بی با شده صبح که داد می نشون این و ،اتاق توي اومد می نور پنجره از
 چپم طرف يهاصندلی روي ،راست به بعد و گردوندم چپ به اول سرمو حالی

 طرف يهاصندلی روي و ،بود برده خوابشون نشسته حالت در مامانم و فوژان
 از ،خواب مست شون همه ،سلیمه ننه و خانم زینب و بود برزین راستم

 شاید رسید فکرم به ،گذروندن رو سختی خیلی شب که بود معلوم ظاهرشون
 برزین به رو زایمونم شدن نزدیک خبر فوژان ،عمل اتاق بردن می منو که موقعی

 . خانواده افراد بقیه به برزین و داده
 من بر پیش شب که اونچه ،بیارم یاد به رو قبل شب ماجراهاي کردم سعی

 نمی هیچی ،خوابم و مدهوشی بعدِ از اما ،اومد می یادماي  اندازه تا ،بود گذشته
 . دونستم

 صبح حالا اما ،بود شب نصف نزدیکاي شاید ،بردن عمل اتاق به منو که وقتی
 چن اون توي و بودم عمل اتاق توي ساعت چن دونستم نمی هیچ ،بود شده

 عمل اتاق توي من که مدتی همه در :گفتم خودم پیش ،اومده سرم به چی ساعت
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 با هی ،بیمارستان اومدن شوهرم و من فامیل افراد دیگه و برزین حتماً ،بودم
 می بیرون عمل اتاق از کی هر از و ان کرده گز رو بیمارستان راهروهاي بیقراري

 . پرسیدن می رو ام بچه و من حال ،اومده
 روي رو نوزاد ،کنه می حمل وضع بیمارستان توي زنی که وقتی ،بودم شنیده 

 اینو سعادت من ولی! داده تحویل گلی دسته چه بفهمه تا ذارن می اش سینه
 ،ببینم اونو و بخوره دماغم به تنش بوي تا بذارم ام سینه روي ،رو بچه که نداشتم

 وقت اون تا ،بود کشیده بیهوشی به کارم ،زایمون موقع در ،ببرم جنسیتش به پی
 ، شکلیه چه ،پسره یا دختره ام بچه دونستم نمی

  :دراومدم حرف به ،حالیم بی و رمقی بی همه با و کرد هواشو دلم یهو
 . ببینم مو بچه خوام می ...!ام بچِه -
 منتظر ،بودن خوابیده ،نشسته حالت به اتاقم توي که اونایی همه انگاري 

 یه. بشن بلن جاشون از عجله با و بشه پاره شون چرُت تا دربیاد صدام تا بودن
 مادرم و خانم زینب همزمان تقریباً . شدن پیدا تختم طرف هر در نفر چند باره

  :گفتن
 . شکرت الهی -
 حرفی ،بود نتونسته هنوز اینکه مثل ،کرد می نیگام لب به لبخند برزین اما 
 بهش خانم زینب هم شاید. برسونه احساسشو که حرفی ،کنه پیدا گفتن براي

  :گفت بهم و نداد مهلت
 . اینجا بیارمشون و خوبه حالت بگم فکري و بابات به برم بهتره -
  :واداشت کار این انجام از اونو ،فوژان 

 بیمارستان راهرو يهاصندلی روي اونا بذار ،خانم زینب کن صبر ...؟کجا -
 بچه هنوز که مادري فکر به ...بود خوشگل زائو این فکر به باید اول ...بزنن چرت

 . ندیده رو اش
  :کرد اشاره برزین به و 
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 . مادرش پیش بیارن تونو بچه ،بگو پرستارا به و کن استفاده نفوذت از برو -
 . شد خارج اتاق از ،کرد رو کار این برزین معطلی بی 

 سرپا که ساعتایی از یکی ،زد می حرفی یه هرکس ،برگرده و بره شوهرم تا
 که رفتاري ،شهاکردن دعا از یکی اون و ،نگرونیش از دیگري ،زد می حرف بودن

 رفتن مرگ پرتگاه لبه تا که دارن بیمارانی با معمولاً که بود رفتاري ،داشتن من با
 زندگی به ،بیمارا اون ،باره یه ولی ،کنن امید قطع ازشون همه که شدن موجب و

 . باشن برگشته
 پوستی بااي  بچه ،بود سرش پشت بغل بچه آلمانی پرستار یه اومد که برزین

اي  بچه که بودم دیده کم زندگیم در. روشن و پرپشت موهایی و سفید و شاداب
 . باشه پرمو سرش اونقدر تولد هنگام
 پاهام و دستها ،داشتم ضعف ،نشستم تختم روي ،سلیمه ننه و مادرم کمک با

 سلیمه ننه و ،نشستم هااین همه با ،بود کرخت وجودم همهاصلاً  ،بودن کرخت
 ،بود دستش دم بالش چه هر ،نخوره هم به نشستن موقع تعادلم اینکه براي

  :گفت و کمرم پشت گذاشت
 . بشینین راحت ...بدین تکیه خانم -
 توي ،بود بسته چشماش ،بود خواب ام بچه ،من دست داد رو ام بچه ،پرستار 

 شبیه یا خودمه شبیه ام بچه بدونم خواستم می ،گشتم شباهتا دنبال صورتش
 . بشم شباهتا متوجه نتونستم راستش ،برزین

 رو زودگذر لبخند یه و بست و کرد باز رو چشماش ام بچه لحظه یه براي
 ،دادم فشار ام سینه به رو ام بچه ،کرد طاقتم بی لبخندش ،رفت و اومد لباش

  :پرسیدم و کردم بوش ،بوسیدم موهاشو
 اسمت چیه عزیزم؟ -

 گفت:مامانم 
 خوب معلومه، اسمش پونه س! -
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 احساس چند و قدردانی، ذوق و هتبُ وقتی، انداخت برزین به نگاهی مامانم
 :گفت دید صورتش و سالم چشم توي رو دیگر
، موند ناتمام مادرم حرفاي ...کنه مخالفت قشنگ اسم این با تونه می کی -
 انداخته راه به ارشریب و دور که صدائی و سر شاید، افتاد گریه به بیخودي م بچه

 :مدآدر حرف به دلسوزانه سلیمه ننه، بود شده ناراحتیش موجب، بودیم
 . خانم بدین شیر بهش، س گشنه، حتماً  بچه این -

، نبود اتاقم در دیگه مرد هیچ شوهرم از غیر به، انداختم برم و دور به نگاهی
 نوك، آوردم بیرون داشتم تن بر که گشادي گل پیراهن یقه از رو ما سینه

. بیرون زد خون شیر جاي به اما، بیرون بزنه شیر قطره چند تا فشردم پستونمو
 :درآورد بازي کولی و گرفت دستام از رو بچه عجله با، خانم زینب
 همون، زدم دست م دیگه طرف سینه به ...نشده شیر بدنت توي خون هنوز -
 همه، بودند انداخته راه بازي کولی، سلیمه ننه، خانم زینب. شد تکرار قضیه
 نوزاد به استممی خو که وقتی درست، بودم ترسیده هم خودم، بودن شده نگران

 صدا و سر همه اون از، رو رسیده نو پونه پرستار. بود شده خون شیرم، بدم غذا
 فارغ تازه که زنی یک کنین تجسم. کودکان مخصوص قسمت بردش، داد نجات
، بشه روبرو حالتی چنین با، بده ش بچه خورد به ادمی خو رو اولش شیر، شده
 ناخناش با مادرم، بودن افتاده صدا و سر به همه. بشه خون ش سینه توي شیر

 یهو سلیمه ننه و خانم زینب ...گفت می بده مرگم خدا و خراشید می را صورتش
 پرستارانهاي. خورد بهم هم بیمارستان سکوت که بودن انداخته راه به جنجالی

 هم بابام و فکري آقاي، کردن وادار سکوت به مرا ...اتاقم توي ریختن بیمارستان
 رو راه صندلیهاي روي از بودن شده بیدار، هاویغ و جیغ و آمدها و رفت این از

 خونی پیراهنم جلوي، آمدند اتاقم به اونا که وقتی. آمدند اتاقم به و شدن بلند
 می و ممی کرد گریه، بود داشته ورم هتبُ، بودم باخته خودمو، بود شده خونی
  پاشنو و دست اومدن از پس هم اونا ...بودم کرده ولو تخت روي خودمو، نالیدم
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 . ش نوه سلامتی نگران فکري آقاي و بود شده م سلامتی نگران پدرم، کردن گم
 چه دونستن می، هخبر چه از اوضاع، دونستن می نفر دو فقط میون این توي
 سعی گرچه اونا. فوژان هم یکی اون و برزین یکی، هآورد رو منه ب به مصیبتی
 آخه، بود پیدا صورتشون از دلشوره، نگرانی، کنند حفظ شونو آرامش ندمی کرد

 اتاقم از همه که بده فوژان دکتر به امريع خدا باز. دونستن می رو واقعیت اونا
 . روند بیرون
 خودمون کار جمع حواسمون بذارین، نیست اینجا قالها و قیل این جاي -
 . بیرون اتاق از ببرین تشریف تون همه، باشه

 وقت موقع اون، بخواین رو واقعیتش، نداشت رودروایسی کسی با فوژان
 در زنی، بود استثنایی کاملاً، بود افتاده اتفاق کهاي  قضیه، نبود رودروایسی

 ناشناخته برایش که می دید مواجه بیماري یه با خودشو، شدنش مادر روز اولین
 رنگ رختخوابم و ملافه به که بود شده خونی نقدرآ، پیراهنم جلوي قسمت، بود
 اگر که دید فوژان، برن یا بمونن که داشتن تردید نیحاضر. بود داده پس

 ملاحظه توي هم برزین و نیست برو بیرون اتاقم از کسی نده خرج به قاطعیت
 اونا از، تر تمام چه هر قطعیت با و کرد باز را اتاق در و رفت همین براي ،کرده گیر

 :خواست
 . بکنیم کارمونو بذارین ...نباشین بالمون و دست توي ...بیرون همگی بیرون -

 :می کرد غورلنددرحالیکه ، افتاد راه به همه پیشاپیش سلیمه ننه
  !بداخلاق چه -

 بودم باخته خودمو ترس از و پیچیدم می خودم به درد از که من حرفو این
 از پس که نمیاد یادم ...شنیدن هم بودن اتاق توي که اونایی همه مسلماً، شنیدم

اي  لحظه چند، دونم می اینو فقط، رفت بیرون اتاق از کسی چه سلیمه ننه
 معمولاً . نبود کس هیچ، فوژان و شوهرم از غیر به اتاقم توي که بود نگذشته

 جا به تصمیمهاي، کنن کنترل شونو اعصاب میتونن، حساس مواقع در دکترا
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 گم خودشو نفهمی بفهمی هم اون، نبود دکترها دسته اون از برزین اما، بگیرن
 به او .بود فوژان حضور، آوردم میون این در من که شانسی تنها، بود کرده

 :گفت شوهرم
 دنبال برو هم تو، دینداري دکتر دنبال میرم من. بدیم دست از وقت نباید -

 . تینا
 :کرد تکمیل را حرفش فوژان، افتاد راه به، بزنه حرفی آنکه بدون برزین

 ...پونه ،ت بچه وقت سر ببر اونو ...بیاري اینجا رو تینا دکتر نداره لزومی -
  ...بشیم مطمئن اونم سلامتی از باید

*** 
 خودش به راحتی روي هم م پونه طفلکی، روز شبانه آن در که شنیدم بعدها

 یه بعد روز. بود سالم م بچه خوشبختانه، بودند کرده معاینه را او هی، ندیده
، کردن حرکت بیمارستان از دقیقه دو فاصله به تقریباً ، ماشین دو و مبولاسآ

 مبولاسآ و، خونه برد می رو برزین و من فامیلاي و فک و کوچولو پونه، ماشینا
 بخش، ماریا مارتا بیمارستان آخه ...مونشن سرطان درمان مرکز به برد می منو

 . نداشت شناسی سرطان
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 50 فصل
 

 رو روز آن متداول وهايارد، شناسی سرطان بخش دکتراي، برسه عمل روز تا
 دیگر و آربابینو، التما، وکس بوسیل تا گرفته الکران از، نمی داد ردموخه ب

 امروز مثل طب روزا اون. نمی کرد جلوگیري سرطان پیشرفت از که داروهایی
 استفاده داروهایی از، کنن درمانی شیمی رو سرطان آدم که بود نکرده پیشرفت
 در، بردم نام که رو داروهایی این. شد نمی مربوط یاصخ سرطان به که نمی کرد

 بقیه و سینه، رحم، مغز، معده، گلو سرطان، شد می برده کار به سرطانی هر مورد
 دواها این دکترها. دونستم نمی هم رو اسمشون حتی، موقع آن تا که سرطانهایی

 جواب شون یکی کدوم ببینن تا نمی کرد تجربه بیماران روي یکی یکی رو
 و، می کرد لاغر رو یکی، بود جوري یه بیماري هر روي بر دواها این عوارض. میده

 می بود صورتش و سر توي مو چه هر و انداخت می تهوع حالت به رو دیگري
 هم، بود آمده سراغم به لاغري هم، نبودم دور عوارضها این از هم من، ریزوند
 می دست که موهایم به. ریختنی چه اونم سرم موهاي و هاه مژ و ابرو ریختن

 ، اینا بر علاوه. ریخت می چنگ چنگ. زدنم
 همیشه، نداشتم حسابی و درست دماغِ و دل، سرطانی بیماران همه مثل

 روز چند تا که من ممی کرد فکر چیز هر از بیشتر مردن به، بود دلم توي غصه
 زورکی و نداشتم دلم به آرزویی هیچ حسرت که بودم خوشبخت همه اون پیش
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 به آدم بدبختترین خودمو، بودم آورده فوژان براي کاغذ روي، رو آرزو تا ده
 توي کنن پرتش سر با و بکشن بیرون بهشت از که آدمی، وردمآ می حساب
 و بزرگترین به داشتم که موقعی درست اونم؟ موقعی چه اونم، نامیدي جهنم

 زندگی افتخار به، بودم مادر افتخار به. رسیدم می بودن زن افتخار ترین شیرین
 . بشه بزرگ داشت حق که کوچولویی انسان یه به بخشیدن

 از :گفتم که بود همونهایی، اشتنمی گذ من بر دواها این که يتأثیر تنها
 وقت هر، می کرد بیداد م سینه ناحیه در درد اینا از گذشته، زیبایی دادن دست

 . هوارم هم و میومد در اشکم هم، زدن می دیر بهم قوي مسکن آمپول یه که
 زیادتر ترسم، کنه معالجه منو کرده قبول دینداري دکتر شنیدم که وقتی

 که جراحیهایی، زد می دست مشکل جراحیهاي به فقط دینداري دکتر، شد
، نکرد عمل براي دینداري دکتر تصمیم، شد می بیماران اوضاع وخامت به مربوط

 گفتن می بهم پرستارا چه هر، ترسوند بیشتر منو، بده امید بهم اینکه جاي به
 . می رفتن خرجم به، خیمه خوش يه هاپروس جزو م سینه سرطان

 با، نبود تنم توي اي قوه هیچ، شدم مبتلا دردها بدترین به ممی کرد حس
 منو مرتبه چند روزي پرستارا، بگم رو واقعیت که ناچارم، هخجالت باعث که اون

 از. رختخوابش به نزنه گند تا نمی کرد پوشک رو بالغ زن یه. ممی کرد پوشک
 توي خودمو ترسیدم می، بود غصه زندگیم توي ش همه، بود اومده بدم خودم

 هیچ دیگه ریخته موهاي، شده لاغر صورت با دونستم می چون، کنم نگاه آینه
 از و. خوشگله و داره نمک خروار یه گفتن می که ندارم شهلایی اون به شباهتی

  .بود برزین وضع، بدتر من
 همه، داشتاي  پونه خونه توي که اون با، بود کرده تعطیل رو مطبش او

 همه هم فوژان همینطور و. بود من با روز و شب، بود گذشته من براي وقتشو
 ،می داد دلداري بهم، نشست می کنارم ساعتها و میومد، زد می سر بهم روزه
 پاك عشقهاي، میشه زنده مرده همی کن معجزه که وقتی عشق گفت می بهم
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 افسرده روز به روز؟ شتمی گذ تأثیر من روي حرف این کجا ولی، نا دم مسیحا
 . شدم می تر دلمرده و

 دفعه از وضعم دفعه هر، نکردمی  وزنم، گرفتن می فشارمو بار چند روز هر
، دینداري دکتر نکشیده هفته یک به که شد سبب امر همین، شد می بدتر، پیش

 وري این یا تا بیاندازه کار به مهارتشو همه، اقتشوذح همه. بگیره عملم به تصمیم
 و بشه کوتاه دنیا دار از دستم یا دمربرگ دنیا به و بشم سالم یا، وري اون یا بشم
 . بخوابم تخت، شده لاش و آاش بدن با، قبرستون برم

 لقمه تا شدن می کشتیارم فوژان و برزین، کشید نمی غذا به میلم روزا اون
، بریزن حلقم به سوپ قاشق سه دو جز به شدن نمی موفق ولی بگیرم دهن بهاي 

 . ریخت می بیرون لبم کنار از، دهنم از سوپ نصف اونم
 منو فرداش تا، کردن آماده منو قبلش شب از، رسید عمل روز بالاخره

 بدنم از رو سرطانی قسمتهاي و دابی دینداري دیوید دکتر و عمل اتاق بفرستن
 . کنه سوا

 نرفته یادم تا راستی. عمل اتاق بردن منو که بود هفت شیش ساعت بعد روز
 منو با ملاقات، سرطان دارمان مرکز مسئولین پیشنهاد به برزین، بگم بهتون

 براي دلم آمد نمی سراغم به کسی هم همین براي. بود کرده ممنوع همه براي
، رو شهانفس، بگیرم بغل رو م پونه استممی خو، بود شده ذره یه دخترم دیدن

 برآورده م خواسته اما. بشنفم رو بدنش بوي، کنم حس صورتم و سر پوست روي
 و خوابیده قبرستون توي کهاي  پونه یکی اون ممی کرد احساس گاهی، شد نمی

 جا به جا و کرده تصادف. بوده تر خوشبخت من از، شده خاکشیر خرده تنش
 زنانگی از دیگه، موندم می زنده اگر، بهتر چه که مردم می اگه؟ چه من ولی. مرده

 صورت نه، بلند موهاي نه. بکشه طرفم به رو برزین که نداشتم چیزي خوشگلی و
 زنده براي مسلماً ، کامل بدن نه، سالم خون با انداخته گل يه هاگون نه، شاداب
  در بود شده سرطانی که بدنمو قسمتهاي همه، نمی کرد کاري هر باید، موندنم
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 . بود من فکر این؟ مدآ می برزین کار چه به زنی چنین وقت اون، وردنآ می
 کردن ولن، دادن طلاق زناشنو، هامرد از خیلی که بودم خوانده ه هامجل توي

 می موندم می زنده اگه من، کمتر نقصهاي براي اونم، دیگه زناي دنبال رفتن
 زنده صورت در که ممی داد حق برزین به دلم توي، هانقص کلکسیون شدم

 از بیشتر و سوخت می خودم براي دلم همینطور و، تللی یللی دنبال بره، موندم
 فولاد مادر یا جادو ورِ  ورِ مثل چیز یه دخترم موندم می زنده اگر. م پونه براي اون
 بدون، طفلکی، مردم می اگه و، کنه قبول مادرش عنوان به ستایب می رو زره

 . یتیم شد می، باشه فهمیده و دیده زندگی و دنیا از چیزي آنکه
، باشن داشته دوستش، کنن محبت بهش که داشت رو کسانی پونه البته

 جمع رو دنیا محبتهاي همه که دونین می خودتون ولی، برن ش صدقه قربون
، مادرش تخم و اخم حتی ،محبت ذره یه اندازه به، بدن بچه یه تحویل و کنند
 . نیس شیرین براش

، عمل اتاق به بردن و روان تخت روي کردن منتقل تختم روي از منو بالاخره
 دستگاه پرستارا و کشیدن می رو انتظارم بیهوشی متخصص دکتراي که جایی
. بگیرن عمل از قبل خونمو فشار دفعه آخرین تا بودند کرده آماده رو خون فشار

 موندن منتظر جا همون و، کردن همراهی عمل اتاق در دم تا منو برزین و فوژان
 . ببینن رو عمل نتیجه تا

*** 
 زنده برنامه خدا، میده انجام آدما دست به شوه هابرنام همه خدا میگن

، ندارم خبر چیز هیچ از بیهوشی از بعد. بود سپرده دینداري دکتر به رو موندنم
 می رو متگوش و پوست جوري چه، جراحی چاقوي با دینداري دکتر دونم نمی

، دونم نمی هیچی عملش از. آورد می بیرون تنم از رو سرطان ریشه و شکافت
 براي نه. بود موندن زنده بود مهم برام که چه اون، بدونم نخواستم هم وقت هیچ
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 کم زندگی براي بهانه، مرگ دم آدمهاي براي. پونه براي، برزین براي بلکه، خودم
 . نیست

 به رو نفر سه، کردم باز چشمامو که وقتی، بودم اغما تو وقت چند دونم نمی
. شناختمشون من و اومدن در بودن محو از کم کم که، دیدم تختم کنار محو طور
 دینداري دکتر. فوژان هم آخري و برزین هم یکی، بود دینداري دیوید دکتر یکی

 :گفت بهم شوخی با
 . کردي جوابش هی و سراغت اومد هی، بردي رو از رو مرگ تو، دختر -

 شوهرمو حرف شوخی با هم باز دینداري دکتر اما، کرد تشکر ازش برزین
 :گفت و کرد قطع

 تعطیل شتماگذ اونا براي که کلاسی باید من، بمیرن راحتی به شاگردام اگه -
 . کنم

 :داد امید من به حرفش این دنبال به و
 برمی و میاد در موهات، میره بین از لاغریت، بخوري غذا خوب اگه، مرور به -

 از من، زدم نمی عملت به دست من بود این از غیر اگه. اولت خونه سر گردي
 . نمیاد خوشم هیچ کچلن که زنی شاگرداي
 تخت لبه برزین، رفت و کرد ترك را ما، خنده با دینداري دیوید دکتر
 بهم کامل صداقت با او، عاطفه و بود عشق دنیا یه، سالمش چشم توي، نشست

 :گفت
 . پیشمرگت من و بشی خوب تو تا کردم خدا خدا خیلی شهلا -
 :آورد دلیل حرفش این براي و
 . دیدن عزیزشونو مرگ تا، آسونتره عزیزشون براي مردن، عاشقا براي آخه -

 این، داره دوست منو اینجوري که مرد این، زد سرم به فکر این لحظه یه در
 در که چار در شیش عکساز  که همونیه، زنه می صدا واقعیم نام با منو که مردي
 . کرده تسخیر قلبم همه و اومد

434 
 

کرمرضا خزلی







 

 دور دستامو، شدم می بلند جام از که داشتم قدرت نقدروا استمی خو دلم
 شادي که دونین می آخه. بدم سر رو م گریه يها هاي و کنم حلقه شوهرم گردن

 . نیست اي خنده هیچ توي، هس ه هاگری از بعضی توي که
 :داد دیگري رنگ حرفش با، مون عاشقانه هواي و حال به فوژان

 باشه چی هر آخه، خونه به برگشتن براي کنین آماده خودتونو یواش یواش -
 . منتظرتونه پونه همه از بیشتر

 

 پایان
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