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 1 فصل
 

 از. شنوم می را خود نام است، خستگی سالهاي طنین که مادر، آرام صداي با
 در اثاث. ماند می ثابت پیچیده اثاث تودة بر چشمم و آیم می زیر به پله

 همه پیچد، می خالی اتاق در صدا. هستند آماده حمل براي جداگانه کارتنهاي
. برویم خانه این از باید دیگر دقایقی تا. است آماده مکان نقل و رفتن براي چیز
 نگاه منظره این به افسوس با. دارد نهان خود در را کودکیم خاطرات که اي خانه

 :گویم می و کنم می
 آن رفتند کجا یکرنگی؟ و سادگی روزهاي خوب، روزهاي آن رفتند کجا -

 بر شبها دختري من از پس آیا کودکانه؟ شیطنتهاي آن و صمیمی لبخندهاي
 دختري من از پس آیا کرد؟ خواهد شماره را ها ستاره نشسته بیدار، بام این روي
 خواهد دانه نشیند می آنتن روي روز هر دانه انتظار به که پیري کبوتر براي

 کرد؟ خواهد دلسوزي همسایه علیل گربۀ براي کسی من از پس آیا ریخت؟
 را نگاهش مادر .نداشت شدن نهان پرواي غلتید، می هایم گونه بر که اشکی

 به چشم با آنگاه. انداخت زیر به را سرش سنگین حزنی با و گرفت صورتم از
 حیف « گفتن با سپس. باشد کرده فراموش را چیزیی مبادا تا پرداخت وارسی

 تا. کردم شماره گامهایم با را آشپزخانه تا اتاق مسافت. کرد ترك را اتاق»  شد
 چند قاب بی پوستر جز نبود هیچ آنجا در. است قدم چند دانستم نمی وقت آن
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 را پیچیده اثاث و شوند می حیاط وارد مرد چند»  االله یا « صداي با. دیوار بر میوه
 می آرزو و کنم می نگاه کار این به متحیر و مات. کنند می خارج در از یکی یکی
 .کنم می نگاه تنها من و یابد می ادامه کار دهد، رخ اي معجزه کنم

 خود در را اثاث که خورم برمی کامیونی به کوچه سر و آیم می بیرون خانه از
 به نگاهم خیابان؛ به رو اي پنجره. افتد می اتاقم پنجرة به چشمم. دهد می جاي
 نورش و مانده روشن هنوز خیابان چراغ. است جاري اندکی آب. افتد می جوي

 این زیر در که شبها چه. است رمق بی افتد می توت درخت هاي شاخه روي که
 . سپردم گوش آب جوي غلتان خالی قوطی یک آواي به و خواندم درس لامپ

 می وداع من با اش خورده موریانه نردة و بود بسته رنگم بی چوبی پنجره
 شانزده .خواند می )بدرود( سرود ها شاخه لاي به لا در باد آواي کردم حس. کرد
 کجاست؟ دانم نمی که روم می راهی به و کنم می دفن پنجره پاي را خاطره سال

 صورت به و گیرم می پنجره از را نگاهم آخرین ام، شانه بر دستی سنگینی با
 :گوید می و دارد لب بر لبخند او. مانم می خیره مرسده خواهرم

 این توي فریدون و تو و من. است مشکل خانه این از کندن دل دانم، می -
. نیست بد هم جدیدمان خانۀ شدیم، بزرگ هم اینجا در و آمدیم دنیا به خانه

 پنجره آن از تو. ساکت و باریک کوچۀ یک شود؛ می باز کوچه به هم آن پنجره
 منتظر فریدون برویم، بیا کنی، نگاه را خورشید غروب و طلوع توانی می هم

 .بدهد نشان را راه تا کند حرکت کامیون جلو باید خودمان اتومبیل. ماست
 بسته محکم طناب با بارها و شد گذاشته کامیون توي هم کارتن آخرین

 را طنابها دیگر بار یک اطمینان براي راننده اما شدند سوار کارگرها .شدند
 شده جمع کوچه سر مان بدرقه براي ها همسایه .شد سوار بعد و کرد امتحان

 خودش و داد هل کوچه داخل را اش دستی چرخ هم مان محله پیر رفتگر. بودند
 :پرسید و رساند ما به را

 ؟روید می -
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 :گفت و گرفت دست در را دستش پدر 
 .است رفتن وقت دیگر بله -

 :گفت و داد تکان سر تأسف روي از پیرمرد
 .شود می تنگ برایتان دلمان شد حیف -
 :گفت و نکرد اکتفا لبخند یک به تنها پدر 

 ؟نیست کافی کشیدي، را ما زحمت تمام سال سی -
 :گفت و درآورد را دستکشش آقا علی

 کرده عادت شما به ما همۀ. بودید محل این خانوادة ترین قدیمی شما - 
  .بودیم

  :گفت و شد صحبت وارد مادر بار این
 باید نیست، اي چاره اما است، دشوار محل این از کندن دل هم ما براي -
 .رفت
 می جاري ها گونه بر که بود اشکها و خوردند می گره هم در که بود دستها 

 درآورد صدا به را بوق راننده. کردند می انگیزتر حزن و تر سخت را وداع و شدند
 ها همسایه دست دادن تکان با کردیم حرکت و شدیم سوار. کرد حرکت اعلان و

 گویی را ها مغازه و بودند گرفته خود به تري تازه شکل ها خانه. شدیم می دور
 پشت به تا داشت وا مرا آنها دیدن دوباره شوق .دیدم می که بود بار اولین براي

 می خالی اش دستی چرخ در را آشغالها که بود مانده آقا علی تنها. کنم نگاه سر
 .بودیم ساکت بودیم، نشده دور مان محله از کاملاً  زمانیکه تا همگی. کرد

 :گفت پدر ایستادیم قرمز چراغ پشت
 .گذشت زود چه سال سی -

 :داد ادامه پدر اما نگفت هیچ و کرد نگاهش مادر
 اش بقیه بود؛ شده ساخته خانه تا دو تنها گذاشتیم محل این به پا وقتی -
 .جالیز و بود بیابان
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 :گفت مادر
 .دادیم دست از محل این کردن آباد براي را مان جوانی و عمر ما -

  :گفت پدر
 بد هم زیاد اما کنیم، زندگی جا یک تمام سال سی ما که بود اینطور قسمت -
 می و آمد می دشتبان وقتی شبها داشتیم؟ صفایی چه که کردي فراموش.. .نبود
  .کردیم می کیفی چه کنید پر را انبارتان آب توانید می امشب گفت

  :گفت و کشید آهی زمان آن یادآوري با مادر
. کرد می باز را رحمتش درهاي همۀ خدا که بود این مثل است، درست -

 کند رحمت خدا. نشستیم می بیدار آب انتظار به و پرید می چشممان از خواب
 چند هر و نشست می آب جو کنار و آورد می فانوس و استکان را، محمودي آقاي

 می باز را انبار آب دریچۀ بود صاف آب اگر. کرد می امتحان را آب بار یک دقیقه
 .شود صاف آب تا نشست می بود آلود گل اگر کرد،
 :گفت پدر 

  .بود خوشتر نوایی هر از ریخت می انبار آب توي که آبی صداي -
 :گفت مرسده

 .کشیدید سختی شما چقدر -
 :گفت پدر اما. کرد ییدأت را او حرف و داد تکان سر بار چند مادر

 برایمان مهمان وقتی آید می یادم. داشت عالمی خودش براي هم روزها آن -
 می پیشکش و چید می فرنگی گوجه و بادمجان سبد یک دشتبان رسید، می

 اما. داشتیم غشی و غل بی و ساده زندگی. رسید می خیار هم غروب تنگ کرد؛
 و صفا دنیا پیشرفت با. شد دشوارتر هم زندگی شدند، تر متمدن مردم چه هر

 پیر ما. مانده یادگار به روزها آن خاطرة تنها حالا. رفت میان از هم رنگی یک
 خانوادة و بودیم مانده ما تنها قدیمی هاي همسایه از شد، جوان دنیا و شدیم

  همانجا بفروشد؛ را او یادگار نیامد دلش شوهرش فوت از بعد مادرجون. محمودي
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 .شدند بزرگ هم با فریدون و محمود و شد ماندگار
 :گفت مادر

 یادم. بود تر نزدیک من به هم خواهر از او نبود، همسایه یک تنها مادرجون -
 چون اما کند، پرستاري من از تا آمد خواهرم آمد، دنیا به فریدون وقتی آید می

 بود، ماهه دو محمودش اینکه با مادرجون همین اما. نیاورد دوام نبود، امکانات
 بلند بتوانی که موقعی تا کنم می را ات پرستاري خودم نخور غصه گفت و آمد
. رفت می ظهر نزدیک و آمد می صبحها او بدهی انجام خودت را کارهایت و شی

 . کنم نمی فراموش را او خوبیهاي دارم عمر تا. کرد خوبی من حق در خیلی
 : گفت و خندید پدر

 !گرفتی بهانه و زدي غر من به چقدر که بگو دخترات براي -
 :پرسید و رنجید مادر 

 دیدند وقتی آنها. کردم ترك را فامیلم تمام تو خاطر به که من زدم؟ غر من -
 که جا هر گفتم من اما. گرفتند ایراد اي آورده برهوتی بیابان چه به مرا تو

 .شد بریده مان خانه از آنها پاي حرف این با و ام راضی من بخواهد شوهرم
 :گفت پدر

 شکی که این در اي، بوده خوب همیشه تو. نشو عصبانی کردم، شوخی -
 هر چون. بخرم را خانه آن بودم مجبور داشتم که کمی درآمد با روزها آن. نیست

 و ساختیم هم با حمدااللهه ب. بود بهتر دوشی به خانه و جريأمست از بود چه
 خریده بزرگی خانۀ. بینیم می را مان تحمل نتیجۀ داریم هم حالا کردیم زندگی

 که من خواهیم؟ می چه دیگر. شوند می هندوستان راهی دخترمان و پسر. ایم
 .کنم می شکر را خدا و ام راضی

  .کرد سکوت. شکرت الهی: گفتن با هم مادر 
 :پرسید مرسده

  ؟بسازیم مرتبه دو و کنیم خراب را مان خانه شد نمی -
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 :گفت و انداخت او به نگاهی آینه از پدر 
 که شد مطلع و آمد فریدون که پیش سفر. داشتم را کار این خیال من -

 دوستش به شوند، خارج راهی و ببندند سفر بار خواهند می دوستش خانوادة
 تصمیم که بود این خریداریم ما دارند را شان خانه فروش خیال اگر که گفت

 بزرگ هم. هست هم خوبی خانۀ نگذاریم حق روي پا. بخریم را خانه این گرفتیم
 با را اي خانه چنین که کردم نمی تصور هم خواب توي من. طبقه دو هم و است

 تو. است آرامی و دنج جاي و است نشین اعیان محلش. بخرم بتوانم شرایط این
 ؟اي دیده را آنجا که

 :گفت مرسده
 .ندیده را آنجا هنوز مینا اما زیباست، خیلی بگویم باید و ام دیده من بله -

 :گفت پدر
 به را کوچه به رو اتاق .آید می خوشش آنجا از هم مینا نمانده، راهی دیگر -

 اگر کمی. ببیند را خورشید غروب و طلوع بتواند شاعرم دختر که دادم مینا و تو
 .است باصفایی و خوب جاي چه که بیند می کند صبر

 بیرون ماشین پنجرة از را سرم اراده بدون. شد پهنی خیابان وارد اتومبیل
 :پرسید و شد پدر تعجب باعث که کردم
 ؟است کاري چه این -

 :گفتم
  ؟نه یا دهد می را مان محله بوي ببینم کنم بو خواهم می -

 :پرسید مرسده و خندیدند همه
 ؟ بفهمی خواهی می که دارد بو محله مگر -

 مقابل اتومبیل جلوتر کمی. کردم سکوت و انداختم زیر را سرم شرمگین
 هم کامیون بود، ما راه به چشم و ایستاده آنجا فریدون. ایستاد زیبایی خانۀ

 دو هر شدن باز با. باشد ما به متعلق زیبا خانۀ این که کردم نمی باور .ایستاد
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 سنگفرش و بود باغچه حیاط طرف دو. ببینم را حیاط داخل توانستم در لنگۀ
 .زد می برق تمیزي از هم حیاط

 جلو رو پیاده کنار و داشت قرار سفید کوتاه پایه چراغ دو حیاط در سر روي
 به خوب وقتی. بود شده کاشته مجنون بید چند آن درون که بود باغچه هم خانه

 وجود رو پیاده سر سرتا در باغچه این شبیه که شدم متوجه کردم نگاه اطراف
 .دارد

 و دنج جاي. است پدر با حق؛ گفتم خود با. بودند مدرن و لوکس ها خانه
 نام دانستم نمی .شود نمی دیده عابري هم روز ساعت این در چون است آرامی
 دو راحتی به که بود وسیع قدري به چون خیابان؛ یا گذاشتم می آن بر باید کوچه

 که گفت خوشرویی با او پرسیدم، مرسده از. گذشتند می هم کنار از اتومبیل
 .شده واقع فرعی خیابان یک در مان خانه
 آخرین کنار در که شد می جدا حیاط کف از مرمري پلۀ چهار با خانه بناي 
 آن در کوتاهی رز گلهاي که بودند تراشیده زیبایی گلدانی جا مرمر همان از پله،

 با سالن کف. کردم تعجب بیشتر شدم ساختمان وارد وقتی. کرد می خودنمایی
 آن در ناهارخوري صندلی و میز با شیک مبل دست یک و بود شده فرش پارکت

 برابر چند را سالن زیبایی بسیار، اشکهایی با بلند لوسترهاي. خورد می چشم به
  :پرسیدم فریدون از آمد پیش که فرصتی در. کرد می

  ماست؟ مال هم اینها -
 :گفت و زد لبخند

 . ماست مال بینی می چه هر -
 طبقۀ به مارپیچ هاي پله با و بود بزرگ سالن. نبودند قیاس قابل هم با ها خانه

 طرفین در که بود باریکی تقریباً راهرو سالن، چپ سمت در. شد می متصل دیگر
 اتاق هر. شد می منتهی بزرگی آشپزخانۀ به و داشت قرار همروبروي  اتاق دو آن

 :گفت عصبانیت با فریدون که بودم تماشا محو من. داشت دستشویی و حمام
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  .کن کمک بیا داري، دیدن براي کافی فرصت -
 با بود؛ پایین مثل هم بالا طبقۀ بردیم، بود بالا طبقۀ به مربوط آنچه مرسده با

 مرسده و من اتاق. شد می جدا سالن از دکور واسطۀ به آشپزخانه که تفاوت این
 .داشت اتاق رنگ با همخوان دیواري کمد یک و بود بزرگ

 کوچۀ به ما پنجرة. کردم باز را آن و دویدم پنجره طرف به کاري هر از پیش
 کوچه به را همسایه پردة از نیمی باد .شد می باز همسایه پنجرةروبروي  باریکی

 زدم حدس. کرد می خودنمایی شیشه پشت از هم گل از پر گلدانی و بود آورده
 :گفتم مرسده به. باشد همسایه دختر اتاق

 فریدون و تو رفتن با چون. شویم آشنا خانه این دختر با اگر است خوب چه -
 .مانم می تنها من واقعاً 

 :گفت و شد متوقف همسایه پنجرة روي مرسده نگاه
 باشد، همسایه دختر به متعلق اتاق این و باشد درست تو حدس اگر -

 نگران. کنی می پیدا دوست زودي به تو هم به پنجره دو این نزدیکی با مطمئنم
 .نباش

 جاي در کدام هر مرسده سلیقۀ با و آوردند بالا را تختخوابهایمان کارگرها
 جاذبۀ. بربست رخت داشتم دل در پیش ساعتی تا که اندوهی .گرفت قرار خود

 همه. دوباره تولدي مثل درست. دمید کالبدم در تازه روحی جدید خانۀ و محیط
 بعد به را وسایل چیدن مان، قدیمی آشناي اثاث حتی کرد می جلوه نو چیز

 کارگران براي تا خواست مادر. رفتیم پایین به مادر به کمک براي و کردیم کولؤم
 با مرسده زیرا نبود، دشوار ها کارتن میان از سماور کردن پیدا. کنم درست چاي

 برق به یافتم را سماور که هنگامی. بود نوشته را آنها تمام روي خاصی سلیقۀ
 .کردم آماده را چاي و دیدم راحتی به نیز را وسایل دیگر و زدم
 مردها، و گرفت خود به بیشتري سرعت کارها ام خاله خانوادة ورود با 

 نامزد ام دخترخاله شیده، .پرداختند کار به بیشتر اشتیاقی با فریدون مخصوصاً 
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 با و فراموش کلی هب را خستگی فریدون او، ورود با. بود فریدون آیندة همسر و
 .کرد جا به جا را وسایل بیشتري پشتکار

 دانشگاه در او. بود نمانده باقی سال دو از بیش فریدون تحصیلات پایان تا 
 خدمت پایان و دیپلم گرفتن از پس فریدون. خواند می شناسی جامعه دهلی

 هندوستان در را خود بخت نشد، قبول چون و کرد شرکت کنکور در سربازي
 از پس تا کرد نامزد را شیده رفتن، از پیش. شد موفق خوشبختانه و آزمود

 اما ببرد، خود با هم را شیده او که بود مایل پدر. کنند ازدواج هم با تحصیلاتش
 هم که بود خواهد دشوار فریدون براي گفت می. کرد می مخالفت شیده

  .شد عازم تنها فریدون که بود این. بپردازد درس به هم و بپذیرد را او مسئولیت
 هندوستان به او با پزشکی کنکور در شرکت براي مرسده هم دیگر روز چند

 به هم من آن اتمام از بعد که تحصیل، سال دو و مانم می من تنها. رود می
 و قد نظر از اما هستم کوچکتر سال دو مرسده از من. شوم می ملحق مرسده

 شگفتی موجب همیشه یکدیگر به ما العادة فوق شباهت. او همطراز درست اندام
 از ما تشخیص نباشد، من لب کنار خال اگر که طوري به شود، می دیگران
 .است مشکل یکدیگر

 خالی او بیاندازیم، اشتباه به را دوستانمان اینکه براي مرسده و من گاهی
 زمان یک در مینا دو وجود شویم می جمع وارد هم با و گذارد می لبش گوشۀ

 به بزرگم عموي. شود می خطاب مینا مرسده، غالباً و اندازد می اشتباه به را همه
 می خطاب مرسده هم مرا غالباً  و کند می اشتباه دیگران از بیش کهولت علت
 اگر. نبود چنین که صورتی در شدیم، مشهور دوقلوها به ما کودکی از .کند

 او. شود می مشخص کاملاً  مرسده و من فرق بگذاریم، کنار را ظاهر شباهت
 کنم می فکر من اما. مقاوم مشکلات برابر در و خونگرم و مهربان است دختري

 .نباشم طور این که
  تخت روي خستگی شدت از دادم جا کتابخانه در را کتاب جلد آخرین وقتی 
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 :گفتم مرسده به و افتادم
 .خورم نمی غذا من بگو مادر به. ندارم شام به میلی و آید می خوابم من -
 .رفت پایین و کرد ترك را اتاق حرف بدون مرسده 
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 2 فصل
 

 خانۀ. کرد تزیین را سالن نو، هاي پرده و شد جاگیر خانه اسباب تمام 
 بود مانده. گرفت قرار خود عادي مسیر در زندگی و شد باشکوهی و دلنشین

 پاییز رنگ به اي لوردراپه از پرده جاي به کرد پیشنهاد که مرسده اتاق پردة
  .شد تکمیل لوردراپه با اتاقمان شب آن فرداي و کرد قبول پدر. کنیم استفاده

 :گفتم بلند صداي با و کردم نگاه لوردراپه پاییز منظرة به و نشستم
 . نبرد یغما به را عشق یاد پاییز تا کرد محکم را چفتها و بست را پنجره باید -

 :گفت مرسده
 یغما به را خودت ترسم می و دارم بیم ییروبروپنجرة از من اما شاعره خانم -
  .ببرد

 : گفتم
 و است دیوار منروبروي ! کن تجربه مثنوي در را عشق و دریاب را لحظه -
 .دیوار
 :گفت و شد بلند 

 وارد روبرو پنجرة از عشق مبادا ببندم، محکم را پنجره باید حال اینبا  -
 .شود

 :گفتم و شدم عصبانی
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 من پریدة رنگ گل نده اجازه. کنم تقسیم آینه با را تنهایی باید گاه آن -
 .شود باغچه مضحکۀ
 :گفت

  .دارم نگه مصون طوفان هجوم از را تو باید! نشو لوس - 
 :گفتم

 .باشم دلخوش چه به من بروي که تو -
 :گفت و داد دستم به و درآورد کتابی 

 با این. -
 :گفتم. کشیدیم آغوش در را همدیگر و خندیدیم

 .غمگینم رفتنت از گذشته شوخی از -
 گفت:

 روم، نمی همیشه براي که من گذرد؛ می بادل مث زمان بگذاري هم چشم تا -
 .هستیم هم کنار در تابستان و عید
 :گفتم 

  بردید. می خودتان با هم مرا کاش اي -
 گفت:

 .کنی ترك را کشور نداري اجازه نگیري دیپلم تا دانی، می را پدر نظر که تو -
 :گفتم افسرده

 می نوح عمر. کنم می شروع را پنجم تازه امسال بگیرم، دیپلم من تا کو - 
 .شود تمام سال دو این تا خواهد

 :گفت تمسخر با 
  بخوانی؟ را کلاس یک خواهی می سال چند هر مگه -
 ساکن هنوز من و بود شده عوض گلدان گلهاي افتاد،روبرو پنجرة به نگاهم 
 :گفتم بودم ندیده را اتاق
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  .کند می زندگی اتاق آن توي کسی چه بدانم که ام شده کنجکاو چقدر -
  :گفت
  ؟دارد حالت به تأثیري چه دانستی؛ کن فرض -

 :گفتم
 .ام شده کنجکاو فقط هیچ، -

 :گفت و دوخت پنجره به چشم هم او. کشید عقب کاملاً را کرکره
 می برقرار رابطه آنها با زودي به ما و ماست همسایۀ خانۀ که نکن فراموش -
 مادرجون خانوادة مثل هم آنها شاید. باشد داشته پشیمانی که نکن کاري. کنیم

 تنها خیلی مادر ما، رفتن با چون .باشند امیدوارم که باشند، خونگرم و مهربان
 .شود می گرم کتاب و درس به سرت مدرسه شدن باز با که هم تو شود؛ می

 :پرسیدم
 بود؟ چه پشیمانی از منظورت -

 :گفت و انداخت من به عمیق نگاهی
 جوان مرد یک دختر یک جاي به اگر اتاق این ساکن که است این منظورم -
 کردي؟ درك را منظورم حالا. باشد ساز حادثه پنجره دو این نزدیکی نباید بود،
 گیري، می قرار ها همسایه توجه مورد شک بی و واردي تازه تو محل این توي
 دیگران احترام و کنی حفظ را شخصیّتت قرؤم و متین رفتار با باید گذشته مثل

 .کنی جلب را
 :گفتم

 .کردم درك را منظورت -
 :گفت و کشید عمیقی نفس  

 ؟ نه یا کنم می پیدا جدید دوستان آنجا در که دانم نمی من -
 :گفتم

  با هم تو کرده، پیدا دوستانی بوده هندوستان که سالی دو ظرف فریدون -
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 .نخور غصه کنی، می پیدا دوست خودت براي کم کم و شوي می آشنا آنها
 : گفت

 روز هر بگذاریم قرار بیا باشم، داشته تو از اي نامه روز هر خواهد می دلم -
  ؟است چطور بنویسیم، نامه هم براي
 :گفتم 

  .نگذارند درسهایم ترسم می اما کنم قبول خواهد می دلم -
 :گفت و رفت فرو فکر به کمی

 چطور این. نویسیم می نامه تا دو هفته در روز، هر جاي به خوب بسیار - 
 :است

  گفتم:
 .کنم می قبول است خوب -

 :گفت
 .بنویسی مو به مو باید را چیز همه نرود یادت -
 :گفتم 

 . نویسم می برایت بماند خاطرم به که چه هر باشد -
 :گفت و زد چشمکی

 .نکن فراموش هم راروبرو پنجرة -
 :گفتم

 .کند می زندگی اتاق آن در کسی چه دانی می که کنی می صحبت طوري -
 :گفت و کشید را کرکره

  .نیستم مطمئن اما ام زده حدسهایی -
  .شدیم سرازیر ها پله از دو هر کرد، می صدا شام براي را ما که مادر صداي با

 و ایستادم پنجره کنار. شدم خارج رختخواب از مرسده از دیرتر من صبح
 بار و بستم را چشم. خریدم جان به عمیق نفسی با وزید می که را خنکی نسیم
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 کوچک آرزویی کردم، آرزویی ویز،آ دل صبح آن در. کشیدم عمیق نفس دیگر
 باز چشم وقتی که آرزو این. باشد داشته توانست می لحظه آن در من ذهن که
 وقتی. آمد لبهایم بر لبخندي آرزو این فکر از. ببینم را اتاق آن صاحب کنم می

 جوانی نسبتاً  مرد. دیدم خود متوجه را درشت سیاه چشم دو گشودم چشم
 با من و خورد گره هم به نگاهمان لحظه، یک در. بود دوخته من به را نگاهش

 خود به کاشفین مانند .کردم حس خود در عظیم شوقی. شدم دور پنجره از شرم
 با. بودم کرده کشف را همسایه اتاق راز و بودم رسیده آرزویم به. کردم مباهات

 .دویدم پایین عجله
 :پرسید و شد متوجه مرسده صبحانه، میز سر

 ؟انداخته گل صورتت خوشحالی؟ اینقدر چرا شده؟ چی -
. زدم چشمکی نشوند، متوجه دیگران که طوري به بعد ولی نگفتم، هیچ 

 تنها دو هر وقتی. انداخت بالا را هایش شانه تفاوتی بی با و نفهمید را منظورم
 :گفتم شدیم
 .کند می زندگی اتاق آن در کسی چه که کردم کشف بالاخره -

 :پرسید
  ؟است کسی چه خوب - 

 :پرسید و کرد من به تعجب روي از نگاهی
 ؟فهمیدي کجا از

 :گفتم
 .کرد می نگاه من به و بود آمده پنجره کنار جوان نسبتاً مرد - 

 گفت:
 ؟شد راحت خیالت حالا اینطور، که -

 :گفتم و کشیدم عمیقی نفس
  شد. تمام ام کنجکاوي دیگر حالا آره، -
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 :گفت و گذاشت ام شانه روي را دستش
 .بپذیر هم مرا تأسف ضمن در -

 :پرسیدم
 تأسف؟  چرا -
 می و کند می زندگی آنجا در دختري که کردي می فکر تو چون خوب -

 فکر به باید و خورد سنگ به تیرت حالا. بریزي دوستی طرح او با که خواستی
 .باشی دیگري دوست

 :گفتم شوخی با
 .نیست هم معلوم -
 :پرسید و شد گرد چشمانش تعجب از
  ؟بشوي دوست او با خواهی می یعنی -

 :گفتم و خندیدم
 اي؟ شناخته اینطور مرا تو -
 :گفت و کشید عمیقی نفس که بود او حالا 

 و بزند سرت به نکند که کردم گمان لحظه یک براي کردي راهت را خیالم -
 .کنی تصاحب را همسایه پسر دل بخواهی

 . کرد نخواهم چنین که بودم مطمئن لحظه آن در -
 همسایه اتاق پرده گذاشتم، اتاق به پا مرسده هاي چمدان بستن براي وقتی

 به نگاهی مرسده. زد می کنار را پرده باد گاهی گاه فقط و بود شده کشیده کاملاً 
 :پرسید و انداخت پنجره
 است؟ شکلی چه او -

 یک در. بود مشکل او صورت تجسم. آورم یاد به را صورتش کردم سعی
 :گفتم ببینم، را او خوبی به بودم نتوانسته گذرا لحظه
 .نیست قشنگ رفته هم روي -
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 کرد و پرسید: تصدیق را ام گفته سر با
 ؟کردي هم سلام -
 :گفتم 

 .نداشت لزومی نه، -
 من. نیامد پنجره پشت کسی بودیم اتاق در مرسده و من که زمانی تا

 را او دیگر بار یک خواست می دلم چرا دانم نمی. بودم مرسده از کنجکاوتر
 حدسم که ببینم و کنم نگاه صورتش به تر دقیق بار این خواستم می شاید. ببینم

 .است صحیح او بودن زشت مورد در
 :گفت بود، شده ام کنجکاوي متوجه که مرسده  

 فراموش را حرفهایم .نشو نزدیک پنجره به و بگذار کنار را بچگی مینا -
 ؟کردي

   :گفتم
  .کنی می کنجکاوترم بگویی چه هر اما کرد، نخواهم تکرار که باش مطمئن -

 من. بود غروب نزدیک .پرداختیم لباسها آوري جمع به هم با و زدلبخندي 
 دادم، می آب را خانه مقابل باغچه که هنگامی .کردم می آبیاري را باغچه داشتم

 از که دیدم را او من. ایستاد بزرگی در کنار در و گذشت مقابلم از اتومبیلی
 به را خود عجله با. کرد نگاهم کرد می قفل را آن که هنگامی. شد خارج اتومبیل

 خوبی به نتوانستم هم بار این. شدم دور او نگاه از و کشیدم حیاط داخل
 کرکره پشت از او چراغ نور. رفتم اتاقم به بسته، را آب شیر. ببینم را سیمایش

 می باز را پنجره؛ گفتم خودم با. بود کرده دم و گرم اتاق هواي. بود مشخص هم
 پشت کس هیچ کردم، باز را پنجره قصد این با .کشم نمی عقب را کرکره اما کنم

 به خود فکر با بعد نیست؟ اتاق توي کس هیچ یعنی؛ گفتم خودم با نبود پنجره
 قول مرسده به مگر. باشد مهم برایم موضوع این باید چرا که پرداختم ستیز
 بیش بدنامی تا عفت از باشم، مواظب باید. نشوم نزدیک پنجره این به که ندادم
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 اندیشه از .نکنی سقوط پرتگاه این به تا باش مراقب. نیست فاصله قدم یک از
 .کردم ترك را اتاق عجله با و لرزیدم خود بر شدن بدنام و بدنامی

 آنها که وقتی تا و بودند شده خارج خانه از خرید براي مرسده و مادر 
 و گرفتم تازه جانی آنها ورود با. کردم مشغول خانه کارهاي به را خود بازگشتند

 بالا لباس تعویض براي مرسده کردم باز را شده خریداري هاي بسته خوشحالی با
 و نشست کنارم. شد می دیده صورتش در آشکار خشمی آمد پایین وقتی رفت

 :پرسید
 !نشوي نزدیک آن به ندادي قول مگر کردي؟ باز را پنجره چرا -

 :گفتم
 اما شده باز پنجره باشی کرده دقت اگر. پایبندم هم آن به و دادم قول -

 هیچ کن باور و شود خنک اتاق هواي تا کردم باز را پنجره. نرفته عقب کرکره
 .ندیدم هم را کس

 :گفت و ریخت خودش براي آبی لیوان
 .شوم مطمئن خواستم می اما دیدم -

 :گفتم
 ؟کنم درست خودمان براي را فریدون اتاق توانم می نگرانی، اگر -

 . نشست خشم جاي لبخند
 :گفت و کرد فکر کمی

 کافی نشوي نزدیک آن به و کنی اراده تو که قدر همین. نیست لازم نه -
  .است

 کنجکاویم بر نتوانم من مبادا که بود آن نگران. داشت وجود تردید کلامش در
 . شوم نزدیک پنجره آن به بخواهم و آیم فائق
 :گفتم خنده با
 .است ثالث اخوان شعر مصداق در ما هاي پنجره مرسده -
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 : پرسید و کرد نگاهم
 ؟شعر کدام -

 :گفتم
 هر .هم مگوي بگو هر ز آگاه هم،روبروي  دریچه، دو چون ما گوید می آنکه -

 .آینده روز قرار روز هر خنده، و پرسش و سلام روز
 :داد ادامه و خندید هم مرسده 

 نه .ست بسته ها دریچه از یکی زیرا است، خسته و شکسته من دل اکنون -
  .کرد او کرد هرچه که سفر، به نفرین جادوگر، ماه نه فسون، مهر

 :داد ادامه و
 این روز هر ببیند اینکه به کند می عادت ییروبروهمسایۀ عزیز خواهر -

  .ندارد هم خنده و پرسش و سلام. است بسته پنجره
   :گفتم

 ؟شود می پیدا آدم گیرتر سخت تو از -
   :گفت. بکشد فریاد سرم بر ترسیدم که کرد نگاهم چنان 

 را حرفهایم بشوم مطمئن اگر. است هشدار این نیست، گیري سخت این -
 .بگویم مادر به را پنجره حکایت مجبورم کنی، می تلقی شوخی

 عزیزم، مسافر شوي؟ می خوشگلتر شوي، می عصبانی وقتی دانی می هیچ -
 اگر. ماند می وفادار قولش به مینا که کنی قبول خواهی نمی چرا خوبم، خواهر
 و کن باز را اخمهایت .باشم کرده شوخی که است این براي تنها گویم می چیزي

 می فامیل و دوستان از خداحافظی براي امشب بدانم بگو حالا. نشو عصبانی
 ؟روي

 .انداخت ساعتش به نگاهی اختیار بی
 مهمانی برایم خواهد می دلم اگر ،گفت و پرسید پدر دیشب شب، فردا -
  شما و شوند می باز ها مدرسه دیگر هفتۀ دو یکی گفتم. نکردم قبول من بدهد
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 .بگذارید کنار مینا براي راهم مهمانی این مخارج. باشید مینا فکر به باید
 :گفتم

  .ممنونم هستی، من فکر به همیشه تو -
 :گفت و شد شاد کلامم از
 ترکت وقتی خواهد می دلم. باشم تو فکر به که باید دارم، را تو تنها من - 
 .باشد آسوده و راحت خیالم کنم می

 :گفتم
 خانواده سرافکندگی باعث که کنم نمی باش،کاري آسوده من جانب از -
  .شود

  :گفت و گرفت را دستم
 نخواهد مرد یک مقابل را غرورش من متکبر و پرغرور خواهر دانم می -

 رفتارت با همیشه تو. کند نمی شیطان هاي وسوسه اسیر را خودش و شکست
 دلم. نیست آسان آن از عبور که محکم و سخت هستی دیواري که اي کرده ثابت

 فکر مدرسه و درس به فقط گذشته سالهاي مثل و باشی طور همین خواهد می
 باشی ممتاز شاگرد باید همیشه مثل و مانده سال دو فقط که نکن فراموش. کنی

 سال چند این طی در که بگویم خواهم نمی من. بگیري دیپلم خوب معدلی با و
 در او. بگیري کمک شیده از توانی می برخوردي مشکلی به اگر اما. کردم کمکت

 با دختري که دانیم می. هست هم ما برادر زن ماست دخترخالۀ که این عین
 .ندارد دریغ تو به کمک از و است محبت
 :گفتم و گذاشتم چشم بر دست و کردم تعظیم مقابلش در
  .بفرمایید شما چه هر شود، می اطاعت -
 .دارم دوستت بگویم و کنم استفاده خودت قطعۀ از بگذار -
 : گفت و خندید بلند 

 : زنم می فریاد اینک اما دوست دارم که بگویم خواستم می ساعتی، روزي، -

20 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بسپار خاطر به هم را آخر قطعۀ این پس.. .دارم دوستت!  خواهرم! مینا
 :گفتم و نشاندم صندلی روي را او و گرفتم را دستش 

 آن در! جان امید اي اما. هستم عاشقت: بگویم خواستم می ساعتی، روزي، -
 حس .بود سرشار امید از و پربارتر، زندگی از بالاتر، ها فواره از من ذهن لحظه

 تمام با را تنهایی تو بدون اینک، اما .باشی خوانده را رازم نگاهم از که کردم می
 می کلمه یک دررا  وجودم تمام با را عشقم قطرة قطره و .کنم می حس ابعادش
 .بینم می کس بی و تنها را خودم تو بدون! خواهرم! مرسده :گویم می و گنجانم

 یاد از را او و کن، جستجو را مینا خود رخسار در ایستی، می آینهروبروي  هرگاه
 .مبر

 و بسته اي پنجره یمروبرو.خوانم می کتاب اتاقم در تنها من و است شب
 :نویسم می اختیار بی. است خاموش

 

 زنده، خوش صداي هزاران من شهر تاریک و سرد هاي کوچه در 
 خالی و سرد هاي کوچه در .گذرد می برهنه و خسته گام هزاران با

 من و اند رفته خواب به ها خاطره .است منتظر که صداست من، شهر
 چرا دانم نمی .ام نشسته انتظار به بسته پنجرة پشت منتظر، هنوز

 دزدانه دارد می وا مرا که اي دلبستگی. ام بسته دل پنجره این به
 من میان کنم می فکر .خیزم برمی ستیز به خود با سپس و کنم نگاه

 شیشۀ بر را پاییز. است آمده وجود به دوستان اي رابطه پنجره و
 و بهار از نشانی نه لبخندي، نه هرگز که چرا بینم؛ می او اتاق

 میان تنها هست، مهري اگر. ندیدم اتاق آن ساکن چشم در دوستی
  .اند شده گشوده هم روي به که است اي پنجره دو

 

 کس هیچ انتظار به ساعت آن در. کنم می ترك را میزم زنگ، صداي با
  یا میهمان استقبال براي پدر و مادر آیم، می پایین ها پله از وقتی. نبودیم
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 :گفت مرسده. اند رفته حیاط به میهمانها
 .ندارم را آنها با رویارویی حوصله من. اند آمده آشنایی براي ها همسایه -
 .کن پذیرایی آنها از تو است ممکن اگر لطفاً

 روي سر به دستی من. بازگشت اتاقش به و نماند من پاسخ منتظر مرسده
 پشت و شدند وارد قدسی آقاي و خانم اول. رفتم استقبال به و کشیدم خود

 معارفه ضمن در .داوري آقاي خانوادة آنان دنبال به و رزاقی آقاي و خانم سرشان
 رو شان پنجره که هستند اي همسایه همان قدسی آقاي و خانم که شد مشخص

 از پس قدسی آقاي و بودند بازنشسته فرهنگی دو هر. شود می باز ما اتاق به
 رزاقی آقاي و خانم. کرد می کار خصوصی شرکت یک در بازنشستگی

 و گرم برخورد. چپ دست همسایۀ داوري آقاي و خانم و یی،روبروهمسایه
 آنها. ایم نکرده اشتباه خانه خرید در که داد اطمینان ما به همسایگان، صمیمانه

 .کردیم گفتگو هم با و نشسته 12 ساعت تا
 فهمیدیم ما. بردند اسم فرزندانشان از و کردند صحبت خودشان از کدام هر 

 دیگري و وکیل پسرانش از یکی که دارد دختر یک و پسر دو قدسی آقاي که
 آقاي .است رفته بخت خانه به و کرده ازدواج گذشته سال دخترش و است دبیر

 پسري آنها. داشت عهده به را اي داروخانه مسئولیت و بود داروساز دکتر داوري
 می کار دو هر هم رزاقی آقاي و خانم. کرد می تحصیل دبستان در که داشتند

 نیز آنها. بود بهداري وزارت کارمند خانمش و فرش تاجر رزاقی آقاي. کردند
 .بودند دبستانی دو هر که بودند فرزند دو صاحب

 :داد ادامه و کرد اشاره من به آخر در و گفت فرزندانش از نیز ما پدر 
 نام ثبت هنوز انهتأسفم اما. برود محل این دبیرستان به باید امسال دخترم -

 .نداریم کند نام ثبت باید او که دبیرستانی روي شناختی ما و است نکرده
 :گفت و کرد تبسمی قدسی آقاي

  پسرم هست، هم خوبی دبیرستان خوشبختانه و نیست دور زیاد دبیرستان -
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 و پسرانه دبیرستان در هم. کند می تدریس آنجا که است سال 4 حدود در کاوه
  ؟بدهیم را خانمتان دختر نام ثبت ترتیب توانیم می بخواهید اگر. دخترانه هم

 :گفت و کرد تشکر مادر
  .شویم می مزاحمتان برخوردیم اشکالی به اگر رویم می خودمان ممنونیم -

 :گفت قدسی خانم
 برداریم، قدمی بتوانیم اگر شویم می خوشحال هم خیلی مزاحمتی، چه -
  چیست؟ براي همسایگی پس
 از را نگاهش و زد رویم به کمرنگی لبخند او و افتاد هم به مرسده و من نگاه 
 مهربانی و همسایگان از سرشار رضایت با پدر رفتند، مهمانها وقتی .گرفت من

 : گفت شوخی به مرسده. بازگشتم اتاقم به نیز من. رفت بستر به آنها
  .است فایده بی پنجره از اجتناب اینکه مثل شنیدم، را حرفهایتان تمام -

 : پرسیدم
 ؟چرا -
  :گفت و خندید 

 تدریس دبیرستانی همان در و است دبیر قدسی آقاي پسر نشنیديمگر  -
 تأخیر به بسته پنجرة طریق از آشنایی اگر. کنی نام ثبت باید هم تو که کند می

 .شوید می آشنا هم با او و تو ناخواه خواه بیفتد،
 :گفتم و خندیدم

 زندان این از و بکشم عقب را کرکره دهی می اجازه است اینطور که حالا -
 ؟شوم رها

  :گفت و کشید عقب را کرکره خودش و شد بلند 
 با شرایطی هر در باید انسان که چرا. باشد داشته مانعی کنم مین فکر -

 . بسته چه باشد باز پنجره چه کند، مبارزه نفسش
  آسمان از قسمتی. ببینم را آسمان از اي گوشه توانستم می تخت روي از
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 :گفتم. زدند می چشمک ها ستاره و بود صاف
 نگاه آسمان به آنجا از و بام پشت روي بروم خواهد می دلم خیلی مرسده -
 مان قدیمی خانه آسمان مثل هم محل این آسمان آیا ببینم خواهم می کنم،

 ؟ زیباست
 به توانستم می رسید، می گوش به همسایه اتاق از آرامی موسیقی نواي

 :پرسید مرسده. دادم گوش و شستم تخت لب بشنوم، را آن وضوح
 ؟نشستی چرا -

 :گفتم
   .نشنیدم نوایی چنین حالا تا است؛ زیبایی نواي چه کن گوش! هیس -

 نوا اما. چرخاندن را موجش کرد شروع و برداشت میز روي از را جیبی رادیو
 :گفتم. نبود رادیو از

 .باشد رادیو از کنم نمی فکر نکن، خسته را خودت -
 :گفت و گذاشت اولش جاي را رادیو و بست را آن  

 .بشنوم را آوا این دیگر بار یک خواهد می دلم خیلی -
 :گفتم. رفتم پنجره نزدیک تا شدم بلند 

 مرسده کرد می همراهی را او ملایمی موزیک و خواند می شعر نفر یک -
  :گفت
 !خوابیدم که من -
  :گفتم 

 مال مشاعره برنامۀ و نیست شنبه امشب که اولاً. باشد مشاعره برنامه شاید -
 .نیست سهیلی مهدي صداي این هم بعد و است شنبه

 ...است رفته خواب به که فهمیدم. نداد را جوابم
 همان مجدداً که گذاشتم هم بر چشم رفتم بستر به هم من شد؛ قطع صدا

 بلندتر کاش اي اما است نوار این؛ گفتم خود با. رسید گوشم به آوا همان و صدا
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 به بودم داده شعر آواي به گوش که خیال این با. شنیدم می هم من و کرد می
 و مرسده اقامت روز آخرین روز، آن. شدیم بیدار دو هر زود صبح .رفتم خواب

 نوعی ما حرکات در. رسید می اتمام به باید نیمه نصفه کارهاي. بود فریدون
 نوع این به که بود فریدون ما جمع خونسرد فرد تنها و داشت وجود شتاب

 هم گاهی و داشت نظر زیر را ما کارهاي زیرکانه فریدون. داشت عادت مسافرتها
 اقوام اما نگرفتیم، مهمانی آنها براي ما. خندید می ما عجولانۀ حرکات به

 جمعی دسته بعد شد برپا خوبی مهمانی و آمدند خداحافظی براي نزدیکمان
 و کردیم می نگاه هم به مادر و من کردیم بدرقه فرودگاه تا را مرسده و فریدون

 دوري از را او احساس توانم می حالا کردیم می پنهان یکدیگر از را اشکهایمان
 محبتی بالطبع و بودند مادر و پدر ارشد فرزندان دو آن. کنم حس فرزندانش

 . بود حاکم آنها میان خاص
 می دل راز و نشست می صحبت به مرسده با چگونه مادر که آورم می یاد به
 درد. شوند می دور هم از که اینک فهمیدند، می خوب را هم حرف دو این. گفت

 این در. فرزند فراق است سخت. بینم می آنها صورت در را همزبانی بی و تنهایی
 ماندن دور و تنهایی براي یا کنم می گریه خود ماندن تنها براي دانم نمی لحظه
 فرزندانش؟ از مادرم

 در آهسته کشیدیم، آغوش در را یکدیگر وداع براي مرسد و من وقتی 
 :کرد زمزمه گوشم

  .باش پدر و مادر مراقب کنم می خواهش - 
 از توانم می چگونه دانستم نمی آنکه با کردم؛ نگاه آلودش اشک چشمانبه  
 تهی و تنهایی احساس کرد، پرواز هواپیما وقتی .دادم قول کنم، مراقبت آنها

 سخت گذاشتم، اتاقم به پا مرسده بدون من و رسیدیم که خانه به .کردم دنش
 است سخت ماندن تنها و عزیز فراق است سخت: گفتم خود با و کردم گریه

 او بی مقروض، خشکیدة چشمۀ همچون کردن، زندگی راکد و ماندن برجاي

25 
 

کرمرضا خزلی







 

 .تکد می خود در آن تلخی از صورتم و کنم می تهی ها لحظه جام در را زندگی
 و دارد لب بر رفتن آواز روحم، .کنم می تجربه صدا بی فریاد در را زندگی او بی

 .ماند می صدا از خالی فضاي در فریادم
 تختش، کنار صندلی روي. است خالی او جاي چقدر کنم می نگاه اطرافم به 
 گفتۀ یاد و فشارم می سینه به و دارم برمی را آن. است مانده جاي بر بلوز یک
 نمی قدر هستند هم کنار در وقتی تا که است چنین انسان طبیعت، افتم می پدر

 از تر سخت رنجی و درد کنم می فکر. شوند می گریان یکدیگر فراق از اما دانند
 و ام ایستاده آینه برابر کنی؟ تحمل توانی می آیا؛ پرسم می خود از. نیست دوري

 می تحمل بله، دهم می جواب آینه درون میناي به و کنم می نگاه را خود صورت
. کنم نهان را اندوهم باید من. باشم مادر و پدر مراقب که ام داده قول چون کنم
. باشم مادرم همدم و مونس باید امروز از. بخوانند صورتم در را غم نباید آنها

 .مرسده مثل درست
 اندوه او. نشینم می مادر کنار. روم می پایین و شوم می خارج اتاقم از 

 به و ریزم می برایش آب لیوان یک. کند می خارج سینه از بلند آهی با را درونش
 می و اندازد می رویم به شناسی حق روي از نگاهی چه مادر .دهم می دستش

 .شد ساکت .ندارد وجود زندگی دیگر انگار گوید
 آب چکۀ جز صدایی هیچ. خاموش و است ساکت مادر هستیم، ساکت دو هر

 هم او که دانم می خوب اما. است خواب که انگاري پدر. رسد نمی گوش به شیر از
 کنار و گوشه در که اي نشسته ظرفهاي به کند می فکر فرزندانش خالی جاي به
 غوغایی چه خانه این در پیش ساعت چند تا. کنم می نگاه خورد می چشم به

. است رفته فرو فکر به دست، بر لیوان هم مادر. است خاموش و سرد حالا اما. بود
 به و کردم جمع را ظرفها شدم بلند غمگینم؟ خودم که وقتی بگویم توانم می چه

 :گفت آمد می چاه اعماق از گویی که صدایی با مادر. پرداختم سالن نظافت
 .کنم می تمیزشان خودم فردا کن استراحتبرو  -
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 نمی. ندارد صفایی و لطف دیگر مرسده بدون اتاقم که بگویم او به توانم نمی
 کار به زورکی لبخند با. کنم تحمل توانم نمی را او خالی جاي که بگویم توانم

 :گفتم. شد بلند کمک براي دید کار سرگرم مرا که مادر. شوم می مشغول
  .کنم می تمامش من کنید استراحت بروید شما -

 مشغول کار به و شنود نمی را حرفم است آماده یاري براي همیشه که او اما
 ایستادن یاراي خستگی از دو هر. نمود اعلان را شب نیمه یک ساعت. شود می

 می باز را یخچال در که حالی در و آمد آشپزخانه به خواب لباس با پدر. نداشتیم
 :پرسید کرد

 ؟ است چند ساعت دانید می ندارید؟ خوابیدن خیال امشب شما -
 حضور هیچگاه گویی چشمانش. ندیدم خواب از اثري کردم نگاه صورتش به
 :گفتم. بودند نکرده حس را خواب
 .بودید نخوابیده که هم شما -

 :گفت و کشید اي خمیازه
 .گذارد می شما صداي و سر مگر -

 وقتی. نگفتم چیزي اما نبود ما صداي و سر اش خوابی بی دلیل دانستم می
 :گفت و کرد خاموش را سالن لوستر هم پدر بخیرگفتم شب

 .بخوابی خوب -
 موج آن در محزون آهنگی امشب اما شد می تکرار جمله این شب هر چه اگر

 و کردم نگاه رفت می خواب اتاق طرف به که را او و ایستادم پله روي. زد می
 :گفتم
 .بخوابید خوب هم شماپدر  -
 شب سکوت چون اتاق. کردم روشن را اتاقم چراغ و رفتم بالا هاپله  از 

 مرغ صداي. بود نشسته شب سنگین حجم پنجره سرد هاي شانه بر. بود خاموش
  در غلتید می که بود سکوت تنها. نبود صدایی هیچ دیگر .آمد می دور از شب
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  .رفتم خواب به خستگی از. بود اندوه یک وسعت به اتاقم. اتاقم
 :گفت مادر. گشودم خواب از دیده مادر نوازش با صبح

 .برویم نام ثبت براي شو آماده شو بلند -
 حس را یکدیگر حضور نیز راه طول در و دادیم انجام سکوت در را کارهایمان

 خوب را آنجا تا دوختم اطراف به را نگاهم. رفتیم می راه خاموش دو هر. نکردیم
 شدن باز یادآور ها ویترین پشت بر مدرسه آویخته هاي کیف دیدن. بگیرم یاد

 کنار از. بودند چیده ویترین پشت سلیقه با را افزارها نوشت. بود مدارس
 بدون بعد. انداخت اونیفورمها به نگاهی و برگشت مادر و گذشتیم فروشگاهی

 او خلوت نیامد دلم اما خرید؟ می برایم بپرسم خواستم می. گذشت آن از سؤال
 خواست می دلم. شناختیم نمی را یکدیگر گویی اما بودم همگامش بزنم برهم را

 و فریدون فکر در هم هنوز آیا. کند می فکر چه به که فهمیدم می لحظه آن در
  است؟ من مدرسه و نام ثبت فکر اینکه یا است مرسده

 چشم اجناس به و بودند ایستاده ها مغازه ویترین پشت که مردم حضور
 و است شکلی چه آنجا اینکه به. کنم فکر مدرسه به تا واداشت مرا بودند دوخته

 که افتادم مرسده گفته یاد به داشت؟ خواهم دوستش ام قبلی دبیرستان مثل آیا
 دل باعث یاد این. کرد خواهی پیدا دوست من از زودتر تو اما غریبیم دو هر ما

 سعی و کرد خواهم پیدا خوبی دوستان هم امسال؛ گفتم خودم با و شد ام گرمی
 .باشم ممتاز شاگردي هم دبیرستان این در کنم می

 وسیعی، فرعی خیابان در. بودیم گذاشته سر پشت را راه چهار سه، 
 در مقابل لحظه چند. شد نمایان رویمان پیش قرمز آجرهاي با ساختمانی
 بزرگی حیاط رو پیش .شدیم داخل سپس و انداختیم تابلو به نگاهی ایستادیم،

 باغچۀ حیاط حاشیۀ در. خورد می چشم به والیبال تور یک آن وسط که بود
 راه به چشم آفتاب به رو کلاسهاي. داشت ادامه آن انتهاي تا که بود باریکی

 علیک و سلام بود، نشسته در کنار صندلی، روي پیرمردي. بودند شاگردان
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 دفتر سراغ مادر. هستیم وارد تازه که فهمید نبودیم، آشنا پیرمرد براي کردیم،
 و بزرگ کریدور به را ما و افتاد راه به ما از جلوتر و شد بلند پیرمرد. گرفت را

 .داشتند قرار هم کنار ردیف به و بودند بزرگ همه کلاسها. نمود هدایت طویلی
 چند و ایستاد دري مقابل پیرمردي. پیچیدیم کوچکی راهرو به کریدور انتهاي
 میزهاي پشت خانم چند .شدیم دفتر وارد. گشود را در سپس و زد آن به ضربه

 به را خودش مادر .شلوغ هم و بود بزرگ هم دفتر،. بودند نشسته اي جداگانه
. نمود جلب را میز پشت خانم توجه ببخشید گفتن با و کرد نزدیک میزها از یکی

 :پرسید و انداخت من به بعد و مادر به نگاهی اول خانم آن
  داشتید؟ فرمایشی -

 امیدواري اظهار و کرد تعریف را مکان نقل جریان علیک و سلام از بعد مادر
 . کنم نام ثبت آنجا در من که

 :پرسید و دوخت من به را نگاهش دیگر بار خانم آن
 هستید؟ چندم سال -

 :گفتم
 .پنجم روم می -

 از حاکی لبخندي با بعد. کرد نگاه را هایم کارنامه و زد ورق را ام پرونده
 :گفت رضایت

 موفقی شاگرد هم دبیرستان این در امیدوارم است، درخشان شما پروندة -
 . باشید
 پرونده. کنند می نام ثبت را من و نداریم مشکلی که دانستیم ایشان لحن از

 :گفت و گرفت طرفم به و بست را
 .میز آن ببرید -
  و کرد برانداز را ام پرونده هم خانم آن. کرد اشاره دیگري میز به انگشت با و

 :گفت دفتر در نامم ثبت ضمن و آورد لب بر رضایت از لبخندي
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 دیگر مثل هم شما امیدوارم که است خاصی ضوابط داراي دبیرستان این -
 .کنید عمل آن به مدرسه این شاگردان

 :گفت و درآورد فرم یک گاه آن
  .کنید پر را تعهدنامه این لطفاً -

 ذکر تعهدنامه در. کردیم پر و خواندیم را نامه تعهد و نشستیم مادر و من
 از آموزي دانش اگر و بگیرد انجام مدرسه ضوابط خلاف عملی نباید که بود شده

 به من. داشت خواهد را او اخراج حق مدرسه مدیریت کند، عدول مدرسه قوانین
. دادیم خانم به و کردیم امضا را آن زیر ولی، عنوان به مادرم و آموز دانش عنوان

 :گفت و نگریست مادر و من امضاي به دفتردار خانم
 فروشگاه از توانید می ضمن در. دید خواهیم ماه مهر اول روز را شما -

 .ندهید تغییري اونیفورم قد در اما کنید؛ تهیه اونیفورم دبیرستان نزدیک
 و اونیفورم و رفتیم بود داده آدرس که فروشگاهی به شدیم خارج که آنجا از 

 یاد هم را اتوبوس مسیر تا برگشتیم خانه به اتوبوس با و کردیم خریداري کلاسور
 در که افتادم اي قطعه یاد به. کردم می فکر و بودم نشسته اتوبوس در. بگیرم

 :بودم نوشته شاگردان و مدرسه براي دبستان ششم سال
 

 می ماه مهر در که گلهایی شناسد، می را گلهایش گلستان 
 رخسار بر صبح، نیلگون کرانۀ در بوها، شب ها، اقاقی کنار در .رویند
 گلبرگ لب بر. یندآ می باران راهه ب چشم گلهاي .دبستان پیر خاك

 ها غنچه وقتی .کن آباد را فکر ویران باغنچه! معلم کار به صرفی گل
 .ببار را رحمتت باران رسیدند شادمانه

 

 معلمم تشویق با چقدر که آمد می یادم اما نبود، کاملی قطعۀ آنکه با
 یادش .بخوانم ها بچه براي را آن دیگر بار تا بود خواسته من از و شدمروبرو
 ...بود خوبی معلم. بخیر
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 3 فصل
 

 می باز روبرو پنجرة بینم می. کنم می بلند سر پنجره، گشودن صداي با 
 که است چگونه. کند می مسخره مرا کشد، می را ها پرده که مردي سایۀ. شود

 سدي که باید آید؟ می در تپش به سینه قفس در دل ببیند، دیده آنکه بدون
 و خیزم می بر. نبرد یغما به را عشق یاد نسیم مرسده قول به تا دل، برابر ببندم

 انتظار به پنجره پشت سیاه چشم دو است ممکن که چرا شوم؛ می خارج اتاق از
 در سخن به اشیا دارم دوست که طوري به دهد می آزارم تنهایی. باشد ایستاده

 کتابی تا گردم می بر اتاق به باز تنهایی کردن پر براي. کنندگفتگو  من با و آیند
 گوش و نشینم می. کند می میخکوب اتاق در مرا شعر آواي. کنم مطالعه و بردارم

 می وضوح به را گوینده صداي بار این. کنم می مطالعه حال همان در دهم می
 درست. نالد می فراغ و تنهایی از هم او. است تنهایی یک طنین او شعر. شنوم

 بود، مادر برداشتم، را گوشی. آورد خود به مرا تلفن تیک تیک صداي. من مثل
 :گفت
 .پایین بیا نداري کاري اگر ام آمده من -

 گفتم:
 .آیم می الان -
  .رفتم پایین بعد و شنیدم هم را تنهایی شعر آخرین و گذاشتم را گوشی 
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 آش مرسده و فریدون رفتن مناسبت به خواست می و بود خریده سبزي مادر
 مسافر براي باید چرا که دانستم نمی دانستم، نمی را کار این مفهوم و معنا .بپزد
 براي است، رسم یک این که گفت پرسیدم، مادر از وقتی. پخت پا پشت آش

 دستش کار رشتۀ معروف قول به و برسد مقصد به سالم و صحیح مسافر اینکه
 همان .کرده کسلم تنهایی این و هستم تنها خیلی من که شد متوجه مادر. بیاید
 :گفت بود سبزي کردن پاك مشغول که طور

 می باز ها مدرسه و شود می تمام دیگر روز چند هم تو تنهایی روزهاي -
 بی کند تلاش آن به رسیدن براي و کند دنبال را هدفی انسان است خوب. شوند
 . است آور عذاب شدن تنهایی اسیر و بودن برنامه

. گفت می سخن خود با گویی و بود انداخته زیر را سرشاو  اما کردم نگاهش 
 :داد ادامه
 برگ همچون هدف، بی انسان. پوسد می و شود می خمود آدم جسم و روح -

 له پا زیر بالاخره و افتد می سو هر به باشد، شده طوفان دست اسیر که پاییزي
 هم تو کرد تلاش و داشت تحرك داشت، هدف باید .رود می بین از و شود می

. شود یأس و ناامیدي خوش دست ات روحیه که ندهی جازه ا و حرکتکنی باید
 .نهراسی مشکلات از و بخوانی درس خوب باید باشی موفق خواهی می اگر

 :گفتم
 !دانم می -

  :گفت و زد لبخندي
 نشان باید تو. گردد برمی مرسده و رسد می عید بگذاري هم روي چشم تا -
 خوشت جدیدت دبیرستان از که مطمئنم من. اي شده موفق او مثل که بدهی

  .باشند خوب هم دبیرهایت امیدوارم و داري خوبی ناظم و مدیر. آمد خواهد
 که بود شده تمام کارمان. پرداختم سبزي کردن پاك به او با و. نگفتم هیچ

. رفتم اتاقم به هم من. نشستگفتگو  به مادر با و آمد دیدنمان به قدسی خانم
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 صداي آن جاي به و بود شده قطع ضبط صداي. گرفتم سر از را مطالعه و نشستم
 را صدایش طنین بود، پیدا پنجره از اش سایه. داد می درس که آمد می مردي

 گاهی. دادم می گوش برد می کار به آموختن براي که کلماتی به و شنیدم می
 دلم آمد، می نیز اي زنانه صداي گفت، می پاسخ پرسشی به و کرد می سکوت

 ماه شهریور امتحانات. خواندم می درس هم من و بودم او جاي خواست می
 :پرسید خانم شکوه. آمدم پایین دیگر بار و رفت سر ام حوصله بود، نزدیک

 ؟رفته سر ات حوصله
 :گفتم

 .بله -
 :پرسیدم بعد

 ؟کنند می خصوصی تدریس پسرتان -
 گفت:

 شما هم .گیرد می خصوصی شاگرد او. نیست راحت هم تابستان بله، -
 ؟اي شده تجدید

 :داد جواب من جاي به و خندید مادر
 .هستند زرنگ و درسخوان هایم بچه حمدااللهه ب. است اول شاگرد مینا نه، -

 :پرسید و گفت الحمداالله هم خانم شکوه
 ؟ندارید ضبط شما -

 :گفت مادر
 نه! -
   :گفت و زد لبخند خانم شکوه 

 ضبط یک است بهتر نباشد تنها خانم مینا اینکه براي است خوبی چیز -
 .بخرید

 :گفت مادر
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 نوار به کردن گوش وقت مینا و می شود باز ها مدرسه دیگر روز چند -
 .داشت نخواهد

 :گفت خانم شکوه
 می گوش کامران و کاوه اما ندارم اي علاقه هم من. شماست با حق بله -
 می سرگرم را خودشان کردن، گوش موسیقی با و هستند تنها هم آنها. کنند
 .کنند
 آهنگ تایی چند هم من و آورد می را ضبطشان خانم کوهشخواست  می دلم 

 آش مقدمات .کردم سکوت هم من نکرد اي اشاره چون اما کردم، می گوش
 و فهمیده زنی. آمد خوشم او از. کرد کمک کار این در هم خانم شکوه. شد فراهم

 و کند می یسؤال وقتی. است آگاه جوانان روحیات از خوبی به که کرده تحصیل
 غالباً .نماید می عقیده اظهار بعد و دهد می گوش دقت با دهم می جواب من

 مشترکی نظرهاي نقطه. بگوید باید کنم می فکر که شنوم می را جوابی همان
 و است مهربان و گرم نگاهش. شده مابین فی محبت موجب اشتراك این و داریم

 که هایی تیپ آن از. آراسته بسیار و است قد بلند. دارد لب بر لبخندي همیشه
 در کار براي و است کرده تحصیل و فهمیده که زد حدس شد می دیدن بار یک با

 فرزندان تربیت و تعلیم وقف را اش جوانی سالهاي او. است شده تربیت جامعه
 :گفتم او به است خوشنود و راضی اش گذشته از و کرده خاك و آب این

 .ادبیات دبیر هم آن شوم، دبیر خواهد می دلم هم من -
 :گفت و خندید

 ؟کردي انتخاب را طبیعی رشته چرا پس -
 :گفتم

 رشته این در شد اگر کنکور براي خواهم می و دارم علاقه رشته دو هر به -
 .کنم شرکت

 گفت:
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 را کار این بتوانی کنم می فکر کنی، مطالعه هم را رشته این کتابهاي باید -
 که خواهم می کاوه از من است؛ توانستن خواستن که نکن فراموش اما. بکنی
 به. دارد هم ریاضی لیسانس و است ادبیات دبیر او. کند کمکت کار این توي

 راهنمایی را تو بتواند او کنم می فکر. دهد می درس را رشته دو هر دلیل همین
 .کند

 :داد ادامه رویی خوش با خانم شکوه. کردم تشکر
 بدهم انجام برایت کاري بتوانم اگر هستی، عزیز دخترم مثل هم تو -

 .باشید دوست هم با و شود آشنا تو با کتایون خواهد می دلم شوم، می خوشحال
 .باشید خوبی دوستان هم براي شما کنم می فکر. تنهاست تو مثل هم من دختر
 :گفت خانم شکوه و داد نشان تمایل آشنایی این به مادر 

 .بشوید آشنا هم با تا آورم می را او آمد کتی وقتی -
 و ماندم اتاقم در من. نشستگفتگو  به پدر با و آمد قدسی آقاي شد، که شب
 به مرد دو گفتگوي صداي و بود روشن همسایه اتاق چراغ. شدم مطالعه سرگرم

 مرسده جاي. اند کرده خلوت هم با برادر دو که زدم حدس. رسید می گوش
  .کردم می پیدا نجات تنهایی این از و کردم می خلوت او با هم من بود اگر خالی،

 از خانه ها همسایه و شیده و خاله ورود با. شد شلوغ مان خانه صبح از فردا
 می چاي برایشان هم گاهی و کردیم می نگاه آنها به شیده و من. آمد در سکوت
 نمانده بیش ساعتی خانم شکوه. باشیم کرده برطرف را شان خستگی تا ریختیم

 :گفت و کشید آشی کاسه مادر ظهر،. بود رفته و
   .خانم شکوه خانۀ ببر -

 رفتم می آنها خانۀ در به آراسته و دیدم می را خودم صورت خواست می دلم
 :گفت و داد دستم به را سینی مادر اما

 .بزنی را راستی سمت در زنگ باید نریزي، باش مواظب -
 :پرسیدم شیده از
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 ؟هستم مرتب -
 :گفت و زد عقب را پیشانیم روي موهاي و انداخت سرتاپایم به نگاهی

 .برو آره -
. نیست چنین دیدم است، بست بن کوچه کردم می فکر آنکه برخلاف

 دستم در که اي سینی وجود با اما شود می منتهی کجا به ببینم شدم کنجکاو
 و کردم درنگ اي لحظه. ایستادم خانم شکوه خانۀ در جلو و شدم منصرف بود
 :آمد مردي آمرانۀ صداي. دادم فشار را زنگ بعد

 بله! -
  :گفتم پاچگی دست با
 .کنید باز -

 از بعد .زدم زنگ مجدداً. نیامد کسی اما شد باز در و زدند را اف اف شاسی
 :گفت که شنیدم را صدا همان هم باز لحظه چند

 بله! -
 : گفتم

  .در دم بیایید کنید لطف -
 در که سینی و من دیدن با. دیدم شد می سرازیر ها پله از دوان دوان که را او
 :گفت و زد لبخندي بود دستم
 .است مادرم کردم فکر گذاشتم، منتظرتان که بخشید می -

 :گفتم
 .ندارد اشکالی -
 انداخت من به نگاهی و برداشت را آش کاسۀ کردم تعارفش را سینی بعد و 

 :گفت و کرد تشکر. انداختم زیر به را سرم. شد خجالتم موجب که
 .کنید تشکر مادرتان از لطفاً -
  :گفت که کنم حرکت خواستم 
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 .کنید صبر لطفاً -
 :گفت و برگشت گل شاخه یک با او. کردم صبر

 مبارك جدیدتان خانۀ. بگویم مقدم خیر شما به کردم فراموشراستی  -
 .باشد
 :گفتم 

  .متشکر -
 :پرسید که بودم رفتن آماده

 ؟آید می ما دبیرستان به امسال که هستید خانمی همان شما
 :گفتم

 بله. -
 گفت:

 . بگیرد قرار شما توجه مورد ما دبیرستان امیدوارم -
 را در و کرد خداحافظی. برسانید سلام :گفتن با او و کردم تشکر هم باز 

 .بست
 :گفتم ام خاله به آمدم که خانه

 .داریم نزاکتی با همسایۀ -
 :گفت و انداخت گل به نگاهی

 ظاهر بهمرد  آنکه با باشند، بلد را کارها این هم مردها که کردم نمی فکر -
 روحیه عبوس قیافه این پشت که کرد ثابت کارش این با است، خشنی و خشک

 .دارد رمانتیک و لطیف اي
 گفتم:

 همین طور است. -
  انجام زودتر کار و آمد کمکم به هم شیده ها، همسایه به آش رساندن براي 
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 خرید که دیدیم را قدسی خانم دادم، می را ظرف آخرین که هنگامی. گرفت
 به خطاب و گفت نباشید خسته رسید که ما به. گشت می باز خانه به و بود کرده

 :گفت من
 خودم روز آن. خورد خواهیم را شما پاي پشت آش هم روز یک انشاءاالله -
  .کنم می توزیع را آشها
 کاوه به مان خانه مقابل. کردیم حرکت خانه طرف به هم با و کردم تشکر 

 نمود معرفی کاوه به را شیده و من رسمی طور به قدسی خانم بار این و برخوردیم
 :گفت شوخی با و

 .باش مراقبش شود، می شاگردت امسال خانم مینا - 
 :گفت و کرد نگاهم او
 داشته مراقبت به احتیاج خانم مینا کنم نمی فکر اما است، من افتخار باعث -

 .باشند
 :گفت شوخی به هم شیده

 تجدید تا باشید مراقب مینا به نمره دادن که در است این مادرتان منظور -
 .نشود
 :گفت و گزید دندان به را لبش او
 احتیاج ایشان کردند تعریف خانم مینا از مادرم که اینطور. نفرمایید را این -

 .ندارند بازي پارتی به
 :پرسید کاوه از سپس و کرد تأیید را حرفش هم خانم شکوه 

 ؟روي می کجا
 :گفت

   .گردم برمی زود و بخرم چیزي روم می. روم نمی دوري جاي -
 دور ما از قدري وقتی. رفت باشید موفق گفتن با و کرد خداحافظی ما از بعد

  برمی گام آرام و موزون. کردم نگاه رفت می او که جهتی به و کردم جرأت شد

38 
 

کرمرضا خزلی







 

  .داشت
 :پرسید قدسی خانم از شیده

 ؟هستند مجرد دو هر پسرانتان -
 :گفت کوتاهی نفس با و داد تکان تصدیق علامت به سري او 

. ندارند ازدواج خیال کدامشان هیچ اما هستند، مجرد دو هر کاوه و کامران -
 .رسیده دو هر ازدواج وقت که صورتی در

 :پرسید هم باز شیده
  ؟کاوه آقاي یا هستند بزرگتر خان کامران -

 :گفت و خندید خانم شکوه
 طور این همیشه. است تر درشت اندام نظر از کاوه اما است، بزرگتر کامران -

 .باشد بزرگتر کاوه که رسد می نظر به
 :گفت و نکرد قبول اما کردیم دعوت خانه به را قدسی خانم

 .بزنم شما به سري عصري است ممکن -
  :گفتم شدیم، که خانه داخل 

 .ترساند می را انسان و آید می نظر به اي پرجذبه مرد -
  که است مردانی تیپ آن از او. دیدم جذابی مرد را او تو برخلاف من اما -

 دختران که شود می این از مانع اش جذبه و دارند هم با را برازندگی و جذابیت
 .است مفید خیلی دارد که شغلی براي این. کنند لوس او براي را خودشان
 :گفتم

 .کنند تحمل را هیبت این روز هر مجبورند که شاگردها بیچاره اما -
 :گفت و کرد من بهشیده رو  

 را او و بروند بالا کولش و سر از دخترها که آید می خوشت دبیري از تو -
  ؟کنند مضحکه

  اگر. کند می فکري چنین چرا که کردم فکر خود با و رنجیدم استدلالش از
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 که آوردم یاد به گیرد؟ می قرار تمسخر مورد آیا باشد مهربان و خوشرو دبیري
 مورد هم کدامشان هیچ و خوشرو هم و بودند مهربان هم گذشته، سال دبیرهاي
 با. کردم سکوت و دیدم ثمر بی را مورد این در بحث .بودند نگرفته قرار مضحکه

 تحمیل او به را ام عقیده نباید من و دارد را خود خاص سلیقۀ کس هر گفتم خود
 .کنم
 گلدان در چیدم باغچه از که دیگر رز گل شاخه یک با را اهدایی گل شاخه 

. آمدگفتگو  صداي دیوار پشت از. گذاشتم پنجره پشت و بردم اتاقم به و گذاشتم
 از. خواند نام به را دیگري دو آن از یکی. دیدم را جوان مرد دو و شدم خم

 لاغر هردو. است کامران یک کدام بدانم که شدم کنجکاو کامران نام شنیدن
 این کدام هیچ اما. باشد اندام درشت که گشتم می مردي دنبال من و بودند اندام

 کرکره پشت از. کرد باز را خانه در و درآورد کلیدي یکی. نداشتند را خصوصیت
 با. بلند قد و اندام باریک او مثل درست و بود مادرش شبیه او .دیدم را او صورت

 .کتایون است مانده تنها دیدم هم را کامران گفتم خود
 :گفت و شد اتاقم وارد شیده

 .شد سرد غذا -
 :گفتم

  .آمدم -
 اتاق به شیده و من پرداختند استراحت به مهمانها وقتی. رفتیم پایین هم با و

 .برگشتیم
 :گفت و نشست تختم لب شیده 

 به هم شبها .برد نمی خوابم و کنم استراحت غذا از بعد توانم نمی من -
 .خوابم می سختی

 :گفتم و انداخت خمیازه به مرا خواب اسم
  خوابم باشم خسته خیلی هم وقتی ندارم، عادت روزي نیم خواب به هم من -
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 دانی می بخوابم، نداشتم دوست هیچ نبود، ما غرایز جزو خواب اگر. برد نمی
 و است سکوت شود؟ می تماشایی چقدر دنیا روند می خواب به همه وقتی شبها

 نمی ربانی، حالتی یا خلسه نوع یک. گیرد می قرار خاص حالتی در انسان. سکون
 من به اگر و کند می تغییر اشیاء شکل و شود می سبک جسم و روح اما دانم،

 و نشینم می شبها. کرد برقرار رابطه اشیاء روح با شود می که گویم می نخندي
 خدا به را خودم .نیست زیبایی جز که عالمی به روم می. کنم می نگاه آسمان به

 به تنها و کند می نگاه من به تنها هم او که کنم می حس و بینم می نزدیک
 .شنوم می جواب و زنم می حرف او با .دهد می گوش من حرفهاي

 :پرسید و خندید شیده
 :شنوي می جواب چطور -

 گفتم:
 اوست پاسخ این که کنم می فکر نسیم، یک وزیدن یا ستاره یک افول با -

 اکراه با گذارم، می هم چشم خستگی از وقتی. ام بوده آن راهه ب چشم سالها که
 .دارم دوست روز از بیش را شب دنیاي من. روم خواب می به

 :گفت شیده
 اي رسیده آن به تو که احساس این به ولی دارم، دوست را شب هم من -

 کنیم می گفتگو هم با تو و من که ساعت این در کنی می فکر تو. ام نرسیده
 ؟کند می چه مرسده

 :گفتم و بستم را چشمم. کنم مجسم را مرسده روحیات و حالات خواستم
. ایم پخته آش برایش هکداند می مسلماً . کند می فکر ما به لحظه این در او -
 دلش و ایم کرده تقسیم را آشها هم با تو و من که کند می مجسم خودش پیش
 .کند می هوس آش کاسه یک

 :گفت و خندید بلند
 ؟کند می را فکر این لحظه این در کنی می فکر راستی -
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 :گفتم شیطنت با
 می دلش هم او. کند می فکر ما به دارد هم فریدون بلکه مرسده تنها نه -

 کند. جان نوش و بگیرد محبوبش دست از آش کاسه یک که خواهد
 :گفت و شد سرخ صورتش

 یک توي دوستانشان با الآن آنها. کنم نمی فکر تو مثل من کن بس -
 به و کنند می جان نوش را هندي تند غذاي یک و اند نشسته مجلل رستوران

 .هستیم تو و من کنند نمی فکر که هم کسانی تنها
 گفتم:

 تو. کرده حسود را تو عشق که کنم می فکر اما نیستم، عاشق که اینبا  -
 دوستش که کسی با من گو باگفت جاي به و بودي آنها کنار الآن خواهد می دلت

 .کردي می صحبت داري
  گفتم: و کردم دستی پیش که کند رد را ام گفته خواست و کشید بلندي آه
 اما. داشتم احساسی چنین بودم تو جاي به اگر هم من. گفتم درست دیدي -

 تو حقیقت در و یاستور مخصوص فقط شیرین و خوب فکرهاي! عزیز دخترخالۀ
 نه که کنی می گوش اي دخترخاله صحبتهاي به و اي نشسته من کنار الآن

 .هستی مصاحبتش طالب نه و داري دوستش
 :گفت دلخوري با و آمد پیشانیش بر چینی

 صحبتی هم خواهان اگر. دارم دوست را شما همۀ من! نکن صحبت طور این -
  با ما از کدام هر خودت قول به و تنهاییم دو هر ما. نبودم اینجا الآن نبودم تو با

 می حقیقت به یمرؤیا که دارم یقین من اما. کنیم می زندگی خودمان يرؤیا
 د.کر خواهم زندگی دارم دوستش که کسی با و پیوندد

 گفتم
 هم به فریدون و تو. است واقعیت ادامۀ نیست، رؤیا این اما حالت به خوش -

 هایمرؤیا در که بگویم تو به من اگر. کنید می ازدواج هم با بالاخره و اید رسیده
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 بسازد اي خانه آنجا در و کند سفر ماه کرة به من با که گردم می کسی دنبال به
 .گفت خواهی چه

 گفت:
 .است محال آرزویت و هستی خیالاتی دختري تو که کنم می فکر -

 :گفتم و خندیدم
 به رؤیا این روزي شاید ولی. است دور حقیقت از و سترؤیا یک این بله -

 براي خانه همین مثل اي خانه و کنند زندگی ماه کرة در مردم و بپیوندد حقیقت
 کنند بنا خودشان
 :گفت و کشید عقب را کرکره و شد بلند شیده
 شب که کند می خیال آدم و شود می تاریک اتاقت باشد، بسته کرکره وقتی

 .شده
 سکوت و شدم پشیمان اما بگویم را کرکره بودن بسته دلیل خواستم می

 :داد ادامه و شد خم بیرون به شیده. کردم
 نمی روز ساعت این توي آنجا دارد؛ فرق قبلی خانۀ با خانه این چقدر -

 به که فوتبالی توپ و ها بچه صداي و سر کنی، استراحت اي دقیقه توانستی
 و سر نه اینجا اما کرد، می سلب انسان از را استراحت امکان کوبیدند می پنجره

 .کند نمی عبور کوچه این از هم عابر حتی. فوتبالی توپ نه و هست صدایی
 :گفتم و کردم نگاه خالی کوچه به و ایستادم کنارش

 مهتاب تو بی من هم :گوید می که اي شنیده را مشیري فریدون کوچۀ شعر -
 ...گشتم؟ تو دنبال به خیره شدم چشم تن همه گذشتم کوچه آن از باز

 :گفت و خندید
 ؟است عاشقان کوچۀ این تو عقیده به -

 گفتم:
  به نسبت خصوصیه ب احساس اما. ام برنخورده عشق به چون دانم نمی - 
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 .ام دیده را اینها قبلاً  زمانی یا جایی کنم می فکر. دارم پنجره این و کوچه این
 گفت:

 داشت.  پنجره که هم اتان قبلی خانۀ -
 گفتم:

 در هم قبلاً کنم می احساس. است پنجره این و کوچه این من منظور اما آره -
  .ام داشته رابطه پنجره این با و ام کرده زندگی اتاق این

 :گفت شیده
 اولین براي که روم می جایی. خورم برمی احساسی چنین به گاهی هم من -

 که کنم می گمان و دهد می دست من به محل به آشنایی نوع یک اما است بار
 .ام کرده زندگی آن در و ام دیده را آن قبلاً
 :گفتم 
 ؟چیست منظورت 
 :پرسید و کرد تنگ را چشمانش 

 آمده دنیا به وت و من پیش قرنها شاید؟ ایم داشته اي دوباره تولد ما شاید -
 جسم این در قرن این در حالا و بوده سرگردان روحمان مرگ از بعد و باشیم
 دنیا به دوباره مرگم از پس خواهد می دلم کهمن  دانی، می چه کرده، حلول

 .هیبت همین و شکل همین با برگردم،
 :گفت و خندید

 انگلیس ملکۀ مثلاً  بشوي؟ ظاهر دیگر شخصیتی در خواهد نمی دلت -
 ؟باشی

 گفتم: .کنم شوخی او با خواستم
  .دارم دوست همینطوري من نه -
 :گفتم. بترسانمش کمی و
  و اي نشسته تنها اتاق این توي تو وقتی شب یک که کن مجسم شیده -
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 روي موهایم که حالی در سفید خواب لباس با من نیست، خانه در هم کس هیچ
 آن کنم، صدا را تو و بیایم بالا ها پله از دارم دست در شمعی و ریخته ام شانه
 ؟کنی می چه وقت
 گفت و زد لبخندي 

 .بنشینی تا کنم می تعارف صندلی یک هیچ، -
 :پرسیدم

 ترسی؟  نمی روح از تو -
 :گفت

 .دید خواهم هستی الآن که قیافه همین با را تو چون بترسم؟ باید چرا -
 :گفتم و خندیدم

 . کنند می فرار آن از و ترسند روح می از مردم معمولاً اما - 
 :گفت

 .نیست توهم یک از بیشتر و ندارد حقیقت روح -
 :گفتم

 من کنی، قبول را روح حقیقت تو و بشوم ظاهر مرگم از پس دهم می قول -
 ؟کنی حفظ را رابطه این حاضري هم تو. کنم حفظ تو با را ام رابطه خواهم می

 : گفت قاطعانه
 می ترس احساس و کند می نگرانم تو حرفهاي. ندارم مردن خیال چون نه، -
 .کنم

 :گفتم و خندیدم
 هم تو دیدي ترسی، نمی روح و مردن از گفتی پیش لحظه چند که تو اما -
 .هستی دیگران مثل

 گفت:
 .ترسم می روح از هم من. کردم اشتباه بله -
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 :گفتم
 عزیز دخترخالۀ باشم داشته رابطه تو با خواستم می که بگو را من انهتأسفم -

 .کنم برقرار رابطه دیگر نفر یک با باید نه،. کردي مأیوس مرا تو
 :گفت تعجب با 

 انسان نیست حیف دهی؟ می نشان علاقه مسائل این به اش همه چرا تو -
 جوانیت اول هنوز تو کند؟ فکر مرگ به و کند فراموش را آن خوبیهاي و زندگی

 پیدا زندگی این ادامۀ براي رابطی و کنی ریزي برنامه زندگی براي باید و است
 نفع به این. کن فکر دنیا این به و بگیر فاصله مرگ از. است زیبا خیلی دنیا. کنی

 است. تو
 :گفتم

 مرگ اما. دارم دوست را زندگی و دنیا تو مثل هم من و ندارم مردن خیال -
 است. ناپذیر انکار است، واقعیت

 گفت:
 آن به خواهم نمی اما شود، می ختم مرگ به عمري هر سرانجام که دانم می -
  .کنم فکر
 :گفتم 

 به هایمانرؤیا خلال در اگر. نشود غافل مرگ از انسان که است بهتر اتفاقاً  -
. شویم می دنیا به عشق و غرور خوش دست کمتر کنیم، فکر هم مرگ واقعیت

 یک و داریم برمی دست طمع و آز و حرص از هست، هم مرگی که بدانیم وقتی
  ! کنیم می دنبال را ساده زندگی

  :گفت کرد می ترك را اتاقم که حالی در شیده 
 !صوفی خانم شماست با حق -
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 4 فصل
 

 امتحان را اونیفورم آینه جلوي. رسید مهرماه و سرآمد به انتظار بالاخره 
 هیچ چون داشتم دلشوره. نمودم آماده مدرسه به رفتن براي را خودم و کردم
 از هم با و پوشید لباس هم پدر. خوردم صبحانه عجله با .شناختم نمی را کس
 شدیم سوار وقتی. بود آورده کوچه به را اتومبیل قبلاً پدر. شدیم خارج خانه
 :گفت
 .برسانم مدرسه به را تو توانم می شویم بلند زود صبح روز هر اگر -
 من رنگ هم اونیفورمی که شدند خارج اي کوچه داخل از دختر دو تر پایین 

 :پرسید آنها از و کشید پایین را شیشه پدر. داشتند
 ؟روید می نور دبیرستان به هم شما - 
  :گفت پدر. دادند مثبت پاسخ آنها 

 .رود می دبیرستان همان هم من دختر رسانیم، می را شما شوید سوار -
 خوش با آنها اما. کشیدم خجالت بود کرده پیدا دوست برایم پدرم که این از
 از یکی نام اتفاقاً. شدیم آشنا هم با ما. شدند سوار و پذیرفتند را ما دعوت رویی

 از هم دو هر و بودند بزرگتر من از سال یک آنها دوي هر. بود شکوه آنها
 آنها. شدیم پیاده دبیرستان نزدیک. بودند دبیرستان آن قدیمی شاگردان
 .بدهند نشانم را دبیرستان تا کردند پیشنهاد
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 دو هر. شد می مربوط هم به کوچک بالکن یک وسیلۀ به قدیمی و نو بناي دو 
 آن در که بود کتابخانه و اجتماعات سالن آن سوم طبقۀ در و طبقه سه ساختمان

 ورزشی وسایل انواع به که داشت قرار قدیمی ساختمان در ورزش سالن بود، قفل
. رفتیم حیاط به. پیچید مدرسه تمام در زنگ صداي 8 ساعت رأس .بود مجهز

. دید را دفتر کاملاً شد می حیاط از. بودند آمده گرد دفتر پنجرةروبروي  همه
 کرد اشاره نقاطی به آمد، خوش گفتن از بعد و کرد تنظیم را میکروفن مدیر خانم

 روي از و گرفت قرار میکروفن پشت ناظم خانم آنگاه. شد مشخص کلاسها صف و
 .نمود مشخص را کلاسها و خواند را آموزان دانش اسامی لیست

 آخر به. بود روشن و بزرگ اتاقی. شدم آن وارد و یافتم را کلاسم نیز من 
 را دیگر میزهاي نیز دیگر شاگردان .نشستم آخر نیمکت روي و رفتم کلاس
 می صحبت هم با و بودند کلاس هم و دوست هم با آنها اکثر. کردند اشغال
 آنها اکثر که بود این کرد، جلب را ام توجه برخورد اولین در که چیزي. کردند

 ظاهرشان شکل هم و بودند داده تغییر اونیفورم قد در هم مقررات، برخلاف
 مرا کرده مانیکور هاي ناخن و شده آرایش موهاي. نبود مدرسه شاگردان شبیه

 به من همچون و بود ساکت بود نشسته کنارم در که دختري. داشت وا تعجب به
 طرفش به. باشد وارد تازه هم او که زدم حدس. بود نشسته دیگران تماشاي
 :پرسیدم و برگشتم

 :هستید جدید هم شما -
 :گفت و کرد نگاهم

 بله. -
  :گفتم و کردم دراز را دستم 

 .ام آمده مدرسه این به تازه و هستم افشار مینا من -
 می هم از را لبهایش گرم لبخندي حالیکه در و فشرد گرمی به را دستم

  :گفت گشود
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  .باشیم هم براي خوبی دوستان امیدوارم. هستم یگانه مریم هم من -
 دیده را یکدیگر ماه سه از پس که دخترانی بود، گرفته فرا همهمه را کلاس

 صبر آنگاه .نشدند مدیر خانم ورود متوجه حتی که داشتند گفتنی آنقدر بودند،
 ما به نگاهی مدیر خانم. ایستادیم احترام به همه و داد برپا ها بچه از یکی تا کرد

  :گفت و انداخت
 .بنشینید -

 :پرسید سپس. شد آرام کلاس
  ؟هست جدید شاگرد کلاس این در -

 ما گذشته سال معدل از بعد و پرسید را ما اسمهاي. شدیم بلند من و مریم
 :گفتم کرد سؤال
 .نوزده -
 به را کنجکاوشان نگاه و برگشتند من طرف به ها شاگردي هم معدل، گفتن با

 :گفت مدیر خانم. دوختند صورتم
  !بایست اینجا بیا -

 احساس .بود من متوجه چشمها تمام. ایستادم بود گفته که آنجا و شدم بلند
 براي. کنم داري خویشتن کردم می سعی. لرزید می درون از بدنم. کردم خجالت

 :گفت مدیر خانم. دوختم مریم به را نگاهم هم همین
 از توانید می باشید باهوشی شاگردان اگر. است شما مبصر افشار امروز از -

 می افشار صورت از من. کند کمکتان درسها در تا کنید، استفاده او استعداد
 بدانید را قدرش. کرد خواهد یاري را شما میل کمال با که است دختري که خوانم

 . ندهید هدر بیهوده را گرامیتان ساعتهاي و
 :افزود و کرد من به رو آنگاه

 از که دارم اطمینان اما شناسی، نمی را شاگردان و هستی جدید اینکه با -
 اسامی از لیستی من، رفتن از بعد .آمد برخواهی کلاس این کارهاي عهده
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 جابه دیگر کنم نمی فکر .کنم کنترل دفتر لیست با را آن تا کن تهیه شاگردان
 .بگیرد انجام جایی
 و کردم عمل دستور طبق هم من .کرد ترك را کلاس باشید موفق گفتن با و

 مرتبه دو شدم خارج کلاس از وقتی. بردم دفتر به و نوشتم را شاگردان اسامی
 ناگهان من و بودند نشسته دبیرها اکثر دفتر داخل. شد بلند همهمه صداي
 بر کمرنگی لبخند. خورد گره من نگاه به نگاهش هم او. شدم قدسی آقاي متوجه

 خانم. انداخت داشت دست در که کاغذي به را خود نگاه بلافاصله و آورد لب
 :گفت و داد من به غیابی و حضور دفتر و گرفت را از دستم اسامی لیست مدیر
 مسئول خودت هم روز هر. کن یادداشت الفبا حروف طبق را شاگردان اسم -
  .کن کوشش آن نگاهداري در. هستی دفتر آوردن و بردن

 مبصر نرسیده هنوز اینکه براي بودم، خوشحال. شدم خارج و گرفتم را دفتر
 یکی. بودند کاري مشغول ها بچه از کدام هر بازگشتم که کلاس به. ام شده

 و کرد می نقاشی سیاه تخته روي یکی و بود اش دستی بغل موي آرایش مشغول
 کمی با. کردند میگفتگو  هم با و بودند ایستاده پنجره دم هم دیگر نفر دو

 :گفتم عصبانیت
 .باشید ساکت لطفاً است، خبر چه اینجا -

 :گفت کلاس ته از یکی
 .اخلاق بد چه -
 برقراري براي ولی. کنند فکر موردم در اینگونه خواست نمی دلم. رنجیدم 
. گرفتم نظر زیر را شاگردان و نشستم صندلی روي. بود لازم خشونت کمی نظم

 :گفتم آنگاه
 دوست هم با همه خواهد می دلم .نیستم خلق کج و بداخلاق من ها بچه -

 صمیمیت این برقراري براي اما. بخوانیم درس هم کنار در صمیمیت با و باشیم
. نزنید هم به را کلاس آرامش و کنید رعایت را کلاس نظم هم شما که است لازم
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 کلاس وقتی. باشیم داشته اي نمونه کهکلاس ببندیم عهد هم با اول روز از بیایید
 با و است مقدسی مکان کلاس. کنم کمکتان کنم می سعی هم من باشد آرام

 مطمئن بکنیم، کارها جور این صرف را وقتمان باشد قرار اگر. دارد فرق آرایشگاه
 بداخلاق مرا که هم خانمی آن جواب در. مانیم می عقب درس از که باشید
 ثابت را این و هستم اخلاق خوش هم خیلی من که بگویم باید کرد، معرفی
 هم با باشید مایل اگر: بگویم خواهم می پیشنهاد عنوان به حالا .کرد خواهم

 است؟ چطور کنیم، مشاعره
 به را دستم. بودند مخالف اي عده و موافق اي عده. شد بلند ها بچه صداي 

 :گفتم و بردم بالا سکوت علامت
 .کند شرکت تواند می باشد مایل هرکس. نیست میان در اجباري -
 ها بچه از یکی. شد شروع مشاعره و کردم تقسیم گروه دو به را ها بچه آنگاه 

 به زنگ تا. دادند جواب بعد گروه و کرد شروع بود دانا که هر بود توانا خواندن با
 با ها بچه آمد، که زنگ صداي. کردیم تفریح هم و خواندیم شعر هم درآمد، صدا

 ساعت .اند برده لذت ساعت آن از که فهمیدم. کردند خوشحالم .واي اي :گفتن
 اما. بود آشنا اي چهره همشاگردیهایم براي او. آمد کلاس به ریاضی دبیر دوم
 سال که کرد اضافه و کرد آرزو برایمان را موفقی سال هم او نه، مریم و من براي

 و درس صرف را وقتمان بیشتر که کرد نصیحتمان و بگذرانیم باید را دشواري
 دبیرستان در من که دانست وقتی و شد آشنا هم یگانه و من با او. کنیم کتاب
 لحن و مهربان چهرة. کرد موفقیت آرزوي برایم ام، بوده ممتاز شاگرد قبلی

 دوستش شاگردان که است دبیرانی از او که فهمیدم. نشست دل بر ملایمش
 چند یادآوري، براي مقدمتاً . بماند باقی ریاضیشان دبیر او هم که مایلند و دارند
 این. کرد حل را آنها خودش و نوشت تخته روي را گذشته سال درسهاي از نمونه

 فراموش را فراغت ساعات و داد قرار درس و کلاس جدي فضاي در را ما یادآوري
 .کردیم
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 خود شیرین کلام با هم او. آمد کلاسمان سر ادبیات دبیر هم بعد ساعت
 کوشش و تلاش با تنها که ساخت؛ مجسم چشممان پیش در روشن اي آینده

 :گفت او. گرفت می خود به زیبا اي جلوه و رنگ چیز همه آن در و شد می حاصل
 به نسبت شما. بود خواهید سرزمین این آیندة مادران شما آیندهدر -

 می باعث درس گرفتن فرا در شما کوشش و سعی. دارید تعهد آینده نسلهاي
 فراهم دانتاننفرز براي بهتري زندگی و بشناسید را دنیا بهتري دید با که شود

 .سازید
 زیر به سر اکثراً و آورد ما هاي گونه بر را شرم سرخی شدن مادر و مادر کلمۀ 

 رسید، پایان به که مدرسه زمان. سپردیم او نصایح به گوش خجالت با و انداختیم
 به هم و بودم کرده پیدا دوست هم. ام گذرانده را باري پر روز که شدم متوجه
 اي چهره مدرسه اولیاي براي دیگر و بودم شده انتخاب کلاس مبصر عنوان
 ما با قدسی آقاي. شدم آشنا دبیرها تمام با من و گذشت هفته یک .نبودم ناآشنا
 و جدي است دبیري قدسی آقاي شنیدم، دیگران از که آنطور .نداشت درس

 او با آخر سال شاید کردم فکر. ندارند او از خوشی دل چندان آنها و گیر سخت
 راهنمایی او از برخوردم مشکلی به اگر که گرفتم تصمیم .باشم داشته درس

  .بخواهم
 آقاي به کریدور در. افتادم راه کلاس طرف به و برداشم را غیاب و حضور دفتر

 سردي با شناسد، نمی مرا اصلاً  گویی .گفتم بخیر صبح و سلام برخوردم، قدسی
 در او که کنم باور دیگران مثل خواهم می. شد دفتر وارد و گفت پاسخ را سلامم
 .ندارد قلبی سینه
 بود رفته هم چشمم تازه. کردم می فکر او به رفتم بستر به که هنگامی شب، 

 لبخندي با و ایستاده تختم پاي بود، خودم شبیه کمی که زیبا، دختري دیدم که
 من به نگاه یک او. نداشتم توان اما برخیزم، جا از خواستم. نگرد می مرا معصوم

 در دیدم زدم، برهم مژه بار چند. قدسی آقاي پنجرة به هم نگاهی و کرد می
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 می هم بخشی فرح نسیم و ام ایستاده آبی جوي کنار اقاقی، گلهاي از پر دشتی
 و شد می نزدیک من به دور چندان نه اي فاصله از زنان قدم قدسی، آقاي. وزد

 آن. شد دور من از لبخند با بعد و گرفت طرفم به بود، دستش در که را کتابی
 برایم سپس و زد لبخند رویم به بود اي صحنه چنین ناظر و شاهد که دختر
 او وقتی. رفت بیرون پنجره از که بگویم توانم می. شد ناپدید و داد تکان دست

 پنجره کنار رفتم و شدم بلند تخت روي از. آوردم دست به را قوایم شد ناپدید
 آسمان به نگاهم. شد نمی دیده آن در کس هیچ و بود تاریک کوچه. ایستادم

 به دیگر بار و بستم را پنجره. درخشیدند می ستارگان و بود لک بی و صاف افتاد
  در افتاده اتفاق آنچه و ام دیده خواب که؛ گفتم خودم با. بردم پناه رختخواب

 . کابوس از پر خوابی اما. رفتم خواب به فکر این با و بوده، رؤیا
 است ریخته ام شانه روي موهایم و دارم تن بر سپیدي لباس که دیدم خواب

 بود ایستاده آدم چند ها پله بالاي. آیم می بالا ها پله از و دارم دست در شمعی و
 تابوتی اتاق میان در. کردند همراهی اتاقم تا مرا آنها .دیدم نمی را صورتشان که
 انسانهاي آن و کشیدم دراز آن در آرامش با و ترس بدون من که رنگ، سیاه بود
 چشم هراسان. شدند خارج پنجره از و کردند بلند دست روي مرا تابوت سر، بی

 ستاره چون و گذشت باد همچون باید: گفتم خود با. بود زده سپیده گشودم،
 خالی یکسر. رسید انتها به باید است راه انتهاي .شد خالی و کرد فریاد باید .مرد
 .مخواند ترانه چون را آن و. شناخت را مرگ باید .تکید هوا چون و شد

 :رسیدپ مادر صبحانه، صرف هنگام
 ؟پریده رنگت چرا - 
 .نگفتم چیزي. کنم نگرانش خوابم تعریف با نخواستم 

  .باشم خورده سرما شاید نیست،چیزي  -
  :گفت و گذاشت ام پیشانی روي را دستش و شد بلند 
  امروز خواهی می. بپوشی بیشتري لباس است بهترچه قدر سرد است  
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 ؟نروي مدرسه به و کنی استراحت
 گفتم:

 .نباشید نگران .است خوب حالم روم می نه، -
   .باشم خودم مواظب تا کرد سفارش و کرد ام بدرقه در کنار تا مادر

  
. شد رد مکث بدون و گذشت کنارم از قدسی آقاي شدم، که خیابان وارد
 چنین و کنم طی اتوبوس با را راه که گرفتم تصمیم. بود خلوت اتوبوس ایستگاه

 توانستم نمی و گذاشت نمی آرامم بودم، دیده که ییرؤیا و خواب فکر. کردم هم
 را دستم مریم. نکرد جذب مرا هم ها بچه هیاهوي حتی. کنم فراموش را آن

 :پرسید و گرفت
  چطوري؟ پیراشکی یک با -

 :گفتم
 . آیم می بوفه تا تو با اما ندارم میل -

. کرد تعارفم و خرید چیپس یک پیراشکی جاي به مریم و ایستادم بوفه کنار
 را دبیرها توانستم می که بودم ایستاده جایی. کردم رد نداشتم خوردن به میلی
 خواب در را او که رسید خاطرم به. بود چاي نوشیدن مشغول قدسی آقاي. ببینم

 :پرسید مریم. ام دیده شلوار و کت همین با
  ؟افتاده اتفاقی هستی؟ فکر توي چرا -

 :گفتم و کردم نگاهش
  .کنیم نمی دعوا هم با وقت هیچ ما نه، -

 گفت:
 ؟کردي مشاجره مادرت با. گوید می دیگري چیز صورتت اما -

 گفتم: و گرفت ام خنده که
 نه. -
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 : پرسیدم و شدم کنجکاو 
  کنید؟ می دعوا هم با مادرت و تو مگر -

 او لبخند زد و گفت:
 وقت هیچ هستیم؛ پنیر و کارد مثل مادرم و من کنیم؟ نمی دعوا کی بگو - 

 اگر. شکاك اندازه بی و است گیري سخت زن او. نکردیم درك را یکدیگر حرف
 کمی اگر و ام آمده زود که افتاده اتفاقی حتماً  که کند می شک خانه، بروم زود
 .ام کرده دیر من که افتاده اتفاقی چه که کند می شک هم باز کنم دیر

 گفتم:
 طوري .شوند می فرزندانشان نگران مادرها تمام خوب نیست، بد که این -
 .بگیرد گناهکار از اعترافی خواهد می که این مثل کند می جواب و سؤال

 گفت:
 که این براي شوم می مجبور گاهی نیست عادي من مادر نگرانی اما دانم می 

 چاره اما ناراحتم، کار این از خودم .بگویم دروغ او به کنم کوتاه را جواب و سؤال
 به من. باشد نداشته اطمینان دخترش به مادر است بد چقدر دانی نمی. ندارم اي

 به دارم جرأت نه. ندارم دوستی هیچ و ام شده منزوي مادرم اخلاق این خاطر
 .بیاید ما خانۀ به دارد جرأت دوستی نه و بروم دوستی خانۀ

 :پرسیدم
 ؟هستید برادر و خواهر تا چند شما -

 گفت:
 می پسر هم مرا خدا کاش اي که کنم می آرزو گاهی. برادر سه و خواهر دو - 

 .شدم می راحت مادر اخلاق این از و فریدآ
  .رفتیم کلاس به دو هر و ماند ناتمام سخنانمان زنگ صداي با
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 5 فصل
 

 ما منزل به اش خانواده همراه قدسی آقاي امشب که موضوع این کردن باور
 مثبت جواب و کردم سؤال مادر از بار چند وقتی اما. است مشکل آید می

 آینه مقابل و پوشم می را لباسم بهترین. است طور این که کنم می یقین شنیدم،
 و شوم ظاهر برازنده او مقابل در خواهم می. کنم می نگاه خود به و ایستم می

 بار و کردم تردید .داشت می باز کار این از مرا بود مرسده اگر. کنم توجه جلب
 کاري عقل اما .زد می لبخند رویم به آینه درون تصویر. کردم نگاه آینه به دیگر

 در چگونه که گرفتم می تصمیم باید. پسندید نمی داشتم را انجامش قصد من که
 با که جوي از و باشم خودم که رسیدم نتیجه این به بالاخره. شوم ظاهر او مقابل

 از و پوشیدم ساده دامنی و بلوز. دادم لباس تغییر. بمانم دور نیستم نوسأم آن
 . بودند احوالپرسی مشغول هنوز و بودند آمده تازه آنها. آمدم زیر به ها پله

 به شباهتی هیچ برادر دو. شدیم آشنا هم با و فشرد گرمی به را دستم کامران
 قدسی خانم شبیه و دارد بوري موهاي و است اندام باریک کامران. نداشتند هم

 داررد شباهت پدرش به بیشتر و است درشت اندامش کاوه که صورتی در. است
 به من. است پوشیده سپید کامران ولی. دارد تن بر شکلاتی شلواري و کت او

 مزاحمم و بلند موهاي کامران، به تعارف هنگام .آوردم چاي و رفتم آشپزخانه
 به را او فنجان. خواستم پوزش و شدم سرخ شرم از. شد چایش فنجان وارد
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 گفتن با و گرفت دستم از را فنجان. ریختم دیگري چاي و برگرداندم آشپزخانه
 که انگار و است میشی کامران چشمان. سپرد گوش پدرم سخنان به متشکرم

 هنوز. کرد گرم را مجلس و ریخت دوستی طرح پدرم با زود خیلی او. خندد می
. خندیدیم می ما و گفت می جوك او شدیم نوسأم او با که بود نگذشته دقایقی
 بلند صداي با کامران. کردم تعریف جوکی نیز من و رفت بین از غریبی و خجالت
 مرد این چقدر. شدم عصبانی او کار این از کرد؛ اکتفا لبخندي به کاوه اما خندید،
 :پرسید و پرسید، کارش مورد در کاوه از پدر. است منضبط و خشک

 ؟هستند راضی تدریس کار از آیا -
  :گفت و کرد من به گذرا نگاهی کاوه

 .است من ال ایده شغل این 
 :گفت و کرد تصدیق را او حرف پدر

 شاگرد همه آن با زدن کله و سر وگرنه. باشد شغل این عاشق شخص باید -
 .است مشکل

 :گفت هم قدسی خانم 
 می حرفه این وارد که کسانی. خواهد می اعصاب کنم، عرض چه که مشکل -
 .شوند نمی موفق وگرنه باشند، داشته فولاد از اعصابی باید شوند

 :کرد اضافه خانمش سخنان دنبال به قدسی آقاي
 تدریس اگر. گیرند نمی هم حقوقی اعصاب دادن دست از مقابل در -

 سالها خانم و من. است مشکل دبیران براي زندگی گرداندن نباشد خصوصی
 همیشه دولت. هیچ داریم؟ چه ایم شده بازنشست که الآن اما کردیم، تدریس
 من. نکرده تجاوز حرف حد از اما شود، قائل فرهنگیان براي تسهیلاتی خواسته

 .است عمر کردم تلف وگرنه بود شغل این عاشق باید که معتقدم هم
 :گفت مادر

  انجام مادیات براي نباید که را کارها همۀ دارد، هم اخروي اجر شغل این -
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 .داد
 باشد مینأت باید خوب کار ارائۀ براي انسان که نکته این ذکر با قدسی آقاي

   :افزود و کرد تأیید را مادر حرف
 نحو به را روزانه کار توانید می آیا باشید، داشته خاطر نگرانی شما وقتی -

 بدهید؟ انجام احسن
 مادر گفت:

 نه.  -
 :گفت قدسی آقاي

 و کند تدریس خوب که دارند توقع دبیر یک از همه. است همین من حرف -
 وقتی اگر اما آنهاست، حق این. بدهد یاد آنها فرزندان به را خودش هاي آموخته

 خانه اجاره فکر به بدهد، درس خواهد می و گیرد می قرار شاگردانروبروي  که
 از خواهد می دیگران مثل هم دبیر یک. کند ادا را مطلب حق تواند نمی باشد،

 حقوق آورد؟ می دست به چه اما. کند برداریی بهره زحمتش و رنج حاصل
 باید گردد، برمی مدرسه از وقتی معلم! کند نمی را اش زندگی کفاف که ناچیزي

 از بعد شود می مجبور وقتی اما. باشد آماده دیگر روز براي تا کند استراحت
 او براي اي روحیه آیا برود، بستر به ناراحت و خسته و بدهد درس هم باز مدرسه

 ؟بدهد ادامه کارش به جان و دل با که ماند می
 :گفت پدرم

 براي کار سالها از پس هم من. نیست فرهنگیان قشر براي تنها مشکل این -
  .بگردد ام زندگی چرخ تا کنم کار را بازنشستگی دوران ام شده مجبور دولت،

 :نمود عقیده اظهار کامران
 .نیست آن افراد براي ترقی و رشد جاي و است وابسته ما مملکت -

 در پیش ساعتی که گردم باز دنیایی به داشتم دوست. کرد کسلم آنها صحبتهاي
 :پرسید و شد کسالتم متوجه کاوه. بودم آن
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 ؟آمده خوشتان جدید دبیرستان از! خانم مینا -
 گفتم:

 بود بهتر قدیمم دبیرستان آموزشی محیط کنم می فکر اما نیست، بد -
 :پرسید و شد صحبت وارد کامران 

 ؟گیرید می دیپلم امسال شما -
  :گفت مادرم من جاي به
 .گیرد می دیپلم دیگر سال نه، -

  :پرسید کامران
 ؟دارید کار برادرم با شما -

 :گفتم
 .کنم استفاده قدسی آقاي محضر از تا نداشتم سعادت من. نه انهتأسفم -

 :پرسید و کرد کاوه به رو کامران
 چرا؟ -

 :گفت کاوه
 اول دورة براي گذشته سال مثل است ممکن نیست؛ قطعی ها برنامه هنوز -

  .نیست معلوم هنوز کنم تدریس ادبیات دوم دورة براي و ریاضیات
 جا یک را متضاد شخصیت دو این شد می چگونه. بود آرام کاملاً  او لحن

 یا و است، رمانتیک و مهربان مردي او که این کنم، باور باید را کدام کرد؟ تحمل
 . مستبد و خشن مردي که این

 :پرسید کامران
  ؟بشوید کاره چه آینده در دارید دوست -

 مجرم من که کند می گمان و گرفته عوضی دادگاه با را خانه او که کردم فکر
 .کند می سؤال مدام هستم؛

 :گفتم 
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 دبیر خواهد می دلم اما. است طبیعی ام رشته چون بشوم، دکتر باید طبعاً -
 فرق خوب، اما. پشیمانم ام نکرده انتخاب را رشته این که این از و باشم ادبیات

 .رسید نخواهم آرزوهایم کدام از هیچ به چون کند، نمی
 : پرسید تعجب با کامران

 ؟شوید نمی موفق که کنید می فکر چرا -
 :گفتم اراده بدون 

 .کرد نخواهم عمر قدرها آن چون -
 مادر. داد تکان را مادر و پدر من حرف این. ماند باز تعجب از مهمانان دهان

  :گفت
 ؟زنی می که است حرفی چه این -

 قدسی خانم که شد خارج دهانم از اراده بی حرف این که بگویم خواستم می
 :گفت و خندید

 در شوند؛ می احساس نوع این دچار سال و سن این در دخترها معمولاً -
 هم زود و است زودگذر اي دوره این. کنند می امید قطع زندگی از موارد بعضی

. است جوان دختران تنهایی ،أسی این عامل من عقیدة به. شود می فراموش
 خانم مینا. کند می اندوهگین و کسل را جوانان صحبت، هم و سرگرمی نداشتن

 .کنند مشغول را خود آن با و کنند پیدا سرگرمی بیکاري مواقع براي باید هم
 :افزود تأیید عنوان به مادر

 از دختر حساس خیلی هم و تنهاست هم مینا است، صحیح شما حرف -
 که من با او. دارد دلبستگی شعرش دیوان به تنها واست  گریزان معاشرت

. کند می حبس اتاقش در را خودش غالباً و کند می صحبت کم هستم مادرش
 از بیشتر او رفتن با. است مرسده هم آن و دارد دلبستگی نفر یک به تنها مینا

  .دهد نمی نشان خوش روي دارد دوستش که شیده به حتی و شده تنها همیشه
  و کرد دستی پیش قدسی آقاي اما کنم رد را مادر هاي گفته خواستم می
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 :پرسید
 :است طور این اید؛ کرده تحمل اجباراً هم را ما حضور حساب این با -

 گفتم:
 .کند می غلو کمی مادر. هستید اینجا شما که خوشحالممن  ابداً. -

 :گفت کاوه به رو کامران
 مینا. باشد داشته توانست نمی پاسخی این جز که کردید مطرح یسؤال شما -
 خوشحال ما دیدار از که بگوید هم باید کلاس و مدرسه فرداي ترس از خانم
 .کشید خواهد اي آسوده نفس ما رفتن از بعد یقیناً اما. است

 بار تا کرد اشاره من به است فرمایشی چه این دارید اختیار گفتن با مادر
 نشستم وقتی. نشود فنجان وارد موهایم تا کردم دقت بار این .بیاورم چاي دیگر
 :گفت کاوه

 کرده باشید، من پیدا دوستانی هم دبیرستان این در شما کنم می فکر -
 .بینم می خانمها دختر از یکی با را شما غالباً

 گفتم:
   است. جدید من مثل او ام، کرده پیدا دوست یک بله -

 :گفت خانم شکوه
 نمی تنها طوري این. کنید برقرار آمد و رفت هم با و کنید معاشرت او با -
 .مانید

  گفتم:
 من. دهند نمی معاشرت اجازة او به. دارد گیري سخت خانوادة مندوست  - 
 تنها گوید می مادر که هم آنقدرها اما کنم نفی را مادرم هاي گفته خواهم نمی

 آقاي خوانم می کتاب هم را ام بیکاري اوقات و دارم دوست را تنهایی من نیستم،
 فکر براي فرصتی و است زیاد چقدر امسال کتابهاي حجم که دانند می قدسی
 .ممنونم هستید من فکر به که این از. گذارد نمی کردن
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 سخنرانی این با کردم می فکر. کنم کوتاه را مورد این در بحث خواستممی 
 :گفت کاوه و نشد چنین متأسفانه اما شود، می عوضگفتگو  سوژة من آخر

 بود؛ دبیرستان این از بهتر تان قبلی مدرسۀ آموزشی محیط که گفتید شما -
 ؟کنید می فکر طور این چرا بپرسم توانم می

  گفتم:
 که تعهدي برخلاف دبیرستان این توي. است مدرسه شاگردان من منظور -

 دانش ظاهر و دارد شباهت مُد سالن به بیشتر آموزشی محیط شده، گرفته
 شاگردان دبیرستان این در که است این منظورم. رود نمی آموز دانش به آموزان

 سرکلاس که دارند را این جسارت حتی و دهند می اهمیت خیلی خود ظاهر به
 البته. نبود طور این دبیرستان آن که صورتی در. کنند مانیکور را خود ناخنهاي

 به ساده شاگردها عموماً  داشت، قرار سنتی محیطی در دبیرستان آن چون
 گرفته آموز دانش از تعهدي هیچ آنجا. نبود خبري آرایش از و آمدند می مدرسه

 جَذبَۀ آن مدیریت که کنم می فکر من. دندرک می رعایت خودشان اما شد، نمی
 .شود می سوءاستفاده او اخلاق حسن از و ندارد باید، که را کامل

 :گفت کاوه
 نشانۀ قوانین رعایت. بگذارد احترام قوانین به خودش باید آموزي دانش هر -

 برخلاف که کردید برخورد مواردي به اگر شما. است آموز دانش آن شخصیت
 ساکت شما وظیفۀ تنها. کنید راهنمایی را آنها و کنید گوشزد باید بود مقررات

 .شود می مربوط شما به هم امر این. نیست کلاس نگهداشتن
 گفتم:

 .شوم قلمداد مستبد و خشک مبصري وقت آن تا - 
 :گفت و خندید

 را شکنی قانون و نظمی بی جلو باید کلاس سرپرست عنوان به شما -
 در فردا مسلماً نکنید ایستادگی آنها ناشایست رفتار مقابل در امروز اگر. بگیرید
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 هستید، آنها دوست اگر شما. گیرد می صورت دیگري خلاف شما کلاس
 بهتر، چه که کردند گوش اگر. کنید گوشزد را اشتباهاتشان و کنید راهنماییشان

 مدیریت باشیدکه مطمئن و کنید باخبر افراد این وجود از را دفتر باید نه اگر
 .کرد خواهد دنبال را آن مدرسه

 من. گرفتم می را کارها گونه این جلو بایست می من و گفت؛ می درست او 
 کلاس سر در آنها تا بودم داده اجازه نشوم، قلمداد بداخلاق و خشک آنکه براي

 شد من متوجه کامران. دهند انجام خواهد می دلشان که کاري هر آزادانه درس،
 :گفت هم بزرگ قدسی آقاي. آورد خود به مرا نکنید فکر زیاد گفتن با و

 .است تازه بگیري آب از را ماهی وقت هر -
 راحت مرا و کشاند دیگري جهت به را صحبت المثل ضرب این گفتناو با 

 پدرم نظر به. کرد پیدا ادامه جوانان مشکلات سر بر آنها گفتگوي .ساخت
 دلیل به و اند افتاده دور دین از آنها که شود می ناشی این از جوانان مشکلات

 آن به را اقتصادي عامل هم کامران پدر. اند شده مشکل دچار دین، شناخت عدم
 جوانان مشکلات اصلی عوامل عنوان به فقر و دینی بی نتیجه در و نمود اضافه

 شود نمی میسر گنج رنج نابرده شعر خواندن با قدسی خانم و شد شناخته
 آقاي. کردیم شان بدرقه در نزدیک تا خداحافظی، هنگام .داد پایان راگفتگو 
 :گفت آهسته .بود همگام من با قدسی

 را مرگ و پیري و خزان کنید، سعی. کرد باید زیباترش زیباست، زندگی -
 .بیندیشید سبزه و گل و بهار به. کنید فکر خوب چیزهاي به و بگذارید کناري

 :گفتم
 .کنید باور شد گفته اختیار بی حرفها این اما کنم، می سعی -
 :گفت و کرد تبسمی 

. گذاشته اثر شما روي تنهایی که معتقدم مادرتان مثل هم من کنم، می باور -
 به را نکته این و کنید فراموش را آن دوستانتان جمع در و بروید بیرون خانه از
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 من مندند، علاقه شما سعادت به و دارند دوست را شما همه که بسپارید خاطر
 سعادت خواهان و کنم می آرزو طولانی عمري شما براي و هستم شما دوست هم

  .هستم شما موفقیت و
 :گفتم کرد، گرم را وجودم قدسی آقاي سخنان

 .ببندم کار به را شما نصایح کنم می سعی و ممنونم -
 ما خداحافظی هنگام کامران پدر. شدیم جدا یکدیگر خیراز به شب گفتن با

 خانم که نپذیرد را دعوت خواست پدرم. کرد دعوت شب شنبه پنج براي را
 :گفت قدسی

 و آید می هم کتایون دخترم شب شنبه پنج. نیاوریم بهانه کنم می خواهش -
 .شوند آشنا هم با مینا و او خواهد می دلم

 اتاقم به وقتی .شد گذاشته شنبه پنج روز قرار و نگفت چیزي دیگر پدر
 می فکر. کردم مطالعه کمی و نشستم. شد روشن اتاق دو هر چراغ همزمان رفتم،

 را چراغهایمان دو هر دوازده ساعت اعلان با .کرد می را کار همین هم او کنم
 .رفتیم بستر به و کردیم خاموش

 و بود آمده او. گذاشتم دفتر به پا غیاب و حضور دفتر برداشتن براي صبح
 چرا دانم نمی .شدم دلگرم او دیدن با. کرد می صحبت دبیران از یکی با داشت
 به. افتادم راه کلاس طرف به و برداشتم را دفتر. دهد می آرامش من به او دیدن

 سر ریاضی فرمولهاي با هم تواند می انسان چطور که کردم می فکر موضوع این
 هم که آوردم یاد به را خیام آنگاه بگوید؟ غزل و شعر از هم و باشد داشته کار و

  .شعر در هم و بود نظر صاحب ریاضی در
 شاگردان از تا دو. آمد یادم به قدسی آقاي هاي گفته کلاس به ورود با

 :گفتم بلند صداي با. بودند خود موي آرایش مشغول
 سوء من اخلاق از شما آرایشگاه؟ یا است کلاس اینجا است؟ خبر چه اینجا -

 و بنشینید بروید لطفاً .کنید می خواهد می دلتان که کار هر و کنید می استفاده
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 یا و کنید می درست سر یا کلاس، در که ببینم دیگر بار اگر. باشد آخر بار این
 حالا. دهم می دفتر به را اسمتان و کنم نمی پوشی چشم کنید، می مانیکور ناخن
 .دانید خود دیگر
. نشستند جایشان سر و انداختند زیر به سر دوآن  من پرخاشگرانۀ لحن از
 کردن پاك به و گذاشتم میز روي را دفتر هم من. گرفت فرا سکوت را کلاس
 :گفت که بنشینم برجایم خواستم می ریاضی دبیر ورود با. شدم مشغول تخته
 .کنید حل ها بچه براي را تمرینها این لطفاً -
 ترك را کلاس دستم شستن براي تا گرفتم اجازه ها مسئله حل پایان از پس 
 کرده باریدن به شروع ملایمی باران. داشتند قرار حیاط کنار آب شیرهاي. کنم
 سر. کشیدم بالا عمیقی نفس با را خورده باران خاك بوي و شستم را دستم. بود
 و افتاد بالا طبقۀ پنجرة به چشمم حال همان در که بودم کرده بلند آسمان به

 تکان سلام علامت به را سرم. نگرد می مرا شیشه پشت از قدسی آقاي که دیدم
 . شنیدم جواب نیز طریق همان به و دادم

 کدام هر مدرسه بوفۀ از و رفتیم حیاط به مریم با درآمد، صدا به که زنگ
 من اما بازگردیم، کلاس به خواست می دلش مریم. خریدیم چیپس خود براي

 ریزش منظرة از خواست نمی دلم. دادم تکیه والیبال تور میلۀ به و کردم مخالفت
 برداشتم را برگی بر باران برخورد صداي. بپوشم چشم پاییز زرد برگهاي بر باران

 می لذت و داشتم دوست را خشک برگهاي. کردم نگاه آن زردي و سرخی به و
 .بردم
 :گفت مریم 

  ؟خوري می سرما -
 :گفتم

 .است زیبایی منظرة چه ببین. کنم بو را هوا این خواهد می دلم نیست، مهم -
 گفت:
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 خیس کاملاً موهایمان. نیست حیاط در کس هیچ تو و من جز اما بینم، می -
 .برگردیم کلاس به بیا. شده

 گرفته آسمان به رو را صورتم و بودم کرده دراز باران گرفتن براي را دستم
 طرف به و گرفت را بازویم مریم. شست می را صورتم باران ریز قطرات. بودم

  .کشید کلاس
 چاي هوس. بود چاي نوشیدن مشغول که دیدم را او و افتاد دفتر به چشمم 

 :گفتم مریم به و کردم
 .داشتم چاي فنجان یک اشک اي -
 :گفت کشید می خود با مرا که همچنان و افتاد دفتر به نگاهش هم او
 . برویم بیا خوردیم باران چاي جاي به ما -

. کاست نمی آن حرارت از هم باران قطرات حتی که بود برپا آتشی درونم در
 شتاب از این و بودند حس بی و سست گامهایم بود شده خیس کاملاً موهایمان

 در .شد کلاس وارد من از زودتر مریم شدیم، کریدور وارد وقتی. کاست می مریم
 برگشتم طرفش به. گفت را نامم که شنیدم را او صداي کلاس در آستانۀ

 :گفت. ایستادم یشروبروو
 .نبود عاقلانه زدن قدم بارانی هواي این توي افشار خانم -

 گفتم:
 .کنم لج خورشید با خواستم اما دانم، می -
 :پرسید ناباوري با
 چرا با خورشید؟ -

 گفتم:
 خورشید تنها اینکه مثل گیرند، می جان همه تابد می خورشید وقتی چون -
 می باران بدون خورشید که صورتی در. بخشد می حیات زندگی به که است
  مگر. کنند می فرار باروري از گریزند، می آن از مردم بارد، می باران وقتی .میرد
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 ؟گریخت خدا رحمت از باید چرا پس است؟ الهی رحمت باران که است این نه
 :پرسید. کردند می نگاهمان کنجکاوي با ها بچه از بعضی

 :بیزاري خورشید از -
 گفتم:

 .دارم دوست بیشتر را بارانی هواي اما نه، - 
 :پرسید هم باز و گذاشت پله روي را پایش

 ؟داري دوست بهار از بیشتر را پاییز حتماً و -
 :گفتم و انداختم زیر را سرم 

 بله. -
 گفت:

 .نخورید سرما باشید مواظب حال هر به -
 دیگر. گذاشتم کلاس به پا خوشحال هم من. رفت بالا ها پله از و گفت را این

 در را شادي برق مریم بود، نشسته فرو التهابم و کردم نمی اندوه و غم احساس
 :پرسید و دید چشمم

 ؟شدي خوشحال یکباره که شد چطور -
 گفتم:

 .برده خود با و شست را اندوهم و غم باران هیچ، -
 .شد شروع درس. ماند ناتمام ما حرفهاي زبان دبیر ورود با
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 6فصل
 

 رسیدن با. کرده تلفن بار دو او مدت این در و گذشته مرسده رفتن از ماه دو
 :بود نوشته. شدم خوشحال اش نامه اولین

 

 سخنی هرگونه از پیش. بهترم جان از عزیزان و خوبان به سلام 
 .بپذیرید نامه نوشتن در تأخیر براي را ام عذرخواهی

 اشکال کمی با اینجا در کارم گفتم، هم تلفنی که طور همان
 مرتب چیز همه اینک و گردید برطرف خدا خواست به که شد روبرو
 براي را پوزشم باید مینا. نویسم می نامه آسوده خیال با من و است

 من. مطلب اصل سر روم می اجازه با حالا. بپذیري عهدمان شکستن
 دو استقبال با و شدیم وارد هندوستان به سالم و صحیح فریدون و

. رفتیم فریدون آپارتمان به همه. گشتیم روبرودوستانش از تن
 از دیگر تن چند با شبانه همان دارد، زیبایی و کوچک آپارتمان
 خودمان دانشگاه استاد آنها از یکی که شدم آشنا فریدون دوستان

 با مردي او خالی مینا جاي. کند می تدریس فارسی ادبیات و است
 فارسی اما. است هندي نسبش و اصل. است دوست ادب و احساس

 به او اتفاق به روز آن فرداي. کند می صحبت خودمان خوبی به را
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 دیدن هم محل تاج از خالی، شما همۀ جاي. رفتیم شهر تماشاي
 بگویم قدر همین .گنجد نمی نامه این در هندوستان توصیف. کردیم

. کردم خالی را مینا مخصوصاً تان، همگی جاي محل تاج در که
 ناهار و زدیم سر فروشگاه چند به آنجا از. است زیبایی بس آرامگاه

 و بود تندي غذاي. خوردیم رستوران یک در خالی، شما جاي هم را
  .کردم رها را آن تمام نیمه من

 که دارم، را ساري لباس دست دو خرید خیال من! جان مینا
 ولخرجی مخالف فریدون. آورم می خودم با آمدم بهار وقتی انشاءاالله

 خواهم و بخرم خودمان براي را آن که ام گرفته تصمیم من اما است،
 . خرید

 دانم می چند هر. ام نکرده فراموش هم را شما! عزیزم مادر و پدر
 می خواهش شما از اما است، فرزندانتان موفقیت شما آرزوي تنها
. نیازمندیم مادر و شما دعاي به چون کنید؛ دعا را ما که کنم

. ببخشید را فراموشکارتان دختر .بپرسم را حالتان که کردم فراموش
 و باشید سالم و صحیح منان خداوند پناه در تان همگی که امیدوارم
. شده تنگ تان همگی براي دلم. بگذرانید خوبی به را اوقاتتان
 نامۀ با همزمان او نامۀ کنم می گمان. رساند می سلام هم فریدون

 خاله و شیده مخصوصاً آشنایان و دوستان به. برسد دستتان به من
 . ببخشید مرا کشید درازا به نامه. برسانید سلام

. بنویس طولانی چنین این اي نامه هم تو و بگیر یاد من از! مینا
 . بوسم می را شما همگی دور راه از

 . مرسده شماست یاد به حال همه در که کسی
 فوري و فوري جواب

 : بود شده نوشته نامه زیر در
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 فراموش هم را پنجره. بنویس برایم را ات مدرسه وقایع تمام مینا
  .نکن
 

 :پرسید و کرد پاك را اشکهایش مادر نامه، خواندن از بعد
 ؟چیست پنجره از منظور

  :گفتم و خندیدم
 .مرسده و من میان است رمزي نیست، چیزي -
 :داد ادامه مادر 

 خوب چه. کرد مجسم پزشکی سفید لباس با را او توان می حالا همین از -
 .شد موفق شدکه

 مادر. کردم فراموش را ناامیدي و یأس و نشست دلم بر کلامش لحظه همان
 :گفت
 نامه جواب زودتر داري وقت اگر. برسی آرزویت به روزي هم تو امیدوارم -

 و است خوب ما همگی حال که بنویس برایش. نماند انتظار چشم تا بنویس را اش
 .کنیم می دعا آنها براي

 گفتم: 
 ؟بنویسید خودتان نیست بهتر -

 :گفت و شد جاري دیدگانش از اشک دیگر بار
 را او و بشود نوشته احساساتی اي نامه ترسم می. ندارم را نامه نوشتن توان -

 .بنویس پدرت و من طرف از تو. کند ناراحت
 : نوشتم و برداشتم قلم و کاغذ. رفتم اتاقم به نامه نوشتن براي و کردم بولق
 

 و باشد خوب حالتان که امیدوارم. برادرم یگانه بر و تو بر سلام
 روز یاد نامه این نوشتن هنگام. برسانید پایان به موفقیت با را ترم

 بود غمگین چه و وداع آخرین بود دردناك چه. افتادم مان وداع
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 می. ریخت می فرو ما اشکهاي با همزمان باران قطرات. آسمان
 پهنۀ در باریکی جوي اشک از. آسمان هم و ما هم گریستیم،
 آن. شدند تبدیل رود به خداحافظ بیان هنگام .بود جاري صورتمان

 هنوز ما و نکرد گذر ما کوچۀ از اما. رفت و دوید زمان رفتی، که زمان
 شادمان و سربلند که روزي امید به. هستیم شما راهه ب چشم

 شروع روز آن از بله؛ مدرسه، اول روز از کنم؟ آغاز کجا از .برگردید
 صبح یک در. شد گشوده من بر روشنایی از دري که روزي. کنم می

. کرد پیدا دوست برایم پدر راه میان در و شدم مدرسه عازم ابري
 می درس دبیرستان همان در که بودند دختر دو آنها مکن، تعجب

 من دوم خانۀ باید که ام مدرسه. شدم مدرسه وارد دو آن با. خواندند
 قدیم ساختمان به جدید ساختمان و بود پاك و تمیز جا همه. باشد

 کلاس. کردند می حفظ محکم را شان دوستی پل و کرد می سلام آن
 و بودم غریب من. دارد خورشید به رو اي پنجره و است روشن من

 هیاهوي در. گمنام من همچون بود نشسته دختري کنارم در تنها
 می نگاه صحنه به خموش و ساکت که بودیم او و من تنها ها بچه

 یکی. بودیم کرده ترکشان که بودیم دوستانی یاد به دو هر. کردیم
 جدید هم شما گفتن با من،. شکست می را سکوت این باید می

 دوستی براي دستهایمان وقتی. شکستم را سکوت این هستید
 است مریم نامش. نبودیم تنها دیگر او نه و من نه شد، فشرده درهم

 که بنویسم چه قافله ورود با. دارد عذرا مریم زیبایی به صورتی و
 حاکم سکوت سالار .شدم مبصر .است بزرگ هم است؟ جایی چه
 اندازة به هم و باشکوه هم و افتاد من نام به قرعه جمع، میان از. شد
. مشغولم درس به غروب تا صبح روز هر. دارد شاگرد قافله یک

 .است سنگین درس حجم
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 اما است، خوب حالشان هم خاله و شیده. دانی می که خودت
  .است سخت راهیه ب چشم شیده براي

 صادق تو با خواهم می. پنجره آن و من. کوچه و من به رسیم می
 می کور و سوت کوچه شب، وقتی که کن باور. کن باور پس. باشم
 خطوط که کن باور. بخشد می حیات آن به پنجره یک روشناي شود،
 پشت از حتی که کن باور .گیرند می بهار بوي ام کرکره روي پاییز

 را شب توان می کرد، احساس را زندگی توان می هم بسته پنجرة
 می که است دبیري به متعلق روبرو پنجرة .کرد نیاز و راز آن با و دید

  دنیاي از او. دارد جریان آموختن جوهر تنها وجودش در و موزدآ
 که دانم می شد؟ راحت خیالت. دارد فاصله فرسنگها من ییرؤیا

 کامل هنوز من و باشد تو با حق شاید اي، بچه هنوز تو گفت خواهی
 هم بیشتر این از بدشانسی آیا. نیست من دبیر امسال او. ام نشده

 که زمان آن از بیشتر شیده. نشو عصبانی کردم، شوخی شود؟ می
 خوبی مصاحب مادر براي و آید می دیدنمان به بودید اینجا شما
. باشد کرده پر را تو خالی جاي حدودي تا کنم می فکر. است شده

گفتگو  هم با ساعتی و آید می پدر دیدن به قدسی آقاي شبها اغلب
 همه رفته هم روي. نکن بد خیال بزرگ قدسی آقاي البته .کنند می

 داده تو به درسها مورد در که قولی به من و است مرتب و خوب چیز
 فریدون مثل هم من اما متشکرم، ات ساري لباس از. وفادارم ام

. کنی می پیدا احتیاج آن به چون نکن، خرج را پولهایت که معتقدم
 راضی حالا ندارد، سفید جاي کاغذ دیگر و شد طولانی هم من نامۀ

 خودتان مواظب گویند می و رسانند می سلام مادر و پدر شدي؟
 .هستم شما نامۀ منتظر و بوسم می را شما دور راه از. باشید

 مینا

72 
 

کرمرضا خزلی







 

 سرگرم آشپزخانه در او بدهم، نشان مادر به که پایین بردم. شد تمام نامه
 می مکث هرگاه. خواندم مادر براي شده سانسور را نامه. بخوانم برایش گفت. بود

 :پرسید می و رفت می درهم اخمهایش کردم
  توانی بخونی. نمی هم خودت حتی که نوشتی چطور -

   :گفتم و زدم لبخند
 . عاقلی دختر او نباشید نگران بخواند، تواند می مرسده اما -

 :گفت مادر شد، تمام که نامه
 این. کند تلفن یا و بنویسد دارد احتیاج چیزي اگر که نوشتی می کاشکی -
 که اي نوشته چه مگر. خواندي برایم را خطش چند فقط کردي، سیاه کاغذ همه
 .بدانم من خواهی نمی

 :گفتم
  .بخوانید خودتان ندارید باور اگر ام نوشته ام مدرسه از -

 :گفت و نگرفت را آن گرفتم طرفش به را نامه
 .بنویسی آور غم قطعات آن از برایش خواهد نمی دلم -

 گفتم:
   .بشود نگرانی باعث که نویسم نمی چیزي باشید مطمئن مادر دانم می - 

 .نگفت چیزي دیگر و داد تکان سري
 را مدرسه حوصلۀ اصلاً . کردم پست را نامه مدرسه به رفتن از پیش صبح 

 آخر به کردم می احساس. بارید می متوالی طور به باران که بود روز دو. نداشتم
 را راه این باید چقدر ام، شده بیزار زندگی یکنواختی از. ام شده نزدیک دنیا

 اما چرا، بودم گفته نداري؟ رفتن خیال مگر بود پرسیده مادر بازگردم؟ و بروم
 و بود گذاشته ام پیشانی روي را دستش. نیست خوش حالم که کنم می فکر

 این اما ام نخورده سرما. باشی خورده سرما است ممکن نداري، که تب بود گفته
 ابري هواي عاشق تو اما بود گفته خندید می که حالی در او و. کرده غمگینم هوا

73 
 

کرمرضا خزلی







 

 نم من بودم گفته کنی؟ می شکوه هوا این از که شده چطور حالا. هستی بارانی و
 خسته و بارد می یکریز باران این اما. را آن تند بارش نه دارم دوست را باران نم
 دانی می اگر حال هر به بود گفته کرد می ترك را اتاقم که حالی در او و کرده ام
 درست برایت اي ساده غذاي من تا بمان رختخواب توي نیست خوش حالت که

 . کنم
 .شدم عازم و پوشیدم لباس دلیل همین به .نداشتم را ماندن خانه حوصلۀ

 چترش با. بود ایستاده انتظار به درروبروي  مریم رسیدم، مدرسه به که هنگامی
 :پرسید و دوید جلو

  ردي؟ک دیر امروز چرا -
 :گفتم

 .نیست خوش حالم -
  :گفت و انداخت صورتم به نگاهی

 !اي سرماخورده شاید پریده، رنگت -
 :گفتم

 می. باشید فهمیده درست دو هر شاید. داشت را عقیده همین هممادرم  - 
 ؟کنی اداره را کلاس تو امروز که کنم خواهش شود

 و حضور دفتر و رفت دفتر به مریم .شدیم کلاس روانۀ دو هر و کرد قبول
 انجام را کارهایم مریم و نیست خوب حالم که شدند متوجه ها بچه. آورد را غیاب

 و بود شده منگ سرم. گذاشتم میز روي را سرم و نشستم سرجایم. دهد می
 و کردند می شلوغ من حتی بهنارا توجه بی ها بچه. زد می تندي به هایم شقیقه
 آقاي کردم، سربلند تا. شد خاموش صداها ناگهان .بودند کرده برپا همهمه
 که هایی بچه به و شد وارد. دیدم بود ایستاده کلاس در آستانۀ در که را قدسی

 :گفت بودند ایستاده احترامش به
 .بفرمایید -
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 فراموشم بیماري. اند ایستاده هنوز گویی که نشستند صدا بی قدر آن ها بچه
 :کرد صدا و برگشت سیاه تخته طرف به قدسی آقاي. شدم شوك دچار و شد

 ؟مبصر -
  :گفتم و پریدم جا از
 !بله -

 :پرسید و دوخت من به را نگاهش
 ؟دارید چه ساعت این -

 و کرد دستی پیش ها بچه از یکی اما بگویم، خواستم و دادم فرو را دهانم آب
   :گفت
 .ادبیات تاریخ -

 :گفت و انداخت او به را آلودش غضب نگاه
 .نکردم سؤال شما از -
 او که کردم می نگاه او به متحیر من. انداخت زیر به سر شرمندگی با بیچاره  

 :گفت و دوخت من به را نگاهش دیگر بار
 .بنویسید تخته روي را مربوطه درس جلسه هر در کنید لطف -

 گفتم:
 بسیار خوب. -
 پرسید:  اول ردیف دختران از یکی از سپس و بنشینم تا کرد اشاره 
  ؟اید خوانده را کتاب کجاي تا - 

 را مربوط صفحۀ و گشود را کتاب بود، شده سؤال او از که دختري فروغی،
  .آورد

 : پرسید دیگر بار قدسی آقاي
 ؟شود داده درس باید که این یا شد می پرسیده باید -

 :گفت فروغی
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 . شود داده جدید درس باید جلسه این -
 :گفت و کرد همه به رو قدسی آقاي

 .کنید توجه پس -
. بودند ناراحت اندازه چه تا ها بچه که کنم درك توانستم می. کرد شروع 
 کلاسش .داشتند دوستش ها بچه که خوشرو و زیبا بود خانمی ادبیات قبلی دبیر
 کلاس بر مطلق سکوت قدسی، آقاي دادن درس هنگام. نبود کننده خسته هم

 و رسا خیلی را کلمات قدسی آقاي. رسید می گوشه ب او صداي تنها و بود حاکم
 داد، که را درس. افزود می مطالبی نیز کتاب هاي گفته به و کرد می ادا فصیح

 دو از نه، یا اند گرفته یاد خوب را گذشته درس آموزان دانش آیا بداند آنکه براي
 عهدة از خوبی به نتوانستند شدن هول علت به آنها دوي هر که کرد سؤال نفر

 کلاس آخر طرف به زد، می قدم که طور همان. نشستند ناراضی و برآیند تسؤالا
 :گفت. آمد می

 قبلی برنامۀ طبق ما. شده گذاشته من عهدة به شما ادبیات دروس امروز از -
  بپرسید؟ هست یسؤال اگر. رویم می پیش و کنیم می عمل
 در قدسی آقاي. نکردند مطرح یسؤال کدام هیچ و کردند نگاه هم به ها بچه 
 انتهاي. گذرانید نظر از را آموزان دانش یک یک کلاس، آخر به آمدن حین

 قفل هم به پشت از را دستهایش. ایستاد پنجره به پشت من، میز نزدیک کلاس،
 :پرسید و نگریست مریم به و انداخت ما میز به نگاهی و کرد

 ؟هستید جدید شما -
 صورتش که حالی در و شد بلند او. گذاشت اثر هم مریم در شاگردان ترس 

 :داد جواب بود شده سرخ
 بله. -
 جایش سر و کرد ترك را ما میز بفرمایید گفتن با و نکرد دیگري سؤال او

 :پرسید و داد قرار مخاطب را فروغی سپس. نشست
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 ؟نویسی می انشا احساس با گذشته مثل هم هنوز -
 :گفت و انداخت زیر به سر فروغی 

 بله. -
 :گفت قدسی آقاي

 به را انشا موضوع ببینم بگو. بخوانی انشا تو اول که باشد یادت انشا زنگ -
 ؟داري یاد

 :گفت فروغی
  است. باران انشایمان موضوع -

 :گفت خوشحالی با قدسی آقاي
 که هستی نفري اولین تو نکن، فراموش. باشی نوشته خوبی انشاي باید پس -
 .بخوانی انشا باید

 .نشست دیگر بار چشم گفتن با فروغی
 :گفت و شد بلند قدسی آقاي

 شاگردان اطلاع براي اما. هستید مطلع من تدریس روش از شما همۀ - 
 نقد شاگردي هر نوشتۀ انشا، زنگ در که است این من روش بگویم باید جدید

 را او ضعف نقاط باید دیگران و خواند می انشا نفر یک که صورت این به. شود می
 این با. شود می کم انشا نویسندة نمرة از باشد، جا به انتقادي اگر. کنند بیان

 را نوشتن قواعد و اصول و کنید دقت نوشتن در که شوید می مجبور شما روش
 .کنید استفاده زیبا هاي مقدمه از: کنید توجه زیر نکات به نوشتن در. بگیرید یاد

 از و کنید دقت فعلها کارگیري به در .باشند کامل و درست باید بندیها جمله
 کلاسی نمرات تمام .کنید بیان را نتیجه آخر در و نشوید خارج مطلب چهارچوب

 شدید؟ متوجه. بود خواهد ثرؤم امتحانات در
 :گفتند صدا یک ها بچه از اي عده

 بله. -
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 :داد ادامه او و
  .بنویسید پرمحتوي و خوب اما بنویسید، کم -
 :گفت قدسی آقاي زنگ صداي با
 .باشید موفق -
 :گفتند و کشیدند راحتی نفس ها بچه. کرد ترك را کلاس و 

 شدیم. راحت آخیش -
 :گفت بلند صداي با ها بچه از یکی اما
 از چقدر پارسال کردید فراموش. است بدبختی اول تازه شدیم؟ راحت کجا -
 وارد که است صفر هاي نمره آینده جلسۀ از کشیدیم؟ زجر قدسی آقاي دست

 .شود می دفترمان
 :گفت و پرداخت قدسی آقاي از دفاع به فروغی 

 درك با ما خواهد می قدسی آقاي. شد دبیرمان او که خوشحالم من اما -
  است؟ بد این کجاي. بگیریم یاد درس سرسري طور به نه کامل

 :گفت و برگشت فروغی طرف به شاگرد همان
 این بدبختانه اما کردم، می حمایت او از بود قوي ادبیاتم تو مثل هم من اگر -
 .کنم رجوع انشا کتاب به مجبورم بگیرم، نمره که این براي هم باز و نیستم طور

 :گفت مریم. شدیم خارج کلاس از و کردیم رها را بحث این مریم و من
  .نیست بداخلاق و وحشتناك گویند می ها بچه که هم اینقدرها -

 :گفتم و خندیدم
 را ها بچه تجربۀ و هستیم وارد تازه تو و من که نکن فراموش من دوست -

 می ما از بهتر را او و اند کارکرده قدسی آقاي با آنها باشد چه هر. نداریم
 خشک و بداخلاق را او و ام عقیده هم تو با من که کنم اعتراف باید اما. شناسند

 می سالهاست را او که این مثل. کرد برخوردي چه فروغی با که دیدي. دانم نمی
 .شناسد
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 :گفت مریم
 درك را آن خوب که است شاگردي دنبال خودش درس توي دبیري هر -
 نگذریم حق از اما نیست، زرنگی شاگرد ریاضیات در چه اگر فروغی. کند

 .است خوب او با قدسی آقاي هم دلیل همین به و است خوب ادبیاتش
 از که بودم نکرده باز را آن پاکت هنوز. خریدم چیپس و رفتیم بوفه به هم با 

 :گفتم و دادم مریم به را چیپسم .بودم شده احضار دفتر به. زدند صدایم بلندگو
 .است خبر چه ببینم روم می من - 
 .رفتم دفتر به من و شد جدا من از کریدور در و آمد من با راه میانۀ تا مریم 
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 7 فصل
  
 در که کتابی به و بود ایستاده که دیدم را قدسی آقاي شدم، دفتر وارد وقتی 

 م:گفت و رفتم رمدی میز طرف به. کرد می نگاه داشت دست
 ؟فرمودید احضار مرا -

 :گفت و زد لبخندي مدیر خانم
 مسئولیت که ایم کرده توافق قدسی آقاي و من که بگویم تا کردم صدایت -

 ؟کنی می قبول. کنیم محول تو به را کتابخانه
 :گفتم

 .بفرمایید شما چه هر
 گفت:

 نگهداري مسئول تو و است تو با کتابخانه مسئولیت امروز از. موافقی پس -
 جوابگو باید خودت بگیري، تحویل پاره یا و شود مفقود کتابی اگر. هستی کتابها
 وقت در و سالم و صحیح کن یادآوري دهی می تحویل را کتاب وقتی. باشی
 ؟اي داشته کار و سر کتاب با قبلاً خودت. برگردانند کتابخانه به معین

 گفتم:
  .واردم کار این به. بوده من با کتابخانه مسئولیت هم قبلی دبیرستان در بله، -
 :گفت خوشحالی با  
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 کتابخانه به قدسی آقاي با حالا نیستی تجربه بی کار این در پس بهتر، چه -
 .گویند می تو به ایشان را کارها بقیۀ برو،
 در که را کتاب همان قدسی آقاي. شدیم خارج دفتر از قدسی آقاي اتفاق به 
 ما ها بچه. رفتیم بالا ها پله از هم کنار در. داشت دست در کرد می مطالعه دفتر

 کلید، اي دسته میان از و ایستادیم سخنرانی سالن نزدیک. کردند می نگاه را
 چند. بود شده چیده ترتیب و نظم با صندلیها. کرد باز را سالن در و جدا را یکی

 سالن آخر در. خورد می چشم به دیوار روي هم ایران بزرگ نقشۀ یک و پوستر
 کناري را خودش و کرد باز هم را آن قدسی آقاي که بود دیگري در سن کنار

 ردیف دو. دیدم بزرگ چندان نه اي کتابخانه ،روبرو .شوم داخل من اول تا کشید
 :گفت قدسی آقاي. نداشت بیشتر مطالعه براي صندلی و میز

 وقتی از من. دارد اي آموزنده و خوب کتابهاي اما است، کوچکی کتابخانۀ -
 عهده به هم را کتابخانه مسئولیت کردم شروع دبیرستان این در را کارم که

 گردآوري شاگردان مطالعۀ براي را کتابها ترین آموزنده تا کردم سعی و گرفتم
 .کنید نگاه و جلو بیایید. کنم
 یک مخصوص قفسه هر و بودند شده گذاري شماره ترتیب به ها قفسه 

 مشغول که طور همین معاصر و کهن ادبیات تاریخ، جغرافیا، علوم،. بود موضوع
 :پرسیدم بودم کردن نگاه
  ؟است رمان بدون کتابخانه این کتابهاي - 

 :پرسید جواب جاي به
 ؟رمانی چه -

 گفتم:
 علمی کتابهاي از بیش ها بچه کنم می فکر من. بزرگ نویسندگان از رمان - 

 .باشند رمان مطالعۀ مشتاق
 گفت:
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 ؟است شما نظر فقط که این یا است دخترها تمام نظر این -
 :گفتم

 .هستند رمان طرفدار اغلب کنم می فکر اما دانم، نمی را همه -
 :گفت و رفت فرو فکر به کمی

 .نزده من به حرفی مورد این در کس هیچ اما -
 گفتم:

 می مطالعه تحقیق اهل بیشتر را علمی کتابهاي که است علت این به شاید -
 رمانهاي از اي مجموعه کتابخانه اگر. آموز دانش و جوان قشر نه کنند،

 قول شما به صورت آن در شود می کامل باشد، داشته هم را بزرگ نویسندگان
 . بشود بیشتر مدرسه این خوانهاي کتاب تعداد که دهم می

 :گفت و کرد تبسمی
 شما که شدم متوجه تان عقیده ابراز این با. کنم می فکر شما پیشنهاد روي -

 .پژوه دانش خودتان قول به نه هستید، رمان خوانندگان زمرة در هم
 گفتم:

 می ترجیح را رمان فرمودید، که طور همان اما دارم، علاقه دو هر به من -
 ؟کردید انتخاب کار این براي را من چرا کنم سؤال شود می. دهم
 :گفت و زد پوزخندي 

 با معاشرت و مصاحبت از و نیست تنها وقت هیچ فروغی که دلیل این به -
 استفاده کتاب مصاحبت از لااقل هستید، تنها شما اما. کند نمی پرهیز دیگران

 .کنید
 :گفتم تمسخر با
 از و نیستم انسان من انگار که کردید برداشت طوري مادرم حرفهاي از شما -
 اشتباه شما که بگویم باید است، این من انتخاب دلیل اگر. کنم می فرار آدمها

 ...اما دارم، علاقه خیلی مطالعه به من که است درست. کردید
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 :گفت و کرد قطع را سخنم
 وسیعتري اطلاعات بیشتر، مطالعۀ با که بود این هدفم نبود، این منظورم -

 .ندانید پوچ را آن و کنید پیدا دنیا به نسبت
 :پرسیدم تعجب با
 ؟دانم می پوچ را دنیا من که دانید می کجا از شما -

 :گفت و کرد تبسمی
 نوشته درشت خط با روزنامه روي شما آمدیم، تان خانه به که شب آن -
 این شما به خواهم می حالا. خواندم را آن اراده بی من است پوچ زندگی بودید

 است پوچ نه دنیا که ببینید و کنید باز را دلتان چشم مطالعه، با تا بدهم را فرصت
 .کردید درك را منظورم حالا. بیهوده نه و

 گفتم:
 .نیستم بند پاي نوشتم که چیزي آن به من که بگویم باید اما. فهمیدم بله -
 :گفت تمسخر با
 به پس. نیستید بند پاي هم تان نوشته به ندارید، اعتقاد که حرفهایتان به -

 ؟معتقدید چیز چه
 :گفتم و انداختم زیر به سر

 نمی دانم. -
 :گفت لحن همان با

 وجود به. بود معتقد چیزي به زندگی در باید. است گمراه اعتقاد بی انسان
 داري؟ اعتقاد خدا

 گفتم:
 بله. -
 :داد ادامه او. کردم می نگاهش 

  دنیا این از پس و نیامده وجود به دلیل بی جهان این که داري اعتقاد آیا -
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 هست؟ هم دیگري دنیاي
 گفتم:
 .معتقدم آخرت جهان و قیامت بله، به

 :پرسید 
 بوده انسانها عالی و تکامل براي الهی رسولان فرستادن که داري اعتقاد آیا -

 . بیاموزند بشر به را کردن زندگی بهتر راه تا
 گفتم:

 بله. -
 :گفت و خندید

 معتقدي آنچه به یعنی نداري، عمل فقط. نیستی اعتقادي بی انسان تو پس - 
 بیهوده و پوچ دنیا که گویی نمی باشی، بند پاي اعتقادات به اگر .کنی نمی عمل

 .است آمده وجود به
 گفتم:

 چون. است پوچ بودم نوشته بلکه. است آمده وجود به که ننوشتم من -
  .است مرگ زندگی سرانجام

 داد، می جا گنجه در را کتاب که حالی در قدسی آقاي و شد بلند زنگ صداي
 :گفت
 .کنیم پیدا را یأس این ریشۀ و کنیمگفتگو  هم با بیشتر باید ما -
 :گفتم خنده با. بست را کتابخانه در و
  .کردید اشتباه کتابخانه مسئول عنوان به من انتخاب در شما -
 :گفت و برگشت طرفم به
 کامل شناخت با من. کنم نمی اشتباه انتخابم در وقت هیچ من برعکس، -
 .آمد برخواهید مسئولیت این عهدة از که دانم می و کردم انتخاب را شما
 :پرسید مریم. بودند رفته کلاس به ها بچه 
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 ؟بودي کجا وقت همه این -
 گفتم:

 .ام شده ها بچه به کتاب تحویل مسئول من ساعت این از و کتابخانه -
 :گفت شوخی با
 هم نرسیده راه گرد از هنوز. کردي جا مدیر خانم دل توي را خودت خوب -
 . کتابخانه مسئول هم و شدي مبصر

  گفتم:
 .دارم مهم پارتی یک که است دلیل این به -
 :پرسید و شد خیره من به تعجب با 

 ؟کیست ات پارتی -
 گفتم:

 قدسی؟ آقاي -
 :کرد تکرار و شد گرد چشمانش 

 !قدسی آقاي -
 :گفتم 

 .قدسی آقاي بله، -
 گفت:

 شوخی نکن. -
 گفتم:

. مان همسایه هم و است دبیرم او است جدي حرفم کنم نمی شوخی اتفاقاً  -
 .داریم آمد و رفت اش خانواده با ما

 ؟شناسی می را قدسی آقاي که نگفتی زودتر چرا پس :پرسید
 گفتم:

  الآن اما. بود ما همسایۀ فقط بود نشده ما دبیر او تا نداشت، لزومی چون - 
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 هم خانه در خودش رفتار اما هستند؛ صمیمی و گرم او خانوادة. هست هم دبیرم
 .آشنا یک نه و شاگردم یک من او نظر از. بینی می که است طور همین

 :گفت و خندید
 من به خواهی می چرا دختر. پیداست انتخابش از. شناسد نمی را تو اصلاً -

 .نیست شما بین احساسی هیچ که کنی تفهیم
  گفتم:

  .نیست ما بین احساسی هیچ هم حقیقتاً  چون -
 :گفت و گرفت را دستم

 قدسی آقاي رفتار و قیافه. باشم کرده شوخی خواستم کنم، می قبول -
 بود ادیبی آقاي مورد در جریان این اگر. بلرزاند را دختري دل که نیست طوري

 .مهربان هم و است قیافه خوش هم او که چرا. کردم نمی باور
 :گفتم

 خواهد نمی دلم بشوم؛ مند علاقه او دادن درس به بعدها من است ممکن -
 ...من کنی فکر تو که

 :گفت و کرد قطع را حرفم 
 سال در خودم .باش مطمئن من جانب از. بگویی خواهی می چه دانم می -

 خاطري تعلق دلیل به نه او به من بستن دل. بودم ام شیمی دبیر عاشق گذشته
 .بود تدریسش شیوة خاطر به بلکه داشتم، او خود به نسبت که بود

 گفتم:
 مفتون که هم جلسه یک این در. نداشتیم کار او با جلسه یک از بیش که ما -
  .دانم نمی را بعد اما. نشدم دادنش درس

 :گفت و خندید مریم
 جدید شاگرد پرسید وقتی! آورد وجود به کلاس سر وحشتی و رعب چنان -

 . بیافتم پس ترس از که بود نمانده چیزي هستم
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 گفتم:
 می بیهوش الآن گفتم که بودي شده سرخ قدري به کردم، می نگاهت -
  .شوي
  .خندید بلند صداي با 

 :گفتم
 هم من شاید نساز کوه کاه از و نکن بزرگ را ما آشنایی کنم می خواهش -
 ؟دیدي چه را فردا. شدم او عاشق تو مثل روزي

 او گفت:
 کارهاي که بگویم خواستم می. بگویم تو به را این خواستم می من اتفاقاً  -
. است تو نفع به این. نگذار تفسیر هایش گفته روي و نکن بزرگ را قدسی آقاي

 هر اگر. نوازش و محبت نیازمند بینند می کودکانی را شاگردانشان دبیرها
 مدرسه و آموزش دارد، او به نسبت خاصی نظر دبیرش که کند فکر شاگردي

 چون. شوي می موفق هم پارتی بدون حتی تو. دهد می دست از را خودش معنی
 که کنی فکر نباید. کنی می جلب خودت به را آنها نظر و هستی زرنگی شاگرد

 .است قصدي روي از محبتشان و دارند خاص اي علاقه تو به نسبت آنها تمام
 :گفتم و خندیدم 

 وقت هیچ من که گویم می اما. کردي را یادآوري این که متشکرم -
 می اما ندارم قلبی ام سینه در من برادرم قول به و شوم نمی احساس دستخوش

 احساس دستخوش که دیدي اگر و باشی مراقبم که کنم خواهش تو از خواهم
  .بردارم سراب طرف به قدم یک حتی خواهد نمی دلم. کنی یادآوري من به شدم،

 :پرسید
 ؟رنجی نمی من از وقت آن -

 گفتم:
  هم را منطق اما هستم، حساس و زودرنج که این با نکن، نگاه من رنجش به -
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 با و هستی او مثل درست تو. اندازي می مرسده خواهرم یاد به مرا تو. پذیرم می
 .کنی می عمل او مثل درست پهلویت دو حرفهاي این

 :گفت و آورد لب بر رضایت از لبخندي 
 گوشزد را اشتباهاتت دهم می حق خودم به هستم خواهرت مثل که حالا -
 .نیاید چه بیاید خوشت چه حالا .کنم
  .خندیدیم دو هر 

 که بود قرار. آورد وجد به را ها بچه غیبت این و بود کرده دیر طبیعی دبیر
 به و شدم بلند نیامد، چون .بگیرد امتحان شده خوانده درسهاي از ساعت این

 گفتم ها بچه به. نبود کس هیچ کریدور در. کردم آرام را کلاس و نشستم او جاي
 آید، نمی سلیمی آقاي که داد اطلاع ناظم خانم .دفتر بروم من تا باشند آرام

 ها بچه با که گرفتم تصمیم گشتم برمی کلاس به وقتی کن اداره را کلاس خودت
 :گفتم کلاس به ورود محض به. کنم شوخی

  .رسد می سلیمی آقاي الآن. میز روي ها ورقه ها بچه -
. دوختند کلاس در به چشم و آوردند در را ها ورقه واي اي گفتن با ها بچه 
 باقی اضطراب در را ها بچه این از بیش نیامد دلم. بودم نشسته معلم صندلی روي

 :گفتم و خندیدم .بگذارم
 .نداریم دبیر ساعت این باشید، راحت ها بچه -
. آوردند در پرواز به را ها ورقه و پریدند هوا به مطلب این شنیدن از ها بچه 
 :گفتم. ریخت برهم کلاس نظم

 فقط و بگیرید آرام. بپرسم درس شوم می مجبور کنید، شلوغ اگر ساکت -
 .کنید مطالعه

 آقاي که کردند گمان. آمد بند همه نفس کلاس، در به اي ضربه صداي با 
 راحتی نفس مدرسه باباي دیدن از گشودم را در وقتی .شود می وارد سلیمی

 :گفت مدرسه باباي .شدند صحبت مشغول و کشیدند
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 .کتابخانه برود افشار خانم -
 گفتم:

 .هستم خودم افشار - 
 :گفت 

 و ندارند دبیر ششم کلاسهاي از یکی. کتابخانه بروید فرمودند مدیر خانم -
 .بخوانند کتاب خواهند می شاگردان

 پشت نفر چند و بود کرده باز را کتابخانه در بابا. رفتم بالا خوب بسیار گفتن با
 من ورود با. کردند می برانداز را کتابها هم دیگر نفر دو. بودند مطالعه مشغول میز

 بود قدسی آقاي دست در روز آن که کتابی همان. شد ام متوجه نگاهشان
  .بود کارنگی دیل یابی دوست آیین کتاب. نشستم میز پشت و برداشتم
 :پرسید آموزان دانش از یکی

 ؟است طور این اید، شده دبیرستان این وارد امسال شما نظرم به -
 گفتم:

 بله. -
 گفت:

 ؟اید شده کتابخانه مسئول شما -
 .کردم تأیید هم باز

 :پرسید 
 ؟دارید نسبتی مدیر خانم با شما -

 گفتم:
 نه. -
  :پرسید دیگر یکی 

  چطور؟ قدسی آقاي -
 :گفتم هم باز
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 نه. -
 می نازك چشم گوشه که حالی در و انداخت من به پرتکبري نگاه دختر همان

  پرسید: کرد
 این توي دارتر باصلاحیت شما از یعنی کردند؟ انتخاب را شما چرا پس -

 ؟شود نمی پیدا مدرسه
 گفتم:

 ؟باشم مسئول من که دارد اشکالی مگر -
 گفت:

 دیگري هواي و حال کتابخانه این پیش سال کنم، عرض چه که اشکال - 
  .است روح بی و سرد امسال اما داشت،

 :وگفتم زدم نادانی به را خود اما فهمیدم، را اش طعنه
 .است گرم کافی قدر به هم اینجا و است روشن شوفاژکتابخانه اما -

 :گفت و کرد نازك را چشمش پشت دیگر بار
 .شماست وجود منظورم نبود، کتابخانه گرماي من منظور -

  گفتم:
 نمی من. شوفاژ از نه است من از ایراد پس. فهمیدم را منظورتان حالا هان، -
 که ندارم هم تمایلی و بوده کتابخانه مسئول کسی چه گذشته سال که دانم

 که مجبورید و ام شده کار این دار عهده من امسال که گویم می شما به اما بدانم،
 .گرم چه و سرد چه حالا کنید؛ تحمل را وجودم

 به بودند بزرگتر من از سال یک چون. بود کرده ام عصبانی آنها هاي گفته
 می دلشان هرگونه و بدانند من از بالاتر خیلی را خودشان که دادند می حق خود

 محکم را کتاب یکی. بگیرند استهزا باد به مرا حتی و کنند صحبت من با خواهد
 :گفت و کوبید میز روي

   ؟ندارد باشد خواندن قابل که کتابی اما است، کتابخانه اسمش اینجا -
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 :پرسیدم  
  ؟هستید خوان رمان شما -

 :پرسید و کرد نگاهم
 ؟مگر چطور -

 گفتم:
 بگویم باید مندید علاقه رمان به اگر. داریم کتابی جور همه رمان جز چون -

 .گذارند می درکتابخانه و شود می خریداري هم کتابها این از دیگر روز چند تا که
 تفاوتی بی ماسک زود خیلی او اما دیدم، اش چهره در زودگذري خوشحالی

 :گفت و زد چهره بر
 کتاب دنبال .ام خوانده را کتابها این اکثر من نبود، رمان کتاب من منظور -

 ؟هستم جدید
 :گفتم و گرفتم طرفش به و برداشتم را کتابم

  .است جدید کتاب این -
 و گذاشت میز روي میلی بی با و انداخت آن اسم به نگاهی و گرفت را کتاب 
 :گفت
 .دهم می ترجیح را ایرانی نویسندگان من است، خارجی -

 :گفتم
 .کنید مطالعه را آن. کردن پیدا دوست باب در. است اي آموزنده کتاب اما - 

 گفت:
 . دهم می ترجیح را ایرانی نویسندگان که -

 :پرسید و کرد رد هم را آن. کردم پیشنهاد را جهان شگفتیهاي کتاب
 ؟رسد می تازه کتابهاي کی - 

 .باشند داشته را آنها خریدن وقت قدسی آقاي باید. آینده روز چند ظرف -
 :پرسید و زد پوزخندي 
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 که معتقدند ها بچه. شدید انتخاب سمت این به که شد چطور نگفتید شما -
 ؟باشید داشته قدسی آقاي با نسبتی یا و باشید مدیر خانم فامیل باید یا شما

 گفتم:
 .ندارم آنها با نسبتی هیچ و است اساس بی ها بچه اعتقادمتأسفانه  -

 پرسید:
 ؟دیگر یکی نه و شدید انتخاب چرا که نکردید تعجب شما خود - 

  گفتم:
 کردم فکر. ام بوده ام قبلی مدرسۀ کتابدار هم قبلاً  چون. نکردم تعجب نه -

  .ام شده انتخاب دلیل همین به است ممکن که
 :گفت تمسخر با
 ؟دانید نمی شما که دانیم می دیگري چیز ما اما -

 گفتم:
 ؟دانید می چه شما -
 :گفت لحن همان با
 نسبت و دارد خانوادگی رابطۀ شما با قدسی آقاي که دانند می ها بچه تمام -

  .اید شده انتخاب سمت این به شما دلیل همین به و دارد محبت هم شما به
 :گفتم و کوبیدم میز روي خشم با
 اید آمده اینجا شما. نیست مهم برایم. کنید فکر خواهید می که دلیل هر به -
 همۀ دهید، ادامه حرفها این به اگر کنید؟ بازخواست من از یا کنید مطالعه کتاب

 .کنم می بیرون کتابخانه از را شما
 کردند می ترك را کتابخانه که حالی در و کردند رها را کتابها همه ناگهان

 :گفتند
 .ندارد شدن عصبانی که حق حرف -

  هیاهوي و آمد زنگ صداي. بکوبم سرشان بر را کتابها تمام خواست می دلم
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 عصبانی قدر آن اما کشیدم، راحتی نفس آنها رفتن با.. .پیچید حیاط در ها بچه
 را میز روي کتابهاي. کنم خالی کسی سر بر را ام عقده خواست می دلم که بودم

 در. شد وارد قدسی آقاي هنگام همین در. گذاشتم سرجایشان و برداشتم
 و شد حیرتش موجب کردم که سردي سلام. بود فردوسی شاهنامۀ دستش
 :پرسید

 ؟است خوب حالتان! افشار خانم -
 :گفتم کنم نگاهش که این بدون 

 .متشکرم بله.
 را آور خفقان هواي آن خواستم نمی و داد تکان سر. بود متعجب همچنان».  

 :گفتم. کنم تنفس
 . بروم ندارید کاري من با اگر -

 :گفت
 .بروید توانید می ندارم، کاري -
 به را خود و شدم سرازیر ها پله از و دویدم را حیاط تا کتابخانه مسافت 

 رسیدم که او به. کشید می انتظار و بود ایستاده بوفه مقابل مریم. رساندم حیاط
 :پرسید. بود آمده بند نفسم
 ؟نیفتی نفس نفس به که بیایی راه آرام توانستی نمی دویدي؟ چرا -

 گفتم:
 .هستم عصبانی خیلی که نگذار سرم به سر - 

 ؟کردي مشاجره قدسی آقاي با چرا؟ پرسید
  :گفتم. افزود عصبانیتم بر او دار نیش لحن 

 دارم. آشنایی قدسی آقاي با من گفتم که کردم غلطی چه -
 :پرسید و کرد نگاهم زده بهت

  چه بگو. کنم می خواهش هستی ناراحت قدر این چرا شده؟ ات چه تو - 
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 ؟کرده عصبانی را تو قدر این که افتاده اتفاقی
 :گفت و گرفت را دستم. دادم شرح را ماجرا برایش 

 رنجیدي حرفم از اگر کنم، شوخی خواستم می فقط نداشتم، منظوريمن  -
 .خواهم می معذرت

 گفتم:
 کاري نتوانستم چرا که هستم عصبانی این از بلکه نکرد، ناراحتم تو حرف -
 . بکنم

 پرسید:
 چه کاري؟

 گفتم:
   .کنم خالی را ام عقده و بکوبم سرشان به را کتابها تمام که این -
 :گفت و خندید 

 شدي؟ آرام حالا کردي؛ خالی من سر ار ات عقده آنها جاي به -
 گفتم:

 و باشند داشته شعور باید. نکردم قبول را کار این خودم اختیار به که من -
 که مسائلی در که بدهند اجازه خودشان به باید بعضی .کنند درك را موضوع این

 حق و شود می مربوط آنها به هم فرض بر .کنند دخالت شود نمی مربوط آنها به
 شده کتابخانه مسئول وارد تازه دختري آنها جاي به چرا بدانند که دانند می خود

  .دارد آنها براي نفعی چه دانستند، که
 گفت:

 نمی را ها بچه کنجکاوي جلوي. شود می ارضاء کنجکاویشان فقط هیچ، -
 امتحانات سرگرم ها بچه و شود می شروع امتحانات آینده هفتۀ از. بگیري توانی

 را اخمهایت. ماند نمی باقی ها مسئله این کنجکاوي براي وقتی دیگر و شوند می
 .ببر لذت پاییزي آفتاب از و کن باز
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 کاش اي گفتم خودم با. انداخت مرسده یاد به را من خونسردیش دیگر بار 
 آن برخورد تا نشدم موفق کردم، که کوششی تمام با. بودم تا دو این مثل هم من

 می دلم و بودم گرفته دل به را آنها کینۀ همچنان و کنم فراموش را دخترها
 .کنم تلافی را زبانشان زخم اي گونه به خواست
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 8 فصل
 

 :کرد اعلام بلندگو از مدیر خانم خورد، که زنگ
 .ببندید صف همه ها بچه -

 :گفت مریم
 ؟افتاده اتفاقی چه دیگر -

 داخل توانستند می ها بچه تمام و شد بسته دفتر روي به رو درست ما صف
 او .بود مقابلش هم چاي فنجان و کشید می سیگار قدسی آقاي. ببینند را دفتر
 خانم. کرد میگفتگو  بود زبان دبیر که فصیحی خانم با ها، بچه تجمع از فارغ

 پوست به که داشت خرمایی موهایی او. داشتند دوست ها بچه همۀ را فصیحی
 با که بوده شده شایع گذشته سال. بخشید می بیشتري زیبایی صورتش سفید
 این اما. کند ازدواج خواهد می است، اول سال ریاضیات دبیر که ادیبی آقاي

 گوي و گفت از. بودند مجرد دو آن هم هنوز بود؛ نکرده تجاوز شایعه حد از مطلب
 :گفتم مریم به. گرفت دلم دو آن

 .شوند می خوبی زوج -
 :گفت و کشید درهمرا  اخمهایش

 .هستند همکار هم با فقط تا دو آن نکن، بد فکر -
  را او هاي گفته تا کرد سکوت مریم و آمیخت درهم مدیر خانم با او سخن 
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 :گفت مدیر خانم. بشنویم
 به. شود می شیفته دو مدرسه فردا از که بدهم اطلاع تا کردم جمع را شما -

. بیایید مدرسه به باید ظهر از بعد و صبح شیفت دو در شما که صورت این
 در و بیاورند همراه غذا توانند می است، دور مدرسه از شان خانه که شاگردانی

 برنامۀ در هم تغییراتی. خورد می دو ساعت رأس زنگ. باشند حاضر مدرسه
. بگیرند تحویل را برنامه این و بیایند دفتر به مبصرها که آمده وجود به کلاسها

 دو این. بدهید اطلاع هایتان خانواده به را ساعت تغییر این که نکنید فراموش
 از را استفاده بهترین شما که خواهم می. شماست نفع به مدارس شدن شیفت

 سر بفرمایید حالا. بکوشید معلوماتتان سطح بردن بالا در و ببرید ساعات این
 .دفتر بیایند مبصرها و کلاسهایتان

 حضور. رفتم دفتر به من و افتادند راه به کلاسها طرف به آموزان دانش 
 قدسی آقاي شدم، وارد وقتی .بود شده ازدحام موجب دفتر در دبیران با مبصرها

 کلاس مبصرهاي از یکی. نشست تماشا به پرسش بدون و کرد برانداز را سرتاپایم
 مرا بگیرد مدیر خانم از را برنامه زودتر که آن براي و بود ایستاده کنارم ششم

 پرت فصیحی خانم روي بود نزدیک و خورد هم به تعادلم کارش این با. داد هل
 و گشود را زیبایش لبهاي. خواستم پوزش فصیحی خانم از شرمندگی با. شوم
 :گفت
 .ندارد اشکالی -

 :گفت و کرد صدایش فامیل نام به و داد قرار مخاطب را دختر آن قدسی آقاي
  ؟کنید می عجله چرا. باشید مواظب! نام نیک خانم -

 میز از را خود کمی و عذرخواست او از من از عذرخواهی جاي به نام نیک
 به و آورد بیرون را ما کلاس لیست اول و شد متوجه مدیر خانم. کشید عقب

 :گفت و داد دستم
 .کنند یادداشت همه تا بنویس تخته روي را برنامه -
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 :گفت و زد لبخندي. انداختم قدسی آقاي به شناسی حق از نگاهی 
 دارم کار شما کلاس با من که را روزهایی لیست روي از و کن لطف افشار -

  .بیاور برایم و کن یادداشت
 اهمیت خیلی داد، انجام برایم او که کاري .شدم خارج دفتر از چشم گفتن با

 حق که داد نشان بود، آورده حساب به برتر من از را خود که شاگردي به. داشت
 تخته روي برنامه نوشتن از پس. بود کرده ادب را او و است بوده من با تقدم
 داشت، کار ما با قدسی آقاي که را روزهایی و ساعات و برداشتم کاغذي سیاه،

 کردم صبر. شدند می خارج دفتر از دبیران .رفتم دفتر طرف به و کردم یادداشت
 تشکر. دادم او به را کاغذ و رفتم طرفش به آمد که هنگامی. شود خارج هم او تا

 براي را جریان تا نبود فرصت دیگر تاریخ، دبیر ورود با .رفت کلاس به و کرد
 روي دستی. کردم تعریف برایش مدرسه از خروج هنگام اما. کنم تعریف مریم
 :گفت و زد ام شانه
 یک بدانند آنها همۀ که خواهد می دلم. راحت هم و شدم خوشحال هم -
 .بشود غرورشان موجب نباید کلاس اختلاف سال
 :گفتم 
 دچار رفتی ششم کلاس به هم خودت وقتی کن سعی پس شدي راحت حالا 

 .نشوي بینی خودبزرگ و غرور
 :گفت و زد لبخندي 

 .شوم نمی طور این که مطمئنم -
 :پرسید مریم

 ؟دهند می کی را امتحانات برنامۀ نفهمیدي -
 :گفتم قاطعیت با 

  .بدهند فردا پس یا فردا شاید. نبود امتحانی برنامۀ از صحبتی -
 گفت:
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 منظم و خوب برنامۀ یک توانم نمی چرا دانم نمی و ندارم آمادگی هیچ من 
 .کنیم آماده امتحان براي را خودمان باید .کنم ریزي طرح

 گفتم:
 من برنامۀ طبق هم تو و آورم می برایت را ام برنامه من باشی مایل اگر - 
  .کن عمل
 :گفت و پذیرفت خوشحالی با
 .کنم نمی فراموش را تو لطف این -

 گفتم:
 کنم؛ کمکت ریاضیات در داشتم میل خیلی. کنی می تشکر که نکردم کاري -

 .است دور هم از هایمان خانهمتأسفانه  اما
 گفت:

 ...مادرم که کردي فراموش. بیایم توانستم نمی بود هم نزدیک اگر -
  گفتم:

 .آمدم می دیدنت به من موقع آن شاید -
 :گفت عمیق اندوهی با او و ایستادیم مدرسه در جلو

 به اما. کنم دعوت خانه به را دوستانم ندارم اجازه حتی من. کرد نمی فرق -
 .ممنونم حال هر

 هنگامی. بودند ایستاده در مقابل پري و شکوه .کردحرکت  و فشرد را دستم
 :گفتم رفتیم که مقداري. افتادیم راه به آنها با کردم خداحافظی مریم از که

 و غرور چرا که کنم می تعجب اما هستید، ششم کلاس شما دوي هر -
 ؟ندارد وجود شما در بینی خودبزرگ

 :پرسیدند هم باو  شدند متعجب
 ؟مگه چطور -
  شوخی به پري. کردم تعریف برایشان را دفتر و کتابخانه ماجراي اختصار به 
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  :گفت
 می نام تو از دبیرها غالباً که اي شده مطرح ششم کلاس توي طوري یک تو

 حسادت باعث تو که است این. اند کرده باز حساب تو روي معروف قول به و برند
 .اي شده ها بچه بعضی

 :داد ادامه لحن همان با او. کردم نگاهش 
 .کردند نمی حسادت تو به نبودي ممتازي شاگرداگر  -

 :داد ادامه کنم می نگاهش متعجب هنوز دید وقتی
 شاگرد تنها است ممکن تو که گویند می اکثراً اما ندانی، خودت تو شاید -

 .باشی نهایی امتحان اول
 گفتم:

  ؟اند کرده را بینی پیش این چطور دارم؛ درس دیگر سال یک هنوز -
 :گفت و خندید

 طول تمام در تو که است این جز. پیداست بهارش از نکوست که سالی -
 ؟ اي بوده ممتاز شاگرد تحصیل

 :گفتم
 شاگردان من جز. باشم ممتاز هم سال دو این که نیست مشخص اما بودم، -

 مورد باید چرا. بشوم ممتاز که هم برفرض ثانی در و هستند هم دیگر زرنگ
 .گیرند می دیپلم من از زودتر که آنها باشم؟ ها ششمی کلاس حسد

 :گفت و انداخت من به نگاهی
 مثال نمونه و خوان درس شاگرد عنوان به را تو دبیرها اکثر اما دانیم؛ می -

 بعُد از بخواهیم اگر اما. است کافی حسادت حس برانگیختن براي همین. زنند می
 سؤال تو از که بود عادي امر یک این من نظر به کنیم، نگاه مسئله این به دیگري
 هم خودت تو اگر کرده انتخاب کتابخانه مسئولیت براي را تو کسی چه کردند

 دانسته تو از برتر را خود آنها که این اما کردي، می را سؤال این بودي آنها جاي
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 و هستی بالاتر ها چهارمی کلاس از تو چون. است عادي من نظر به هم باز اند،
 نداري؟ قبول. ها پنجمی از ها ششمی کلاس

  گفتم:
 دلشان کاري هر که بدانند محق را خودشان آنها که این اما. دارم قبول چرا -

 قبول را کنند مسخره را دیگران کلاسبودن  بالاتر براي و بکنند خواهد می
 .ندارم

 :گفت و کرد تأیید را حرفم شکوه
 شمردن کوچک و خوار من نظر به. نیست درستی کار انسانها تحقیر -

 چه هر درخت که معتقدم این به من. است روانی هاي عقده از ناشی دیگران
 دانششان تمام با فضلا، و ادبا از کدام هیچ. است زیرتر به سر باشد بیشتر بارش
 هنوز که ما حال به واي اند، نیاورده شمار به دیگران از برتر را خودشان هرگز

 سر را آنها که کردي خوبی کار تو من عقیدة به. نیستیم بلد را اکسیژن فرمول
 سرت از دست و طرفند کسی چه با که فهمند می بعد به این از .نشاندي جایشان

 تکرار را کارشان مطمئناً بودي داده نشان ضعف آنها مقابل در اگر. دارند برمی
 .باشد پذیر احترام که بگذارد احترام کسی به باید انسان. کردند می

 :گفت پري 
 هم را هتاکیها از خیلی که کنم می فکر اما نیستم، مخالف عمل شدت با من -

 تو. است کاردي هر از تر برنده سکوت وقتها گاهی. داد جواب سکوت با شود می
 را مگو بگو کار و کشید نمی دست مجادله از آنها از یکی اگر که بگیر نظر در

. شد می خرد اعصابت پیش از بیش مسلماً. آمد می روزت به چه داد، می ادامه
 من گفتم می خونسردي با آنها سؤال اولین مقابل در بودم تو جاي به من اگر اما

 از یا توانید می هستید دانستن به مایل خیلی اگر دانم، نمی را شما سؤال جواب
 این با شنید خواهید درستی جواب مسلماً  بپرسید؛ قدسی آقاي از یا مدیر خانم

  می راحت را خودت و موقوف فضولی که گفتی می آنها به محترمانه صحبت
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 .کردي
 افراد گونه این با دیگر بار اگر که گرفتم تصمیم و پسندیدم را نظرش

 را خود اعصاب هم و باشم داده را جوابشان هم تا. بگویم را همین شدم،روبرو
 :گفتم و خندیدیم. باشم نکرده خرد

 و فضول آدمهاي با که دانم می بعد به این از. ممنونم راهنماییت از -
 .کنم برخورد چگونه خودخواه
 گفتن با و فشردند گرمی به بودم کرده دراز خداحافظی براي که را دستم

  .رفتند خود راه به باشی موفق
 با همزمان. بود آورده در را اشکم و خورد می صورتم به مستقیم پاییزي سوز
 فشردم را در زنگ من. رسید هم قدسی آقاي اتومبیل خانه، در جلو من رسیدن

 پایین را سرم. بگشاید اتومبیل بردن داخل براي را حیاط در تا انداخت کلید او و
 ورود بدو در .شدم وارد شد، باز در. کنمگفتگو  او با نباشم مجبور تا انداختم
 موجی برخورد کردم، باز را سالن در وقتی اما. کرد غمگینم خانه سکون و سکوت

 دیدن از. دویدم آشپزخانه طرف به عجله با و کرد خوشحالم گرم هواي از
 در را او کلاسور با که شدم شادمان چنان بودگفتگو  گرم مادر با که مادرجون

. داد می را مان قدیمی محلۀ بوي او. کردم بوسه در غرق را صورتش و گرفتم بغل
 :پرسید و کرد نگاهم بهت با. کردم بو را او و نشستم کنارش

 ؟کنی می بو مرا چرا -
 گفتم:

 .دهی می را مان محله بوي چون -
 :گفت و خندید

 .ام کرده تن تازه را لباس این من اما -
 .بویید را بلوزش شوخی با

 گفتم:
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 .گرفته بو لباست شدي می خارج محل از وقتی -
 :گفت مادر 
 که من .ندارد خوش بوي قدیممان محل مثل کجا هیچ که دارد عقیده مینا - 

 .فهمم نمی چیزي
 :پرسید تمسخر با 

 ؟شده تنگ لجن از پر جوي براي دلت -
 گفتم:

 بالاخره دانم می چه.. .بوي هم توت، درخت برگ بوي هم جوي، بوي هم -
 .شده تنگ چیزش همه براي دلم

 :گفت و خندید
  .مادرجون جز همه براي -

 :گفتم و کردم نوازش را صورتش
 .مادرجون براي همه از بیشتر -

 گفت:
 ؟زدي می ما به سري یک بود شده تنگ من براي دلت اگر. کنم نمی باور -

    گفتم:
 ؟بشوم تجدید من که شدي می راضی وقت آن -

 گفت: و داد تکان سر
 مرسده که وقتی از. بود شده تنگ برایتان دلم واقعاً اما. شوم نمی راضی نه -
 که امروز تا. شود نمی اما.بیاورد تان خانه به مرا که گویم می محمود به دائم رفت،
 .آورد مرا و کرد قبول. روم می اتوبوس با خودم بري نمی مرا اگر گفتم

 گفتم:
 دیدنمان به زودتر و کردي می تهدید را محمودآقا اینها از زودتر کاش اي -

 .آمدي می
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  گفت:
 شوم نمی محمود منتظر دیگر بار و ام گرفته یاد را اینجا خودم. نخور غصه -

 .آیم می خودم. بیاورد مرا که
 :گفتم 

 .کنیم تعریف و ببینیم
 :پرسید مادر

  ؟چایی یا خوري می غذا اول - 
 شما تا. بودم کرده چاي هوس صبح از امروز. خورم می چایی استکان یک - 

 .کنم می عوض را لباسم هم من بریزید
 عقب را کرکره شیده که روزي از .رفتم بال طبقۀ به و برداشتم را کلاسورم

 .بود کنار هم قدسی آقاي اتاق پردة. بود مانده باقی صورت همان به بود، کشیده
 صداي بدهم، تغییر را لباسم خواستم که همین. گذاشتم میز روي را کلاسورم

. پیچید گوشی توي قدسی آقاي صداي. برداشتم را گوشی. شد بلند تلفن زنگ
 :گفت او. کردم سلام
 نتیجه این به و کردم فکر شما پیشنهاد مورد در که بگویم تا کردم تلفن -

  .شماست با حق که رسیدم
 :پرسیدم

 ؟پیشنهاد کدام -
 گفت:

 ؟کردید فراموش. رمان به راجع -
 گفتم:

  ؟بخرید رمان کتابخانه براي دارید خیال. آمد یادم بله هان -
 :گفت

  ؟است چطور کنیم، می انتخاب را کتابها هم با باشید مایل اگر و بله -
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 گفتم:
 ؟برویم باید کی. شود نمی بهتر این از -

 گفت:
 ضمن در. نشوند نگران که بدهید اطلاع مادرتان به. مدرسه راه از فردا -

 .کنید حاضر هم را فردایتان پس برنامۀ
   گفتم:

 خوشحالم چقدر دانید نمی. کنم می ردیف را کارهایم تمام خوب، بسیار -
 .کردم نمی را وقتش اما بخرم، کتاب چند داشتم تصمیم هم خودم چون کردید؛
 .برید می همراهتان هم مرا که ممنونم

 :گفت و خندید
 پس. باشد شما با هم کتاب انتخاب باید بود، شما جانب از پیشنهاد چون -

 .مدرسه شدن تعطیل از بعد فردا شد قرارمان
 گفتم:

 .متشکرم هم باز و خوب بسیار - 
 آمدن اول. شد مضاعف خوشحالیم .گذاشت را گوشی و کرد خداحافظی

. بود شده سرد چایم برگشتم آشپزخانه به وقتی. کتاب خرید هم دوم و مادرجون
 :پرسید مادر. نشستم غذا میز پشت و سرکشیدم را آن نفس یک با

 ؟کرد تلفن بود کی -
 از کتاب خرید و کتابفروشی به رفتن براي و گفتم را قدسی آقاي تلفنجریان 

 کردن حاضر براي تا گرفتم اجازه مادرجون از غذا خوردن از پس. گرفتم اجازه او
 :گفت. بروم اتاقم به درسهایم

 هستم. اینجا شام من. است تر واجب تو درس برو عزیزم، برو -
  گفتم:

 .پایین بیایم و بخوانم زود را درسهایم کنم می سعی -
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 گفت:
 .است چیز همه بر مقدم درس نکن، عجله -
 را کارهایم همۀ بستم، را کتاب و دفتر مادر صداي با که بود رسیده فرا شب 

. بود رسیده هم محمودآقا رفتم، پایین وقتی. نداشتم نگرانی و بودم داده انجام
 :گفت و کرد برانداز مرا محمودآقا

 ؟اید کرده تغییر چقدر گذشته ماه چند به نسبت - 
 گفتم:

 .کرده پیرم دیار از دوري -
 :گفت و خندید

 شما به محل این هواي و آب. شدید جوانتر و بودید جوان برعکس اتفاقاً -
  .ساخته
 :داد جواب پدر من جاي به
 ؟نیست طور این دارد، دوست اینجا از بیشتر را قدیمی محل مینا اما -
  :گفت مادرجون 

 می فراموش زود که است این زاد آدمی خوبی. کند می عادت هم اینجا به -
 .کند می عادت زود هم چیزي هر به و کند

 :گفتم و رفتم آشپزخانه به مادر به کمک براي
 ؟نیست طور این. شده ضعیف چقدر محمود -

 :گفت مادر
 چون گفت و کرد بهانه را زیاد کار گفتم، او به و شدم متوجه هم من -

 .است کم استراحتش
 غم از اي هاله. کردم نگاه محمود به دیگر بار چیدم می را غذا میز وقتی 

 من به نگاهش بار هر. بود محزون نیز هایش خنده حتی. بود پوشانده را صورتش
 که آههایی. گرفت می را سرتاپایش اي لرزه و پرید می صورتش رنگ افتاد، می
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 او آیا گفتم خودم با. برد می فرو فکر به مرا کشید، می سینه ته از گاه به گاه
 آیا. دارد فرزند یک تنها چرا که بودم نپرسیده مادرجون از هرگز شده؟ عاشق

 یک به و بود کرده نگري آینده که این یا بودند، کرده فوت دیگرش هاي بچه
 . رسید می نظر به نامعقول او سال و سن با دوم دلیل که. بود کرده اکتفا فرزند

 لرزش متوجه من و افتاد دستش از قاشق بار دو غذا صرف هنگام محمود
 بی او به معشوقش که داشت را اي باخته پاك عاشق قیافۀ او. شدم دستانش

 :گفتم کردند، می خداحافظی وقتی. سوزد می تب در هجر از و باشد کرده وفایی
 .مکه حاجی حاجی نروید -

 :گفت و خندید مادرجون
 این بدانید مرا حال شما اگر اما. بیایم دیدنتان به زود به زود خواهد می دلم -

  .گویید نمی را
 شدیم مزاحمتان ببخشید گفتن با محمود که بکنم یسؤال او از خواستم می

 که کردم گمان یقین طور به آنها رفتن از پس. شد سوار و گشود را اتومبیل در
 ...دانستم نمی را کسی چه عاشق اما. است عاشق محمود

 :پرسید مادر. رفتم پایین و برخاستم خواب از همیشه از زودتر صبح 
 ؟شدي بلند زود -

 گفتم:
 .است زیاد کارم امروز -

 گفت:
 .بیاورم را ات صبحانه تا بنشین -

 :گفتم
 آقاي با هم بعد و خورم می مدرسه در را غذا امروز من نکردید که فراموش -

 .نشوید نگران کردم دیر اگر. روم می کتاب خرید براي قدسی
 گفت:
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 است ممکن. ببر همراهت هم را خانه کلید بروي خواستی. نکردم فراموش -
 چه بدانم خواهم می رسیده، مسعود نامۀ. برویم خاله خانۀ به عصري پدرت و من

 .نوشته
  .کردم رفتن آماده را خودم خوب بسیار گفتنبا 

 :گفت پدر
 .رسانم می را تو و خورم می صبحانه من کنی صبر اگر -

  گفتم:
 .کنم صبر توانم نمی. دارم عجله -

. دانستم نمی را آن علت و داشتم دلشوره .شدم خارج خانه از و گفتم را این
 رسیدم، مدرسه به وقتی. بودم نگران هم باز اما بودم، داده انجام را تکالیفم تمام
 که کردم فکر و کشیدم راحتی نفس و گشودم را کلاس در. بود نیامده هنوز مریم

 خوب که فکر این با و کردم نگاه خالی کلاس به بود؟ چه براي تعجیل همه آن
 انتظار به و کردم پاك را تخته. کردم آرام را خودم رسیدم مدرسه به زود شد

 پایان به روز آن زودتر چه هر خواست می دلم .نشستم همشاگردانم رسیدن
 متوجه افسوس با و انداختم ساعتم به نگاهی .بروم کتاب خرید براي من و رسد
 مرسده اگر. بکشم انتظار باید و است مانده خیلی هنوز مدرسه، پایان تا که شدم

 تا داد می پندم و گشود می نصیحت به لب حتماً دید، می حال این با مرا
 آرامم او غیبی نصایح. شنیدم می را او صداي گویی. باشم آرام و کنم خودداري

 مریم که بگذارم نباید گفتم خود با. نشاند فرو درونم در را هیجان و شور و کرد
 کودکانه رفتار باید. گشود خواهد نصیحت به لب هم او چون. ببرد پی اشتیاقم به
 یک خرید. کنم برخورد مسئله این با عاقل دختري همچون و بگذارم کنار را

 کرده آغاز خودم با که جدالی در بالاخره کند ام زده ذوق حد این تا نباید کتاب
 خود به طبیعی حالت و بزنم چهره بر خونسردي ماسک تا شدم موفق بودم

 .بگیرم
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 و ام نشسته گرمی جاي در که این از. وزد می سردي سوز اما است صاف هوا
 به و شدم خوشحال همشاگریها از تن چند ورود با. برم می لذت کشم می انتظار
 او که بودم نکرده ترك را کریدور هنوز. شدم خارج کلاس از مریم دیدن قصد
 :پرسید من دیدن با و آمد

 ؟اي رسیده من از زودتر امروز که شده چطور -
 :گفتم شوخی با
   .نداشتم را تو دوري طاقت این از بیشتر و بود شده تنگ برایت دلم -

 :گفت و خندید
 گریزان خانه از هم تو شاید که کردم فکر لحظه یک. من حال به خوش پس -
 .اي شده

 گفتم: 
 امیدي که است کسی کار خانه از گریز گیري، می سخت را زندگی خیلی تو -

 .باشد نداشته
 :گفت و زد پوزخندي

 .من مثل درست -
 :پرسیدم

 ؟شوي نمی ناراحت بکنم تو از سؤال یک اگر -
 :انداخت بالا را اش شانه 

 .بپرس نه -
 پرسیدم:

 ؟است تو حقیقی مادر مادرت، -
 گفت و خندید قاه قاه

 می من ناراحتی باعث پدر زن است ممکن کردي فکر مگر؟ چطور آره، -
  گیرتر سخت پدري زن هر از که حقیقی دارم مادري من عزیز، دوست نه. شود
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 .است
 گفتم: 

 و اخلاق خوش هم خیلی برعکسعصبانی  نه و هستی خلق کج نه تو اما -
 .هستی مهربان

 :گفت و کرد نگاهم و خندید
 کج دختري من از و ساید می تردیدهایش هاون توي مرا روح و جسم او - 
 دانی می هیچ محیط، این براي و هستم طور این تو براي ساخته عصبانی و خلق

 و نیستم زرنگی شاگرد که این با دارم؟ دوست مان خانه از بهتر را مدرسه من که
 اما بکند، یسؤال من از دبیر مبادا که دارم دلشوره کلی کلاس ساعت هر در

 چه توي من که دانی نمی تو. نروم خانه و بمانم مدرسه توي که دهم می ترجیح
 پایان به ام آزادي دیگر سال دو تا که کنم می فکر وقتی. کنم می زندگی جهنمی

 تحمل را مادرم نق نق و بمانم خانه شب تا صبح از شوم می مجبور و رسد می
 .گیرد می ام گریه کنم،

 گفتم:
 بروي و بشوي قبول کنکور توي کن سعی بمانی خانه توي خواهی اگر نمی-

 .دانشگاه
 :گفت و کرد من به سفیه اندر عاقل نگاهی

 شاهکار بگیرم دیپلم شرایط این با بتوانم اگر من. زنی می حرفها چه هم تو - 
 .ام کرده

 گفتم:
 .برنجی من از ترسم می بزنم، حرفی خواهم می -
 گفت: 

 نه بگو.  -
 گفتم:
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 متوقع حد از بیش تو شاید باشد خودت از ایراد که کنی نمی فکر تو -
 هستی.

 گفت:
 .کنم نمی فکر طور این که من -

 گفتم:
 کند، فکر خودش به و کند خلوت خودش با هم گاهی انسان که است خوب - 

 به تواند می چه مقابل در و دارد دیگران از توقعی چه و خواهد می چه که ببیند
 که دارم توقع و زودرنج و حساس هستم دختري خودم من. بدهد دیگران
 دانم می توقع این مقابل در اما. بشود من رنجش موجب که نکنند کاري دیگران

 آشنا ام وظیفه به اگر من. نیاورند وجود به را رنجش این آنها تا بکنم باید چه که
 خواهم می .شود نمی خاطرم تکدر باعث چیزي هرگز کنم، عمل آن طبق و باشم

 .هستی گیري سخت این عامل و باعث خودت شاید بگویم
 گفت:

. ام کرده عمل ام توانسته که آنجا تا و هستم شناسی وظیفه دختر من -
 احساس وقت هیچ او. نداریم تفاهم هم با فقط مادرم و من. نیست این من مشکل

 .کند نمی درك را من
 :پرسیدم

 ؟خواهرت یا هستی بزرگتر تو -
 گفت:

 اینکه با اما. است دبستان پنجم امسال او. است کوچکتر ما همۀ از خواهرم -
 .کند می کمک خانه کارهاي در است کوچک

  پرسیدم:
 ؟ است شکاك هم او به نسبت مادرت -

 گفت:
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 می حالا و داشته شکستی جوانی در مادرم کنم می فکر من، حد در نه -
  بیاورد. در ما سر را آن تلافی خواهد

  گفتم:
 نخواهد که است ممکن داشته، شکستی جوانی در هم اگر. کنی می اشتباه -
 .است تر معقول فکر این .بشوید شکست آن دچار هم شما

 گفت: 
 قدر. آن چه این، چه کند نمی فرق من نظر به اما. باشد تو با حق شاید -

 .کنیم نمی راحتی احساس خانه در ما مسلم
  گفتم:

 تو که ترسد می او. بکند وقوع از قبل را واقعه علاج خواهد می مادرت -
 تو گفتۀ حد چه تا که دانم نمی من البته. بخوري شکست و بشوي اشتباه دچار

 من باشد، درست مادرت رفتار از تو برداشت که کنیم قبول اگر اما. است صحیح
 که است طبیعی این. شماست به حد از بیش محبت از ناشی او رفتار که گویم می

. شده آن گرفتار خودش قبلاً  که بشوند اشتباهی دچار عزیزانش نگذارد انسان
 را تو اشتباهات هم او که دهی می اجازه بشوي، فرزند صاحب خودت روزي اگر

 ؟کند تکرار
 گفت:

 را هایم آموخته تمام اگر من. دهم می انتخاب و فکر اجازة او به اما نه، -
 گویم، می من که بکند را کاري همان که بخواهم او از و کنم دیکته او به بخواهم

 کرده سلب او از را گرفتن تصمیم و کردن فکر حق و ام کرده ظلم فرزندم حق در
 .ام

 گفتم:
 را این دارد، شنیدن آمادگی مادرت بینی می که روزي است خوب موافقم، -

 عنوان به نه کنی؛ صحبت کوچکتر عنوان به که باش داشته دقت اما بگویی، او به
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 مثلاً . داند می بهتر و بیشتر که دارد ادعا و خوانده درس کلاس چند که کسی
 آن خلال در و کن مطرح راهنمایی یک خواستن و سؤال یک عنوان به را حرفت
 که مطمئنم من. کند ات راهنمایی تا بخواه او از هم آخر در. بگو را ات عقیده
 .دارد برمی استبدادش از دست خودت قول به و پذیرد می را تو منطق مادرت

 ...شدیم کلاس وارد دو هر .آمد زنگ صداي
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 9 فصل
 

 بیرون راضی جلسه از دو هر و دادیم را طبیعی امتحان روز آن برنامه، طبق
 مشغول جا همان و خریدیم پیراشکی دو هر و رفتیم بوفه به تفریح زنگ. آمدیم

 و کرد می تصحیح را ها ورقه داشت قدسی آقاي دفتر، داخل. شدیم خوردن
 :گفتم مریم به. بود مقابلش هم چاي فنجان

 عوض قدسی آقاي چاي فنجان با را ام پیراشکی حاضرم که بگویم تو به اگر -
  ؟گویی می چه کنم

  :گفت و کرد پاك را لبش دور دست با
 را گرمش کیشپیرا آید می عاقل آدم مگر. اي شده دیوانه گویم می هیچ، -

  کند؟ عوض چاي فنجان یک با
 :گفتم 

 .ام کرده چاي هوس چقدر دانی نمی -
 پرسید:

 ؟داري علاقه چاي به تو -
 گفتم:

 .چسبد می چاي سرد هواي این توي مخصوصاً خیلی، -
 گفت:
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 دست به هم را مدرسه باباي دل که است کافی داري، هواخواه خیلی که تو -
 .بیاوري
  .دیدم آن در را شیطنت و کردم نگاه صورتش به

 گفتم:
 مدرسه، بوفۀ که کنم عنوان مدیر خانم به پیشنهاد عنوان به توانم می - 
 . بدهد ها بچه به هم چاي

 :گفت و خندید قاه قاه
 چطور. دهد می دفتر به قلیان پیشنهاد دیگر یکی هم بعد روز چند و -

 چه به دفتر بکشد، قلیان سیگار جاي به قدسی آقاي که کن مجسم حالا است؟
 ؟آید می در صورتی

 گفتم:
 .بگذارند مخده جایش به کنند، جمع را صندلیها و میز باید -
 گفت: و گرفت را دلش و خندید بلند صداي با 

 ایستاده پنجري روي به رو دست، به گردان آتش مدیر خانم که کن مجسم -
 سر پشت هم ناظم خانم و. رخاندچ می قلیان آتش براي را گردان آتش و است

 .نسوزد موهایتان باشید مواظب واي دهد می تذکر هم
 بچه از یکی. خندیدیم می و بودیم گرفته را دلمان منظره این تجسم از دو هر

 :پرسید بود کرده خرید بوفه از که ها
 ؟خندید می چه به نفر دو شما - 

 به را آنها اینکه از بعد اي لحظه. خندیدیم باز و کردیم نگاه هم به مریم ومن 
 :گفتم و شدم ناراحت بودیم، کرده تشبیه چیزها این

  .کردیم درازتر گلیممان از را پایمان خیلی تو و من باش، مواظب! مریم آي -
 :گفت و کرد قبول

  کردیم. اشتباه ما. است تو با حق -
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 گفتم:
  شد نمی کشیده اینجا بهگفتگو  کردم، نمی چاي هوس اگر بودم، من مقصر -

 . رفتیم کلاس طرف به بعد. کردیم محاکمه وجدان محکمۀ در را خودمان
 :گفت مریم

 .نگیرد مان خنده قدسی آقاي کلاس سر کند خدا -
 گفتم:

 را خود لطف و شود می کهنه قضیه و مانده خیلی ظهر از بعد آخر زنگ تا - 
 .دهد می دست از

 :گفت حال همان در و کند جلوگیري خنده از تا دندان گزید به را پایینش لب
 .کند ایفا را فالگیر نقش که دهد می جان فصیحی خانم! مینا -
 :گفتم اخم با
 .کردي شروع که باز -

 گفت:
 قالبی در آنها کردن مجسم و افراد شخصیت تغییر فکر نیست، خودم دست

 .شود می فراموشم خود به خود بعد و هست من با روز دو یکی تا دیگر،
 پرسیدم:

 ؟ بدهی ادامه کار این به خواهی می روز دو یکی تا یعنی -
 :گفت

 .داري باز عمل این از مرا باید هم تو. نکنم را کار این کنم می سعی -
 چطور که کردم مجسم خودم پیش .داشت تازگی فکر این خودم براي اما
 روز آن. بیایند در دیگر قالب به قالبی از و بدهند شخصیت تغییر توانند می افراد

 در بلکه نداشتم باز کار این از را او تنها نه من و بود ما با فکر این آخر زنگ تا
 چنگ نواختن براي ریاضیات دبیر کشیدة دستهاي. کردم می کمکش هم مواردي

 زدن دید براي تاریخ دبیر بلند قد. شد تبدیل ساسانیان دورة لباس به لباسش و
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 و گفتیم. آبادي قاسم رقص براي بدنی تربیت دبیر دار چین دامن و همسایه خانۀ
 امید هم من. بودیم دلشوره دچار دو هر رسید فرا آخر زنگ وقتی. خندیدیم

 با و نمدي کلاه و روستایی لباس در قدسی آقاي تصور از بتوانم که نداشتم
 کلاس وارد قدسی آقاي وقتی. کنم جلوگیري ام خنده از لب، گوشۀ در قلیانی

 و بود انداخته زیر را سرش حادثه وقوع ترس از او. انداختم مریم به نگاهی شد،
 جلوگیري حادثه وقوع از برخود، نهیبی با هم من. کرد نمی نگاه قدسی آقاي به

 . پرداختم دفترم زدن ورق به و کردم
 براي شب آن که داشت تن بر را شکلاتی شلوار و کت همان قدسی آقاي

. آکند را فضا ملایمی ادوکلن بوي نشست، وقتی ...بود پوشیده ما خانۀ به آمدن
 :گفتم آرام

 .کن بو آید، می قلیان بوي مریم -
 بی. کرد می کنترل را خودش سختی به و شده سرخ صورتش خنده شدت از

 در او خندة صداي .خنده زیر زد پکی و افتاد قدسی آقاي به نگاهش اختیار
 :پرسید و ایستاد پا به قدسی آقاي. شد منفجر بمبی چون کلاس سکوت

 افشار؟ خانم است خبر چه کلاس آخر -
 ام خنده از سختی به که حالی در و ایستادم و پریدم جا از اسمم شنیدن با

  :گفتم کردم می جلوگیري
 آقا هیچی! -

 و کرد نگاه مریم برافروختۀ صورت به و شد نزدیک ما میز به و نشد قانع
 :گفت
 ؟است خبر چه کلاس آخر پرسیدم -  
 :گفت و ایستاد پا به مریم 

 هیچی آقا. -
 :گفت و انداخت مریم به سپس و من به نگاهی قدسی آقاي
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  ؟است خبر چه اینجا که بگویید شما یگانه خانم خوب هست، خبري اما -
 رو بعدرو  او اما. داشتیم را کلاس از اخراج انتظار دو هر. پرید رویمان از رنگ

 :گفت و کرد دیگران به
 .کردند محروم بامزه جوك یک شنیدن از را ما یگانه خانم شد حیف -
  :داشت اظهار و کرد من به رو 

 .بنشینید. نداشتم را کاري چنین توقع شما از -
 چند شادي از و لرزید می آشکارا مریم و من پاي و دست. شد دور ما میز از و

 را کوچکش دفتر و نشست سرجایش قدسی آقاي. نبود اثري دیگر پیش لحظۀ
 :گفت و شد بلند فروغی که کند صدا را نامی خواست می. آورد بیرون
 .بخوانم را انشایم باید من آقا -

 نیمکت پشت از فروغی. کرد تأیید را او حرفو  داد تکان سر قدسی آقاي
 خشم هنوز. افتاد قدسی آقاي نگاه به نگاهم. ایستاد کلاس جلو رفت و شد بلند

 نگاهی با و دوخت من بر را نگاهش هم او. شد می دیده صورتش در غضب و
 سرگرم را خودم مداد با و انداختم زیر به سر شرم از .نگریست مرا پرسشگر

 . نفهمیدم هیچ فروغی زیباي انشاي از. کردم
 موجب که این از. توبیخ هم و پرسش هم .بود چیز همه قدسی آقاي نگاه در

 انشاي .کنم گریه خواست می دلم. گرفت بغضم بودم، شده حادثه این بروز
 به زنان قدم قدسی آقاي .شد شروع هم ها بچه نقد رسید پایان به که فروغی

. سپرد گوش ها بچه نقد به حال همان در و ایستاد ما میز کنار و آمد کلاس آخر
 :گفت و کرد من به رو گرفت پایان ها بچه نقد وقتی
 :چیست شما نظر -

 گفتم:
 .بود خوبی انشاي -

   پرسید:
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 ؟نداشت اشکالی هیچ - 
 :گفتم و انداختم زیر را سرم 

   .نکردم گوش خوب چون دانم، نمی -
 :گفت و داد تکان سرش را

 .بخوانید را انشایتان شما فروغی از بعد. کنید نمی گوش که فهمیدم -
 به نمره دادن از پس و گرفت عهده به را نوشته آن نقد خودش و گفت را این 

 :گفت مریم که برداشتم را دفترم عجله با. خواند را نامم فروغی،
 .اي برداشته را من دفتر -

 براي. ایستادم تخته نزدیک و برداشتم را خودم مال و گذاشتم را او دفتر
 قادر داشتم بغض چون و لرزید می پایم و دست تحصیل، سال یازده طی بار اولین

 :پرسید. ندارم طبیعی حال که شد متوجه قدسی آقاي. نبودم خواندن به
 ؟نیست خوب حالتان -

  :گفت. شد سرازیر اشکم که بگویم جواب خواستم می و کردم نگاهش
 .بخوانید را انشایتان کردید پیدا تسلط اعصابتان به وقتی و بنشینید بروید -
 می گریه من. کرد خواندن به شروع او و کرد صدا را دیگر یکی قدسی آقاي 

 که بودم عصبانی خودم از قدري به .نشدم هم دوم نفر انشاي متوجه اصلاً  و کردم
 نقد به هم دوم نفر انشاي. بزند گوشم در اي کشیده معلم خواست می دلم

 بار. مریم نه و کردم انتقادي من نه. بود مریم و من متوجه کاملاً او. شد گذاشته
 پرسید: مریم از بار این. ایستاد ما میز کنار و افتاد راه او دیگر
  ؟داشت ضعفی نقاط چه انشا این -

 :گفت ترسان مریم
 .هیچ - 

  :گفت تمسخر با قدسی آقاي
 ؟نبود حواستان شما که این یا بود؛ کامل انشا این یعنی؟ هیچ - 
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 :گفت مریم
 .کردم می گوش من آقا، چرا -

 گفت:
 افشار خانم هم شما. کردي می هم عقیده اظهار بودي کرده گوش اگر -

 ؟بود نقص بی انشا این که دارید عقیده
 گفتم:

  .نکردم گوش خوب هم را انشا این چون دانم، نمی -
 :گفت و خندید

 جو در که کنید می اقرار و هستید راستگو اقلاً شما که دارد شکر جاي -
  .نیستید کلاس

 بدون و ها بچه نقد با دوم نفر انشاي. برد خود با و برداشت مقابلم از را دفترم
 را دیگري شاگرد. نشست خودش اوجاي. رسید پایان به قدسی آقاي نظر اظهار

 دفترم در چیزي خواندن، از پس. پرداخت من انشاي خواندن به و نکرد صدا
 این. است گذاشته دفترم در صفر نمرة یک که کردم فکر. بست را آن و نوشت

 :گفت خونسرد و گذاشت مقابلم را دفترم او. افزود ام گریه شدت بر فکر
 .بشور را صورتت برو -
 تبدیل هق هق به ام گریه. دویدم آب شیر نزدیک تا و شدم خارج کلاس از
 جاي به کاش اي کردم فکر. داد می زجرم بیشتر او آمیز محبت رفتار. بود شده
 صحبت طور این من با اما. کرد می توبیخم و کشید می سرم بر فریاد محبت این
 را سرم. کند می نگاهم پنجره از شدم متوجه شستم، که را صورتم. کرد نمی

 پشت. کردم حرکت کلاس طرف به عمیق نفس چند کشیدن با و انداختم پایین
 شدن داخل اجازه سر تکان با .شدم وارد و کشیدم عمیقی نفس نیز کلاس در

 در ها بچه. بود سروده خودش که بود اي قطعه خواندن مشغول فروغی. داد
 .بودند سپرده گوش او قطعه به سکوت
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 صورت به آنکه روي. بودم کرده خرابش اما بودم روزي چنین انتظار به چقدر 
 او نگاه سنگینی. بود شده ریز ریز دستم در کاغذي دستمال .نداشتم کنم نگاه او
 کرد؟ خواهد من مورد در فکري چه او حالا گفتم خودم با. کردم می احساس را

 می دلم. بود مانده زنگ پایان تا دقیقه چند. بودم کرده خرد را خود شخصیت من
 فضاي آن از و برسد پایان به کلاس و بگذرد سریعتر چه هر نیز آن خواست
 :نوشت گچ با و رفت تخته پاي قدسی آقاي .کنم پیدا نجات آور خفقان

 افرادي نوع چه با دارید دوست و هستید هدفی چه دنبال به زندگی در -
 کنید. معاشرت

 :گفت و کرد شاگردان به رو بعد
 یک را آن توانید می هم کنید، منفک هم از را موضوعها این توانید می هم -

 روي هست باورتان و اعتقاد آنچه خواهد می دلم. بنویسید و بدانید موضوع
 را دلتان حرف معروف قول به .ندارد اشکالی باشد هم ساده اگر. بیاورید کاغذ
 .بزنید
. گذشت خیر به :گفتن با مریم .کرد ترك را کلاس او و درآمد صدا به زنگ 

 بود، شده تمام مریم براي. برود خانه به تا شد بلند و گذاشت کیف در را دفترش
 شاید نداشتیم، دوستی قدسی آقاي با ما اگر. بود شروع یک این من براي اما

 از را وقارم من. کرد می فرق من براي اما. گذشتم می آن از سادگی به مریم مثل
 کرده تنزل مقررات و درس به توجه بی شاگرد یک حد تا و بودم داده دست
 غرور. بدهم نشان را خود ماهیت تا کشید می طول باید زمانی مدت. بودم

 را کلاس ها بچه بود رفته بین از و شده خرد اشتباه یک اثر در ام ساله چندین
 :پرسید. بودیم مانده مریم و من تنها. رفتند و کردند ترك
 ؟روي نمی خانه -

 :گفتم و کردم جلوگیري اشکم شدن سرازیر از و کردم نگاهش
 .روم می چرا -

121 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت و گذاشت ام شانه روي دست
 .است دردناك برایت چقدر که دانم می. شد می طور این نباید م،تأسفم - 

  گفتم:
 جایی را جریان این او که کند خدا. شد ولی شد، می طور این نباید بله -

 نکند. مطرح
  گفت:

 .نکن ناراحت را خودت. است اي فهمیده مرد او کند، نمی -
 خالی شاگردان از کم کم مدرسه حیاط .رفت و کرد خداحافظی و گفت را این

 گریه برایم هم آسمان گفتم خودم با. کرد باریدن به شروع تندي باران شد می
 است خوب بود نوشته انشایم زیر گشودم را آن. افتادم انشایم دفتر یاد کند می

 را ام نوشته ایراد چرا که کردم فکر .قدسی کاوة بود کرده امضا و باشید موفق
 هم را تذکر یک ارزش حتی که است عصبانی من کار از قدر آن آیا نگرفته؟

 بستم را دفترم .نداشت نقد جاي و بود خوب ام نوشته راستی به که این یا ندارم؟
 در او و شد باز کلاس در که شوم خانه راهی خواستم می. گذاشتم کلاسور لاي و

 پرسید: و شد نمایان در چهارچوب
  ؟آیید نمی کتاب خرید براي -
 :گفتم. افتادم قرارمان یاد به و آورد خود به مرا او کلام 

 . آیم می بله -
  نیامدید؟ دفتر به چرا - 

 سکوت گامهایمان صداي. شدیم خارج دو هر تا داشت نگه باز را کلاس در
 را چترش شدیم حیاط وارد وقتی. زد بالا را کتش یقۀ او. شکست می را کریدور

  :گفت و کرد باز
 اما بودم، گذاشته جا دفتر در را چترم من. نشوید خیس تا چتر زیر بیایید -
 .خورد دردمان به امروز
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 پشت در که بود کوچکی حیاط پارکینگ. شدیم پارکینگ محوطۀ وارد هم با
 در او. کردند می پارك آنجا در را اتومبیلشان دبیران و بود قدیمی ساختمان

 هم من و کرد باز داخل از را من سمت در سپس و شد سوار و گشود را اتومبیل
 قدسی آقاي. بست را مدرسه در ما شدن خارج از پس مدرسه باباي. شدم سوار

 :گفت و انداخت کار به را اتومبیل بخاري
  .شود می گرم الآن -

 : گفت شدیم، دور که مدرسه از .داد ادامه حرکت به او و نگفتم هیچ
 .بود روزي خودش براي هم امروز -
 :داد ادامه او اما. نداشتم گفتن براي حرفی  

 کنم می اقرار اما. کنم می اشتباه آنها شناختن و افراد مورد در ندرت به من -
 می تصور من که نیستید دختري آن شما. کردم اشتباه کاملاً شما مورد در که

 .کردم
 :پرسید و شد متوجه. ریخت فرو اشکم

  ؟نیست طور این است، ناراحت وجدانتان -
 :گفت. کردم تأیید را حرفش سر تکانبا  

 که کردید می فکر چه. بود من انتظار از دور کردید یگانه و شما که کاريبا  -
 ؟دادید انجام را عمل آن

 :داد ادامه او. نبودم زدن حرف به قادر. کردم سکوت هم باز 
 با نداشت امکان که بگیرم پیش در را رفتاري که کردید مجبور مرا شما -

 می اخراج کلاس از را او فوراً بود دیگري کس اگر. باشم داشته دیگري شاگرد
 .دانند می ها بچه همۀ را این. کردم

 :پرسید دیگر بار
 ؟دهید انجام را عمل آن تا داشت وا را شما چیز چه - 

 گفتم:
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 .نبود خودم دست دانم، نمی متأسفم! -
 :گفت

 غیرارادي عملی ندرت به و گیرد می انجام ارادي انسان حرکات و اعمال اما -
 .کنید تبرئه را خودتان خواهید می جمله این گفتن با شما. زند می سر او از

 گفتم:
 کنم می اقرار خودم اشتباه به و کردم اشتباهی کار من. نیست کار در تبرئه -

 و نبود خودم دست که گویم می اگر اما. پذیرم می را آن شوم تنبیه باید اگر و
 .کنید باور بود غیرارادي
 گفت:

 داري خنده چیز من حرکات و قیافه در آیا! بدهید پاسخ من سؤال این به - 
   ؟خندیدید که دیدید می

 .کردم سکوت بگویم؟ توانستم می چه جوابش در
 :پرسید دیگر بار او 
 ؟دارم مضحکی قیافۀ آیا دهید؟ نمی جواب چرا - 

 پرسید:
 ؟ترسید می من از آیا -

 :گفتم و کردم نگاهش
 چرا باید بترسم؟

 گفت:
 شاگردان ترس نکند که گفتم خودم با. است ترس از ناشی ها خنده بعضی -

 .باشد ترس و عصبانیت روي از تان خنده و کرده سرایت یگانه و شما به هم
 گفتم:

  متأسفانه که خندیدیم خاصی دلیل به مریم و من ترسم، نمی شما از من -
  خواست نمی دلم هیچ که گویم می قدر همین. بگویم شما براي را آن توانم نمی
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 .هستم آن عاشق من که زنگ این در مخصوصاً . بیفتد اتفاق این
 :پرسید و چرخاند طرفم به را صورتش کمی 

 صورتی در گرفتی؟ مسخره باد به داري ایمان آن به که را آنچه انشا در چرا -
 .نیست مضحکه انسان یقین و باور که

 گفتم:
 باور را باورم نباید که دانم می خوب خودم. نیست جدي من باور و ایمان -
   کنم.

 او به خواست می دلم. شدم پشیمان خود گفتۀ از. کرد سکوت و نگفت هیچ
 بارم اندوه و سرد لحن اما. معتقدم آن به و دارم باور را چیزها خیلی که گفتم می

 :پرسیدم باشم گفته چیزي آنکه براي. بازداشت سخن ادامۀ از را او
 ؟کردید انتخاب مریم و من حرکت روي از را جدید انشايموضوع  -

 گفت:
 به جدي درصد چند نفري هشت و سی کلاس یک در که ببینم خواستم می -

 که بدانم خواهم می. کنند می تلقی شوخی درصد چند و کنند می نگاه زندگی
 چه دوم گروه و کنند می انتخاب معاشرت براي را افرادي نوع چه اول گروه

 .را افرادي
 گفتم:

 افراد بالعکس و برند می لذت شوخ افراد مصاحبت از جدي افراد معمولاً  -
 .هستند جدي افراد با معاشرت طالب شوخ

 گفت:
 و نیستم شوخ افراد با معاشرت طالب چرا پس هستم، جدي انسان یک من -

 ؟کند نگاه جدي کاملاً  زندگی به که خواهد می را کسی دلم
 گفتم:

  .است زودگذر هاي همنشینی من منظور -
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 پرسید:
 ؟چیست منظورت - 

 گفتم:
 بذله و شوخ صحبتی هم فراغت مواقع در دارند دوست جدي، افراد غالب - 

 .است مفید روان و اعصاب براي کار این من نظر به. باشند داشته گو
 پرسید:

  چی؟ بالعکسش و - 
 گفتم: 

 جدي صحبتی هم فراغت، موقع در دارند دوست شوخ افراد بالعکسش -
 زندگی تلخ حقیقت با و کند خارج طنز قالب آن از را آنها تا باشند، داشته

 می بدست را چیزي دو هر. شود می برقرار توازن طوري این. کند آشنایشان
 .آنند فاقد که آورند

 پرسید:
 اید کرده انتخاب خودتان براي را صحبتی هم استدلال این براساس شما و - 

 .بخنداند را شما که
 گفتم:

 حقایق با مرا که ام کرده انتخاب خودم براي را صحبتی هم کنم می فکر - 
 .کند می آشنا زندگی

 گفت:
 هستید؟ طبع شوخ فردي شما یعنی -

 گفتم:
 دو هر که دانم می را این تنها. طبع شوخ یا هستم جدي که دانم نمی من -
 و کنم فکر اي مسئله به جدي که دارم دوست گاهی یعنی. پسندم می را مورد
 .باشد قالب یک در همیشه انسان که شود نمی. شوخی با هم گاهی
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 پرسید:
 یک قالب در بیشتر داري دوست است، جهت کدام به بیشتر تا گرایش - 

 ؟گو بذله و شوخ دختر یک یا باشی جدي دختر
 گفتم:

 را روي میانه کنم می فکر. باشم قشر کدام با بیشتر که دارد این به بستگی - 
 .باشم داشته دوست بیشتر

 گفت:
 که خوشحالم. باشید جدي فردي که دهد می نشان را این شما ظاهرولی  -

 کنم می سعی پس این از. درآوردید اشتباه از مرا و کردید معرفی را خودتان
 کردم اشتباه خود انتخاب در من. نزنم محک ظاهرشان روي از را افراد شخصیت

 حق دوستتان و شما که بگویم باید بود من حماقت سبب به شما خندة اگر و
 .داشتید

 گفتم:
 به هم وقت هیچ و نکردیم فکري چنین شما مورد در هرگز مریم و من -

 و نمونه مرد شما ما دید از. کنیم مسخره را دیگران که دهیم نمی اجازه خودمان
 حرکت این کنم می خواهش. است تمجید قابل شما شخصیت و هستید کاملی
. کنید انتخاب دیگري راه کنید تنبیه خواهید می اگر .کنید فراموش را اشتباه

 با که بکنید را کاري همان و کنید اخراجم کلاس از یا بدهید صفر را ام نمره
 .کنم تحمل توانم نمی را شکنجه و توبیخ نوع این اما کردید، می دیگران

 :گفت و دوختنگاهش را به من 
 بر ام کرده باور که را چیزي من. نداشتم را شما توبیخ و شکنجه قصد من - 
  .آوردم زبان

 :پرسیدم و کردم نگاهش
 ؟اید شناخته طور این را من شما -
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 :گفت و آورد لب بر تمسخرآمیزي لبخند
 می داشتم، باور همان هنوز اگر. کردم شتباها انتخابم در من گفتم بار یک -
 .نیستید طور این شما نه گفتم

 گفتم:
 باد به را افراد ماهیت و شخصیت که رفتم کسی قالب در اي دقیقه چند اگر -

. قائلم احترام مردم و شما براي و نیستم طور این حقیقت در گیرد می تمسخر
 را احترام لیاقت که افرادي براي حتی که بگویم باید نباشد خود از تعریف اگر

 .شوم می قائل احترام ندارند
 پرسید: 

 ؟بودي داده قرار شخصیتی قالب کدام در مرا -
 گفتم:

  .نکنید سؤال کنم می خواهش و کنم بیان توانم نمی -
 :پرسید و کشید عمیقی نفس

 ؟نیستند احترام قابل کسانی چه تو دید از -
 گفتم:

  .شوند نمی قائل احترام دیگران براي که کسانی - 
 : گفت و خندید قاه قاه 

 ؟داري قبول را این پس -
 گفتم:

 .دارم قبول بله -
 گفت:

 می چه دیدم احترامی بی شما از گذشته هفته که بگویم شما به اگر - 
   ؟گویید
   :گفتم و کردم نگاهش تعجب با
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  ؟باشم کرده جسارتی چنین کنم نمی فکر احترامی؟ بی و من -
  :گفت و خندید دیگر بار
 از اعتنا بی شما که روزي همان بیاورید، یاد به کتابخانه در را پیش هفتۀ -

 .کردید ترك را آنجا کتابخانه، در من حضور
 گفتم: 

 از قبل .نداشتم را شما به احترامی بی و توهین قصد من اما آمد، یادم بله -
 از خواستم می زنگ خوردن با و داشتم درگیري ها بچه از تا چند با من شما ورود

 .کنم فرار محیط آن
 پرسید:

 به نا خندة مثل هم این اینکه یا و بپرسم؟ را تان درگیري علت توانم می - 
 .بماند مسکوت باید جایتان

 خواستند می آنها. بود مدرسه کتابداري براي من انتخاب درگیري،عامل  -
 آمیز طعنه حرفهاي. ام شده انتخاب کتابخانه مسئول عنوان به من چرا که بدانند

 سمت این به پارتی داشتن سبب به من آنها عقیده به. بود کرده عصبانی مرا آنها
 ؟مدیر خانم یا هستید شما پارتی آن که بدانند خواستندمی  و ام شده انتخاب

 پرسید:
  ؟دادید جوابی چه آنها به شما خوب -

 گفتم:
 .کدام هیچ -
 :گفت و کرد قطع را حرفم 

 را شما من که ندارید باور شما ؟گفتید دروغ چرا نبودم، شما پارتی من مگر -
 ؟ام کرده انتخاب

 گفتم:
  .هستیم همسایه یکدیگر با ما که بدانند آنها خواستم نمی اما چرا، -
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 گفت: 
 این قبلاً که کنم می فکر و نبود همسایگی دلیل به شما انتخاب تنها - 

 شناختی با قدسی که بگویید توانستید می اما. باشم گفته شما براي را موضوع
 .گرفت نظر در من براي را کار این دارد من از که

 : گفتم و خندیدم
 دخترها شما که است این مثل. گفتم می را موضوع این هم آنها براي باید - 

   ...وقت آن و گفتم می را مطلب این بود کافی. شناسید نمی را
 :پرسید و کرد قطع را حرفم هم باز
 ؟چه وقت آن و -

 گفتم:
 آشنا تو روحیات با کجا از قدسی آقاي که پرسیدند می آنها وقت، آن و -

 ؟گفتم می باید چه وقت آن. اي گذاشته مدرسه این به پا تازه که تو هستند؟
 گفت:

 مرا خوب قدسی آقاي و هستیم آشنا هم با نزدیک از ما که گفتید میشما  -
 فلانی حتی که هستیم نزدیک هم به قدر آن ما که گفتید می آنها به. شناسد می
 نم نم که داند می او و دارم دوست فصلها دیگر از بیش را پاییز من که داند می

 آن قدسی آقاي که گفتید می آنها به. دهم می ترجیح خورشید تابش به را باران
 شود می اشکال دچار من تنبیه براي گیري تصمیم در که است نزدیک من به قدر

 این چرا. دهد نمی گیري تصمیم اجازة او به زیبایم چشمهاي و معصوم صورت و
 ؟نگفتید آنها به را نکات

 گفتم:
 توانند می چشمهایم که بود نگفته من به هم کس هیچ و دانستم نمی چون -
  .شوند حکم اجراي از مانع

 :گفت
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 من که بگویید آنها به توانید می شما حتی افتاد، اتفاقی چنین دیگر بار اگر -
 این قدسی آقاي امید تنها و دارم ارزش شاگرد یک از بیش قدسی آقاي براي
 من بچگانۀ هاي بازي او و شوم جامعه این براي موفقی فرد آینده در من که است

 مطلب این من که است امیدوار و گیرد می نادیده که است دلیل همین به هم را
 گانه بچه کارهاي اي پاره صرف گرانبهایم وقت که ندهم اجازه و کنم درك را

 بچه قول به و کنم سوءاستفاده هم او محبت از نباید که دانم می ضمن در و بشود
 .شدید متوجه. کنم لوس را خود ها

. کنم تأیید را او حرف سر تکان با شدم مجبور و بود آمده بند هیجان از زبانم 
 :داد ادامه
 از و بشنوید را ها بچه معمولی و ساده هاي گفته که خواهم می شمااز  -
 ؟کردید درك را منظورم. کنید پرهیز عجولانه نظر اظهار

 گفتم:
 .شدم متوجه بله، -
 هر و کرد پارك بزرگی کتابفروشی نزدیک او و رسیدیم بهارستان میدان به

 .شدیم پیاده دو
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 10 فصل
 

. کنیم نگاه را ویترین پشت کتابهاي نتوانستیم ما و بارید می همچنان باران 
 :گفتم قدسی آقاي به .شدیم کتابفروشی داخل مستقیماً لذا

 خواهدکه می دلم هست؟خیلی وکتابفروشی کتابخانه زیبایی به جایی آیا -
  بشوم. اي سسهؤم چنین صاحب روزي

 :گفت و خندید
 .کن انتخاب و کن نگاه فقط حاضر، حال در -
 :پرسید و برداشت را بینوایان کتاب قدسی آقاي 

 ؟چیست نظرت -
 گفتم:

 .ام خوانده راآن  -
 گفت:

 .کنید انتخاب را این ام خوانده هم من -
 وقتی. پسندید را آن هم او. برگزیدم را مشیريفریدون  اشعار کتاب من

 چند معرفی به کنیم، می تهیه کتاب مدرسه کتابخانۀ براي که دانست فروشنده
 :گفت فروشنده. کرد انتخاب رمان یک قدسی آقاي. پرداخت کتاب
  اند کرده ترجمه خوب مترجمین که کتابهایی از نوجوانها و ها جوان براي -
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 . کنید استفاده
 کتاب. کرد قدردانی فروشنده از و شد خوشحال تذکر این از قدسی آقاي

 و قدسی آقاي تأیید مورد انصاري کاظم ترجمۀ تولستوي، اثر صلح، و جنگ
 برادران. آذین به .ا .م ترجمۀ بالزاك، اثر دره، زنبق. گرفت قرار فروشنده

 آرزوهاي. ندارم یاد به را آن مترجم که داستایفسکی، فئودور اثر کارامازوف،
 نویسندة اثر اسپارتاکوس. یونسی ابراهیم ترجمۀ دیکنز، چارلز اثر بزرگ،

 ادبیات جاویدان شاهکارهاي. یونسی ابراهیم ترجمۀ فاست، هوارد آمریکایی،
 ترجمۀ دفو، دانیل اثر کروزه، روبینسون کامل متن. شهباز حسن ترجمۀ جهان،
 زندگی، شور. قاضی محمد ترجمۀ لندن، جک اثر دندان، سپید. وشی فره بهرام

 و هنرمندان حال شرح نوشتن تخصصش که اي نویسنده استون، ایروینگ اثر
 نامهاي به دیگري خوب بسیار کتابهاي و است رمان قالب در برجسته، آدمهاي

 است جاوید عشق و کشیده تصویر به را آنژ میکل سرگذشت که سرمستی و رنج
 یک. است شده ترجمه فارسی به او از دیگر کتاب چندین و جاویدان همسر و

 هاي بلندي آن اصلی نام که میرد نمی هرگز عشق نام به خوب بسیار کتاب
 میچل، ماگارت اثر رفته، باد بر. بیگی بهرام اکبر علی ترجمۀ باشد، می بادگیر
 کتاب.جزنی منیر ترجمۀ بیچراستو، هریت اثر عموتم، کلبۀ شهباز، حسن ترجمۀ

. شده آوري جمع حمیدي مهدي دکتر وسیلۀ به که گوهر، دریاي جلدي سه
 پاسترناك، بوریس اثر ژیواگو، دکتر .موام سامرست اثر گري، دوریان تصویر
 اثر آیند، می در صدا به که براي زنگها. بک اشتاین جان اثر خشم، هاي خوشه
 رومن اثر کریستف، ژان. فاکنر ویلیام اثر هیاهو، و خشم. همینگوي ارنست
 کتابخانۀ براي و انتخاب موقع آن که بود کتابهاي آذین، به.ا.م ترجمۀ رولان،

  .کردیم خریداري مدرسه
 اهمیتی چه و چیست بد یا خوب مترجم بین فرق که دانستم نمی موقع آن تا
 مطلب این اهمیت به پی کردم، وارسی نزدیک از را کتابها آن وقتی ولی. دارد

133 
 

کرمرضا خزلی







 

 مورد دقیقاً را قبیل این از مسائلی کتاب، انتخاب براي همیشه هم بعدها. بردم
 با سپس و خریدم خودم براي هم کتاب جلد چند من روز، آن .دادم قرار توجه
  .شدیم سوار دو هر بعد و کردیم منتقل اتومبیل به را کتابها یکدیگر کمک

 بی. ام نخورده چیز هیچ صبح از که آمد یادم. کردم می گرسنگی احساس
  :گفتم اختیار
 .ام گرسنه چقدر -

 گفت:
 ؟نخوردي چیزي مدرسه -

 گفتم:
 .نکردم فرصت -

 گفت:
 .خرم می ساندویچ برایت کن صبر کمی -

 قنادي کافه یک فروشی، اغذیه نزدیک. داشت نگه فروشی اغذیه یک جلو
 :گفتم. زد می بیرون آن از قهوه خوش بوي که بود

 .آید می قهوه بوي -
 پرسید:

  ؟دارید دوست هم قهوه -
 گفتم:

 .دادم کتاب براي را پولممتأسفانه اما بله، -
 گفت:

  .هستید من مهمان نباشید، نگران -
 گفتم:

 شیرینی از ساندویچ جاي به بدهید اجازه هستم، شما مهمان که حالا پس -
 .کنم استفاده
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 :گفت و خندید 
 !شماست میل طور هر -
 ضمن او. داد قهوه با شیرینی دستور او و شدیم قنادي کافه وارد هم با

 تبسم و افتادم قلیان یاد به سیگار دیدن با .کرد روشن هم سیگاري خوردن
 بازگشت هنگام. نکرد یسؤال اما انداخت، سیگار به نگاهی و شد متوجه کردم
 :گفت
 روشن سیگار من که این محض به چون باشد سیگار در رازي کنم می فکر -

 .گرفت تان خنده شما کردم،
  .است منتظر که داد می نشان و بود کرده سکوت .کنم کتمانتوانستم  نمی

 گفتم:
 .کردم مقایسه قلیان با را شما سیگار لحظه یک براي -
 :پرسید دید را سکوتم وقتی. ندادم ادامه دیگر من اما بشنود، را بقیه تا 

 ؟ است دار خنده مقایسه این کجاي خوب -
 گفتم:

 .گرفت ام خنده طوري همین فقط هیچ، -
 پرسید:

 :بود غیرارادي هم خنده این -
 گفتم:

  بله. -
 :پرسید. کرد کنترل خودش را اما شد، عصبانی کمی

 مفهوم که بگویی و کنی صحبت انشا موضوع مورد دربارة شفاهی توانی می -
 چیست؟ تو دیدگاه از زندگی

  گفتم:
  آن. است کردن طریق طی زندگی که بگویم توانم می اما است، مشکلی کار -
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 براي و کنیم دنبال را هدفی تا ایم آمده دنیا به. نامعلوم و ناشناخته راهی در هم
 و مبارزه تلاش، یعنی زندگی اساس. کنیم کش پیش را عمر باید آن به رسیدن

 دوست را زندگی نوع چه که این مورد در اما دانم، نمی که دیگر چیزهاي خیلی
 دوست. ندارم دوست را هیجان از خارج و عادي زندگی که کنم می فکر دارم،
 پیدا را راکد آب حالت که این از. باشد جاري رود یک مثل ام زندگی که دارم
 وجودم شوقی و شور هیچ. ام کرده پیدا را حالتی چنین بدبختانه اما بیزارم، کنم،

 که کنم می احساس اما دارم چیز همه من که دانید می شما. کند نمی گرم را
 پوچی احساس و ام رسیده راه انتهاي به که گویم می خودم به. ندارم چیز هیچ
 به که هست وجودم در چیزي اما کنم، فکر طور این نباید که دانم می. کنم می
 زندگی از دست باید و رسی نمی آن به چون نکن تلاش: زند می نهیب من

 از دست که گیرد می قوت من در حس این گاهی اما نکنید، باور شاید بشویی
 وجودم تمام با را مرگ سردي من. نشینم می مرگ انتظار به و شویم می زندگی

 که است آن منظم ضربان و دهد می ادامه خود تپش به قلبم اما .کنم می حس
 اثر در ها خیلی کنم می تنفس و ام زنده هنوز که دهد می من به را باور این

 آنقدر من. نیست طور این من مورد در اما کشند، می زندگی از دست ناملایمات
 نزدیک که زمانی و دانم می مرگ را خودم گاهی که نزدیکم درونی نداي این به

 باز تسلیم از را من زندگی به وابستگی نوع یک. کنم تسلیم او به را خودم است
 انگشت آن روي بتوانم که نیست خاصی نوع از وابستگی نوع این .دارد می

 هم روي ولی. دانم نمی خانواده، به دلبستگی امید، عشق، از اي مجموعه. بگذارم
 اما نیستم، خیالبافی آدم. شوم مرگ تسلیم گذارند نمی که اینهاست رفته

 دنیا این به و ام نشده ساخته دنیا این براي من کنم می فکر که است این حقیقت
 مجازات از بعد و بدهم پس عقوبت تا ام شده خلق که کنم می فکر. ندارم تعلق

 از بزرگتر مفهومی ساعت تاك تیک مثل زمان گذشت. برگردم اصلی دنیاي به
 می نزدیکتر مرگ به قدم یک را خودم من و آید می سه دو، از بعد که دارد این
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 از گریزان بینم می کسانی را پیرامونم آدمهاي .زیباست خیلی خودش این و بینم
 من گریزند، می جلو به آنها اگر. کنم می حرکت آنها شتاب برخلاف من. مرگ
 و. برسم تا دوم می من اما بگریزند، تا دوند می آنها. کنم می فرار آنها به پشت

 کرده طی تر طولانی راهی آنها که تفاوت این با. رسند می من به آنها نهایت در
 .اند کرده خسته را خودشان و اند

 پرسید:
 ؟نداري آنها به نسبت احساسی هیچ آدمها این با رابطه در - 

 گفتم:
 به را آنها چشم خواهد می دلم. سوزد می برایشان دلم و دارم دوستشان -

 راهی شدة گم آنها که کنم می فکر. توانم نمی اما کنم، باز زندگی حقیقت
 بگویم، خواهم می نخندید، ام گفته به اگر. گردند می چراغی دنبال به که هستند

 به آنها جانب از گزندي هیچ که کنم می گمان و دانم می آنها از برتر را خود گاهی
 .مرگم من که چرا رسد، نمی من

 :گفتم و شدم عصبانی. افتاد خنده به آخرم کلمۀ با
 .گفتم نمی هرگز خندید می حرفم به که دانستم می اگر - 

 گفت:
 خود تو ات گفته برخلاف چون خندیدم من بدانی؟ را آن علت خواهیمی  -

 دوست را انسانها تو بالاتر، همه از و مهربانی زیبایی، جوانی، تو هستی، زندگی
 کریه مرگ چهرة. ندیدم مرگ و تو میان اشتراکی وجه هیچ چون خندیدم. داري
 برق چشمانت درخشش و داري مهتاب همرنگ صورتی تو که صورتی در است؛

 نمی وجه هیچ به چون بخندم، هایت گفته به که بده حق من به. است زندگی
 جان شاهد حال به تا آیا که بپرسم خواهم می .کنم قیاس مرگ با را تو توانم
 رنگ چگونه که اي دیده شدن تسلیم هنگام را او صورت و اي بوده انسانی دادن

 حال به تا آیا بپرسم خواهم می آید؟ می در لرزه به وجودش تمام و بازد می
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 بدانم بگو برگردانی؟ زندگی به و کنی رها مرگ از را انسانی که اي کرده تلاش
 .کند تسلیم مرگ به را خودش انسانی چشمانت مقابل در که داري دوست آیا

 گفتم:
 حال به تا که آن با باشم؛ داشته را منظره این دیدن تحمل که کنم نمی فکر -
 .نیست آسان کار این که دانم می ام، نبوده انسانی کندن جان شاهد

 :گفت و زد لبخندي
 چون دهیم می در تن مرگ به مخلوقات ما! نیستی مرگ جنس از تو پس - 

 می دل حیات به ما. دهیم نمی انجام را کار این میل با اما است؛ ناپذیر اجتناب
 شده خلق ما. کنیم می زندگی و رویم می راه کنیم، می تنفس آن در چون بندیم

 زنده که زمانی تا و کنیم ذخیره خود آخرت براي اي توشه و کنیم تلاش که ایم
 نعمتهاي و دنیا از کندن دل. بدهیم ادامه کار این به باید کشیم می نفس و ایم

 خلقت راز از دور بستن خود روي به را درها و نشستن مرگ انتظار به و خداوند
 نه باشد برد براي باید تلاشمان و ایم شده خلق بزرگ آزمونی براي همه ما. است

 که این اما داشت؛ نخواهد جاودان بقاي چیز هیچ. رویم می دنیا از همه .باخت
 در و اي شده خلق انسان تو. است اشتباه بنشینیم مرگ انتظار به امید بدون

 از باید و شده گذاشته ودیعه به احساسات و عواطف انسانها تمام مثل وجودت
 تا اي شده خلق تو. ثمر مثمر و سازنده انسانی باشی؛ انسان و کنی استفاده آنها
 آیا. بگردانی گذاري می جا به خود از که نسلی با را زندگی گردونۀ و بشوي مادر

 خلقتهاي از یک هیچ که داري قبول اگر .داري قبول را جهان این بودن آرمانی
 ادامه خلقت که بپذیري باید هم را این اند، نیامده وجود به هدف بدون خداوند

  .داد
 .کردم تأیید را اش گفته و دادم تکان سر 

 ادامه را تکامل راه که اي آمده دنیا به تو. نبوده هدف بدون هم خودت -
 هدف بی اما داریم، محدود عمري ما همۀ. کنی تلاش آن به رسیدن براي و بدهی
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 و کن نگاه را دنیا و بردار مرگ از دست و بشنو من از. کنیم تباه را خودمان نباید
 خواهی می اگر. هستی چرخه این از جزئی هم تو که بپذیر. باش پذیر مسئولیت

 مفت را زندگی که بگویم تو به الآن همین از بگذار بدهی ادامه پوچ افکار این به
 گفتی که طور همان را مردم. رسی نمی کجا هیچ به گرایی پوچ از. اي باخته

 باش دلسوز آنها سرنوشت به نسبت. باشند داشته دوستت تا باش داشته دوست
 هیچ که بدان هم را این. باشند موفق زندگیشان در هم آنها تا کن کمکشان و

 فرو انگشتت در خاري وقتی دیگران مثل هم تو. نکرده احاطه را تو نامرئی نیروي
 می مرگ از هم تو. کنی می حس را آن سوزش و آید می بیرون ن خو ازآن برود

 اتومبیلی با تا کنی می نگاه طرفت هر به خیابان، از عبور موقع چون گریزي
 بلکه نیستی، تو تنها این. مرگی جنس از که نکن تلقین خودت به. نکنی فتصاد
 شعوري با دختر تو. روند می بین از روزي و مرگند جنس از فانی موجودات تمام

 این که کنم می فکر اي؟ رسیده فکر این به چطور که کنم می تعجب من هستی،
 که کنم می توصیه. آمده وجود به برادرت و خواهر شدن دور نتیجۀ در موضوعات

 توانستم می خواست می دلم. کنی حذر تنهایی از و کنی معاشرت مردم با بیشتر
 .کنیم گفتگو بیشتر هم با و ببینم را شما بیشتر

 :گفت و داد تکان سر افسوس با. بودیم رسیده خانه نزدیک 
 .آوردم درد را شما سر ام پرحرفی با من. رسیدیم زود چه -

 گفتم:
 از تا شد باعث خرید این و بودم شما با که خوشحالم نبود، طور این ابداً  -

 .کنم استفاده شما سودمند حرفهاي
 حیاط در سر خاموش چراغهاي به چشمم ناگهان و ایستاد ما خانۀمقابل 

 :گفتم. افتاد
 .شد بد چه واي اي -

 پرسید:
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 چه شده؟ -
 گفتم:

 .نیست خانه کسی و بردارم را خانه کلید کردم فراموش -
 گفت:

 .برگردند آنها تا ما خانۀ بیایید ندارد، غصه که این - 
 خودشان خانۀ مقابل و برد جلوتر را اتومبیل که کنم رد را دعوتش خواستم 
 :کرد اضافه و داشت نگه

 .بگذرانید بد اینجا در را ساعتی برگردند آنها تا -
  .کردم قبول ناچار و نداشتم اي چاره

 آقاي. آورد چاي برایمان و کرد استقبال من از رویی گشاده با خانم شکوه 
 آقاي و من بودن همراه. رفت بیرون پذیرایی اتاق از و خواست پوزش قدسی

 شدیم تنها که هنگامی و بود شده برانگیز سؤال خانم شکوه براي قدسی،
 :پرسید

 ؟بودید کجا نفر دو شما بگی میشه جون مینا -
 :گفتم. کردم درك را منظورش 

 تا خواستند قدسی آقاي. بخریم کتاب مدرسه کتابخانۀ براي بودیم رفته -
 .بگویم کتابها مورد در را نظرم و بروم همراهشان

 :گفت و زد لبخندي
 شدید، وارد هم با نفري دو وقتی. نداشتم خاصی منظور شدم، کنجکاو - 

 راحت خیالم دانستم حالا. باشد افتاده اتفاقی نکرده خداي نکند که شدم نگران
 تو که کردم فراموش لحظه چند براي. شدم شوکه هم کمی بگویم را راستش شد،

 فکر لحظه یک. کند می تدریس آن در کاوه که هستی دبیرستان همان شاگرد
 که اخلاقی با چون. بردم می پی باید ببخش منو.. .کاوه و تو است ممکن که کردم
 .نیست او با نشینی هم به مایل دختري هیچ دارد، کاوه
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 گفتم:
 و است ما دبیران بهترین از یکی قدسی آقاي. نیستم موافق شما نظر با من -
 .دارند دوستشان ها بچه همۀ

   گفت:
 او  شنوم می که شما از. دارند وحشت او از ها بچه اکثر که ام شنیده من اما -

 و ترسید می او از شاید که کنم می را فکر این دانید، می اخلاق خوش دبیري را
 .گویید نمی را حقیقت

 گفتم:
 همین هم دیگران نظر که دانم می هم خوبی به و گفتم را ام عقیدهمن  -
 بهترین قدسی آقاي که گویم می دیگر بار یک کنید، نمی باور چون اما. است
 .ترسم نمی وجه هیچ به ایشان از من و است من دبیر

 :گفت نشست کنارمان وقتی. بود داده لباس تغییر قدسی آقاي
 چیز چه از نایشا. شنیدم را خانم مینا هاي گفته آخر بخواهم، اینکه بدون -
  ؟ترسند نمی

 :گفت و خندید خانم شکوه
 اخلاق خوش دبیري تو که گوید می جون مینا. بود فرد بلکه نبود چیز -

 ترس است ممکن که گفتم من. دارند دوستت هم مدرسه هاي بچه و هستی
 .ترسد نمی تو از که گفت خانم مینا ولی باشد؛ تعریف این عامل

 :گفت و خندید قدسی آقاي
 ؟بترسند من از که هستم لولو من مگر -
  :گفت کرد می ترك را اتاق که همزمان قدسی خانم 

 .نیستی کمتر هم لولو از -
 :پرسید و کرد من به رو قدسی آقاي 

 هستم! -
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 گفتم:
 نه. -

 گفت:
 وقت آن کردم اخراج کلاس از را شما و کشیدم فریاد سرتان دوباره وقتی -

 .ترسید می من از
 گفتم:
 حاضرم. باشد -

 :گفت 
 .شود ثابت باید این - 

 گفتم:
  .شود کلاس از من اخراج و شما عصبانیت باعث که کنم نمی کاري من - 

  پرسید:
 ؟نترسیدي من از کلاس سر امروز. بگو -

 :گفتم و کردم نگاهش
 نمانده چیزي ترس از و ترسیدم چرا بدانید، خواهید می را حقیقت چون - 
  .بشوم هوش بی بود

 پرسید:
  ؟کنم می کار چه یگانه و تو با کردي می فکر -

 گفتم:
 .کلاس از اخراج و دفتر در صفر نمرة یک معمولاً  -

 پرسید:
  ؟بگیري قرار مهري بی مورد که نترسیدي همین؟ فقط

 گفتم:
  محبت حالا اما کردید می ثابت را مهریتان بی کردید می را کار تا دو این اگر
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  .کردید ثابت را خودتان
 :گفت و کرد روشن سیگاري

 اما. خطا یک جبران براي فرصتی. دادم فرصت یگانه و تو به من نه، محبت -
 چه به گفتم قبلاً. بود نخواهد کار در گذشتی دیگر شود، تکرار اگر که بگویم باید

 بار یک اگر که دانم می اما بکنم، چه شما با که بگیرم تصمیم نتوانستم دلیل
 کاري. است انتظارتان در مورد دو آن از تر سخت تنبیهی شود، تکرار دیگر

 ؟شدید متوجه. کنید ترك را دبیرستان این بشوید مجبور که کرد خواهم
 از رنگ کرد، لرزش به شروع دستهایم و ترساند مرا او قاطع و محکم لحن 

  :گفتم مِن و مِن با و پرید صورتم
 فهمیدم. بله. -

 .ایستادم و شدم بلند اختیار بی که داد سر را خنده قهقۀ چنان
 :پرسید و شد داخل میوه سبد با خانم شکوه

 :خندي می طوري این که شده چه -
 گفت:

 . ترسند می من از که کنم ثابت خانم مینا به خواستم می هیچ، - 
. کنی تهی قالب ترسم می که پریده طوري رنگت. بنشین جان، دختر بنشین

 .بیاورید مینا براي قند شربت یک کنم می خواهش مادر
 :پرسید. نشستم سرجایم. کرد آرام مرا کمی استدلالش گونه این و او خندة 

 .نیستم لولو من که گویی می هم باز -
 :گفتم و دادم فرو را دهانم آب

 نیستید. -
 :گفت و زد لبخندي

  .هستی سمجی دختر عجب - 
  :گفت و کرد کاوه به رو عصبانی لحنی با و بازگشت قند شربت با خانم شکوه
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 .پریده کاملاً مینا رنگ. است صحبت طرز چه این -
 :گفت و آمد طرفم به و گرفت او دست از را شربت قدسی آقاي

 بخور. -
 گفتم:

 .نیست احتیاجی. است خوب حالم -
 :گفت و داد دستم به را لیوان اما
. برانم خود از را شاگردم بهترین که ندارم قصد من بخور، کمی حال این با -

  .باشم کرده شوخی کمی خواستم
 :گفت تمسخر با خانم شکوه

 کاوه طرف از من جان مینا. دهد می خشونت بوي هم تو شوخیهاي حتی -
 .کنم می عذرخواهی

 گفتم: 
. نکنید ناراحت را خودتان کنم می خواهش. نیست عذرخواهی به احتیاجی -

 این من با دبیري یا معلم هرگز که است دلیل این به پریده، رنگم که دیدید اگر
 .بود نکرده صحبت طور

 گفت:
  .کنم درك را حالت توانم می -

 :گفت قدسی آقاي
 رفتار این و هستند دبیر یا معلم لطف و توجه مورد نمونه شاگردان معمولاً -
 شوکی همان براي من. کند می وارد شوك که دارد تازگی لحاظ ایناز  آنها براي

 ابراز شجاعت با که بود خودتان تقصیر ولی. خواهم می پوزش کردم وارد که
 ابراز قاطعیت با را چیزي دیگر که شد باعث این. ترسید نمی من از که کردید
 .نکنید

  نارنگی جایش به و برداشت ام دستی زیر از را شربت لیوان قدسی آقاي
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 :گفت و گذاشت
 .نیستم بد هم قدرها آن من بفرمایید، -

 :گفت خانم شکوه. بخشید قلب قوت من به او آرام و ملایم لحن
 ؟کنی صحبت طور این همیشه توانی نمی -
 :گفت و خندید 

 لوس زنهاي از چقدر من دانید می که هم شما و کنم می لوس را شما وقتآن 
 .بیزارم ننر و

 اتاق شد مجبور و زد زنگ تلفن که بگوید را جوابش خواست می قدسی خانم 
 :گفت قدسی آقاي. کردم نگاه ساعتم به من. کند ترك را

 .نشوید نگران اند، نکرده دیر -
 گفت: و کرد نگاه باران بارش به و زد عقب کمی را حیاط به رو پردة و شد بلند

 به هم آنها تأخیر و گیرد می صورت کندي به رانندگی باران، این وجود با -
 .است علت همین

 گفتم:
  .باشند من منتظر و باشند آمده شاید - 
 : گفت و کرد نگاهم 

 .شد باخبر و کرد تلفن شود می -
 به هم قدسی آقاي و شدم بلند من رسید، پایان به که خانم شکوه مکالمۀ 

 :پرسید خانم شکوه. آمد دنبالم
 ؟روید می کجا -
 داد: جواب قدسی آقاي من جاي به

 پدرشان و مادر که شود باخبر و کند تلفن خواهد می خانم مینا کجا، هیچ
 ؟نه یا اند آمده

  اما. گرفتم را مان انهخ شمارة و رفتم تلفن پاي من. رفت و داد تکان سري
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 آنها که شدم مطمئن و زدم زنگ خاله خانۀ به. برنداشت را گوشی کس هیچ
 آرامش گذاشتم که را گوشی. راهند در هنوز و اند کرده حرکت پیش دقایقی

 :گفتم خانم شکوه به. بازگشتم اتاق به مجدداً  و کردم پیدا خاطر
 .رسند می زودي به و راهند در آنها - 
 شکوه خانم گفت: 

 .بیاورم دیگر چاي یک تا بنشین کردي، خوشحالم -
 گفتم:

 .ندارم میل متشکرم،نه  -
 :گفت قدسی آقاي

  .بماند محروم غذا خوردن از تا شدم باعث امروز من. است گرسنه مینا -
 :گفت تمسخر با قدسی

 گرسنه ساعت این تا که بخري برایش ساندویچ یک توانستی نمی یعنی -
 ؟نماند

 گفتم:
 باور کنید.  نیستم، گرسنه

 : گفت خانم شکوه 
 .بیاورم چیزي تا بده اجازه و بگذار کنار را تعارف -

 میانمان سکوتی و نیستم گرسنه و ندارم میل که گفتم و کردم تشکر هم باز
 :گفت و شکست را سکوت قدسی خانم. شد حاکم
 .آیند می تهران به مادرش و داه دیگر روز چند تا -

 :پرسید قدسی آقاي
  ؟دانید می کجا از شما -

 گفت:
  الآن اگر. داد اطلاع را آنها آمدن و گرفت تماس عمویت پیش دقیقه چند -
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 .عید تا است بهتر بیایند
 آقاي. برد آشپزخانه به را فنجانها هم قدسی خانم. کرد سکوت قدسی آقاي

 :گفت قدسی
 .کنید برداشت بد ترسم می ولی بزنم حرفی خواهم می - 

 گفتم:
 .کنم می خواهش -

 گفت:
 لباسی رنگ به و کند می تغییر شب در چشمانتان رنگ که دانید می هیچ - 

 .دارید تن به که آید می در
 گفتم:

 .دهد می بیننده به را دید این لامپ نور شاید. دانستم نمی -
 گفت:

  .اونیفورمتان رنگ درست است؛ اي سرمه الآن شما چشمان - 
 پرسید:

 رنگی چه چشمانتان که دانید می خودتان راستی؟ است رنگی چه روز در -
 است؟

 گفتم:
 .است اي تیله -

 :گفت و خندید
 چه دیگر این. اي تیله رنگ جز بودم شنیده رنگی نوع همه! رنگی عجب - 

   ؟است رنگی
 گفتم:

 .عسلی هم کمی اي، سرمه بنفش، سبز، -
 گفت:

147 
 

کرمرضا خزلی







 

 ثیرأت شما لباس رنگ .است سبز شما چشمان رنگ کنید، می اشتباه - 
 .بودم دیده را چشمی چنین هم قبلاً  من. دارد چشمتان رنگ در زیادي

 :گفتم 
 چیز چه به را ما چشمان شما که بنویسم مرسده براي اگر دانید می هیچ -

 .خندد می چقدر کنید می تشبیه
 :گفت و کشید هم در را اخمهایش

  .است الوان شما چشمان واقعاً . نکردم داري خنده تشبیه من اما -
 او از قدسی آقاي بلافاصله و شد وارد چاي سینی با دیگر بار خانم شکوه

 :پرسید
  ؟است رنگی چه خانم مینا چشمان شما نظر به! مادر -

 به کند، می نگاه من چشمان به است بار اولین براي گویی که قدسی خانم
  :گفت و شد خیره صورتم

 ؟مگر طور چه است، مشکی -
 :گفت و خندید قدسی آقاي

 .است اي سرمه نه، مشکی -
 .کرد تأیید سر حرکت با خانم شکوه
 :داد ادامه قدسی آقاي

   ؟اید کرده نگاه خانم مینا چشمان به هم روز در شما -
 گفت:

 ؟مگر چطور بله -
 :گفت قدسی آقاي

 ؟است اي سرمه خانم مینا چشمان هم روز در -
 :گفت و زد لبخندي خانم شکوه

  می نظر به مشکی چشمها بیشتر رنگ شب در معمولاً اما نیست، یادم -
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 .رسند
 :گفت قدسی آقاي

 اما. شوند می مشکی شب در تیره به نزدیک رنگهاي معمولا و است صحیح -
 در و است الوان روز در خانم مینا چشمهاي رنگ. است دیگري چیز من منظور

 ؟نیست اینطور آید، می در لباسشان رنگ به شب
 :گفت و خندید خانم شکوه

 این به حالا تا من. شوند می متوجه خانمها از بهتر آقایان را تغییرات این -
 .ام نکرده توجه نکته
 .کرد زده شرم را ما دوي هر خانم شکوه طنزآلود و شوخ لحن 

 :گفت قدسی آقاي
 این به ارتباطم در شما از بیش خانم مینا با چون. نداشتم خاصی منظور من - 
 .نکنید من گستاخی بر حمل که امیدوارم. بردم پی نکته

  .کرد ترك را اتاق و گفت را این
 :گفت خانم شکوه

 چنین وقت هیچ. شد می ناراحت نباید او نداشتم، خاصی منظور هم من -
 چشمی رنگ مورد در او که است بار اولین براي بودم؛ نشنیده او از حرفهایی

 .شدم اشتباه مرتکب خیلی امروز اینکه مثل. ببخشید. کند می عقیده اظهار
 گفتم:

 معمولاً . ام کرده عادت چشمانم مورد در عقیده اظهار به من دارید، اختیار -
 کردم تعجب شما مثل من اما. کنند می شروع چشم از دختري هر از تعریف براي

 اي تیله چشمی که بود نگفته من به کس هیچ حال به تا که دلیل این به هم آن و
 .دارد تازگی برایم تشبیه این دارم رنگ

 :گفت و خندید
 ه ب شما چشمان رنگ که بگویم خواستم می هم من آمد، یادم حالا.. .هان -
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 طور این است، تشبیهی خودش براي هم تیله به تشبیه اما است، خصوص
 ؟نیست
 :گفتم و دادم تکان سر

 .است تشبیهی هم این بله -
 :گفت و شد وارد خیس موهاي با قدسی آقاي

 کنید، ترك را ما شما خواهد نمی دلمان اینکه با اند رسیده افشار آقاي -
 .اند آمده آنها که بگویم بیایید در نگرانی از اینکه براي مجبورم
 :گفتم و شدم بلند

 .بخشید می شدم زحمت باعث اینکه از. متشکرم -
 مان خانه در جلو تا قدسی آقاي اما کرد ام بدرقه در نزدیک تا خانم شکوه
 :گفت خداحافظی هنگام و کرد همراهیم

 را گستاخی این و ببخشید مرا امیدوارم و کنم می عذرخواهی دیگر بار -
 ؟دهید می قول کنید فراموش

 گفتم:
 خوب؛ بسیار شوید می راضی صورت این به اگر اما. نکردید کاري شما
 .کنم می فراموش

 :گفت و زد لبخندي
   .متشکرم -
 باز شان خانه به بخیر شب گفتن با و نپذیرفت او. کردم دعوتش خانهداخل  به
 .گشت
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 11 فصل
 

 او هنوز رفتم، دفتر به غیاب و حضور دفتر برداشتن براي وقتی بعد روز صبح 
 به و نشست فرو او غیبت با داشتم وجودم در پیش شب از که شوقی. بود نیامده

 طرف به مغموم و افسرده که طور همین. گرفت فرا را وجودم اندوهی آن جاي
 سویش به اختیار بی. شد کریدور وارد کتاب از پر بغلی با او رفتم، می کلاس

 لبخندي با. کردم دراز کتابها گرفتن براي را دستم خیر به صبح گفتن با و شتافتم
 آنها روي از را ازکتابها بسته دو توانستم من تا شد خم کمی و داد را جوابم
 :گفت. رفتیم بالا هم با. بردارم
 و گذاشتم خانه توي را آنها. ببرید را کتابهایتان کردید فراموش دیشب -

  .دهم می تحویلتان امشب
  .داریم دعوت آنها خانۀ شام که آورد خاطرم به امشبکلمۀ 
 :گفت و کرد من به نگاهی قدسی آقاي

 ؟اید کرده فراموش را دیشب صحبتهاي که بینم می -
 گفتم:

 ؟دانید می کجا از -
 گفت:

 . کردید نمی عمل خونسرد شاگرد یک مثل الآن بودید نکرده فراموش اگر -
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  .نکردید دیگري استدلال و کنید می فکر منطقی که خوشحالم
 :گفت. رسیدیم سالن در پشت 

 . کنم باز را در تا بگیر را کتابها -
 به جیبهایش در و گذاشت دستم روي را کتابها بقیۀ او و کردم دراز را دستم
 کلید اما کرد، وارسی را شلوارش و کت جیبهاي تمام. پرداخت کلید جستجوي

 :گفت. نبود
  .بیاورم روم می است، دفتر توي کلید که این مثل -

 گفتم:
 .بروم من بدهید اجازه -

 و شدم سرازیر ها پله از سرعت با من. گرفت دستم از را کتابها و کرد قبول
 را نگاهش که حالی در او. خواستم را کلید ناظم خانم از. رساندم دفتر به را خودم

 :گفت بود دوخته صورتم به مستقیم
 .بردارید سالن در از را کلید کردید فراموش شما - 

 گفتم:
  .بوده قدسی آقاي از اشتباه حتماً  نبود، من دست کلیدها -
 :گفت داد می دستم به را کلید که حالی در 

 .بردارید در از را کلید که نکنید فراموش حال هر به -
 ها پله از دو حالت به و کردم ترك را دفتر چشم گفتن اب کردم تبرئه را خودم 
   :گفت. زدم می نفس نفس رسیدم که سالن د مقابل. رفتم بالا

 .آمدید می آرام کردید؟ عجله چرا -
 باز هم را کتابخانه در زودتر بتوانم تا شدم وارد خودم اول و کردم باز را در

. کشیدیم عمیقی نفس دو هر گذاشت، میز روي را کتابها قدسی آقاي وقتی. کنم
 م:پرسید. کنم ترك را کتابخانه خواستم می

 ؟بروم توانم می -
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 :پرسید پاسخ جاي به
 ؟دارید چه اول زنگ

 گفتم:
  .داریم کار شما با - 

 :گفت و خندید که کرد برداشت چه کلامم از دانم نمی
 در را کتابها اسامی لطفاً. دارم کار شما با هم من دارید، کار من با که حالا -

 .کنید وارد لیست
 من. دادم انجام بود خواسته که را کاري و نشستم میز پشت و کردم اطاعت

 همان در. داد می جا کتابخانه در را آنها او و کردم می وارد لیست در را کتابها
 :پرسید حال

 ؟بکنم یسؤال شما از توانم می
  :گفتم

 .بفرمایید البته -
 پرسید:

 ؟هستند شما مثل دخترها تمام یا است مشکل شما شناختن -
 گفتم:

 ؟چیست منظورتان -
 گفت:

 طور این شما با بایست نمی که گفت مادرم کردید، ترك را ما وقتی دیشب -
 برداشت طور این توان می من گفتۀ از که بود این منظورش .کردم می صحبت

 شما که گفتم البته. ام کرده صحبت مهر روي از و دارم علاقه شما به من که کرد
 یکسان دخترها همۀ در برداشت این که داشت یقین او اما نیستید، طور این

 ؟خیر یا کنم بیان روشن و واضح توانم می دانم نمی. است
 گفتم:
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 هیچ دیشب حرفهاي از که است این شما منظور شدم، منظورتان متوجه -
 صرفاً  و نداشت وجود محبتی هیچ هایتان گفته در قولی به و نداشتید منظوري

 ؟است همین شما منظور .بود اظهارعقیده یک
 :گفت و کشید راحتی نفس 

 گفتن در بعد به این از که گفتم مادرم به اگرچه. است طور همین کاملاًبله  -
 اگر دانم نمی. شدید منظورم متوجه شما که خوشحالم اما کرد، خواهم دقت
 ؟کرد می برداشتی چه حرفهایم از بود شما از غیر کسی

 گفتم:
 من شناخت گویید می چرا پس اید، شناخته خوبی این به مرا که شما -

 ؟است مشکل
 :گفت و خندید

 چیز چه و کند می شاد را شما چیزي چه دانم نمی که است این منظورم -
 . ناراحت

 و کرد دعوت سکوت به مرا دست اشارة با که بگویم چیزي خواستم می وقتی
 :گفت
 بزنید، برهم را کلاس نظم که بخنداند را شما چنان آن تواند می یگانه خانم -

 ساز حادثه توانست می دیشبم کلام اگر کنم؟ خوشحال را شما توانم نمی چرا من
 شما نینداخت؟ هم خنده به را شما حتی و نداشت شما در را ثیرأت این چرا باشد،

 تشبیه این به شد صحبت تیله از هم وقتی و کردید گوش تفاوت بی و خونسرد
 ؟بود کرده تشبیه تیله به را شما چشمان هم دیگري من، جز آیا. نخندیدید
 گفتم:

 نه. -
 پرسید:

  ؟کند تشبیه تیله به را شما چشمان دبیرتان که نبود جالب برایتان آیا -
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  گفتم:
 ...اما کردم، تعجب که -

 :پرسید و کرد قطع را حرفم
 ؟کنم استفاده زیباتري کلمۀ از توانستم می که بگویید خواهید می چی؟ اما -

 گفتم: 
 به نه آگاهی یک عنوان به را شما حرف بگویم خواستم نبود، این منظورم -

 دیگري نوع قدسی خانم چرا که کنم می هم تعجب و پذیرفتم تعریف یک عنوان
 ...و کنم می گوش درس مثل را شما حرفهاي من. اند کرده برداشت

 :پرسید و کرد قطع را سخنم دیگربار 
 ؟بود گفته شما به را این من جز دیگري فرد اگر -

 گفتم:
 که کند قبول تواند می کسی چه. کردم می استدلال دیگري نوع وقت آن -

 ؟بکند محبت و مهر از صحبت شما اخلاقی خصوصیات با و شما چون دبیري
 پرسید:

 ؟هستم احساس بی اینقدر من یعنی -
 گفتم:

  است. مشکل خیلی هم شما شناختن بگویم بدهید اجازه اما دانم، نمی -
 : گفت و زد پوزخندي   
 که شغلی بنابر من. بود می آسانتر شناختنم نداشتم را شغل این اگر شاید -
 سرپوش علایقم از خیلی روي مجبورم دارم، عهده بر که اي وظیفه و دارم

 این دارم، دخترها با من که نزدیکی رابطۀ. بدهم ادامه کارم به بتوانم تا بگذارم
 می عاشقانه نامۀ که خانمی دختر. باشم جدي و خونسرد که کند می ایجاب طور

 بدون است حاضر که کند می ذکر نامه در و اندازد می اتومبیلم داخل و نویسد
 که گویم می خود با و برد می فرو فکر به مرا آید در ام همسري به شرطی هیچ
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. دهد راه دل به باطل سوداي جوانی دختر که نکنم کاري و کنم دقت بیشتر باید
 مرا کند، تقلب امتحان سرجلسۀ تا ندادم اجازه که این خاطر به دیگري آن و

 بودید من جاي به اگر بگویید شما. کند می قلمداد فناتیک و احساس بی مردي
 ؟کردید می برخورد چگونه دل نازك و ظریف موجودات این با و کردید می چه

 گفتم:
 را شما نباید مسائل این. روید می پیش آن در و اید شناخته را راهتان شما -

 دخترها میل مطابق تا کند مجبورتان تعبیري به یا و کند دلسرد کارتان ادامۀ از
 مشکل شما براي و نیستند طور یک دخترها همۀ که دارم قبول من. کنید رفتار
 و ترساندن راه از خواهید می چرا اما بیاورید، دست به را آنها همۀ دل که است
 دبیرها بقیۀ آیا دارید؟ نگه مصون را خودتان شاگردانتان دل در وحشت ایجاد

 مجهز ارعاب سلاح به را خودتان شما نه، که البته کنند؟ می رفتار شما مثل هم
 اخلاق نوع این طالب شاگردانتان از اي پاره است ممکن که صورتی در اید کرده

 .بخواهند گونه این را شما و باشند
 گفت:

 . را خودم نه باشند داشته دوست را تدریسم که خواهم می من -
 :گفتم

 به شما شاگردان و شما میان محبتی نخواهید، چه و بخواهید چه شما -
 .آید می وجود
 گفت: و خندید 

 بود خوب چه. شود عشق به تبدیل محبت این نباید اما است، مسلم که این -
 که افسوس اما. کردند می راحت را دبیرها خیال و داشتند را شما درك همه اگر

 ...آنها
 گفتم:

  دل دبیرشان به تجربگی بی اثر در که شاگردانی تعداد که باشید مطمئن -
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 هستند، دبیر درس طالب تنها اکثراً  و است کم شوند می آنها عاشق و بندند می
 .او خود نه

 :گفت و انداخت اطراف به نگاهی و گذاشت جایش سر را کتاب آخرین
  .نیست کاري دیگر خوب -
 :گفت شدیم خارج که کتابخانه از 

 صحبت آنها با راحتی همین به توانستم می من و بودند شما مثل همه کاش -
 .کنید نمی ناصحیحی برداشت و کنید می درك شما که دانم می. کنم
 دل بدو که هستم دختران آن زمرة در نیز من که بداند او اگر اندیشیدم 

 بگذارم سرپوش ام علاقه روي او چون نیز من باید کرد؟ خواهد فکر چه ام باخته
 به عشق را استاد محبت که هستم بین واقع دختران دسته آن از کنم وانمود و

  و خواب از بیداري زنگ این. ندارم فرقی هیچ دیگران با و آورند نمی حساب
 اندوخته تجربه و شده عاقلتر که کردم احساس بودم غمگین که آن با. بود رؤیا

 زود تا بود خوبی درس این. هستم جلو دیگران از قدم یک گفتم خودم با. ام
 تنها که گشود رویم به اي دریچه او. نبندم دل موهومات به و نخورم را دلم فریب

 جدال. نداشت عشق به اي روزنه و بود رهنمون هوشیاري و آگاهی دنیاي به
 قلبم در رفت می که را عشق این ریشۀ بایست می. کردم آغاز نفس با را سختی

. ندارند عشق رنگ دوستیها همۀ که دادم می نشان و خشکاندم می بگیرد پا
 تا دهم اجازه نباید کند، می مقایسه دیگران با و است کرده الگو مرا او که حالا
 آنکه بدون. کردم مسئولیت احساس فکر این با .بیایم در آب از ناقص الگو این

 که کردم می ثابت او به باید. بودم گرفته قرار آزمون معرض در بخواهم، خودم
 با تنها دختران و باشد ساز حادثه تواند نمی دبیرستان در جوان دبیر وجود

 دیدم اي آینده درون، در اما. آن غیر نه دارند، کار و سر دبیرانشان معلومات
 تنهایی با همیشه که تو. است بهتر طور این گفتم خودم با. نشاط و شور از خالی

 تمام چیز همه که بنویسم مرسده براي باید. بساز هم تنهایت قلب با اي، ساخته
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 بودم، رفته سراب دنبال به که بنویسم باید. ام کرده فراموش را او محبت و شده
 .شدم آشنا حقیقت با و شدم متوجه زود خوشبختانه اما

 از را گذشته حرارت و مرد وجودم در چیزي قدسی، آقاي سخنان از بعد 
 بی نوع یک نبود؛ بیزاري کردم، پیدا او به که اي تازه احساس دادم، دست

 او با کردم می تصور که شیرینی ظاهر به يرؤیا از مرا او صریح کلام. بود تفاوتی
 بی مخالف نفس به نسبت که داد من به احساسی و آورد بیرون داشت خواهم
. نیامد چشمانم از هم اشکی. نشد دار جریحه قلبم او کلام از. باشم تفاوت

 آه. کرد خاموش را احساسم سرکش آتش تنها گرفت، فرا را وجودم که برودتی
  .بود عشق این از رهایی گویاي کشیدم، برمی سینه از گاه گاه که هایی
 :گفتم شدیم خارج که سالن از
 .نگذارید جاي در روي را کلید -

 :گفت و زد لبخندي
 .بگذارم جا خانه توي را کلید که نیستم فراموشکار شما مثل من - 

  گفتم:
 پیش روز چون هستید؛متأسفانه  که بگویم باید شوید نمی ناراحت اگر -

 یادآوري را موضوع این ناظم خانم. بردارید سالن در از را کلید کردید فراموش
 .کرد

 :گفت سپس و کرد فکر و ایستاد
 حواسی انسان براي شما مگر کردم، فراموش دیروز من. شماست با حق بله -
 ؟گذارید می باقی
 تنها و بود بسته کلاسها تمام درهاي .شد سرازیر ها پله از و گفت را این 

 باز را کلاس در قدسی آقاي. شد می شنیده مجاور کلاس از ریاضی دبیر صداي
 کلاس در و شد وارد خودش بعد و شوم داخل تا کرد اشاره من به دست با و کرد

  و گذشتم آنها کنجکاو چشمان قابلم از من و ایستادند احترام به ها بچه. بست را
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 :پرسید آهسته مریم. نشستم جایم سر
 ؟بودي کجا -

  :گفتم آهسته
 .بالا -

 :پرسید که کرد بلند مرا قدسی آقاي صداي
 ؟هستند غایب نفر چند افشار -

 گفتم:
  !آقا دانم نمی - 
 :پرسید و کرد دیگران به رو 

 .دارد غیبت کسی چه -
 در خودش دفتر بر علاوه قدسی آقاي. نداشتند حضور شاگردان از نفر دو

 میز روي از کتابی و گذاشت غیبت آنها اسم مقابل نیز غیاب و حضور دفتر
  :گفت و برداشت

   .بنویسید -
 هنگام. شکست را کلاسسکوت  کیف، و قلم و کاغذ خوردن هم به صداي

 شوري کدامشان هیچ در اما کرد، تلاقی نگاهش با نگاهم بار دو دیکته نوشتن
 ادوکلنش رایحۀ .ایستاد کنارم و آمد کلاس آخر به زنان قدم او. نکردم احساس

 را اش بینی او کردم، نگاهش. کوبید پهلویم به شیطنت با مریم. رسید مشامم به
 پایین را سرم و کردم اخم نکنم، تکرار را گذشته اشتباه که آن براي. کشید بالا

 می گل شیطنتش قدسی آقاي کلاس در اما بود، آرامی و ساکت دختر او. انداختم
 تفریح زنگ. کشیدم راحتی نفس و رسید پایان به حادثه بدون ساعت آن .کرد

 :گفتم مریم به
 تغییر را جایم شوم می مجبور بدهی، ادامه بازیهایت خل به بخواهی اگر -
 .بدهم
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 :گفت و شد دستپاچه
   .نکنم تکرار که دهم می قول. نکن را کار این من جان -
 قدسی آقاي. شدیم مشغول و خریدیم پیراشکی کدام هر و رسیدیم بوفه به
 :گفتم. بود مسلط ما بر و بود نشسته ما روي روبه

 خواهد نمی دلم. باش مواظب. هستیم قدسی آقاي بین ذره زیر تو و من -
 .باشم داشته ناشایست رفتاري

 :و گفت شد متوجه هم او
 می فکر. کند می نگاه ما به بدطوري خندیدیم، کلاس سر که پیش جلسۀ از -
  .کند تلافی تا است فرصتی دنبال کنم

 کنترل بیشتر را خودش شود مجبور تا بماند باقی فکر این در گذاشتم عمدبه 
 :پرسید و شد نزدیک ما به دوستانمان از یکی .کند

 ؟کنید نمی باز را کتابخانه امروز -
 :گفتم مریم به
  ؟بگیري قدسی آقاي از را کلید دفتر روي می -

 :گفت و کرد جمع را خودش
 کاره چه شما بگوید بریزد، را آبرویم دبیرها جلو خواهی می ام، دیوانه مگر -

  .نخواه من از را کار این عزیز دوست نه. خواهید می کلید که اید
 مستقیماً  و دفتر به کلید گرفتن براي خودم و دادم او به را ام پیراشکی ناچار

 :گفتم و رفتم قدسی آقاي طرف به
 .بدهید را کتابخانه کلید لطفاً -
 و گفت: داد دستم به و برداشت را کلید میز کشوي از و شد بلند قدسی آقاي 

 .نگذارید جا در روي را کلید باشید مواظب -
  :گفت و انداخت من به مظنون نگاهی ناظم خانم

  ؟بردارد را کلید کرده فراموش قدسی آقاي گفتید که شما -
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 خطاي که این یا کردم می تبرئه را خودم باید. بدهم جوابی چه دانستم نمی
 :گفت و کرد دخالت قدسی آقاي. گرفتم می گردن را قدسی آقاي
 .نکنند تکرار مرا اشتباه افشار خانم تا کردم؛ فراموش من کردم یادآوري -
 .دارد حقیقت افشار خانم گفتۀ

 گیري پی و دقت از. شدم خارج دفتر از و کردم او به سپاس روي از نگاهی
 خواست می و بود کرده بزرگ را کوچک مسئلۀ یک او. بودم عصبانی ناظم خانم

 دورة زبان دبیر ادیبی، آقاي رفتم می بالا که ها پله از. کند گیري مچ اصطلاح به
 :پرسید و شد همگام من با اول

 ؟دارید چه جدید کتاب افشار خانم -
 گفتم:
 . داریم جدید کتاب عنوان تا بیست
 :گفت و انداخت من به تعجب روي از نگاهی

 تا. بیست 
 گفتم:

 .رمان هم و داریم علمی کتاب هم. بله -
 .شد کتابخانه وارد ادیبی آقاي و من با داشت، کتاب تقاضاي که شاگردي 
 کتاب گرفتن از پس هم آموز دانش آن و پرداخت کتابها تماشاي به ادیبی آقاي

 و گرفت دست در را کتابی ادیبی آقاي او، رفتن از پس. کرد ترك را کتابخانه
 :پرسید کتاب مقدمۀ خواندن ضمن
 ؟بودید دبیرستان کدام گذشته سال -

 گفتم:
 .نور راه -

 :گفت و زد لبخندي
  را اش آوازه ام، نکرده تدریس آنجا در که این با. است خوبی دبیرستان -
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 ؟آمدید دبیرستام این به که شد چطور. است خوشنام ام؛ شنیده
 :گفتم مختصر و کوتاه

 .مکان نقل علت به -
 :داد ادامه و داد تکان سر 

 ؟کنید می زندگی آنجا شما دیدم، اول فلکۀ نزدیک را شما من -
 گفتم:

 ؟بلدید را قدسی آقاي منزل شما. هستیم همسایه قدسی آقاي با ما بله، -
 :گفت خوشحالی با
 ندیده آنجا را شما حالا تا چطور. روم می قدسی آقاي دیدن به غالباً بله، -

    ؟ام
  :داد ادامه کردم سکوت چون

 دیدن به که بار این امیدوارم؟ نیست دور مدرسه به زیاد تان خانه پس -
 .ببرم خود با را کتاب این توانم می. کنم زیارت هم را شما روم می قدسی آقاي

 گفتم:
 بفرمایید. -

 دیدار امید به و باشید موفق گفتن با کرد، می ترك را کتابخانه که طور همان
 باید چرا گفتم خودم با .نفهمیدم پرسشها این از را او منظور .شد خارج در از

 دبیرستان کدام در قبلاً و کنم می زندگی کجا در من که باشد مهم برایش
 .کنم فراموش کردم سعی نرسیدم، نتیجه به چون و ام؟ کرده می تحصیل

 و شکوه برگردیم، خانه به خواستیم می و آمد در صدا به زنگ که هنگامی 
 هنوز. بود کسی منتظر هم ادیبی آقاي. بودند ایستاده انتظارم به در مقابل پري

 ادیبی آقاي که حالی در قدسی آقاي ماشین که بودیم نرسیده خیابان سر ما
 .گذشت کنارمان از بود همراهش
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 قدسی آقاي اتاق چراغ. رفتم بالا لباس تعویض براي رسیدم، که خانه به 
 کردم دقت که کمی. رسید می گوش به مرد دو گفتگوي صداي و بود روشن
 زیاد. است قدسی آقاي مهمان او که شدم متوجه. شناختم را ادیبی آقاي صداي

 آقاي پنجرةروبروي  من که شود متوجه او خواست نمی دلم .نماندم اتاقم در
 فکرهاي و انداخته شک به مرا او جوابهاي و سؤال .کنم می زندگی قدسی

  .بود آورده مغزم به گوناگون
 :گفت. بود نکرده آماده را غذا مادرم

 مهمان امشب چون کنم؛ درست ساندویچ برایت اي گرسنه خیلی اگر -
  .ام نکرده آماده غذایی هستیم

 :پرسیدم نگرانی با
 ؟بروید مهمانی این به خواهید می -
 :پرسید تعجب با
 و عذر هیچ و اند کرده دعوتمان پیش هفته دو از آنها برویم؟ نباید چرا -
 .نرویم که نداریم اي بهانه

 گفتم:
 .باشند داشته مهمان آنها کنم می فکر -
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 : گفت و انداخت بالا تفاوتی بی را با اش شانه
 .هستیم مهمان هم ما نیست، مهم -
 : گفتم. کنم منصرف رفتن از را آنها شده، که طریق هر به خواستم می 

 .برویم هم ما دیگر مهمان وجود با که نباشد خوب شاید -
 :گفت و شد عصبانی مادر

. هستند ما منتظر آنها. رویم نمی دعوت بدون که ما است؟ حرفی چه این - 
 حصار تو. نیاور بهانه کنم می خواهش اما بیایی، نداري دوست که بگو صریح
 ؟نیست طور این دهی، می ترجیح مهمانی به را اتاقت

  :داد ادامه و ریخت برایم چایی فنجان یک مادر کردم، سکوت چون
 از هم پدر بشوي حاضر تو تا. کن آماده را خودت برو بعد و بخور را چایت -

 .رسد می راه
 آماده مهمانی به رفتن براي را خودم تا بازگشتم اتاقم به خوردم که را چایم 
 به ما که زمانی تا کردم آرزو. رسید می گوش به دو آن گفتگوي صداي هنوز. کنم
 پشت. نرفتم پایین اما پوشیدم، لباس. باشد رفته ادیبی آقاي رویم، می آنها خانۀ
 که بودم خواندن مشغول. انداختم ام درسی کتاب به نگاهی و نشستم میزم

 افتاد ادیبی آقاي به چشمم کردم بلند را سرم تا. کردم حس را نگاهی سنگینی
 قدرت. گرفت فرا محسوس ارتعاشی را وجودم .بود شده خیره ام پنجره به که

 کنار از او. انگاشتم ندیده را او وجود و انداختم کتابم به را نگاهم. نداشتم حرکت
 بودم، نکرده ترك را اتاق زودتر چرا که این از عصبانی من و شد دور پنجره

 مهمانی به رفتن از را خود انصراف و رفتم پایین و کوبیدم میز روي را خودکارم
 :گفت و نگریست مرا واج و هاج مادر. کردم اعلان
. کنی می مخالفت بعد و کنی می موافقت دفعه یک دختر، اي کرده مسخره -
 متوجه. نداري مرا حرف کردن رد حق تو. بیایی باید که گویم می من وقتی

 .بشنوم حرفی مورد این در خواهم نمی هم دیگر شدي؟
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 :گفتم التماس با
 من و دارد مهمان قدسی آقاي گویم می وقتی مادر؟ نیستید متوجه چرا -
 دبیرستانمان دبیران از یکی آنها مهمان که است دلیل این به بیایم، خواهم نمی

. باشم شما با که چند هر ببیند، قدسی آقاي خانۀ در مرا نیستم مایل من که است
 اصلاً  من بگویم، چطور. دارد وجود اي رابطه ما میان کند فکر او که ندارم دوست

 !بیایم آنجا به امشب شما با خواهد نمی دلم
 :گفت و کرد فکر کمی مادر

 ؟بیایی خواهی نمی که است دلیل همین به فقط بگو را راستش -
 گفتم:

 .ندارد دیگري دلیل است، ادیبی آقاي حضور علت به فقط بله -
 :گفت مادر

. باشد رفته او برویم، خواستیم و آمد پدرت که زمانی تا شاید خوب، بسیار -
 .بمانی خانه توي توانی می بود نرفته اگر

 را خودشان آمد، پدرم که هنگامی. کشیدم راحتی نفس و شد آسوده خیالم 
 کنم، می نگاه تلویزیون و ام نشسته من دید وقتی پدر. کردند آماده رفتن براي

 :پرسید
 ؟آیی نمی تو مگر -
 :گفت مادر من جاي به
 .آید می مینا بعداً  و رویم می تنها تو و من آید، نمی فعلاً -

 :پرسید دیگر بار و نیاورد در سر مادر هاي گفته از پدر
 ؟آید نمی ما با حالا چرا -
 :گفت مادر 

  .گویم می برایت برویم بیا -
  به آنها، رفتن از پس .کردند ترك را خانه مادر با و نپرسید چیزي دیگر پدر
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 این به. کردم فکر بود شده بدل و رد کتابخانه در که حرفهایی و ادیبی آقاي
 و شود می مربوط هم به قدسی آقاي خانۀ به آمدنش او تسؤالا که رسیدم نتیجه

 زیباترین و ترین پوش شیک او. است داشته خاصی منظور تشسؤالا طرح از او
 طرفداران خارجی، هنرپیشۀ یک به شباهتش علت به و است دبیرستان دبیر

 متمول اي خانواده فرزند ادیبی آقاي که دانستند می ها بچه همۀ. دارد بسیاري
 که این است عجیب برایم که چیزي. اوست سرگرمی براي تنها شغل این و است

 ادیبی آقاي که این شایعۀ. است کرده انتخاب مرا دختران تمام میان از چرا او
 اما بود، شده شایع ها بچه میان گذشته سال از است فصیحی خانم خواستگار

 آقاي که این فکر از. دانستند نمی ها بچه دیگر را نکردند ازدواج چرا که این
 کارهایم به تا شدم بلند. گرفت ام خنده آید، می خواستگاریم به روزي ادیبی
 خانۀ به که کرد دعوتم خانم شکوه برداشتم که را گوشی. زد زنگ تلفن که برسم

 :گفت که بیاورم بهانه خواستم. بروم آنها
 ...کنید عجله. هستند شما منتظر همه -

 او اتاق چراغ کشیدم، سرك اتاقم به و گذاشتم را گوشیپذیرفتم  ناچار
 نگاهی آینه در .ندارد وجود نگرانی جاي و رفته او که گفتم خود با. بود خاموش

 به را در کامران فشردم، که را زنگ .شدم عازم دلی دو و شک با و کردم خودم به
 :گفت آمد خوش ضمن و کرد استقبال من از خوشرویی با و گشود رویم
 خیلی آیید نمی شما که گفت افشار خانم وقتی هستید؛ تعارفی خیلی شما - 

 ؟آورید می حساب به غریبه را ما. کردیم تعجب
 گفتم:

 آقاي. است امتحانات شروع علت به فقط نیامدنم دلیل. نیست طور این - 
 .دارند خبر کاملاً  موضوع این از قدسی

 گفت:
  که من. بدهید استراحت خودتان به باید هم را ساعتی چند حالبه هر  -
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 .نیست خوب هم زیادي خواندن درس دارم عقیده
. شدمروبرو  دیگران گرم استقبال با من و شدیم پذیرایی اتاق واردهم  با
 کاناپه روي بزرگ قدسی آقاي و پدرم. نشستم و کرد تعارفم مبلی قدسی خانم

 چاي تعارف ضمن قدسی خانم. کردم انتخاب را مادر کنار مبل من و نشستند
 :گفت
 را ما خواهد نمی دلمان. دارند علاقه شما به همگی ما خانوادة جون مینا -

 .گرفت دلم حقیقتاً  آیید، نمی شما که گفتند مامان وقتی. بدانید غریبه
 گفتم:

 شنبه روز از چون دادم؛ توضیح خان کامران براي را علت دارید، لطف شما -
  .بخوانم درس و بمانم خانه خواستم می شود، می شروع امتحانات

  :گفت و کرد تکرار را کامران نصایح هم خانم شکوه 
 نفر دو شما امیدوارم بشود، آشنا تو با تا آید می اینجا دخترم امشب -

 .بفرمایید نشده سرد چایتان تا حالا. باشید یکدیگر براي خوبی دوستان
 .کرد می گوش ما سخنان به و بود خاموش قدسی آقاي و،گگفت مدت تمام در 

 که گرمی احوالپرسی و سلام از. رفت در کردن باز براي و برخاست زنگ صداي با
 قدسی آقاي بعد، لحظه چند. است آمده خواهرش که دانستم رسید، گوش به

 بلند قد و ظریف کتایون. شدیم معرفی هم به ما. شد وارد جوانی زن و مرد همراه
 پوشیده اي نقره دامن و کت دست یه. داشت مادرش به زیادي شباهت که بود
 آغوش در مرا گرمی با او. بود کرده جذابش و آمد می صورتش به کاملاً  که بود

 کاوة آقاي. نشست کنارم در و کرد خوشحالی اظهار من با آشنایی از و کشید
 بار که بود نشده تمام تعارفات هنوز. گرفت قرار رویم به رو مبل در هم قدسی

 تعارفاتی صداي از. کرد باز را در خانم شکوه بار این و درآمد صدا به زنگ دیگر
 شیده با خانم شکوه کیست، او که بودیم شده کنجکاو همه شد می بدل و رد که

  تعجب او آمدن از دیگران از بیش مادر و من. شدیم بلند همگی شدند، وارد
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 :گفت و نشست مادر کنار او و شد معرفی جمع به شیده. کردیم
 جا هر شما که گفتم خودم با نکرد، باز کسی چون زدم، را در زنگ باز چند -
 .شدم مزاحم که بود این. اید گفته خانم شکوه به مطمئناً باشید رفته

 :گفت خوشرویی با خانم شکوه
 .شدید ملحق ما جمع به امشب هم شما که خوشحالم -
 کاوه. دادم را جوابش آرامی به هم من و پرسید را حالم آرامی به شیده 

 نقش کتایون. کرد نوشیدن به دعوت را او و گذاشت شیده مقابل را چایش فنجان
. شیده با زمانی و کرد می صحبت من با گاهی بود؛ گرفته عهده به را میانجی

 .بود مجلس شمع کامران معمول، طبق و شد گرم کم کم میهمانی
 حتی و بود خود افکار در غرق او. نداشت حضور مجلس آن در گویی کاوه اما

 این چه براي که کردم فکر. خندید نمی کرد می تعریف کامران که جوکهایی به
 دیده لبهایش بر لبخند چرا است؟ او ناراحتی باعث ما بودن آیا. است نگران گونه
 شود؟ نمی

 :گفت که آورد خود به مرا شیده صداي
 ؟درآوردي را فنجان ته کجاست، حواست -

 گفتم:
 .نبود حواسم م،تأسفم -

 :گفت و آمد ام یاري به قدسی آقاي
 ...هستند سفت قندها ندارد، اشکالی -
  .آورد زبان بر ساعت آن تا که بود کلماتی تنها این 

 : پرسید و داد قرار مخاطب مرا کتایون
 ؟کنید می کار چه بیکاریتان مواقع -

 گفتم:
  کنم پیدا فرصتی اگر. دهد نمی اجازه کتابها قطر مانم، می بیکار کم خیلی -

168 
 

کرمرضا خزلی







 

 .خوانم می کتاب
 گفت:

 من. کند می باز حقایق به را انسان چشم مطالعه. کنید می خوبی بسیار کار -
 نوع همه. دارم خانه توي کوچکی کتابخانۀ. دارم علاقه کتاب به شما مثل هم

 .ام کرده آوري جمع کتابی
 شد، بلند شیده. ماند ناتمام ما حرفهاي آشپزخانه، به کتایون شدن خوانده با
 .پرداختند گفتگو به هم با و نشست مادر کنار

 گفتن با و گذاشت مقابلم آجیل ظرفی قدسی آقاي. بودم مانده تنها من
 :گفت و داد قرار مخاطب را او و خندید کامران. کرد تعارفم باشید مشغول

 .کنند می پذیرایی شاگردشان از خوب دبیر آقاي -
 :گفتم و گذاشتم او مقابل را آجیل ظرف

 .بفرمایید -
 :گفت و برگرداند را آن کامران

 .بفرمایید شما ندارد، امکان -
 شنبه روز که این طرح با قدسی آقاي اما. کند باز را شوخی باب خواست می

 آقاي که دریافت زیرکی با کامران. بازداشت کار این از را او دارید؟ امتحانی چه
. کرد مشغول پرتقالی کندن پوست به را خود و است شوخی مخالف قدسی
 اي غره چشم مادر. کند کمک او به تا شد بلند شیده. چید می را غذا میز کتایون

 را مادر نگاه و کشیدم خجالت من اما کن کمک شو بلند هم تو که رفت من به
 توانستم نمی من اما بود، شده خودمانی آنها با نرسیده، هنوز شیده. گرفتم ندیده

 صحبت به شروع او با آرامی به و نشست مادر کنار قدسی آقاي. باشم او مثل
 هم من کرد، می گوش او سخنان به کنجکاوي با که مادر چهرة و حالت از. کرد

 خانم که زمانی تا. کند می صحبت چه از بدانم خواست می دلم. شدم کنجکاو
 سر در. کردند می گفتگو هم با دو آن کرد، دعوت شام میز طرف به را ما قدسی
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 به قادر بودم گرسنه آنکه با. بودیم نشسته هم کنار قدسی آقاي و من غذا میز
 دانستم نمی. بود انداخته شک به مرا مادر گاه بی و گاه نگاههاي. نبودم خوردن

 .نگرد می مرا گونه این مادرم که گفته چه او
 محیط غذا، صرف با زمان هم که گذاشت ملایمی نوار کتایون همسر بهروز 

 بلند غذا میز پشت از دیگران از زودتر قدسی آقاي و من. آورد وجود به مطبوعی
 کرد می فکر اي مسئله به و بود فکر در هنوز او. بازگشتیم خود جاي به و شدیم

 :گفتم کرد تعارفم میوه وقتی. نه یا شد می مربوط من به دانستم نمی که
 .متشکرم ندارم میلی -

 پدر پیوستند، ما به هم دیگران وقتی. نکرد هم نگاه من به حتی لحظه آن در
 :گفت و شد او سکوت متوجه

 ما که این یا اید خسته هستید؟ فکر در قدر این امشب که شده چه خان کاوه
  ؟هستیم مزاحم

 :گفت و شد سرخ قدسی آقاي صورت 
 ایجاد مزاحمتی تنها نه تان خانواده و شما حضور نفرمایید، ام شرمنده -

 اگر. دارید حضور اینجا در امشب که ماست سربلندي و افتخار باعث بلکه نکرده
 پدر و شما ادیبانۀ سخنان از خواهم می که است دلیل این به ساکتم بینید می

 خوب خصلت این. نیستم مشرب خوش کامران مثل که متأسفم. کنم استفاده
 یاد او از تا کنم سکوت خواهد می و دهد می قرار ثیرأت تحت را من کامران
 .بگیرم

 :گفت و شد خوشحال برادرش از تمجید کامران
 همیشگی کاوة تو که ام عقیده هم افشار آقاي با هم من اما ممنونم، -

 تو. کنی می سیر دیگري عالم در گویا و هستی ساکت اندازه بی امشب. نیستی
 .نخندید کردم تعریف که جوکهایی به حتی
  با. کنم بیان توانم نمی که متأسفم اما بدانم، را آن علت من شاید گفت مادر 
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. شد آسوده کاوه و گرفت دیگري بعد صحبتها آشپزخانه از خانمها بازگشت
 .آن بافت طرز و شد کشیده شیده بافتنی به بحث موضوع

 را نگاهش زود او اما. افتاد هم به لحظه یک در قدسی آقاي و من نگاه 
 مهمانی آن زودتر چه هر خواست می دلم. نگریست سیگارش دود به و برگرفت

 می کندي به ساعت. کنم نگاه را او آلود اخم قیافۀ نباشم مجبور تا کنم ترك را
 را او چهرة که بنشینم طوري گرفتم تصمیم نداشتم، فراري راه چون و گذشت

 ضربه یازده ساعت که وقتی .کردیم فراموش را او و گرفتیم گرم کامران با. نبینم
 از خانه آستانۀ به ورود محض به. کردیم ترك را مهمانی و شدیم بلند نواخت،

 :پرسیدم مادر
 ؟کرد می نجوا شما گوش بیخ را موضوعی چه قدسی آقاي -

 :گفت و کرد اخم
  کن. شروع را بازجویی بعد برسیم، بده اجازه -

 :گفت شیده. بود سختی سرماي و سوز
 .ببارد برف امشب کنم می گمان -
 را چراغها زود و ترسیدم خانه تاریکی از و شدم وارد دیگران از زودتر من 

 :گفت. دید جواب منتظر مرا شد، وارد که شیده با مادر. کردم روشن
 ؟بخوانی درس روي نمی چرا نداري، امتحان مگر تو -

 گفتم:
 را مسؤال جواب خواهید نمی چرا شما. ام خسته هم خیلی و است وقت دیر -

   ؟بدهید
  :گفت حال همان در و کرد تا را چادرش مادر

 .شد نمی مربوط تو به و بود خصوصی ما صحبتهاي -
 گفتم: 

  از دست نفهمم را مطلب من تا دانید می که شما. بگویید را راستش مادر -

171 
 

کرمرضا خزلی







 

  .نکنید اذیتم و بگویید پس. دارم برنمی سرتان
 :گفت هم او. بود شده کنجکاو هم شیده

 .کنید راحت را ما و بگویید جان خاله خوب -
 :گفت و نشست مادر 

 .ادیبی آقاي به شود می قضیه مربوط -
 :پرسید شیده

 ؟کیست ادیبی آقاي -
 گفتم:

 .اول هاي دوره زبان دبیر -
 :داد ادامه مادر 

 .فهمیدید حالا. کرده خواستگاري ما از را مینا قدسی آقاي توسط امروز او -
 :گفت شیده

  ؟کرده خواستگاري مینا از موقع چه او نفهمیدم که من -
 :گفت مادر

. است پیشنهاد فقط البته برویم، آنها خانۀ به ما که آن از پیش عصر امروز -
 .بیاید خواستگاري براي باشیم مایل اگر که داده پیغام قدسی آقاي توسط او

 :گفتم و شدم بلند
 دارم. درس هنوز من که داند نمی مگر خود، بی -

 :گفت مادر
 .شود تمام درست تا کند نامزد را تو خواهد می. داند می چرا، -
 :دادید جوابی چه شما خوب 

 عازم دیپلم از بعد باید و نداري ازدواج خیال تو که دادم پیغام من -
 .گفتم خوب. بشوي هندوستان

 :گفتم و کشیدم راحتی نفس 
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 .ممنونم. گفتید مرا نظر دقیقاً شما بله خوب گفتید. -
 :پرسید شیده

 او اگر. جان خاله دیدم می را او خواست می دلم چقدر است؟ شکلی چه او -
 کنید؟ نمی قبول شما چرا کند، می تأیید را او هم قدسی آقاي و است خوبی آدم
 یک کنیم آماده را مقدمات بخواهیم تا و دارد درس دیگر سال یک فقط مینا
 .شود می تمام هم سال

 مادر گفت:
 ازدواج شرایط این در که است این مان عقیده قدسی آقاي هم و من هم -
 پیش من گذشته، اینها از .است زود مینا براي ازدواج هنوز و نیست مینا صلاح

 به آسیاب معروف قول به. هستید واجبتر شماها. را مرسده هم دارم را تو هم رو
 .نوبت

 گفتم:
 .دهد می شیر بوي دهانم هنوز من که کنید اضافه هم را این -

 :گفت و خندید بلند شیده
 و سن هم پیش سال چند همین تا. هستید قنداقی بچه بفرمایید نخیر -

   .داشتند هم بچه تا چند تو سالهاي
 .دادم خاتمه را گفتگو کردم می طی را ها پله که حالی در و خندیدم قاه قاه

 رخ پیرامونم در که اتفاقاتی و مسائل به تا شد فرصت کمتر امتحانات آغاز با
 با فردا. کرد می اداره را کتابخانه تنهایی به قدسی آقاي. کنم توجه داد می

 پیش به آسودگی با و کشید خواهم راحتی نفس است ادبیات که امتحان آخرین
 .کنم می رضایت احساس و مطلعم امتحانات نتیجۀ از. رفت خواهم زمستان باز

 ورقۀ از امتحانی اوراق تصحیح براي دبیري هر که است این اول شاگرد احساس
 نتیجۀ از دیگران از زودتر و مندم بهره امتیاز این از هم من. کند می شروع او

. نیست مشکل آینده روز امتحان چون .شوم می مطلع ام داده که امتحاناتی
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 جواب مادر را مرسده هاي نامه از تا دو. بنویسم نامه مرسده براي گرفتم تصمیم
 میزم پشت. بود برده نام رساند می سلام هم مینا عنوان به تنها من از و بود داده

 مرد دو گفتگوي صداي آن متعاقب و شد روشن قدسی آقاي اتاق چراغ. نشستم
 توانستم می. کنم نوشتن به شروع راحت خیال با تا کشیدم را کرکره. شد شنیده
 رسید، می گوش به که نامفهومی صداي. اوست مهمان ادیبی آقاي که بزنم حدس

. شوم آگاه آنها گفتگوي از خواست می دلم و بود برانگیخته را ام کنجکاوي
 آنها سخنان شاید ببرم، عقب به را کرکره و کنم خاموش را چراغ گرفتم تصمیم

 .بشنوم را
 :پرسید. شد اتاق وارد مادر کردم، خاموش که را چراغ

  کردي؟ خاموش را چراغ چرا -
 گفتم:

 .کردم خاموش را چراغ همین براي دارد، مهمان قدسی آقاي - 
 :پرسید تعجب با
 ؟دارد اتاق خاموشی به ربطی چه او مهمان -

  گفتم:
 .باشد مشخص اتاقم کرکره پشت از ترسم می -

 :گفت و کرد روشن را چراغ
 بی. نیست معلوم چیز هیچ باشد، کشیده کرکره وقتی اي، شده خیالباف تو -
 ؟کردي می کار چه. بده انجام را کارت و نده زجر خودت به خود

 گفتم:
  .بنویسم نامه مرسده براي خواستم می -

 :گفت و نشست تخت لب مادر
 ؟نیست طور این شد، تمام که امتحاناتت -

 گفتم:
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 که بگویم توانم می حال این با است؛ امتحان آخرین فردا مانده، یکی فقط - 
 .ندارم دلشوره آن براي چون شده، تمام
 :گفت و کشید راحتی نفس مادر 

 امتحان تو یا. کنیم صحبت هم با تا کنیم می فرصت کم خیلی تو ومن  -
. است افسرده و ساکت خیلی مینا گفت می پدرت دیشب. دارم کار من یا داري،

 تو امتحانات فکر که گفتم پدرت به من و بداند را تو افسردگی علت خواست می
 راحت را او خیال تا گفتم پدرت به را این. ناراحتی و کرده مشغول خودش به را

 مثل هم تو خواهد می دلم. نیست قبول قابل خودم براي حرف این اما. کنم
 دخترها معمولاً  که را چیزهایی. بگویی برایم خودت از و باشی رفیق من با مرسده

 من. بدانی خودت مادر فقط را من خواهد نمی دلم. گویند می دوستانشان به
 و ناراحتی علت که گویی می حالا. دوستت هم و باشم مادرت هم دارم دوست

  چیست؟ ات افسردگی
 گفتن براي خاصی مورد و کردم نمی افسردگی احساس هیچ لحظه آن در 

 :گفتم. نداشتم
 که است دلیل همان به فقط ساکتم، بینید می اگر. نیستم ناراحت من -

 شد برگزار خوبی به حمدااللهه ب که بودم امتحانات نگران .گفتید پدر براي خودتان
  .شدم راحت و

 گفت:
  داري؟ نداري، عاطفی درگیري که ادیبی آقاي با دبیرستان توي -

  گفتم:
 .ندارد کار ما با است اول نیمۀ زبان دبیر ادیبی آقاي. باشید مطمئن نه -

 گفت:
 .نیست شما میان که خاصی احساس که است این منظورم - 

 پرسید:
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 ؟دانی نمی کرده انتخاب را تو دخترها تمام میان از چرا اینکه علت تو - 
 گفتم: 

 نه نمی دانم. -
 :پرسید

 تو مورد در او از و هستیم قدسی آقاي همسایۀ که فهمید چطور او -
 ؟کرد تحقیقات
 گفتم:

 قبلی دبیرستان مورد در من از و آمد کتابخانه به روز یک پیش هفته چند - 
. دادیم مکان تغییر گفتم هم من. کرد سؤال آمدم بیرون آنجا از چرا که این و ام

 مان خانه آدرس هم من کنیم، می زندگی فلکه کدام که پرسید مان خانه از بعد
 چه دانستم نمی که لحظه آن. هستیم همسایه قدسی آقاي با که گفتم و دادم را

 .گفتم نمی وگرنه. دارد منظوري و هدف
 :گفت مادر

 اي داده آدرس او به ناخواسته حقیقتاً  که بدانم خواستم می. ندارد ایرادي -
 . کردي را کار این و بودي خواسته خودت که این یا

 :گفتم
 .پشیمانم هم حالا و بوده ناخواسته کنید باور -

 :گفت و زد رویم به لبخندي مادر
 توانست می گرفت، نمی را آدرس که هم تو خود از حال هر به نیست، مهم -

 آقاي مورد در نظرت. بگذریم ادیبی آقاي از. بکند را کار این دیگر طریق از
 ؟چیست قدسی

 :پرسیدم
  ؟کامران یا کاوه کدامشان، -

 :گفت
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 .است کاوه منظورم -
 گفتم:

 ؟پرسید می را نظرم مورد چه در -
 :گفت 

 ؟داري احساسی چه او به نسبت که بدانم خواهم می -
 گفتم:

 هم من و است من دبیر او که این جز. ندارم خاصی احساس. هیچ -
 فکر و بینم نمی غریبه آنها به نسبت را خودم همسایگی خاطر به اما. شاگردش

. کنم صحبت توانم می دیگر دبیرهاي از تر راحت قدسی آقاي با که کنم می
 می نزدیکتر هم به را ما درس این و است ادبیات دبیر او دانید می که طور همان

 .دارد خودش رشتۀ در خوبی معلومات او. کند
 :پرسید 

 به تنها تو به محبتش و دارد را احساس همین تو به نسبت هم قدسی آقاي -
 ؟است شاگردي و دبیري صرف

 گفتم:
 .بینم می دیگري عالم در را خودم او، زنگ من. است طور همین بله -

 .گرفت را گلویم بغض
  :گفت و شد متوجه مادر

 فقط تو و کرد می نگاه تو به دیگر جوري او خواست می دلت! ببینم -
 ؟نبودي شاگردش

 :گفتم و کردم نگاهش 
 دار ریشه محبتها گونه این که بدانم خواهد نمی دلم و دانم نمی چیز هیچ من

 .شوند می فراموش زود و نیستند
 :گفت و زد پوزخندي
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 به نسبت خاصی حساسیت قدسی آقاي مهمانی، شب آن توست، با حق بله -
 صدایش کرد می مطرح را خواستگاري مسئله وقتی. داد نشان تو سرنوشت

 آقاي به مبادا که ترسید می .بود گرفته را وجودش تمام اندوه و لرزید می آشکارا
 رد جواب وقتی .بمانی وا تحصیل ادامۀ از تو و بدهیم مساعد جواب ادیبی

 .شد باز زبانش موقع آن تازه و کشید راحتی نفس شنید، را ادیبی آقاي پیشنهاد
 گفتم:

 .داند می مسئول شاگردانش سرنوشت به نسبت را خودش او -
 :گفت و زد پوزخندي دیگر بار مادر 

 می مسئول بیشتر را خود تو سرنوشت به نسبت او. شاگردانش تمام نه -
 .داند

 :گفت و دوخت چشم او پنجرة به و کشید عقب را کرکره مادر
 و خانم شکوه هم خوب آنها تمام واقع در. است بامحبتی و خوب جوان او -  
 .شان بقیه هم

 گفتم:
 ما. کند پیدا ادامه مان دوستی خواهد می دلم آمده؛ خوشم کتایون از من -
  .داریم زیادي اشتراك وجه

 :گفت مادر
 و خشک رفتار. بیاید مان خانه به نکردي دعوت او از چرا است طور این اگر -
 .نیامده خوشت او از که داد من به را باور تو این سرد

   گفتم:
 کرده، ازدواج که این با. است خوبی بسیار دختر او. نیست طور این اصلاً  -
 شب، آن رفتار باعث. کنم برقرار او با اي دوستانه روابط توانم می کنم می فکر
 .کرده مطرح را حرفهایی چه او که بودم نگران. بود ادیبی آقاي فقط
 :گفت و داد تغییر را صحبت موضوع مادر 
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  .کرده دعوتمان جمعه شب این براي و شرکت رفته محمود -
 :پرسیدم  

 ؟بروید دارید خیال -
  :پرسید و برگشت طرفم به کرد می ترك را اتاقم که حالی در 

  طوره؟ این. بیاوري بهانه و نیایی خواهی می حتماً  -
 دوستان دیدار تجدید و قدیم محل دیدن که این با. کرد ترك را اتاقم مادر 

 باعث جدید محیط آیا. بروم خواست نمی دلم چرا دانم نمی اما بود، جالب برایم
 آن کوچه، به رو اتاق آن حیاط، آن کنم؟ فراموش را گذشته خانۀ تا بود شده

 به و ام نشسته پنجره کنار گویی. کردم مجسم را خانه و بستم را چشمم. پنجره
 روشن را اتاقم از قسمتی برق تیر چراغ تک نور .کنم می گوش آب شرشر صداي
 عابر صداي و شنوم می توت هاي شاخه لاي لابه را باد وزش صداي. است کرده

 شده تنگ خانه آن براي دلم. گذرد می ام پنجره زیر از کنان زمزمه که اي خسته
 :کنم می زمزمه. است
 پنجره و داند می کوچه تنها که غمی صورتم در و است نشسته آهی لبم بر 

 تا نیست کسی دهد آشتی کوچه با مرا تا نیست کسی .است مانده متروك که اي
 .دهد پیوند پنجره با مرا

 کوچه با مرا توانی می تو تنها! رفته فرو خود در صداي بی عابر اي تو تنها
  .دهی پیوند پنجره با و آشتی
 .است کرده اندوهگین مرا قدیمی خانۀ یاد. نویسم می هجویات نامه جاي به
 و قهرها از دستها صمیمیت از کودکی، از. دارم شیرینی خاطرات سر پشت

 از. همسایه دختر اي پارچه عروسک از بادبادك، و بادکنک از کودکانه، آشتیهاي
 بچه پسر دولک الک بازي. روزها آن بود دورانی چه آه. گرد دوره فروش بامیه
 یک خوردن. سرد دوغ یک نوشیدن سپس و ظهر نیمۀ در کشیدن زو محل، هاي

 و کیف شدن باز سپس و فریاد و داد حیاط، به بازگشتن و فرار پدر، از توسري
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 آن و کوچه آن و دوران آن که افسوس اما دارم، شیرین دورانی سر پشت .کتاب
 غبار به آشناییها، مرگ لحظۀ به محبتها، حجم به تنها اینک من و گذشت روزها

 ...شیرین روزهاي. خیر به آنروزها یاد .کنم می فکر ام پنجره روي نشستۀ
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 13 فصل
 

 می نفوذ استخوان مغز تا زمستانی سرماي و سوز. است شده آغاز دي ماه 
 و مرسده براي که هستند هایی هدیه بندي بسته حال در شیده و مادر. کند

 شده ام سرماخوردگی باعث پیش، شب در پنجره ماندن باز. اند خریده فریدون
 من. کرده پهن رختخواب برایم شوفاژ کنار مادر .ام نرفته مدرسه به امروز و است
 طاقتم بی دارم استخوان در که دردي. کنم می نگاه آنها به و ام خوابیده آنجا

 نعمت از بهتر نعمتی هیچ گوید می که را مادر همیشگی کلام تکیه. کرده
 قادر و است منگ سرم. کنم می اعتراف آن به و آورم می یاد به نیست سلامتی

 :گوید می و کند می نگاهم مادر. کنم تحمل گردنم روي را آن وزن نیستم
 .بخوابی کن سعی -
 پیچم می خودم دور را پتو. کنم می لرز احساس و کند می درد هایم شقیقه 

 کند، می دعوت داخل به را کسی که مادر تعارف صداي از .روم می خواب به و
 :دهد می تکانم و نشیند می کنارم مادر. شوم می بیدار
 .اند آمده قدسی آقاي! شو بیدار مینا -

 :گوید می که شنوم می را او صداي
 .نکنید بیدارش -
 :گوید می حال همان در و 
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 .کند استراحت بگذارید -
 به. کند می نشستن به ترغیب مرا خوابیده، است وقت خیلی گفتن با مادر اما

 :گوید می سلامم پاسخ در و نشیند می بسترم کنار او. نشینم می سختی
 ؟شده چه نده، بد خدا -
 و ماجرا شرح به کند می شروع مادر من جاي به بزنم، حرف کنم می سعی 
 آقاي. خورده سرما و ببندد کاملاً را پنجره کرده فراموش دیشب که گوید می

 :گوید می هم قدسی
 دکتر. باشند داشته هم شدیدي تب کنم می فکر و است مشخص کاملاً  -
 ؟اند رفته

 :گوید می مادر
 .بله -
 :گوید می شیده آن دنبال به و 
 که هم داروهایی و نوشته برایش استراحت روز سه. دکتر بردمش من - 

 .اوست تجویز است کنارش
 و مادر. کرد سکوت و انداخت سینی درون داروهاي به نگاهی دسیقآقاي  

 :گفت قدسی آقاي. رفتند آشپزخانه به دو هر شیده
 .کردید احتیاطی ...شماست با حق.. .بله -
 :بگویم توانستم سختی به
  .بود خبر چه مدرسه امروز -
  .سرفه چند آن سر پشت و افتاد سوزش به ام سینه حرف این گفتن با

 گفت:
 بوفه مقابل تنها شما دوست امروز که تفاوت این با همیشه مثل هیچ، -

 .خورد پیراشکی و ایستاد
 :گفت قدسی آقاي. گرفت ام خنده  
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  .نیست مهم چندان که دیگر خبر یک و -
 :گفت و انداخت به من مشکوك نگاهی

  ؟بود چه خبر آن بدانید دارید دوست -
 :گفت و زد لبخندي. کردم تمایل اظهار سر با
 . شده اول پنجم کلاسهاي کلیۀ میان از پنجم کلاس شاگردان از یکی -
  :پرسیدم هیجان با
 کی؟ -

 گفت: 
 .بزنید حدس خودتان -

  :گفتم
 .بگویید کنم می خواهش دانم، نمی -

 گفت: 
 .هستید شما شاگرد آن گویم، می خوب -
 فریاد خواست می دلم. ..شد جاري ام دیده از اشک خبر، این شنیدن از

 :پرسید و گذاشت قدسی آقاي مقابل را چاي سینی مادر. بکشم
 ؟افتاده اتفاقی

 :گفت قدسی آقاي
 شاگرد ثلث، این در شدند موفق ایشان خوشبختانه خانم، بود خوشیخبر -

 .شوند اول
 :گفت و کرد نگاهم خوشحالی با مادر

 .است دبیرانش تمام مدیون را بودنش ممتاز مینا است، مبارك -
 :گفت و کرد تشکر قدسی آقاي

 پشتکار این کنیم، می تدریس شاگردان تمام براي را درس معلمها ما اما -
 مدت این در من. بشود متمایز دیگران از شود می موجب که است شاگرد خود
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 زحماتشان بینم می که خوشحالم و بودم ایشان پشتکار و خواندن درس شاهد
 بشوید خوب زودتر که کنید سعی خبر این شنیدن با امیدوارم حالا. داده نتیجه

 خوب و باشد راحت افتاده عقب درسهاي بابت از خیالتان. برگردید مدرس به و
 .کنم می اعلان موجه مدرسه دفتر به را شما غیبت من. کنید استراحت
 گفتم:

 متشکرم. -
  :گفت و زد لبخندي 

 آب آن دیگر تو. ماند نمی جواب بدون انسانی هیچ زحمات که دانستی حالا -
 به رسیدن تا و هستی رود جریان اول در که بپذیر و داري جریان و نیستی راکد

 و بکن دریا به رسیدن صرف را کوششت و تلاش. داري پیش در درازي راه مقصد
 ؟کنی می درك را منظورم. کن پاك دیگر چیزهاي از را ذهنت
 .کردم تأیید را حرفهایش سر حرکت با
 گفت: و خاست پاه ب چاي نوشیدن از پس 

 .آیم می دیدنت به هم باز. کن استراحت خوب و بخور موقع به را داروهایت -
 .کرد بدرقه در دم تا را او مادر

 از. آمدم بیرون رختخواب از سختی به صبح فردا. بارید سنگینی برف شب 
 .کردم نگاه برف از پر حیاط به شیشه پشت

 خواستم می. رساندم بالکن به را خودم او چشم از دور. بود آشپزخانه در مادر
 از مادر. شدم پرت حیاط به و خوردم سر پله اولین روي از که شوم حیاط وارد

 بودم شده ولو برفها روي که من دیدن از و دوید بیرون هراسان فریادم صداي
 از و رساند من به را خودش پاورچین، پاورچین بعد و کشید جیغی و کرد وحشت

. بایستم آن روي توانستم نمی و کرد می درد شدت به پایم. کرد بلندم زمین
 فریاد سرم بر خواهد می دانستم نمی. بود گرفته را مادر گلوي بغض و خشم

 این دست از خدایا کرد می تکرار هم پشت فقط .کند گریه که این یا بکشد،
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 او نحیف شانۀ روي را بدنم سنگینی. ببرم پناه کجا به و کنم چه فکر بی دختر
 درد از و بودم داده سر گریه کودکان چون .بازگشتیم اتاقم به آرام آرام و انداختم

. بست بعد و داد ماساژ آن با را پایم و آورد گرم آب. کردم می شکایت پا
 فریاد با و کرد آشکار را خشمش مادر. درآمیخت پایم زوُق زوُق با درد استخوان

 :پرسید
 رگ هم را پایت نشده، خوب ات هنوزسرماخوردگی کردي؟ را کار این چرا -

 اي؟ بچه هنوز کنی می فکر بکنی؟ را گانه بچه کار این باید چرا. کردي رگ به
 وضع این توي و آمدند می خواست می دلم داري؟ خواستگار که کردي فراموش

 را ما. است بزرگ هم عقلت کردند گمان دیدند، را تو قوارة و قد آنها .دیدنت می
 .بکنی مراقبت پدرت و من از تو مرسده، از بعد کردیم می فکر که بگو

 شده دستپاچه او. ریختم می اشک درد شدت از خواباند، بستر در مرا وقتی 
 کمک خانم شکوه از و رفت تلفن طرف به. بکند باید چه دانست نمی و بود

 روي و کردند درست مرحمی مادر کمک با و آمد هراسان خانم شکوه. خواست
 و داد من به مسکن قرص یک مادر آنگاه. پیچیدند باند با را آن و گذاشتند پایم

 :گفت
 .کند می ساکت را دردت بخور را این -
 چشم وقتی. شد آرام کمی پایم درد و رفتم خواب به قرص ثیرأت از بعد 

 نگرانی با و بود نشسته مبل روي پدرم او جاي به و بود رفته خانم شکوه گشودم
 به خانواده اتفاق به قدسی آقاي دیگر بار هنگام شب. بود دوخته چشم من به

 .آمدند عیادتم
 کاوه اما بدهد، ربط اتفاق به را ماجرا و دهد دلداریم که کرد سعی کامران 

 :گفت و شد خشمگین مادر چون
. بمانید بستر در را زمستان سر سرتا خواهید می ها احتیاطی بی این با شما -

 سرد هواي که دانستید نمی رفتید؟ حیاط به چه براي نیستید؟ مواظب چرا
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 شما از کارها این دهند؟ می دست از را اثرشان داروها و کند می بدتر را حالتان
 .است بعید

 قدسی آقاي پدر. کرد دار جریحه را غرورم او پرخاشگرو  معترض لحن
 :گفت و کرد وساطت

 تا هم خانم مینا پاي درد. ذشتهگ خیر به حمداالله به افتاده، که است اتفاقی
 .شود می حاضر مدرسه توي سرحال و شاد و شود می خوب فردا

 میوه آب لیوان خانم شکوه. نگفت هیچ اما داد، تکان سر تأسف روي از پدرم
 :گفت و داد دستم به را

 می خوب زود که دهم می قول. بخور را ات میوه آب بیا عزیزم، نیست مهم -
 ؟دارد درد پایت هم هنوز. شوي

 گفتم:
 دارد. درد هم هنوز اما نیست، صبح شدت به -

 :گفت و کرد پدر به رو قدسی آقاي
 .بیندازیم عکس پایش از و دکتر ببریمش بدانید صلاح اگر -
 :گفتم که بودم رنجیده او از من قدري به اما. ..کرد قبول پدرم 

 وقت آن نشد بهتر فردا تا اگر. شوم می خوب فردا تا نیست، احتیاجی نه -
  .گیریم می عکس

 خانه آنها که زمانی تا. نکرد صحبت دیگر و خورد فرو را خشمش قدسی آقاي
 مقابل در نداشت حق او. نکنم نگاه صورتش به کردم سعی .کردند ترك را مان

 را بستر زود صبح .کند دار جریحه را غرورم و بکشد فریاد سرم بر اش خانواده
 اونیفورم در مرا پدر وقتی. پوشیدم لباس و رفتم بالا لنگان لنگ و کردم ترك

 :پرسید تعجب با دید، مدرسه
 ؟مدرسه بروي خواهی می -

 گفتم:
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 .بروم توانم می. است بهتر حالم بله، -
  :گفت و رفت درهم اخمهایش

 که این احتمال و آمده سنگینی برف بروي؟ راه توانی می چطور پا این با تو -
 .بروي فردا و کنی استراحت هم را امروز است بهتر. هست بخوري زمین مجدداً

 گفتم:
 بلافاصله اول، ثلث امتحانات از بعد. بروم که مجبورم اما خواهد، می دلم -

 تا. بمانم عقب کلاس از خواهم نمی. کنند می شروع را جدید درسهاي دبیرها
 اگر .کنم تلاش خیلی جبرانش براي باید و ام افتاده عقب درس از هم اینجا

 خودتان. کنم جبران را افتادگی عقب این نتوانم که ترسم می کنم غیبت بیشتر
 .بروم بدهید اجازه بودید؛ قدسی آقاي برخورد شاهد دیشب که

 :گفت و شد متقاعد ظاهر به
 .برسانمت تا کن صبر پس خوب، بسیار -

 حرکت و شدیم سوار پدر با و کردم ایستادگی نیز مادر مخالفت مقابل در
 ریخته خیابان به برف بامها پشت روي از و بود کرده سپید را جا همه برف .کردیم

 لاك حرکت به و بودیم ساکت دو هر. کنیم حرکت کند بودیم مجبور. شد می
 به باید. رفتم می مدرسه به که بودم خوشحال. کردیم می نگاه ماشینها وار پشت

 درس و رفت مدرسه به شود می هم دیده ضرب پاي با که دادم می نشان او
. نبود دبیرم او یا دیدم، نمی را او هرگز کاش اي. ام شده بیزار او از چقدر. خواند

 به چطور. کرد توبیخم و کشید فریاد سرم اش خانواده مقابل در گستاخانه چه
 از که کنم کاري باید. کند صحبت طور این من با تا داد را اجازه این خودش

 می دلم چقدر که واي.. .او به باید. کند عذرخواهی و شود پشیمان رفتارش
 می راهی چه از و چگونه اما. شوم آسوده و کنم تلافی اي گونه به را این خواهد

 بکنم؟ را کار این توانم
  تا و شدم پیاده تا کرد کمک پدر و کردیم توقف رسیدیم که دبیرستان مقابل
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. شد نمی دیده حیاط در کسی .آمد من با هم را مدرسه حیاط از کوتاهی مسافت
 راه از دوستانم از یکی حال همین در. نخورم زمین تا بود گرفته را بازویم زیر پدر

 کمک با .رفت خودش و سپرد او دست به مرا پدر. آمد کمکم به هم او و. رسید
 .رساندم کلاس به را خودم بود، که سختی هر با و رفتم آرام آرام دوستم

 کمکم نوعی به کدام هر و آمدند استقبالم به بودند، جمع کلاس در که شاگردانی
 به هم ام سینه. کشید می تیر و بود شده زیاد پایم زوُق زوُق. نشستم تا کردند

 آمدن از لحظه یک براي. کشیدم می نفس سختی به و بود افتاده خس خس
 پشیمانی آوردم، یاد به را قدسی آقاي برافروختۀ صورت وقتی اما شدم، پشیمان

 غیاب و حضور دفتر تا کردم خواهش همشاگردانم از یکی از و کردم فراموش را
 از و شد وارد هم مریم که بود مانده باقی زنگ تا دقیقه چند. بیاورد دفتر از را

 ام رگه دو و گرفته صداي. پرسید را حالم و دوید سویم به خوشحالی با من دیدن
 ضرب نیز پایم سرماخوردگی بر علاوه که فهمید وقتی. کرد می بیان را چیز همه

 :گفت اي خواهرانه دلسوزي با و شد غمگین دیده،
 به برف دیدن. رفتی حیاط به سرماخوردگی حال آن با که کردي اشتباه - 
 .کردي گرفتار را خودت که ارزید می مصیبت این

 گفتم:
 .ندارم تحمل جز اي چاره و افتاده اتفاق که حالا -

 گفت:
 .دهم می انجام را کارهایت من. کن استراحت و بنشین شوفاژ نزدیک بیا - 

  م:گفت
 .ترم راحت بنشینم سرجایم ممنونم، -
 قرار جایشان سر همه و کرد جمع کلاس در را شاگردان تمام زنگ صداي 

 چندین یکباره. کند ابراز را محبتش طریقی به خواست می هرکسی .گرفتند
 چند وجود. کند برقرار را کلاس نظم خواست می کدام هر که شد پیدا مبصر
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 گرم سرکلاس، بر شیمی دبیر آمدن تا که آنچنان. شد نظمی بی باعث خود مبصر
 .بودند مگو بگو

 با دوم و اول زنگ .کشیدم راحتی نفس و یافت آرامش کلاس دبیر ورود با 
 می شور دلم .داشتیم درس او با را سوم ساعت و گذشت فیزیک و شیمی دبیر

 مخصوصاً  ادبیات زنگ. بود کرده سرایت نیز من در همشاگردانم التهاب و زد
 و شور ها بچه و بود شده تر مشکل ریاضیات زنگ از داشتیم انشا که اي جلسه

 فروغی و من مقابل که بود انشا دفترهاي. دادند می دست از را حرارتشان
 .کنیم تصحیح و بخوانیم تا شد می انباشته

 سرجایشان و برداشتند را دفترهایشان شتابان ها بچه کلاس در شدن باز با 
 به چشمش ناگهان. گرفتند آرام ها بچه تا کرد ملأت قدري قدسی آقاي. نشستند

 چیزي خواست می. خواندم نگاهش در را تعجب من. دید مرا و افتاد آخر نیمکت
 به. نشست خودش برجاي و گرفت من از را نگاهش و شد منصرف اما بگوید،
 اسامی به نگاهی و کرد باز را خودش کوچک دفتر نشست، که این محض

 مریم صورت از رنگ. کرد صدا انشایش خواندن براي را مریم و انداخت شاگردان
 دیگران مقابل در و آورد فشار دستم به حال همان در و برداشت را دفترش. پرید

. دوخت صورتم به را نگاهش و گرفت فرا را بدنش لرزشی لحظه یک در. ایستاد
 شروع گفت که قدسی آقاي فرمان با وقتی اما است، ننوشته انشا که کردم گمان
 مریم. بکشم فریاد تعجب از که بود نمانده چیزي. گشود خواندن به لب کنید،

. بود من انشاي خواند، می که انشایی و بود برده را من انشاي دفتر اشتباهاً
 نفس و بکشد خواندن از دست شد مجبور هم بار یک. لرزید می آشکارا صدایش

 تمام با اما آورد، پایین را من انشاي کیفیت مقطع، خواندن با او. کند تازه
 فرا را کلاس سکوتی. کرد تمام را آن بالاخره داشت قرائت در که اشکالاتی

 مرا و برگشتند طرفم به نفر چند. نرفت بالا انتقاد براي انگشتی هیچ و گرفت
  که دانستند می و بودند باخبر من نگارش شیوة از خوبی به آنها. کردند نگاه

189 
 

کرمرضا خزلی







 

  .بودم نوشته من شد، قرائت که انشایی
 :پرسید و کرد شاگردان به نگاهی قدسی

 .بگویید را نظرتان خوب -
  :گفت کند بلند دست که آن بدون نفر یک 

 .بود خوب خیلی -
 :گفت و داد تکان سر قدسی آقاي

 می هم زیباتر خواندند می تسلط با و شدند نمی هول اگر بود، خوب بله -
 .شد

 :گفت ها ازبچه یکی
 .خواند می افشار باید را انشا این -
 همان در و آمد کلاس آخر به آرام آرام و شد بلند قدسی آقاي حرف این با 
 می انشا قرائت که تأثیري از بلکه نوشته از نه البته. کرد نقد را انشا خودش حال

 بروم عقب کرد اشاره من به رسید، که کلاس آخر .بگذارد باقی شنونده در تواند
 مرا جاي هم او. نشستم مریم جاي و کشیدم کنار را خودم. بنشیند جایم سر تا

 و رسید پایان به صحبتهایش تا بودند دوخته او دهان به چشم همه. کرد اشغال
 :گفت و کرد من به رو گاه آن. بنشیند او جاي: گفت مریم به

 .بخوانید شما -
 آهسته را صدایم و گذاشتم گلویم روي را دستم چگیادستپ با و پرید رنگم

  :گفتم و کردم
 .بزنم حرف توانم نمی -

 را دیگر یکی و نگفت هیچ. است نشده خوب ام سینه هنوز که شد متوجه
 مریم که بفهمد و کند باز را آن ترسیدم می بود؛ مقابلم در مریم دفتر. زد صدا
 در را آن و کشیدم میز جا طرف به را دفتر کم کم. است برداشته مرا دفتر

 نمی و بود شده طلسم برایم انشا زنگ .کشیدم راحتی نفس و دادم قرار جامیزي
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 نمی نگاه صورتم به مریم. کنم برداري بهره آن از بودم مایل که طور آن توانستم
 قدسی آقاي و شد گذاشته نقد به دوستم انشاي. کرد می پرهیز من نگاه از و کرد

 بود، شده ایجاد همهمه. داد می گوش ها بچه نقد به بود، نشسته که طور همان
 :پرسید فروغی از و کرد دعوت سکوت به را ها بچه دست تکان با قدسی آقاي
 ؟بودي کرده کمکش -

  :گفت و انداخت زیر به سر فروغی
 .کمی یک -

 :گفت قدسی آقاي
 . شود می انشا شدن بهتر باعث و نیست بدي کار این شدم، متوجه -

 :گفت و انداخت ساعتش به نگاهی بعد
  .بخوان ها بچه براي اي نوشته جدیدي قطعه اگر داریم، وقت دقیقه چند -

 شروع فروغی که آن از پیش. ایستاد تخته پاي و برداشت را دفترش فروغی
 :گفت قدسی آقاي کند، خواند به

 .بدهم نمره بیاورید را دفترهایتان شما و یگانه -
 با بود خوانده را انشایش که شاگردي. پرید مریم صورت از رنگ دیگر بار 

 نفر نمرة. کردند تسلیم او به را دفترهایشان و شدند نزدیک قدسی آقاي به مریم
 پیش بود، باز که طور همان را مریم دفتر اما بازگشت، جایش سر او و داد را دوم

 خواندن به شروع فروغی او اشارة با و بنشیند، برود کرد اشاره و داشت نگه رو
 به و گذاشت برهم را آن و گذاشت دفتر لاي را خودکارش قدسی آقاي. کرد

 ها بچه داد اجازه درآمد، صدا به زنگ که هنگامی .سپرد گوش فروغی قطعۀ
 .کرد می نگاه آنها خروج به و بود نشسته خودش و کنند ترك را کلاس

 :پرسید و کرد من به رو شد، خالی که کلاس
 ؟یگانه مال یا توست دفتر این -

 گفتم:
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 .است من مال -
 پرسید:

 ؟کرد استفاده تو انشاي از او چرا و کرد؟ می چه گانهی دست پس - 
 گفتم:

 که بگوید نکرد جرأت ترس از ولی بود، برده خودش با مرا دفتر اشتباهاً  -
 .است برداشته اشتباهی را دفتر

 پرسید:
 .ترسیدید ینم من از که شما نگفتید؟ چیزي شما چرا -
 گفتم: 
 این با که من. شود خوانده من انشاي خواست می دلم چون کردم سکوت - 

 .بخوانم انشا توانستم نمی حالت
 گفت:

 تو را انشا که فهمیدم آن نثر از کرد، خواندن به شروع یگانه که همین -
 بودي، کرده کمک او به نوشتن در اگر. شوم مطمئن تا نگفتم چیزي اي، نوشته
 را تو انشاي بدهی اجازه که این اما کرد؛ فروغی که کاري مثل نداشت، ایرادي
. آید می شمار به تقلب و دارد ایراد بخواند، است خودش مال که این نام به کسی

 بگیرم تصمیم توانم نمی و دهی می قرار مخمصه در مرا که است باري دومین این
 ؟کنید می چه باشید من شماجاي اگر. بکنم باید چه که

 گفتم:
 .دهم می نمره فقط - 

 گفت:
 ؟بدهم باید اي نمره چه خوب، -

 گفتم:
 .بگیرند باید که را آنچه -
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 پرسید:
 ؟افشار یا یگانه به -
 گفتم:  

 به هر دو. -
 :گفت و داد دستم به را خودکار و کرد باز دفتر را

 این چون بگذارید؛ انشا این پاي دارید دوست که را عددي هر. بدهید نمره -
 احمقی مرد مرا دوستتان و شما .ندارد اي فایده من، براي نه و کلاس براي نه انشا

 این در کنم می فکر .واردم خودم کار به و نیستم احمق من اما. اید کرده فرض
 و کنید می سوءاستفاده من اخلاق از شما. کنم گفتگو تان خانواده با باید مورد

 .بدهم خرج به عمل شدت شما با رابطه در تا کنید می مجبور مرا
 که بود عصبانی قدر آن. افتاد راه به کلاس در طرف به و شد بلند جایش از 

 فکر او. است نکرده باور را صحبتم که دانستم می. بود شده سرخ اش پیشانی
 مسخره و بیندازیم دست را او وسیله این به ایم خواسته یگانه و من که کرد می

 .کنیم
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 14 فصل
 

 بین. داشتیم درس ساعت دو ظهر از بعد و ساعت چهار صبح، ها شنبه پنج 
 بچه و رفت می دبیري که آنقدر نبود؛ زیادي فاصلۀ صبح، چهارم و سوم زنگهاي

 آقاي که هم روز آن. شود حاضر کلاس سر بعدي دبیر تا شدند می آماده ها
 لذا. بود ساعت همین و پنجشنبه کرد، می محاکمه مرا دیگران نبود در قدسی،

 و آمد زنگ صداي شود، خارج کلاس از خواست می و شد تمام محاکمه که همین
 با هم بعد ساعت چون و برداشت بود برده دستگیره طرف به تازه که را دستش

 روي را آرنجها و انداخت صندلی روي را خودش و برگشت داشتیم، درس او خود
 بچه ورود با. ماند خیره پایین به و گرفت دست دو میان را سرش و گذاشت میز
 همیشه که ها بچه. کرد سرگرم را خود دفترش با و کرد جور و جمع را خودش ها
 حضور کلاس در قدسی آقاي شدند متوجه تا شدند، می کلاس وارد صدا و سر با

. بود ادبیات تاریخ ساعت. نشستند خود جاي سر صدا بی و گرفتند آرام دارد،
 :گفت و کرد فروغی به رو داد، جدیدي درس او آنکه از پس

 کار کلاس این با من که هایی زنگ کنم خواهش شود می! فروغی خانم -
 قبول را کلاس مسئولیت افشار خانم جاي به و باشید کلاس دار عهده شما دارم،
 ؟کنید

 :گفت و کرد من به نگاهی فروغی
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 ؟بخواهید شما هرطور -
 :گفت قدسی آقاي

 کمی وسیله این به خواستم. کرده خسته را افشار خانم کتابخانه، مسئولیت -
 مبصر همچنان دیگر ساعتهاي افشار خانم البته. کنم کم ایشان مسئولیت بار از

 امیدوارم و شماست عهدة به مسئولیت این ادبیات زنگهاي اما ماند، خواهند باقی
 بفرمایید حالا .برآیید مسئولیت عهدة از خوبی به افشار خانم مثل هم شما

 .بنشینید
 .کرد بغض دچار مرا و بود ناگهانی اي ضربه آورد، وجود به او که تغییراتی 

 علت به من و رفتند بود نزدیک اشان خانه که هایی بچه خورد، زنگ که هنگامی
 که ساندویچی .نداشتم را کلاس در ماندن طاقت. ماندم مدرسه در پایم ناراحتی

 به را خودم و رفتم بالا ها پله از لنگان لنگ و برداشتم بود کرده درست مادر
 آن بدون راحت خیال با و کرد آرامم کتابخانه خلوت و سکوت. رساندم کتابخانه

 منظوري چه رفتار این از او دانستم نمی .گریه زیر زدم باشم، داشته مزاحمی که
 زنگهاي در هم آن مبصري، از برکناري. کند خرد مرا خواهد می چرا و دارد

 این با او و ورزیدم می عشق ادبیات درس به من. نبود قبول قابل برایم ادبیات،
 .شوم متنفر آن از تا داشت می وا مرا کار

 عامل تنها و دهم می دست از ادبیات به را گذشته هیجان و شور که دیدم می
 همشاگردي یک یاد به. بود ادبیات دبیر عنوان به قدسی آقاي وجود سردي این

 که دریافتم و است مصیبت قدسی آقاي با خواندن درس بود گفته که افتادم
 .است همین حقیقت

 از خودم است بهتر شوم، برکنار نیز کتابداري از که آن از پیش گفتم خود با 
 ساعتم به و کردم پاك را اشکهایم. ندهم مجال او به و کنم گیري کناره کار این

 براي و کردم ترك را کتابخانه. بود مانده ساعت یک دو، ساعت تا کردم؛ نگاه
 و کنم لرز که شد باعث برف سوز و شیر خنک آب. رفتم حیاط به صورتم شستن
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 شوفاژ کنار. خورد می هم به سرما شدت از دندانهایم بازگشتم کلاس به که وقتی
 .کند بیرون تنم از را سرما نتوانست شوفاژ حرارت اما. شوم گرم تا نشستم
 و گذاشتم میز روي را سرم و کشیدم شوفاژ کنار را دبیران میز و صندلی

 و آمد چشمانم به خواب کم کم. شوند گرم تا کردم پنهان بغل زیر را دستهایم
 دورم ها بچه. نداشتم حرکت توان اما شدم، بیدار ها بچه همهمه از .خوابیدم

 کنجکاویشان که دانستم می. افتاده اتفاقی چه بدانند خواستند می و زدند حلقه
 :گفتم و شدم بلند سختی به. ندیدم آنها بین را مریم .است اصلی چه روي

 .برگردم من تا باشید آرام ها بچه -
 از صورتم. بودند آمده دبیرها همۀ. شدم وارد و رساندم دفتر به را خودم

 از زحمت به ایستادم، مدیر خانم میز مقابل وقتی و بود برافروخته تب شدت
 به را بدنم سنگینی و گذاشتم میز روي را دستم دو هر. کردم جلوگیري افتادنم

 :گفت ام برافروخته صورت دیدن با مدیر خانم. کردم تحمل دستهایم
 ؟داري تب تو مینا -

 گفتم:
 .خانم بله -

 گفت:
 می باید آمدي؟ مدرسه به امروز چرا .داري هم لرز پیداست صورتتاز رنگ 

 .کردي می استراحت و خانه ماندي
 گفتم:

 بله. -
 گفت:

 .خانه بفرستمت بابا با تا کن صبر -
 گفتم:

  شما از تا دفتر آمدم. کنم تحمل را ساعت دو این توانم می. روم نمی خانه -
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 ؟ بکنم خواهشی
 :گفت. است گوش سراپا که داد نشان و گذاشت میز روي را خودکارش

 ؟خواهی می چه -
 :گفتم 

 .کنید برکنار کتابخانه مسئولیت از مرا تا کنم خواهش آمدم -
 :پرسید و کشید درهم را ابروهایش

  چرا؟ - 
 گفتم:

 است بهتر کنم می فکر. ندارم را کار این شایستگی من است بهتر طور این -
 .کنم گیري کناره کار این از

 پرسید:
 ؟آمده پیش اشکالی -

 گفتم:
 .است بهتر نباشم مسئولیت این دار عهده اگر اما نه، که اشکال -
 :گفت و انداخت من به اي موشکافانه نگاه 

 را نظرم بعد و کنم صحبت هم قدسی آقاي با مورد این در باید. خوب بسیار -
 .بگیري جواب و بیایی توانی می آخر زنگ. بگویم

 گفتم:
 متشکرم. -

 گفت:
 خوب حالت هم شنبه تا اگر است جمعه که فردا کن استراحت و کلاس برو -
  .نیایی مدرسه و کنی استراحت توانی می نشد،

 هم باز کلاس، تا دفتر فاصلۀ در .شدم خارج دفتر از و کردم تشکر هم باز
 هیچ و رفتم خواب به مجدداً کلاس در. لرزید می وجودم تمام شدم لرز دچار
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 سر تا بودم داده اجازه دبیر دو هر. گذشت چگونه ساعت دو آن که نفهمیدم
 صدایم شدند، می خانه راهی ها بچه که هنگامی .بخوابم و کنم استراحت کلاس
 را کلاسور. ام بوده خواب مدت تمام در که شدم متوجه تعجب با من و کردند

 وارد وقتی. دفتر بروم باید آمد یادم که شوم خانه راهی خواستم می و برداشتم
 .نبود کسی ادیبی آقاي و قدسی آقاي و مدیر خانم جز شدم، دفتر
 مدیر خانم. شد من صحبت منتظر و دوخت من به چشم متفکر، قدسی آقاي 
 :گفت
 چون اما. بکشی کنار را خودت خواهی می دلیل چه به که دانم نمی من مینا -

 دلیل بدون را کاري که دانم می هستم، آشنا روحیاتت به و شناسم می را تو
 کتابخانه ادارة نحوة در آیا که پرسیدم قدسی آقاي از من. دهی نمی انجام

 را آن خواهی می دلیل چه به تو حالا. نه گفتند ایشان آمده؟ وجود به مشکلی
 ؟بدانیم را دلیلش خواهیم می باشی مایل اگر. دانم نمی کنی، رها

 گفتم:
 هستند. ندارم را کار این شایستگی من اینکه جز ندارد دلیلی هیچ -

 هم قدسی آقاي خود و کنند اداره را کتابخانه توانند می من از بهتر که شاگردانی
 قبول کنم می خواهش و نیستم مناسب کار، این براي من. شناسند می آنهارا
 .کنید

 :گفت و کرد اشاره صندلی به مدیر خانم
 قبول فعلاً. هستی مریض حاضر حال در و پریده، صورتت از رنگ! بنشین -

 .بدهی کافی توضیحات بتوانی و بشود خوب حالت تا کنم، می
 :گفت و کرد قدسی آقاي روبه سپس

 ایشان جاي به را دیگر یکی افشار خانم شدن خوب تا باشید، مایل اگر -
  .بگذارید
 :گفت و نکرد قبول قدسی آقاي
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 نیاز دیگري به و کنم اداره را کتابخانه تنها توانم می افشار، خانم بهبودي تا -
 . نیست

 :گفت و شد بلند میزش پشت از مدیر خانم
 و خانه برو افشار .شود می گرفته افشار بهبودي از پس نهایی تصمیم پس -
. باشد ناراحت و غمگین ممتازم شاگرد که خواهد نمی دلم. کن استراحت خوب

 ؟برساند را تو بابا بگویم اینکه یا بروي خانه به تنهایی توانی می
 :گفتم و شدم بلند

 .بروم توانم می -
 :گفت و کرد دستی پیش ادیبی آقاي 
 پاي که وضعیتی با. رسانم می را افشار خانم من باشد، نداشته ایرادي اگر - 

 .است مشکل برایشان رفتن راه دارد، ایشان
 :گفتم و کردمتشکر 

  .دهم نمی زحمت شما به. آید می دنبالم پدرم متشکرم، -
 :گفت مدیر خانم

  .بیایند تا کن صبر پس. ندارم نگرانی آید، می پدرت که حالا.. .خوب -
 ضمن مدیر خانم کریدور، در .شد خارج دفتر از من با و گفت را این

 :گفت خداحافظی
 آمد پدرت اگر که گویم می بابا به من. بمان جا همین. نرو حیاط توي - 

   .کند خبرت
. وزید می شدیدي باد. کردم می نگاه را او رفتن شیشه پشت از. کردم قبول

 نگران. برد پناه اتاقش به عجله با و بست مدیر خانم سر پشت را مدرسه در بابا
 سالن در. گردم باز خانه به تاریکی در شوم مجبور و نیاید دنبالم پدر مبادا شدم

 در. رساندم حیاط به را خودم و رفتی پایین ها پله از آرام آرام و کردم باز را
. نبود خبري پدرم اتومبیل از انداختم؛ خیابان به نگاهی و کردم باز را مدرسه
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 .شدند سوار و رفتند اتومبیلها جایگاه به هم با دو هر ادیبی آقاي و قدسی آقاي
 داشت، نگه من از جلوتر کمی. گذشت مقابلم از و کرد حرکت زودتر قدسی آقاي

 :گفت و کشید پایین را شیشه
 ؟شوید می پدر منتظر که این یا آیید می من با -

 گفتم:
 .شوم می منتظر -

 و شد خارج اتومبیل از و داشت نگه ادیبی آقاي. رفت و نکرد دیگري صحبت
 :گفت
 را بیماریتان هوا این. نیست مساعد شما حال. نشوید منتظر است بهتر -
 .شویم رو روبه پدرتان با راه میان است ممکن. شوید سوار .کند می بدتر

 :گفت راه در ادیبی آقاي. شدم سوار و کردم قبول
 من .است مهمتر سلامت اما است، مهم درس. آمدید می مدرسه نباید امروز -
 و صحیح همیشه باید مدرسه نورچشمی که دارم عقیده مدیر خانم مثل

 می صحبت شما متانت و وقار از و دارند دوستتان دبیرها همۀباشد.  تندرست
 . کنند
 :داد ادامه که کنم تشکر خواستم می 
 تبریک شما به من. اید شده دبیرستان این ملکۀ ناخواسته یا خواسته شما - 
 کردم، انتخاب را دختري خوب که بگویم تبریک خودم انتخاب به باید و گویم می

 .است سنگین و وقار با هم و زیباست هم که دختري
 گفتم: و زدم خبري بی به را خودم «
 ؟چیست منظورتان -

 :پرسید و انداخت من به تعجب سر از نگاهی
 ؟دانید نمی شما مگر - 

 گفتم:
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 ؟دانم نمی را چیز چه -
 گفت:

 !ام کرده خواستگاري شما از من که این -
 گفتم:

 .بودم کرده فراموش که بخشید. آمد یادم حالا بله ،...آه -
 پرسید:

 !کردید فراموش که است اهمیت بی برایتان حد این تا یعنی - 
 گفتم:
 درس فکر به باید فقط من. بدهم اهمیت حرفها این به که است زود من براي

 .باشم ام آینده و
 :گفت و زد پوزخندي« 
 اطلاع پدرتان به گفتم قدسی آقاي به من. کنم می مینأت را تان آینده من -
 را مطلب این .بیایم هندوستان به تحصیل ادامۀ براي شما با حاضرم من که بدهد

 دانستید؟ می
 گفتم:

 در تغییري تواند نمی هم مطلب این دانستن که کنم می فکر ولی. نه -
 اول باید که دارم بزرگتري خواهر من که دانید می شما. بدهد ام خانواده تصمیم

 .کند ازدواج او
 :گفت و خندید

 شما. کند ازدواج نخواهد گاه هیچ خواهرتان شاید. است اشتباهی فکر این -
 ؟کنید ازدواج نباید هم

 گفتم:
  .مانم می مجرد هم من .است مجرد او که زمانی تا. کنم نمی نه، -

 د:پرسی و شد جدي
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  ؟کنید ازدواج من با هستید حاضر او ازدواج از پس - 
 :گفتم. داد تکان مرا او مصمم لحن

  .کرد نخواهم ازدواج نگیرم لیسانس تا که دانم می اما دانم، نمی -
 :که گفتم کند صحبت هم باز خواست می  

 حرفی است ممکن و نیست خوش حالم. ندهید ادامه کنم می خواهش -
 .بشود شما رنجش باعث که بگویم

 گفت:
 راجع خواهد می دلم اما بگویید؛ دارید دوست چه هر رنجم، نمی شما ازمن  -

 رسیدن براي را شما توانم می من. بگیرید تصمیم بعد و کنید فکر پیشنهادم به
 ؟خواهید می چه دیگر کنم؛ کمک هدفتان به

 :گفتم
 .خواهم نمی چیزي -

 :گفت و خندید
 ؟کردید موافقت پس - 

 :گفتم دستپاچگی با
 .ندارم ازدواج خیال اصلاً  من. نیست درس موضوع فقط. نکردم قبول. نه - 

 پرسید:
 ؟دارید دوست را کسی -

 :گفتم
 نه. -
 :گفت و کشید عمیقی آه
 وقت سال یک درست. کنید فکر پیشنهادم روي تا دارید کافی فرصت شما -
  .شدید راضی و کرد تغییر نظرتان شاید. دارید

  باز را اتومبیل در بدهم، پاسخی که این بدون .بودیم رسیده خانه مقابل دیگر
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 سوار هم او زدم که را زنگ. نخورم زمین تا کرد کمکم و شد پیاده هم او. کردم
 گذاشتم، خانه داخل که را پایم .رفت و کرد حرکت برسانید سلام گفتن با و شد

  .رفتم هوش از و کنم کنترل را خودم نتوانستم دیگر
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 15 فصل
 

 چشمانم. بود وصل سرم دستم به و بودم درمانگاه در کردم، باز چشم وقتی 
 ایستاده کنارم مادر. بود شده کوه سنگینی به سرم و سوخت می تب شدت از

 بار. رفتم خواب به و بخشید آرامش من به او لبخند. زد می لبخند رویم به و بود
 نیز خانم شکوه بار این. شد می تمام داشت سرم محلول گشودم، چشم که دیگر
 مادر که برخیزم خواستم .کرد می نوازش را موهایم و بود ایستاده مادر کنار

 :گفت و نداد اجازه
  .کن استراحت راحت بمانیم، اینجا باید ما امشب -
 :گفتم. کند پنهان من از خواست می و بود کرده گریه او
 .خانه برویم بیا مادر -

 گفت:
 صبح. دهند می را جوابش صبح و اند گرفته آزمایش تو از. رویم می صبح -
 .رویم می هم با همه
 پدر و برگرداندم سر. کردم حس ام پیشانی روي را پدر مهربان مردانۀ دست 

 :پرسید پدرم. دیدم دیگرم طرف در را قدسی آقاي و
 ؟است چطور حالت -

 :گفتم و گذاشتم ام گونه روي و گرفتم را دستش
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 .نباش نگران .خوبم -
 :گفت و بوسید را ام پیشانی و شد خم

 .شوي می بهتر هم این از خدا، شکر -
 جواب رسیدن با صبح. رفتم خواب به مجدداً که.بودم بیدار چقدر دانم نمی 

 می مطلق استراحت درخانه باید اما کنم؛ ترك را درمانگاه دادند اجازه آزمایشات
 زانوهایم گذاشتم، پایین تخت از پا که همین. یافتم می باز را سلامتی تا کردم

 حرکت بتوانم تا داشت نگهم پا روي کمی کرد بغلم پدر. شدند خم و نیاورد تاب
 :گفت پدر. نتوانستم اما کنم؛
 .کنم بغلت باید -

 :گفت و آورد برانکاردي و رفت قدسی آقاي بار این. کردم مخالفت
 .بریم می ها پله پایین تا را شما. بخوابید -

 یکی کمک با قدسی آقاي و خواباند برانکارد روي مرا و نشدمنتظر  پدر دیگر
 و گشود را اتومبیل عقب در پدر. آورد پایین ها پله از مرا درمانگاه، کارکنان از

 سوار جلو پدر و مادر و نشست کنارم خانم شکوه. خواباندند صندلی روي مرا
 با. آورد ها پله نزدیک تا را اتومبیل قدسی آقاي .بازگشتیم خانه به و شدند
 من و گسترد را بسترم عجله با مادر. شوم اتاق وارد توانستم پدر و او کمک

 بود شده اختیار بی قدسی آقاي. لرزید می بدنم هم باز و بودم کرده یخ. خوابیدم
 از و بیاندازد رویم دیگر پتویی خواست مادرم از. داد می فرمان هم سر پشت و

 درجۀ تا خواست هم پدر از. بیاورد اتومبیل از را داروها تا خواست خودش مادر
. شد می اجرا چرا و چون بدون کرد می صادر که فرمانهایی. کند بیشتر را شوفاژ
 کپسولی و ریخت سینی درون را آنها گرفت،تمام خانم شکوه از را داروها وقتی

 :گفت مادر به و کرد جدا
 .بدهید آب لیوان یک -
  لیوان به دندانهایم. بخورم را کپسول بتوانم تاکند بلند ار سرم خواست پدر از
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 :گفت مادر به. بریزد لیوان آب از قسمتی که شد باعث و خورد می
 .دارید نگه گرم را او کاملاً -

 دکتر به را کردن لرز جریان و گرفت تماس درمانگاه با و تلفن پاي رفت بعد
  :گفت. بود یافته آرامش گذاشت را گوشی وقتی. گفت
  .بنوشد مایعات و کند استراحت باید و نیست چیزي که داد اطمینان دکتر -

 چه اطرافم در دانستم نمی و بود کرده خبر بی زمان از مرا موقعبی  خوابهاي
 آن و کنم تحمل را پتو توانستم نمی که شد می داغ چنان گاهی بدنم. گذرد می

 می دیگري پتوي که شد می سرد بدنم چنان دیگر زمانی انداختم؛ می کنار را
 . بخوابم درد بدون ساعتی و کنم آرامش احساس که رسید فرا آن زمان. طلبیدم

. بخورم بود کرده فراهم برایم مادر که را سوپی توانستم غروب و بود شنبه
 آن در و شنبه بود گفته او و است؟ شنبه چند امروز پرسیدم مادر از آید می یادم
 درد استخوانهایم. ام کرده سپري خبري بی در را روز دو فهمیدم که بود زمان

 گفتم وقتی. نبودم خوابیدن به مایل .نبود اثري لرز و تب از دیگر اما کرد، می
 گفت: و شد عصبانی مادر نشینم می کمی
. نیست خوب برایت نشستن .است بهتر کنی استراحت چه هر. بخواب - 

  .مطلق استراخت گفته دکتر
 و داد قرار مخاطب را مادر و آمد بیرون آشپزخانه از میوه آب لیوان با پدر

 :گفت
 .بنشیند کمی بگذار ندارد، عیب - 
 آقاي چشم تا. شدند وارد همگی قدسی آقاي خانوادة که بود وقت همین 

 :پرسید و کرد مادر به رو ام، نشسته که افتاد من به قدسی
 ؟بنشیند خانم مینا دادید اجازه شما

  :گفت مادر 
 .بود پدرش و خودش میل. ندادم اجازه من
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 قدسی آقاي. نیست راضی من کار این از فهماند که کرد ادا اي گونه به را این
 گفت:
 می مجبور کنید، لجاجت اگر. نکنید اذیت را مادرتان و کنید استراحت -
  ؟خواهید می را این. کنیم بستري بیمارستان در را شما شویم

  :گفت و نشست بسترم کنار خانم شکوه 
 کنیم مراقبت تو از کاملاً که ایم داده قول دکتر به ما! دخترم کن استراحت -

   .بشود خوب کاملاً حالت تا
 و کردند می گفتگو مهمانها با آرامی به پدر و مادر. کشیدم دراز و کردم قبول

 از خروج قصد پدر که شدم متوجه فقط. فهمیدم نمی چیزي آنها سخنان از من
 از پس. روم می من بنشینید شما که کرد می تعارف قدسی آقاي اما دارد؛ را خانه

 گفت می که مادر آرام و مهربان صداي با .رفتم خواب به دو آن از یکی خروج
 از پس دکتر،. بود خالی اتاق. گشودم چشم کند ات معاینه آمده دکتر! مینا

 :گفت و زد لبخندي معاینه
 مصرف را داروهایت موقع به باید اما. است بخش رضایت حالت خوشبختانه -
 . کنی
 :گفت و کرد مادر بهرو  آنگاه  

 ادامه هم را آمپولها تزریق و نکنید قطع را داروها اما شده، رفع خطر -
 .بدهید
 را نشاط برق صورتشان در من و بازگشتند اتاق به مهمانها دکتر، رفتن با« 
 :گفت بزرگ قدسی آقاي. دیدم
 .کنیم قربانی گوسفند یک باید خانم مینا کامل بهبودي از بعد -

 :گفت و کرد تأیید پدر
 او از من و بخشیده دخترم به دوباره عمر خدا. کنم می را کار این حتماً  -

 .سپاسگزارم
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 :گفت همیشگی شوخ لحن با کامران
  بدهید. ما به را آن نصف که نکنید فراموش افشار، آقاي -

 :گفت و خندید پدر
 نمی دخترم داد به خان کاوه اگر! ام کرده کم بکنم شما براي چه هر من -

 .هستیم مدیون شما به همه ما .آمد می پیش چه دانم نمی رسید،
 :گفت بزرگ قدسی آقاي

 و دوستی وظیفۀ باشیم کرده کاري هم اگر و ایم نکرده کاري هیچ ما -
 ارزش با ما همۀ براي این و شده رفع خطر که خوشحالیم ما. بوده همسایگی

 .است
 :گفت مادر 

 و کردند کمک برادر یک مثل. کردند محبت ما حق در واقعاً قدسی آقاي -
 .کنم جبران را شما زحمات چطور دانم نمی من

 :گفت خانم شکوه
 مینا اما. هستید عزیز شما همۀ یعنی. است عزیز خیلی ما براي جون مینا -

 باید که هم کاوه. ندارد فرقی کتایون با برایمان و داریم دوست واقعاً ما را
 .خواهر هم و است شاگرد هم او براي مینا چون باشد؛ ما از بیشتر محبتش

 گوش کردند می بدل و رد هم بین که تعارفاتی به .شنیدم می را آنهاسخنان 
 کاري چه و رسیده دادم به چگونه قدسی آقاي که فهمیدم نمی اما. دادم می

 من در بهبودي آثار و شد سپري هم دوشنبه و یکشنبه روز .است داده انجام
 گلودرد. بود شده طبیعی بدنم حرارت و بودم یافته باز را اشتهایم. شد می نمایان

 ضعف احساس بود، طبیعی بدنم حرارت آنکه با. بود شده برطرف هم درد سینه و
 به بار دو روزي خانم شکوه. لرزید می اشیاء گرفتن هنگام به دستم و کردم می

  .فرزندانش و همسر اتفاق به شبها و تنها بار یک صبحها. آمد می عیادتم
  گرفته عهده به را ام پرستاري او یکشنبه روز از و آمده مادر یاري به شیده
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 لذت دلسوزیهایش از. بودم دسیق آقاي آمدن انتظار چشم اراده بدون شبها. بود
 را حالم گزارش مادر تا نشست می شبها پزشکان چون که این از و بردم می

 غیر در هیچ، که بودم خورده را میوه آب و سوپ اگر. گرفت می ام خنده بدهد،
 مقابل در تا کرد می وادارم و شدم میروبرو  او تشر و اخم با صورت این

 که بود کرده درك مادر. بنوشم هم را میوه آب و بخورم آخر تا را سوپ چشمانش
 باشد گفت می خونسرد کردم، می امتناع خوردن از تا. برم می حساب او از من

 که کند می مجبورت او و گویم می او به آمد قدسی آقاي که امشب نخور،
 بود شده مسلم مادر براي و کردند می رفتار من با کودك یک مثل همه. بخوري

 او خشن لحن و نداشت را پدر شفقت و مهر او. ترسم می قدسی آقاي از من که
 .بودم زده باز سر آن از که کرد می کاري انجام به وادار مرا

 اتاق در کمی تا بودم یافته را اجازه این روز آن من و رسید فرا هم شنبه سه 
 غروب .شدم می نگران و زد می شور دلم افتادم می مدرسه یاد وقتی .بزنم قدم
 نکند که شدم می نگران و زد می شور دلم. داد می دست من به حالتی چنین نیز

 که ساعت عقربۀ. آمدند می مانده هشت به کمی آنها معمولاً . نیاید عیادت براي
 زمانی چنین در نیز مادر. شدم می التهاب دچار گرفت می قرار نیم و هفت روي
 قدسی آقاي که کردم سؤال او از بار چند. کرد می آماده پذیرایی براي را خود

 می و زده باز سر سؤال این به پاسخ از بار هر است؟ رسیده من داد به چگونه
 که دانستم می. کنم می تعریف برایت را چیز همه شدي خوب کاملاً وقتی گفت
 در را مسؤال جواب نتوانستم هم او از اما کرده، تعریف شیده براي را ماجرا تمام

  .کردم صبر کامل بهبودي تا ناچار. بیاورم
 مادر از خواستم می. نبود خبري آنها از اما شد، می نزدیک هشت به ساعت

 در گلی دسته بار این و بود تنها او منتها درآمد؛ صدا به زنگ که بپرسم را علت
 .کشیدید زحمت چرا گفت که مادر جواب در و داشت دست

 :گفت
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 .ادیبی آقاي طرف از است اي هدیه این -
 خشنود و راضی آن دریافت از که داد نشان چنان و گرفت را گل دسته مادر

 گفت: قدسی آقاي. نیست
 .تقصیرم بی من نشوید، عصبانی من دستاز  -

 :گفت و خندید مادر
 می دانم.

 من گفتم:
  کنید؟ تشکر من جانب از است ممکن -

 :گفت و زد پوزخندي
 قرار واسطه مرا لطفاً و. بکنید را کار این آمدید مدرسه به که شما خود - 

  .ندهید
 احساس تا شد باعث گفته این. کردم سکوت و رنجیدم او گویی رك از همباز 
 مادر که هنگامی .کنم فراموش را زحماتش و بگیرد جان وجودم در گذشته
 :گفتم. بگذارد میز روي تا آورد اتاق به را گلدان
 .ببینم بدهید لحظه یک لطفاً! مادر -

 :گفتم و دادم مادر به سپس و بوییدم و گرفتم مادر از را گلدان
 .هستند زیبایی گلهاي -

 آلودش خشم نگاه. رفت چاي آوردن براي مادر. نکردند تأیید کدامشان هیچ
  :پرسیدم. ام کرده اش عصبانی که دانستم. نگفت هیچ و دوخت صورتم به را

  .نگرانم خیلی افتادم، عقب درس از ؟خبر چه مدرسه از -
 گفت:

 .است همیشه مثل -
 :گفت تفاوت بی. کردم تکرار را مسؤال و شدم خوشحال 
  تواند می کند، یاري هدفتان به رسیدن براي را شما خواهد می که کسی - 
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 .کند جبران هم را افتادگی عقب این
 میان در او با را روزمان آن گفتگوي ادیبی آقاي که فهماند من به کلمات

 :پرسیدم و دادم نشان خبر بی را خودم. گذاشته
 کیست؟ شما منظور -

 :گفت و زد پوزخندي
 اید؟ شده فراموشکار شما چقدر
 گفتم:

 کمک به که کنم نمی فکر اما. آمد یادم است ادیبی آقاي منظورم بله، هان، -
 جبران را هایم افتادگی عقب و کنم می تلاش خودم. باشم داشته نیازي ایشان

 کنم.  می
 :گفت و خندید بلند

  ...که بدانید نشدید، موفق نکرده خداي اگر اما. کنید می جبران حتماً بله -
 :گفتم کند تمام را اش جمله نگذاشتم

  .کرد خواهید کمکم شما نشدم موفق اگر که دانم می بله -
 :پرسید و کرد نگاهم ناباوري و بهت با 

 ؟داده شما به را اطمینان این کسی چه -
 گفتم:

 مدیون را ام خانواده و اید کرده ام یاري همیشه شما که این نه مگر. خودم -
  .کنم حساب شما کمک روي توانم می پس اید؟ کرده خودتان

 :گفت و شد بلند خشم با
  ...شما که دانستم می اگر فهمید؟ می. نیست من مدیون کس هیچ -

 :گفت و گذاشت میز روي را چاي فنجان و شد وارد زمان همان در مادر
 .بفرمایید نشده سرد تا -
 :گفت و برگشت. بود مادر به پشتش او 

211 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بروم باید تان اجازه با من اما کشیدید، زحمت -
 :پرسید. داده رخ اتفاقی که فهمید او برافروختۀ صورت از مادر

 ؟شده چیزي -
  :گفت و داد تکان سر قدسی آقاي

 می زحمت رفع تان اجازه با و کنم می خستگی احساس. نشده چیزي نه -
 .کنم
 :گفت و کرد من به رو گاه آن 

  .خیر به شب. کنم ملاقات مدرسه در را شما زودتر چه هر امیدوارم
 چون و کرد قهربد را او در دم تا مادر .کرد ترك را اتاق و گفت را این

 آمد، وقتی. کند می صحبت قدسی آقاي با که دانستم شد، طولانی بازگشتش
 به شام کردن آماده براي و نزد حرفی من به اما بود، عصبانی و خشمگین
 برایشان شهرستان از چون و آمد خانه به پدر بعد، دقیقه چند. رفت آشپزخانه

. پرسید را علت نشد،روبرو  مهمان با گذشته شب چند مثل. بود رسیده مهمان
 :گفت مادر

 . رفت زود هم او که بود آمده کاوه تنها -
 صرف از پس. نکرد یسؤال دیگر و گذاشت مهمان حساب به را این هم پدر

 .کرد می تماشا تلویزیون پدر .خوابیدم ظاهر به من و داد را دارویم مادر شام
 :گفت پدر به هستم، خواب من که این گمان به مادر

 نمی را مردم زحمات قدر. نیست خوب هیچ قدسی آقاي با مینا برخورد -
 ناراحتی با و برنجد او شد باعث که کرد صحبت قدسی آقاي با طوري امشب .داند
 را رنجشش علت خواستم چه هر کردم، بدرقه را او وقتی. کند ترك را مان خانه

 حالش خانم مینا زودتر چه هر که است این من آرزوي؛ گفت فقط. نگفت بگوید،
 وم راگذ می اش جوانی حساب به را او حرفهاي من. بیاید مدرسه به و شود خوب

 .رفت و گفت را این. گیرم نمی دل به رنجشی
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 :گفت پدر 
 ؟زده قدسی آقاي به حرفی چه نپرسیدي مینا خود از -

 :گفت مادر
 چیزي نیاورم مینا روي به که بود کرده خواهش قدسی آقاي چون - 

 .کنم عذرخواهی او از زبانی چه با دانم نمی. شدم شرمنده خیلی اما نپرسیدم،
 :گفت پدر

 حق او اما گذاشت، سرش به سر نباید و است مریض مینا که است درست -
 بزرگی لطف چه او که دانست می اگر. کند برخورد طور این قدسی آقاي با ندارد

 صحبت او با من فردا. داد نمی را رفتار این اجازة خودش به هرگز کرده، حقش در
 مردمانی تمامشان خانواده این. کند عذرخواهی که کنم می وادارش و کنم می

 رفتار. کنم می افتخار آنها با همنشینی و آشنایی به من. بافضیلتند و نیک
 .بشود پاره دوستی این رشتۀ که بشود باعث نباید مینا کودکانۀ
 :گفت و کرد دنبال او را هاي گفته هم مادر

 نمی اگرچه او. باشد نشناس نمک حد این تا مینا که کردم نمی فکر هیچ -
 باید آید، می عیادتش به شب هر قدسی قايآ بیند می که همین ولی داند،

 .بکند تشکر او از و بدهد نشان را خودش قدردانی
 :گفت و کشید بلندي آه پدر

 .کنم می صحبت او با فردا. آورد در سر شود نمی جوانها کار از -
 این گاهی. شدم می دیگران و او رنجش باعث غالباً  کودکانه، رفتار با من 

 را او ضعف نقطه. شد می آمیخته شیطنت با زمانی و بود غیرعمد کودکانه رفتار
 رقیبش را ادیبی آقاي که این جز چیزي هیچ دانستم می و بودم آورده دست به

. آورد وجود به تغییري خشن و سرد موجود آن در تواند نمی کنم، قلمداد
 ترك را بیماري بستر هفته یک از پس وقتی. بوده ساز حادثه رقیب یک همیشه

 . بدهم شکست را او و کنم مبارزه او با چگونه که دانستم می خوبی به کردم،
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 می خود درس کلاس به که دیدم می یکدیگر دوشادوش را دو آن هرگاه
 نقشه و ام دیده هم با را آنها قبلاً  کنند گمان آنکه بدون و مهارت با رفتند،
 می اسم نام، به را ادیبی آقاي که حالی در و شدم می نزدیک آنها به ام، کشیده

 و کرد می دار جریحه را او غرور کار این .شدم می رد و کردم می سلام بردم،
 .گذشت می آن از و آورد نمی خود روي به اما. شد می گلگون اش پیشانی
 دانستم می که پرسیدم ادیبی آقاي از یسؤال چشمانش مقابل در نیز بار یک

 براي و گفت پاسخ تردید و شک با مسؤال به ادیبی آقاي. است او صلاحیت در
 را او وقتی. کرد تأیید را پاسخش سر، با او و نگریست قدسی آقاي به اطمینان،

 نشست می دلم بر عظیم غمی دقیقه چند از پس اما بودم؛ خوشحال رنجاندم می
 . کردم می گریه خود، کار از پشیمان و

 در. بگیرم انتقام خواستم می من و بود آزرده خود از جنون سرحد تا مرا او
 را اش نوشته تا خواست می او از گاه و ستود می را فروغی ادبیات، ساعتهاي

 . تراشیده رقیبی من براي که کردم می فکر گاهی. بخواند شاگردانش براي دوباره
 هم آنها با و هستند فروغی نظیر نیز ششم کلاسهاي در که فهمیدم وقتی اما
 و یأس که گرفتم تصمیم زمانی .شدم آسوده کمی کند، می رفتار گونه همین

 اقرار. بنویسم انشا زندگی عاشقان همچون و کنم دور هایم نوشته از را حرمان
 دیگرم هاي نوشته که چنان آن و آمد در آب از تصنعی ام نوشته که کنم می

 کرده عادت من نوشتن نحوة به ها بچه. نکرد ثیرأت گذاشت، می ثیرأت ها بچه روي
 مذاقشان به من آخر انشاي. بودند گرفته خو من افسوسهاي و آه با و بودند
 این نیز قدسی آقاي براي. کردند بلند نقد به دست بار اولین براي و نیامد خوش
 کرد تشویقم و پسندید را آن ها، بچه نظر علیرغم و داشت تازگی نگارش شیوة

 زند، می لبخند شما برروي زندگی بود نوشته زیرا بدهم؛ ادامه سبک این به که
 زندگی به کردم احساس اما نکردم درك را او نوشتۀ مفهوم من .بدانید را قدرش
  .ام شده مند علاقه
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 رفته، فرو عمیقی خواب در درختان. بودند کرده کوچ پیش خیلی پرستوها، 
 خوش جا ها شاخه روي بر انبوه برفی .بودند ندیده خود به سبزي برگ اصلاً گویا

 گوناگون؛ و همانند بی ساخته، بناهایی آنها بر گویی طبیعت، دست و بود کرده
 ...بلند کوتاه، گنبدي،
 به شیشه، پشت از. بود افزوده سرما شدت بر بهمن و رسیده آخر به دي ماه

. بود شده تعطیل ابتدایی مدارس روز آن. کردم می نگاه برف از پوشیده زمین
 شوخ دختر این. گرفتم تازه جانی آمد، مریم که همین. بودم حوصله بی خیلی

 هنگام. دیدم می کس بی و تنها را خود او بدون و بود ام دلگرمی مایۀ شاد و طبع
 را خود پرچانگی ساعت یک براي دبیرها کرد اعلان شیطنت و خنده با ورود
 در دبیرها تجمع با اما کند، می اشتباه بگویم خواستم می. کنند می انجمن آمادة

 براي را صبح اول ساعت چرا که شدم کنجکاو. بردم پی گفتارش صدق به کریدور
 اند؟ کرده انتخاب انجمن تشکیل

 :گفت و زد چشمکی
 می شرکت فصیحی خانم نامزدي جشن در دبیران تمام ظهر از بعد امروز -
 .کنند

  ترك را کلاس. شد خوانده بلندگو از نامم که بود نرسیدهپایان  به او کلام
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 و کرد محول من به جلسه پایان تا را دفتر ادارة مدیر خانم رفتم دفتر به و کردم
 آقاي و قدسی آقاي دبیران، میان در. رفت امتحانات سالن به دبیران اتفاق به

 میز پشت مرا و شد وارد ادیبی آقاي که بود نگذشته اي دقیقه. ندیدم را ادیبی
 :پرسید و زد لبخندي. دید منصفی خانم
 کنید؟ می چه میز آن پشت -
 نشست صندلی روي. برسانم او اطلاع به را انجمن ساعت تغییر شدم مجبور 

 که اوراقی با را خودش باشد، داشته را دفتر ترك خیال آنکه بدون و کرد گوش و
 سخنانم به کنم، دفتر ترك به مجبور را او اینکه براي. کرد سرگرم داشت همراه

 :افزودم
 .شد نخواهد تشکیل جلسه نشوند، جمع دبیران تا تمام -
 می پوشه لاي را ها ورقه که آن ضمن و شد بلند و کرد براندازم نگاهی، با

 :گفت گذاشت
 دفتر در جلسه پایان تا شما. شوم محروم شما مصاحبت از باید که متأسفم -

 ؟دارید تشریف
 که شد متوجه. کردم حیاط به رو بله گفتن با و انگاشتم نشنیده را تعارفش

 این رفتار. کرد ترك را دفتر دیدار امید به پس گفتن با و نیستم گفتگو به مایل
 اینکه از و انداخت می خنده به مرا غالباً مدرسه، برازندة و پوش شیک دبیر

. شدم می خوشحال کنم رفتار کودکی صورت به او با شدم می مجبور گاهی
 می فراموش آسانی همان به را اندوه و غم که دانستم می و بود خوبی سرگرمی

 و داشت ارزش اي لحظه او براي چند هر. گذرد می خوشی و شادي از که کند
 همیشه. بخشید می زیبایی او به آینه. نداشت را موضوعی مورد در تفکر حوصلۀ

 صحبت اي گونه به شاگردانش از هرکدام با. داشت لب بر صمیمی و گرم لبخندي
 دوستش همه. دارد اعتبار و ارزش برایش شاگرد یک از بیش گویی که کرد می

 کرده تجاوز اول نیمۀ کلاسهاي مرز از شیفتگی این. ستودند می را او و داشتند
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 داشتند دوستش نداشتند، درس او با اینکه با هم بالاتر کلاسهاي شاگردان و بود
 داشت عادت ادیبی آقاي. بردند می نام او از دبیرستان دبیر بهترین عنوان به و

 چنان. بود قلبها تمام گشایش کلید کلام این. کند استفاده جانم کلام تکیه از که
. دارد دوست جان چون هم را طرف واقعاً  گویی که جانم گفت می صمیمیت با

 نیز من خود. کردند می استفاده کلمه این از او، از تقلید به هم ها بچه از بسیاري
 دقت اما برگزیدم، را کلام تکیه این زمان چه از دانم نمی .بودم کرده عادت آن به
 را این او از تقلید به و ادیبی آقاي ثیرأت تحت که رسیدم نتیجه این به کردم که
  .گویم می

 روي و سر بر برف که آموزان دانش اندك به و بودم ایستاده پنجره پشت
 جانم گفتن با و برگشتم نامم شنیدن با. کردم می نگاه کردند، می پرتاب یکدیگر
 که سؤال این مقابل در. کرد می نگاه مرا تعجب با که افتاد قدسی آقاي به چشمم
 :پرسید

 هستند؟ کجا دیگران -
 در اما کرد، رفتن عزم شنید را پاسخم دقت با. بدهم توضیح شدم مجبور 

 :گفت و ایستاد کمی در مقابل
 را او طبعی شوخ کاش اي. کرده اثر شما در همنشین کمال که خوشحالم -

 .کردید می تقلید هم
 خواست می دلم. کرد ترك را دفتر که کنم بازسخن  به لب خواستم می

 بی که جانم کلمۀ. دادم می را تحقیرآمیزش سخن جواب و دویدم می دنبالش
 که بود کرده تداعی او ذهن در را نکته این بود، شده خارج من دهان از اختیار
 دلیل همین به و ام، دلبسته او به که است این دلیل به ادیبی، آقاي از من تقلید
 هم از افکارم دفتر، به مریم ورود با .کنم می تقلید را او کلام تکیه که است

 حیاط به رو صندلی، روي او. کنم مخفی او از را عصبانیتم کردم سعی و گسیخت
 :گفت حیاط به نگاه ضمن و نشست
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 ببیند را ما تواند می راحتی به اینجا از قدسی آقاي. هاست بچه با حق -
 .کن نگاه و بنشین اینجا بیا خودت

 :گفتم عصبانیت با و کرد روشنتر من در را خشم شعلۀ قدسی آقاي اسم
 ؟چیست حرفها این از منظورت ؟چی که خوب - 
  :گفت و دوخت صورتم به مستقیم را نگاهش و ایستاد رویم به رو و شد بلند 
 قدسی آقاي تا ایستیم می بوفه جلو عمداً تو و من گویند می هابچه  - 

 ؟شدي متوجه حالا. کند نگاهمان
 گفتم:  

 ؟دم یا داریم شاخ تو و من مگر کند؛ نگاه ما به باید چه براي -
 :گفت و خندید

 تو و من که اند کرده شایع طور این ها بچه بلکه. دم من نه داري، شاخ تو نه -
 باز راه قدسی آقاي دل در تا ایستیم می آنجا تفریح زنگهاي خاصی منظور به

 ؟فهمیدي حالا. کنیم
 :گفتم و کوبیدم میز روي را دفتر غیض با
 تر قیافه خوش قدسی آقاي از. اند ساخته را شایعه این که اند کرده غلط -
 کرده درست را شایعه این کسانی چه بگویی باید تو ببندند؟ او به را ما تا نبود

 .اند
 شاگردان منظورش. کرد اشاره طاق به انگشت با و کرد جمع کمی را لبهایش  

  .بود ششم کلاس
  پرسیدم:

 ؟اند گفته برایت که این یا شنیدي خودت گوشهاي با تو -
 :گفت و آورد پیشانی بر چینی سه دو
 هر دو. -
 :گفتم بلند و پریدم جا از
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 :شنیدي را این وقتی چه - 
 :گفت و زد داري معنی لبخند 
 شنیدم، که امروز و دیروز اما ندادم، اهمیت اول روز. شود می روزچند  - 

 براي هم با و بدانی را این هم تو که است بهتر گفتم. نیاوردم طاقت دیگر
 . کنیم اقدام پیشگیري
 گفتم:

 ؟نفهمیدم من که شنیدي تو کی. شده شروع تازه که امروز - 
  گفت:

 می گمان او البته گفت؛ را مطلب این هم خودمان کلاس هاي بچه ازیکی  -
 .بکند هوشیارم خواست می و ام نشنیده را این هنوز من که کرد

 روي کوه چون را وزنی سنگینی .نیستم کشیدن نفس به قادر که کردم حس
. گشودم را آن و رساندم پنجره به را خودم خوران تلوتلو. کردم حس ام سینه
 به مریم. کنم تنفس سرد هواي آن در کردم سعی. آزرد را صورتم شدیدي سوز

 شده منقبض گردنم رگهاي و بود پریده کلی به رنگم. ایستاد کنارم و دوید طرفم
 محکم را آن و بردم گلویم روي را دستم. کنم له را چیزي خواست می دلم .بود

 گردنم رگهاي انقباض از توانم می کار این با کردم می احساس .دادم فشار
 می اشک فشردم می را گلویم که همچنان و بود آمده درد به دلم. کنم جلوگیري

 کنار. بودم کرده اشتباهی چه. شوم دیوانه بود نزدیک شایعه آن فکر از. ریختم
 ادیبی انتخاب آیا بود؟ شده شایعه این باعث چگونه مریم، و من ایستادن بوفه
 بوفه به چشمم کند؟ برانداز مرا توانست می کاملاً روز هر که بود دلیل این به هم

 جاي به را خودم. بود ایستاده آنجا یکی. ایستادم می روز هر که جایی. افتاد
 را او رفتار و حرکات و او توانستم می راحتی به اینجا از. گذاشتم قدسی آقاي
 بودم پرسیده مدرسه اخبار مورد در قدسی آقاي از که افتادم روزي یاد به. ببینم

 دوست امروز که تفاوت این با. است همیشه مثل چیز همه که بود داده جواب و
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 نرسیدم حقیقت این به روز آن چرا. خورد پیراشکی و ایستاد بوفه کنار تنها شما
 شود؟ شایعه باعث تواند می بوفه، کنار در مریم و من روزة هر حضور که

 را دفتر که این از و آمد مدیر خانم تا کردم صبر. رسید پایان به انجمن جلسۀ
  :گفتم رفتن از پیش .کلاس سر بروم تا داد اجازه و کرد تشکر بودم، کرده اداره
 هفته چند که درخواستی به راجع بدهید اجازه اگر خواستم می! مدیر خانم -
 کنم؟ سؤال کردم مطرح پیش

 :پرسید سپس و رفت فرو فکر به اي لحظه مدیر خانم
 ؟گویی می را کتابخانه از گیري کناره قضیۀ -
 :داد ادامه او. کردم تأیید سر با
 ؟بدهی استعفا خواهی می هم هنوز -

 :گفت مدیر خانم. کردم تأیید دیگر بار
 اگر. نیست کس هیچ تو و من جز اینجا بگویی؟ را آن علت خواهی نمی -

 .بگذاري میان در من با راحت توانی می آمده، پیش مشکلی
 :گفتم. کنم مطرح را آن شایعه دیدم بهتر

 مرا کتابخانه ادارة براي گرفتید تصمیم قدسی، آقاي و شما که روزي -
 و شما با که فامیلی نسبت سبب به من که شد شایع ها بچه میان کنید، انتخاب

 بچه جواب و سؤال و کنجکاوي .ام شده انتخاب سمت این به دارم قدسی آقاي
 فراتر این از را پا تازگی اما .ندادم اهمیت اما کرد، ام خسته واقعاً مورد این در ها

 این. ایستم می بوفه مقابل خاصی منظور براي من که گویند می و اند گذاشته
 مجبور و بزنند من به دیگري تهمت فردا ترسم می. کرده کلافه مرا واقعاً شایعات

 .کنم تحصیل ترك که شوم
 و آمد خود به شدم، ساکت که هنگامی .داد گوش سخنانم به متحیر و مات 
 :گفت
 در را تو و کنم می صحبت قدسی آقاي با من کلاس، برو تو خوب، بسیار -
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 .گذارم می جریان
 از مریم نام. نداشتیم بوفه به رغبتی کدام هیچ مریم، نه و من نه تفریح، زنگ 

 :پرسید و گرداند سویم به را اش پریده رنگ صورت او. شد خوانده بلندگو
 ...من که اي گفته مدیر خانم به تو -

 :گفتم و کردم قطع را حرفش
 .ام نبرده اسمی کس هیچ از اصلاً من نه، -

 پرسید:
 کردند؟ احضار مرا چه براي پس -

 گفتم:
 . کنند من جایگزین را تو خواهند می و دارند تو با دیگري کار شاید -
 :پرسید دیگر بار سوءظن، از حاکی نگاهی با
  « ؟دارند کار چه من با یعنی -
  :گفتم و راندمش در طرف به
 .کن عجله پس. فهمی نمی که نروي تا -
. بود دفتر در هنوز مریم اما. آمدند کلاسها به دبیران. شد زده کلاس زنگ 

 در که آن محض به. شوم دفتر وارد اي بهانه به گرفتم تصمیم و شدم نگران
 سرجایم و برگشتم ناچار به من و شد وارد طبیعی دبیر کردم، باز را کلاس

. بنشیند که گرفت اجازه و شد وارد مریم که بود ساعت آن هاي نیمه .نشستم
 که زمانی. شد می خوانده چشمانش از نگرانی و بود پریده هنوز صورتش رنگ

 نه ساعت آن که بگویم توانم می. بود نشده مسلط خودش بر هنوز هم نشست
 تمام وقت زودتر چه هر خواست می دلم. مریم نه و فهمیدم چیزي درس از من

 طریق، هر به .شوم آگاه بود گذشته او بر دفتر در که ماجرایی از بتوانم من و شود
. کشیدیم بلندي نفس دو هر اختیار بی. آمد در صدا به زنگ و گذشت ساعت آن
  چون. است گیج هنوز که کردم حس .شد خلوت کلاس تا کردیم صبر قدر آن
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 گفتم: است؛ شده بیدار خواب از من سؤال با که بود این مثل
 .کن تعریف - 

 گفت:
 ؟شده خواهی می چه -
 :پرسیدم 
 ؟شد چه دفتر رفتی وقتی - 
 :پرسید و انداخت من به نگاهی حیرت با 

 می بازجویی من از دادستان دو و بود مفصل محاکمۀ یک باشد؟چی گفتی؟  -
 حرف تو از توانسته نمی که گفت. کرد شروع را تشسؤالا مدیر خانم اول. کردند

 می چون و. شده وارد افرادي یا فرد چه جانب از تهمت این که بداند و بیاورد در
 هم با ما واقع در و هستم نزدیک تو به دیگري شاگرد هر از بیش من که دانند

 کسی چه تهمت این عامل که بفهمند من وسیلۀ به خواستند هستیم، دوست
 ؟بوده

 پرسیدم:
 ؟ گفتی چه تو خوب -
  :گفت تفاوتی بی با. بود شده مسلط خودش به کم کم 

 پرسید، را شاگرد آن نام قدسی آقاي که هم زمانی و گفتم را چیز همه -
 کوس معروف قول به و باشد سازي حادثه زنگ آخر، زنگ که کنم می فکر. گفتم

 .شود می زده رسوایی
 مدیر، خانم جز بار این. شدم خوانده دفتر به من تنها و رسید فرا آخر زنگ 
 آقاي. بنشینم تا کرد اشاره مدیر خانم. داشت حضور دفتر در هم قدسی آقاي

 :گفت مقدمه بدون قدسی
 افتد می که اتفاقی هر جریان در مرا که بودید داده قول من به شما -

 .کردید فراموش را قولتان که این مثل اما بگذارید،
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 گفتم:
 .کردم عمل آن به. نکردم فراموش -

 انجام را عمل بهترین تو که این بیان با و کرد تصدیق را سخنانم مدیر خانم
 به تنها و هست جا همه در ها تهمت و ها شایعه از که بدانی باید تو افزود دادي

 و اخلاق با گوناگون، افراد از است پر جامعه. شود نمی خلاصه ما دبیرستان
 کنی درك را مسئله این باید تو. نیستند غرض بی مردم همۀ. گوناگون منشهاي

 نسبت که طور همان. نیستند غرض بی و نیت پاك مدرسه این شاگردان تمام که
 جریان در مرا که این از خوشحالم من. کردي می خودداري اولی شایعۀ به

 خواهی می بار این چرا که است این شود می متأسف باعث که چیزي اما. گذاشتی
 حتی که بدانی باید بگذاري؟ باز سازان شایعه براي را راه و کنی خالی را میدان

 داد خواهند ادامه کارشان به مغرضین هم باز بکشی، کنار را خودت کار این از اگر
 از گفت؛ خواهند چه آنها که گویم می تو به من. سازند می شایعه دیگر نوعی به و

 حدسمان گویند می اي، کرده رها را کتابداري کار تو که ببینند وقتی فردا
 می قول تو به من .کرد گیري کناره نشود، رسوا که آن براي افشار و بود درست

 می کار به شایعه این عاملین کردن پیدا براي را کوششم و سعی تمام که دهم
 خودت کار به السابق فی کما که خواهم می تو از اما. کنم می رسوا را آنها و بندم
 را کار این دنبال فردا از قدسی آقاي و من. نکنی خالی را میدان و بدهی ادامه

 هم را این اما بوده، تو براي سختی ضربۀ تهمت این که دانیم می ما. گیریم می
 پشت را سختی بیماري تو. بلرزي بادي هر از که نیستی بیدي تو که دانیم می
 حالا. داري نیاز جسمی استراحت از بیش روحی استراحت به و اي گذاشته سر
 برخورد خونسرد شایعات این به نسبت بتوانی که دهی می ما به را امیدواري این

 ساعت همین از ما است این از غیر اگر نیاوري؟ فشار اعصابت بر و کنی
 درسهایت به آسوده خیال با بتوانی تا داریم برمی ات شانه از را مسئولیت

 خودت عهدة به را نهایی تصمیم قدسی آقاي و من گویی؟ می چه خوب. بپردازي
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 اهمیت شایعات به و بمانی که بگیري تصمیم باید که هستی تو این و ایم، گذاشته
 اینکه... یا ندهی،

 :گفت و کرد قطع را او سخن قدسی آقاي
 .بگویم مطلبی هم من شما اجازة با -
 :گفت و کرد من به رو گاه آن 

 که بگویم خواهم می دلیل همین به. هستم آشنا شما روحیات به کاملاً  من -
 تر روشن بخواهم اگر. بدهید ادامه کارتان به نگرانی هیچ بدون توانید می شما

 خانم که طور همان. بدهید ادامه کارتان به باید شما که بگویم باید کنم، صحبت
 آن که کنیم می کاري و کنیم می پیگیري را ماجرا این ما فردا از فرمودند، مدیر
 .بکند عذرخواهی شما از شخصاً ساز، شایعه فرد

 :داد ادامه که بگویم چیزي خواستم
 صف سر تا کنیم وادار را او توانیم می حتی کند، نمی ات راضی کار این اگر -

 ادامه کارت به حاضري خواهی؟ می چه دیگر خوب،. بدهد انجام را کار این
 ؟بدهی

 : گفت. فهمید را نگاهم مفهوم انداختم، مدیر خانم به نگاهی
 .بمان کنم می توصیه هم من -
. نبودم نگران دیگر. شد باز اخمهایم و کردم پیدا آرامش. شد راحت خیالم 

 را مدیر خانم مخصوصاً کرد؛ خوشحال هم را آنها که نشست لبهایم بر لبخندي
 :گفت و زد ام شانه بر دستی و برداشت را کیفش شد، بلند میزش پشت از که

 .بپرداز کارهایت به برو راحت خیال با حالا -
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 17 فصل
 

 مدرسه خیابان در عابري و بود شده تاریک هوا شدم، خارج که مدرسه از
 نبودن. کردم حرکت آرام آرام و رساندم دیوار پناه در را خودم. شد نمی دیده

 دچار خیابان سکوت از. کردم می مشکل را رفتن راه زمین، بودن سُر و کافی نور
 جلب را توجهم اتومبیلی نور نهادم، سر پشت را خیابان پنج وقتی. شدم ترس
 در ساعت این تا چرا؛ که پرسید. گرفتم تازه جانی پدر اتومبیل دیدن از. کرد

 و مدیر خانم سخنان شدن طولانی علت به که دادم توضیح بودم؟ مانده مدرسه
 :گفت. ام کرده تأخیر قدر این قدسی آقاي
 مادرت من از بیش. بیاوري بیرون نگرانی از را ما و کنی تلفن توانستی می -

  .باشی شده حادثه دچار هم باز نکرده خداي مبادا که بود شده نگران
 او بودم توانسته چه اگر .پذیرفت آورد، لب بر که لبخندي با را ام عذرخواهی

 پیاز تا سیر از را ماجرا تمام شرح شدم مجبور. نشد قانع مادر اما کنم، قانع را
 یک مثل ماندم، باز سخن از که زمانی و شنید را سخنانم حیرت با. کنم تعریف
 :پرسید و انداخت من به نگاهی کند، می نگاه مجرم چشم در که قاضی
 شاید اي؟ گرفته پیش مدرسه این توي امسال تو که است رفتاري چه این -
 سال وقار با و متین دختر آن دیگر تو گذاشته، اثر رفتارت روي محیط تغییر

  باید باشد؟ گذاشته اثر تو روي بعضیها سبکسرانۀ رفتار نکند. نیستی گذشته
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 .بگیرم قرار تو کردار و رفتار جریان در نزدیک از و بیایم مدرسه به خودم
 گفتم:

 مدیر خانم بودم، کرده خطایی اگر. بودم گذشته سال که هستم همانی من -
 اشتباه من شاید. بدهم ادامه کارم به که خواست نمی و کرد نمی حمایت من از

 این هاي بچه. نبوده عمد روي از اشتباه این که باورکنید اما باشم، کرده
 را حقشان من کنند می فکر. کنند می نگاه متجاوز یک چشم به من به دبیرستان

 من نه دانستند، می خودشان حق را کتابداري کار آنها. ام کرده تصاحب زور به
 آقاي و مدیر خانم رأي که است من تقصیر مگر. ام گذاشته آنجا به پا تازه که

 .شوم کار این دار عهده من که بوده این قدسی
 گفت:

 می حسود دخترهاي گردن را گناه و دانی می گناه بی را خودت تو پس -
 ؟اندازي

 کردم سکوت هم دلیل همین به. گناهم بی که بگویم قاطعیت با توانستم نمی
  .ندادم جوابی و

 :گفت آرامتر لحنی با مادر بار این
 و ایستادي می ات عقیده روي که بود بهتر کشید، اینجا به کار که حالا -

   .کشیدي  می رکنا را خودت
 :گفت. داد مادر به را حق نه و گرفت مرا طرف نه پدر

 اشتباه دچار تا بکند باز را گوشش و چشم خوب کاري هر در باید انسان - 
 به .نکند تکرار دیگر بار و بگیرد پند آن از کند سعی کرد، اشتباه اگر اما. نشود

 شام و کنید کوتاه را صحبت دیگر حالا. خطاست آزمودن را آزموده معروف قول
 .بیاورید را

 باز شدت با پنجره که بود شده سنگین پلکهایم تازه. رفتم بستر به. شد شب 
 تا شدم بلند. آورد هجوم اتاق درون به شدیدي باد با همراه سرما و سوز و شد
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 یاس گلهاي از تاجی نیم و سپید لباسی با جوان، دختري دیدم. ببندم را پنجره
. زند می لبخند رویم به آمیز شیطنت نگاهی با و است ایستاده مرسده تخت کنار
 او. گشودم و گذاشتم برهم چشم بار دو. کند می خطا چشمانم که کردم فکر

 دست. شود می منجمد رگهایم در خون کردم حس. کرد می نگاهم و بود ایستاده
 جیغ به قادر. کنم جلوگیري سقوط از تا گذاشتم تخت لب به سپس و پنجره به

 فقط سخنی کوچکترین بدون و گرفت نظر زیر مرا حرکات تمام او. نبودم کشیدن
 و کرد نگاه بیرون به پنجره از و شد دور مرسده تخت از او. زد می لبخند رویم به

 دیدگانش از خشم شعلۀ برگرداند، طرفم به را صورتش وقتی. کشید عمیق آهی
 پنجرة از آرام و دوخت من چشمان به را نافذش و سرد نگاه. جهید می بیرون
 کردم سعی. شوم هوش بی وحشت از که بود نمانده چیزي. شد خارج بسته

 سیاهی جز پنجره از بیرون است، رفته چگونه بسته پنجرة از ببینم و برخیزم
 او که اي نقطه بر نگاهم. لرزیدند می ترس از. کردم نگاه دستهایم به. نبود چیزي

 تمام. است آکنده را اتاقم یاس خوش بوي کردم احساس. ماند خیره بود ایستاده
 شاید گفتم خودم با. بود قبلاً که بود طور همان چیز همه. کردم روشن را چراغها

 صبح .است نبوده خیال یک تجسم جز چیزي دیدم، آنچه و ام شده توهم دچار
. افتادم گذشته شب یاد به. آمد می یاس بوي هنوز کرد، بیدارم مادر که هنگامی

. بپندارد دیوانه مرا که ترسیدم اما. بگویم را ماجرا آن و کنم باز لب خواستم می
 او پیش شب که ایستادم اي نقطه همان در و شدم بلند عجله با رفت، او چون

 نبود، توهم نه، .قدسی آقاي اتاق بستۀ پنجرة جز ندیدم، چیزي بود؛ ایستاده
 خواست؟ می چه من از و بود کسی چه او اما. شنید را یاس گل بوي نیز مادر زیرا
 چرا و بود آمده چه براي شد؟ خشم از پر صورتش یکباره چرا نگفت؟ هیچ چرا

 رفت؟
 اقرار. بوده رؤیا یک فقط او که کنم قانع را خودم توانستم نمی منطقی هیچ با

 گل تاج نیم و بود صمیمی و گرم لبخندش .بود آمده خوشم او از که کنم می
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 موهاي چه. بود مهتاب خود هم شاید. بود کرده زیبا مهتاب چون را او صورت
 .بود ساخته زیبا نوعروسی او از سپیدش لباس. داشت رنگی خوش و بلند

 :گفت تحکم کمی با. آورد بیرون عوالم آن از مرا مادر مجدد ورود
 ؟نداري رفتن خیال -

  .کنم فراموش را او فکر و را او کردم سعی
 :گفتم او به راه در شدیم، مدرسه عازم مادر با
 هیچ چون نکنید؟ صحبتی ادیبی آقاي مورد در کنم خواهش شود می -
  .داند نمی چیزي خواستگاري مورد در کسی

  :گفت و داد من به خاطر اطمینان
 اگر. دارد فرق اند کرده درست تو براي که اي شایعه با ادیبی آقاي مسئلۀ -

 حالا اما کنم، مطرح را آن شدم می مجبور بود، دوستت و تو به مربوط شایعه
 .کشید میان را او پاي نباید

 مادر،. شد آشنا مادر با بار اولین براي مریم، شدیم دبیرستان وارد که هنگامی
 .رفت دفتر به خودش و گذاشت تنها را ما

 :پرسید نگرانی با مریم
 ؟گفتی مادر به را چیز همه مگر آمده؟ مادرت چه براي -
 :گفتم و گرفتم را دستش 

 آمده مادرم حالا. کنم می بازگو مادرم و پدر براي را اتفاقی هر همیشه من -
 می فکر که بدهم انجام را کاري خواهم می من. بشناسد را شایعه این مسبب تا

 برخورد مسئله این با قاطعیت با بار یک اگر. شد می انجام باید پیش سالها کنم
 ادامه کثیف کار این به تا داد نمی جرأت خودش به کس هیچ دیگر کردند، می

 من خواست نمی دلم که این با. باشد بار آخرین براي این کنم می فکر. بدهد
 رسوا کار این عاملین شوم می باعث که خوشحالم اما باشم، ماجرا این قربانی
 .بشوند
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 گفت:
 .است مشکل آدم همه این میان از او شناختن -

 گفتم:
 شناخت او. نیست طور این مدیر خانم براي. است مشکل تو و من براي -
 تا هم شاید. بشناسد را ساز شایعه آسانی به تواند می و دارد شاگردان روي کافی

 .باشد نکرده اقدامی هیچ او آبروي حفظ براي ولی شناخته می حال به
 راهی غیاب و حضور دفتر برداشتن براي .کرد أییدت را حرفم سر، حرکت با
 جدید شاگردان با قدیمی شاگردان برخورد پیرامون مدیر خانم. شدم دفتر

 چند. آمد در صدا به زنگ همزمان شدم، خارج دفتر از وقتی .کرد می صحبت
 از هم یکی آنها بین در. شد شنیده بلندگو از شاگردان از تن چند نام بعد لحظه
 موها آرایش به دید می که فرصتی هر که بود کسی همان او .بود خودمان کلاس

 با او و برخوردیم هم به کریدور نزدیک. پرداخت می ناخنش کردن مانیکور و
 و کرد پنهان اونیفورم جیب در را اش شده مانیکور دستان و کرد نگاه مرا حیرت

 بود زنگ اواخر. نیامد کلاس سر بر و بود پایان به رو ساعت آن .گذاشت کنارم از
 ما کلاس در مدرسه باباي آن دنبال به و شد اعلان بلندگو از دیگر نفر سه نام که
 در را هندسه تمرین آخرین. اند کرده احضار دفتر به هم مرا که گفت و کرد باز را

 و بودند دفتر در دیگر نفر هفت من جز. شدم دفتر روانۀ و کردم یادداشت دفترم
 .بودند ایستاده ناظم خانم میز مقابل

 مدیر خانم میز مقابل نفر یک. کرد می نگاه آنها به و بود نشسته مادر 
 دست با مدیر خانم شدم وارد وقتی. گفت می پاسخ او تسؤالا به و بود ایستاده

 به و بودیم گرفته قرار میز پشت دو هر ما. بایستم کنارش که کرد اشاره من به
 دو آنان جمع در. ببینیم را آنها پریدة رنگ صورتهاي توانستیم می خوبی

 یکی از مدیر خانم. شناختم بودند کرده پیچ سؤال مرا کتابخانه در که را دختري
 :پرسید که مدیر خانم پاسخ در او. کرد می سؤال آنها از
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 دلیل به که کردي متهم را افشار ، کتابخانه در که هستی کسی همان تو -
 ؟است شده انتخاب کار این براي دارد، قدسی آقاي یا من با که فامیلی نسبت

 :تکرارکرد مدیر خانم. افتاد مِن منِ به او 
 نرسیده راه از هنوز چطور گفتی افشار خانم به که که نیستی همان تو -

 کاسه نیم زیر اي کاسه تا که نگفتی تو نه؟ یا گفتی تو اي؟ شده کتابخانه مسئول
 ؟شود نمی مسئول وارد تازه شاگرد دلیل بی نباشد
 مدیر خانم کنید باور نگفتم من گفتن با و کرد حاشا را مدیر خانم سخنان او

 حاشا نیز دختر آن. کند سؤال بود او با کتابخانه در که دختري از تا کرد وادار را
 :گفت و کرد من به رو مدیر خانم. کرد

 ؟بودند کرده پیچ سؤال را تو که نیستند همانها نفر دو این! افشار -
 :گفت و کرد آنها به رو مدیر خانم. کردم تأیید سر حرکت با
 بدهید، ادامه کار این به بخواهید اگر که دانید می. است بیهوده کردن حاشا -

 نکشیده، آنجا به کار تا. کنم احضار مدرسه به را اولیایتان شوم می مجبور
 .بگویید را حقیقت خودتان
 :گفت و کرد رفیقش به نگاهی دو آن از یکی

 ...خواستیم می. نبود افشار آزار ما قصد اما. بودیم ما بله، -
 :گفت و کرد قطع را سخنش مدیر خانم

 امسال کار این. بسازید شایعه افشار براي تا بودید اي بهانه دنبال به بلکه -
 گوشه یک بروید. کردید چه گذشته سال که دانید می هم خودتان. نیست شما

 .کنم صدایتان تا بایستید
 صدري آنها از یکی که زد صدا را دیگر نفر دو مدیر خانم و رفتند کنار دو آن

 دقیقی نگاه مدیر خانم ایستادند، رویش به رو دو آن وقتی. بود خودم همکلاس
 :پرسید و انداخت آنها به

  دو هر که این یا بگویید خودتان یا. ساختید را بوفه شایعۀ شما از یک کدام -
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  شوید. می اخراج مدرسه از
 تبرئه را خود خواست می آیه و قسم با بود ایستاده صدري کنار که دختري

 :گفت صدري که کند
. بودند ایستاده بوفه کنار یگانه و افشار که روز یک. گوید می دروغ خانم -

 من ایستند؟ می بوفه کنار افشار و یگانه چرا اي کرده دقت هیچ گفت من به این
 این براي گفت و خندید ایستند؟ می چرا پرسیدم .بودم نشده متوجه روز آن تا

 آقاي چرا پرسیدم کردم، تعجب من. بیاورند دست به را قدسی آقاي دل که
 قدسی آقاي که دانی نمی مگر اي، ساده چقدر تو گفت و خندید هم باز قدسی؟

 افشار به من .کرده انتخاب کتابخانه نگهداري براي را او و دارد نظر او به هم
. بود کرده کمکم داشتم احتیاج موقع هر هم و بود مبصر هم چون. داشتم علاقه

 .کردم قبول را حرف این کم کم اما نکردم، قبول اول
 :پرسید مدیر خانم

 نفر دو این از حرکتی یا حرفی کردي، قبول را او حرف که شد چطور - 
  ؟دیدي یا شنیدي

 :گفت و کرد تکذیب سر با
 مرا کرد می افشار به قدسی آقاي که محبتی اما. نشنیدم حرفی نه، - 

 ...که کرد می متقاعد
  گفت:

 دیدي؟ محبتی چه -
 گفت:

. گرفت ندیده را او خطاي قدسی آقاي و خندید کلاس سر افشار بار یک - 
 .شد می اخراج کلاس از بود، افشار جز دیگري شاگرد هر که صورتی در

 :گفت مدیر خانم
  حرفهاي شدي مطمئن تو کرد، قدسی آقاي که گذشت یک همین خاطر به -
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 به دیگر دبیرهاي مگر زدي؟ دامن شایعات به هم تو و دارد حقیقت دوستت
 اداره را کلاس سلیمی آقاي جاي به گاهی افشار مگر کنند؟ نمی محبت افشار

 نوایی آقاي مگر نکرده؟ والیبال تیم سرپرست را او یوسفی آقاي مگر کند؟ نمی
 قدسی آقاي بار یک که دلیل این به فقط تو که کند می محبت افشار به کم

 آن خودت قول به اي؟ کرده درست شایعه او براي گرفته، ندیده را افشار خطاي
 به که شود می رویت آیا. کرده ات همراهی همیشه که دوستی مورد در هم

 ؟کنی نگاه افشار صورت
 احضار شاگردان دیگر به رو ناظم خانم. بود انداخته زیر به سر خجل صدري

  :گفت شده
 بازیهایتان بچه به خواهید می کی تا شوید؟ نمی عاقل دخترها شما چرا -
 را او و ساختید شایعه زندي براي هم پارسال که آید می بدهید؟یادتان ادامه

 برود؟ دیگر دبیرستان به و کند ترك را مدرسه این سال وسط کردید مجبور
 کار همان که هم امسال. بردارید دست زشت کار این از که سپردید تعهد پارسال

 اخراج را شما مجبوریم ما. نیست کافی تعهد دیگر امسال اما. کردید تکرار را
 .کنیم

 عکس بدون مدیر خانم .خواستند پوزش کنان التماس و افتادند گریه به آنها
 به لب بود گرفته قرار آنها گریۀ ثیرأت تحت که مادر. کرد می نگاه آنها به العمل
 را مادر که ها بچه. ببخشد را گناهشان مدیر خانم تا شد میانجی و گشود سخن
 تا کند خواهش بیشتر که کردند تقاضا و شدند جمع او گرد دیدند، خود ناجی

 اینکه به اشاره با و کرد قبول مادر احترام به مدیر خانم. شود بخشیده گناهشان
 آنها از دیگري تعهد تا خواست ناظم خانم از داد خواهد آنها به دیگر فرصت یک

 .کرد مرخص را آنها سپس و بگیرد
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 نه مدت آن در. نشست فرو ها بچه کنجکاوي موج تا کشید طول هفته یک
 پاسخی ها بچه گوناگون تسؤالا به و نکردیم باز لب کدام هیچ صدري نه و من

 پنج .دادم ادامه کارم به راحت خیال با من و شد عادي چیز همه کم کم. ندادیم
 از یکی. بودیم شادمان بابت این از ما و بود شده وقت نیمه مدرسه ها شنبه
 او. است آمده هم شیده دیدم رسیدم، خانه به که هنگامی ها شنبه پنج همین
 دعوت نیز مرا رود می آبعلی به کتایون با جمعه روز صبح که گفت صحبت ضمن

  :پرسیدم. کرد
 ؟بروید نفري دو دارید تصمیم -

 :گفت و زد لبخندي
 صبح براي و کرد تلفن من به دیروز. رویم می کتی خانوادة با نه، که البته -
 ؟آیی می که تو. کرد دعوت را من و تو جمعه

 گفتم:
 !نه -
 :پرسید و کرد نگاهم تعجب با 

 چرا؟ -
 گفتم:
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 که این هم دوم و را، من نه کرده دعوت را تو کتی که این یکی. دلیل دو به -
 .است بیهوده آمدنم و نیستم بلد اسکی من

 :گفت و خندید بلند
 که این اما. نیستیم بلد کداممان هیچ کتی و من چون نیست، مهم اینکه -

 آن تو و من که کرد می فکر شاید نکرد، دعوت را تو خودش کتی چرا گویی می
 طریق از چه بگوید خودت به چه. کند نمی فرقی که هستیم نزدیک هم به قدر
 .آیم نمی بگو راحت. نگیر بهانه بیایی نداري دوست اگر. بکند دعوتت من

 :گفت مادرم
 می است؛ پریده رنگ هنوز. بینی نمی مگر نشده خوب کاملاً هنوز مینا - 

 .بشود بستري مرتبه دو و کند عود بیماریش آبعلی به رفتن با ترسم
 :گفت شیده

 هم خیلی مینا براي هوا و آب تغییر اتفاقاً است؟ حرفی چه این جان، خاله -
 بشود، اش شادابی باعث کوتاه سفر این که دهم می قول شما به من. است مفید
 حتماً  سفر این نشده، خارج خانه از که است مدتها مینا. کنید موافقت لطفاً

 .است مفید برایش
 این از و بود کرده حل را مشکل از نیمی او. کرد متقاعد را مادر شیده دلایل 

 :گفت و گرفت را دستم .بود مطمئن کند متقاعد نیز مرا توانست می که
 .کن قبول کنم می خواهش گذرد، می خوش ما به -

 گفتم:
 براي جایی و است کامل اتومبیلشان ظرفیت بیایند، کتی خانوادة تمام اگر - 
 را من کتی دیدي اگر. بنشینیم فشرده که نیست نزدیک هم راه ماند؛ نمی من
 از تو. بشود رنجش باعث خواست نمی که بود دلیل این به فقط کرد دعوت هم

 برو. او با راحت خیال با و کن تشکر کتی از من طرف
 پرسید:
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 ؟بگویم چه نیامدي، چرا کرد سؤال کتی اگر -
 :داد جواب مادر

 .کرد عذرخواهی و داشت درس که بگو -
 گفت:

 هم با نفرمان سه هر که بودم طالب من. روم نمی هم من نیایی تو اگر -
  .باشیم

 گفتم:
 هم سال و سن هم کتی و تو باشد چه هر. بروي باید و نیست موجه تو عذر -

 این مانع نباید من نیامدن یا آمدن. اید کرده برقرار دوستی رابطۀ هم با و هستید
 .بشود دوستی

 باشم، داده خاتمه را گفتگو که این براي من و رفت فرو فکر به اندکی شیده
. رفتم اتاقم به و گذاشتم تنها را آنها گاه آن. کشاندم دیگر جهتی به را صحبت

 خود براي صمیمی دوستی بود توانسته ملاقات یک در شیده چگونه که این فکر
 ام درسی کتابهاي به خواستم می. داشت مشغول خود به مرا کند، پا و دست

 به اما نبود، کسی رویم به رو. داد تکانم یاس خوش بوي همان که بیندازم نگاهی
 مرسده تخت لب که لباس، همان با دیدم را دختر همان کردم، نگاه که سر پشت

 اما لرزیدم خود بر. بود غیرمترقبه برایم او حضور. کرد می نگاهم و بود نشسته
 نمی ترس جاي او، زیباي و معصوم صورت که چرا نداشتم؛ را گذشته ترس

 :پرسیدم و دادم جرأت خودم به. گذاشت
 ؟هستی کی تو -
 :پرسیدم. انداخت بالا را اش شانه و زد لبخند جواب جاي به

 ؟شدي وارد طوري چه - 
 پنجره از که فهماند من به و دوخت پنجره به را نگاهش جواب جاي به بار این

  :پرسیدم است آمده
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  ؟خواهی می چه من از -
 دنبال را نگاهش مسیر. دوخت چشم آن به و ایستاد پنجره پشت و شد بلند

 آقاي پنجرة به او چشم. نگریستم کرد، می نگاه او که اي نقطه همان به و کردم
 :گفتم. کرد می نگاه آن به حسرت با ماند خیره قدسی

 هستی؟ کسی دنبال اتاق آن توي -
 :پرسیدم دوخت من صورت به و برگرفت پنجره از را نگاهش 

 ؟داري دوستش -
 خود گفتۀ از که کرد نگاهم چنان .بازگشت اولش جاي به کوتاه آهی با و

   :پرسیدم. داد مثبت پاسخ سر با هم باز او شدم، پشیمان
 ؟دارد دوستت هم او -
  :گفتم. کرد تکذیب و انداخت بالا را سرش بار چند 

 .بدهم انجام تو براي توانم می کاري چه من -
 کوه به چشمم پنجره روي به رو. کرد اشاره پنجره به و برخاست دیگر بار
 که مردمی به و بودیم ایستاده آن روي قدسی آقاي و من که افتاد، برفی سراپا

 :پرسیدم اختیار بی. کردیم می نگاه کردند، می بازي برف پایمان زیر
 ؟بروم فردا من که خواهد می دلت تو -

 از پر کوه به که طور همان. داد مثبت پاسخ و شد ظاهر لبهایش بر لبخندي
 : گفتم کردم، می نگاه برف

  ؟بگیرم را تو جاي من که هستی رازي -
 غروب، .نبود کس هیچ و بود رفته او اما ببینم، را او العمل عکس تا برگشتم

 یکدیگر گرمی به و شدم شاد دیدارشان از. آمدند مان خانه به کتی و خانم شکوه
 همگی زود صبح تا بود آمده مادرش خانۀ به کتایون. کشیدیم آغوش در را

 :گفتم و خواستم پوزش. کرد یادآوري را فردا قرار صحبت ضمن او. کنند حرکت
 .بیایم توانم نمی -
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 :پرسید و شد متعجب
 درس بهانۀ بخواهید اگر بیایید؟ خواهید نمی چرا است، جمعه که فردا چرا؟ -

 . کنم نمی قبول بیاورید، را
 :گفتم و خندیدم 

  .کنم همراهی را شما توانم نمی که است دلیل همین به اتفاقاً -
 :گفت و رفت هم در اخمهایش

 داده ترتیب را کوتاه سفر این که توست خاطر به بیشتر ما نکنی، باور شاید -
 از پس شما که این و آمد میان به شما از صحبت خانه توي پیش شب چند. ایم

 و فامیل دیدار به هم رغبتی و اید مانده تنها خان فریدون و مرسده رفتن
. دارید احتیاج هواخوري یک به شما که بود این نظرش برادرم. ندارید دوستان

. گفتم شیده به تلفنی من. کردند قبول هم دیگران و کردم را آبعلی پیشنهاد من
 .نگفت تو به چیزي او

 گفتم:
 اما. هستید من فکر به که ممنونم شد، خوشحالیم باعث و گفت چرا، -

 .باشم خدمتتان توانم نمی که متأسفم
  :گفت و کرد مادرش به رو افسردگی با کتایون

  ؟آید نمی ما با فردا مینا که شدید متوجه مادر -
 :پرسید و کرد نگاهم تعجب با هم خانم شکوه 

 .است جمعه که فردا روي؟ نمی چرا! جان مینا -
 :کرد اضافه آنها تأیید ضمن هم مادر و کرد بازگو مرا دلایل کتایون

 ماشینتان ظرفیت چون بیاید، توانست نمی نبود، هم مینا درس اگر حتی -
 .شود می تحمیل مینا و است تکمیل

 :گفت و کشید بلندي آه کتایون
  دوست اما. آید نمی که است این خاطر به مینا پس. فهمیدم حالا.. .هان -
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 می. هستیم جور و جمع که هم بقیه. آیند نمی پدرم و مادر که بدانی باید! من
 و نشینیم می عقب شیده و تو و من. نشیند می فرمان پشت هم او که کاوه ماند

 .جلو هم بهروز و کامران
 گفتم:

 .است دشوار آقایان براي شکل این به -
 :گفت و خندید

 بهانه دیگر حالا. دارند عادت نشستن نوع این به آنها. نکن را آقایان فکر تو -
  .کن قبول و نیاور
 :گفت و کوبید هم بر دست خوشحالی از دید، را سکوت چون و
 هیچ کنیم می حرکت نزده آفتاب زود، صبح. کردي قبول که خوشحالم -
 .بپوش گرم لباس فقط. برداري نیست لازم چیز
 عملی بود، خواسته دختر آن آنچه. دلشوره گرفتار هم و بودم خوشحال هم 
 علاقه ابراز با کتایون .داد خواهد روي اتفاقی چه آنجا دانستم نمی من و شد می
 اتاق در. رفتیم اتاقم به هم با و شد بلند ببیند را ام کتابخانه است مایل که این به

 : گفت و کشید عمیقی نفس. بود پیچیده یاس گل بوي هنوز
 !یاسی بوي چه به، به -
  :پرسید ندید، چیزي چون اما. گشت یاس گل دنبال چشم با و 

 ؟کنی می استفاده یاس گل عطر از -
 :گفت و کرد تغییر رخسارش رنگ کمی. بگویم دروغ شدم مجبور 

 ...افسوس اما. داشت علاقه یاس گل به هم او که شناختم می را دختري -
 گفتم:

  ؟شد چه او مگر افسوس، چرا -
 :گفت و انداخت آن به نگاهی و برداشت قفسه از کتابی

 .شد پرپر نشکفته که بود اي غنچه او -
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 :افزود دید، را حیرتم چون و 
 به پا تازه من که زمانی درست. رفتند اینجا از پیش سال خیلی آنها -

 و فروختند را خانه این اش خانواده کرد، فوت که او. گذاشتم می دبیرستان
 .آمدید شما و کردند سفر خارج به هم آنها که آمد، دیگر اي خانواده و رفتند
 :پرسیدم. شد تحریک ام کنجکاوي« 
 ؟بود شکلی چه او -

 :گفت و کرد نگاهم
 رنگین چشمهایی و داشت مهتاب قشنگی به صورتی. بود زیبایی دختر -

 .تو چشمهاي مثل درست
 :داد ادامهو  زد لبخند بعد«  

 . فهمیدند نمی دکترها که داشت مرموزي بیماري -
 پرسیدم:

 ؟مرد که شد چه - 
 گفت:

 دوستش من. بود جوان خیلی. داشت سال هفده فقط مرد، که زمانی - 
 .شدم بیمار او مرگ از بعد و داشتم

 :گفتم و زدم خبري بی به را خود
 ؟کرد می زندگی اتاق همیناو توي 
 :گفت و کرد تعجب

  مگر؟ چطور آره، -
 گفتم:

   .کردم سؤال طوري همین هیچ، - 
 :پرسیدم« 
 .بکنم تو از خصوصی سؤال یک توانم می -
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 گفت:
 بله. -

 گفتم:
 ؟داشت وجود اي علاقه برادرت و او بین -

  :گفت و کرد تبسمی
 آخر سال کاوه موقع آن. بود که کنم می فکر اما دانم، نمی درست -

 علنی را شان علاقه وقت هیچ. کرد می کمک هم او به همیشه .بود دبیرستان
 شد می پیدا کسی کمتر البته. دارند دلبستگی هم به که بود معلوم ولی نکردند،

 از خنده. بود مهربان و قشنگ خیلی که، گفتم. نیاید خوشش دختر آن از که
. کرد می برابر چند را زیباییش و نشاط همیشگی خندة همین. شد نمی دور لبش

 امانت را کتاب این توانم می .نیست دیگر نیز او و شد تمام چیز همه حال هر به
 ؟ببرم

 گفتم:
 .توانی می که البته -

. کرد انتخاب نیزدیگري  کتاب و انداخت کتابها سایر به نگاهی دیگر بار
 .شد خارج حرف بدون و کشید عمیقی آه کرد، می ترك را اتاق که هنگامی
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 :گفت و کرد بیدار هم مرا. برخاست خواب از شیده ساعت، زنگ صداي با
 حاضر هنوز تو و من و زند می زنگ کتی الآن. شویم حاضر شو بلند -

 . نیستیم
 پشیمان بودم پذیرفته را کتایون دعوت که این از و شدم بلند آلود خواب

 بیدار را شیده و من و بالا آمد کردنمان بیدار براي هم مادر موقع همین. شدم
 :گفت. دید

 .بخورید صبحانه بیایید و بشوید آماده زود -
 مقابل. کرد ترك را اتاق زودتر و برداشت را خودش دستکش و کلاهشیده 

 بالاي از او شبح که کردم می مخفی کلاه لاي را موهایم و بودم ایستاده آینه
 با او. افتاد پهلو به دستم دو هر و رفت بین از دستم توان. شد پیدا آینه هلالی
 لبخند که حالی در و کرد صاف سر روي را کلاهم و دوید سویم به شتاب، نوعی

 سرازیر ها پله از مردد و آلوده خواب .کنم حرکت که کرد اشاره دست با زد، می
 که بار هر اما ترسیدم، نمی او از. لرزید می دستهایم و بود پریده رنگم شدم،

 پریده رنگ مادر،. افتاد می لرزه به اختیار بی بدنم کردم، می احساس را وجودش
. نشد راضی نکرد چک را وضعم و سر خودش تا و کرد گمان خوابی بی را ام

 از پر ساکی درآمد، صدا به در زنگ که هنگامی و خوراند ما به مفصلی صبحانۀ
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 شیده. باشد مراقبم کاملاً  تا کرد سفارش شیده به و داد دستم به تنقلات و میوه
 با هنوز. شدیم خارج خانه از لازم، اطمینان دادن با و بوسید را صورتش

 و کرد باز را در عجله با مادر که بودیم نکرده احوالپرسی و سلام همسفرانمان
 :گفت و داد شیده دست به دیگري ساك
 به که ام کرده درست ساندویچ چند راهتان توي براي رفت، می یادم داشت -

  .خورد می دردتان
 کافی قدر به را خودمان همگی .شدیم سوار و کرد تشکر قدسی آقاي
 می هم من که هنگامی. شیده او دنبال به و شد سوار کتی اول. بودیم پوشانده
 که آمد نظرم به. افتاد مسعود اتاق پنجرة به چشمم ناگهان شوم، سوار خواستم

 با. دهد می تکان دست برایمان و کند می نگاه را ما تاریک شیشۀ پشت از او
. شدم سوار و آمدم خودم به شو سوار کنی؟ می معطل چرا گفت که شیده صداي

 بودن بسته از اطمینان از پس و کرد امتحان مرا سمت در و برگشت قدسی آقاي
 .زدم لبخند .کردیم حرکت آن،

 :گفت شدم او متوجه چون و زد ام شانه بر دست با کتایون
 .نیست ناراحت کس هیچ و گرفتیم جا همه دیدي -

 راهمان اتومبیل چراغهاي. بود حاکم سکوت و بودیم خواب خمار هنوز همگی
 روشنی به رو افق شدیم؛، خارج که شهر از. رفتیم می پیش و کرد می روشن را

 می گوش به رادیو از آرامی نواي و بود دلچسب و گرم اتومبیل هواي. رفت می
 می چه من از. کردم فکر دختر آن به و گذاشتم هم بر چشم اختیار بی. رسید

 داشت خواهم او چون سرنوشتی نیز من آیا شود؟ می وارد گونه این چرا خواهد؟
 به مرا و زد پهلویم به آرنج با شیده کند؟ آماده مردن براي مرا خواهد می او و

 :گفت و کرد نگاه را او آینه از قدسی آقاي. آورد خود
 .کند استراحت بگذارید -

 :گفت و خندید شیده
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  .بود خواب هم صبحانه میز سر حتی خوابیده، خیلی - 
 :گفت کتی

. داشتم هیجان خیلی راستش. نبرد خوابم دیشب اصلاً من مینا برخلاف اما -
   .بودم نرفته دوستانه نیک پیک یک به که بود سالها

 گوش فقط و کنم سکوت دادم ترجیح من اما. گرفت را او کلام دنبالۀ شیده
 قرار مخاطب را شیده بلند، اي خمیازه از پس صبحانه، نام شنیدن با بهروز. بدهم

 :گفت و داد
 خوابمان که است گرسنگی از ما خوردید؛ صبحانه که حالتان به خوش -

  .گرفته
 :گفتم شیده به و افتادم ساندویچها یاد

  !بیار بیرون داریم، که ساندویچ -
 از خواب. کرد تعارف ساندویچی کدام هر به و کرد باز را ساندویچ ساك شیده

 کامران. کردند خوردن به شروع اشتها با گرسنه مسافران و پرید همه چشم
 هم مرا آنها شوق و شور. انداخت کار به را اتومبیل پخش و کرد خاموش را رادیو

 به نوبت ساندویچ از پس. کردم فراموش را سستی و رخوت و آورد نشاط به
 با را شوخی سر کامران. شد تقسیم همه میان آجیل مقداري و رسید تنقلات

 از. درآورد داشبورد از دیگري نوار بهروز. کردند سرگرم را ما و کرد باز شیده
 :پرسید کاوه

 ؟نیست که خراب -
 :گفت و انداخت نوار و او به گذرا نگاهی و شد بهروز متوجه قدسی آقاي

 !دانم نمی -
 شنیدن با. بود شعر نوار. گذاشت پخش درون را نوار امتحان،براي  بهروز 

 :گفت زده هیجان کتایون شاعر صداي
 ؟ کند می چه تو ماشین توي ،است من نوار این -
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 :گفت و خندید کاوه 
 نمی دانم. -

 :گفت کامران
  کنیم. گوش بگذارید باشد، خواهد می که هر مال -
 بدون و بودم حفظ را اشعار آن از یکی من. کرد ساکت را کتایون حرف این 
 :پرسید قدسی آقاي. کردم می تکرار شاعر همراه باشم اطرافم متوجه که این

 ؟هستید حفظ از را شعر این -
 :داد جواب شیده من جاي به 
 .است حفظ را شاعر این اشعار تمام - 

 :گفتم و خندیدم
 .هستم حفظ را تایش دو یکی فقط نکن، مبالغه -

 :گفت اعتراض عنوان به شیده
 . هستی حفظ را کاست این شعرهاي تمام که بندم می شرط من -

 :گفت و خندید کامران
  .کند شرکت مشاعره در تا کنیم تشویق را خانم مینا باید پس -

 :گفت کتی
 .شود می انگیز خاطره جاده در ما حرکت با صبح، وقت این و شعر این - 

  گفتم:
 .نشود فراموش تا بنویسم را روز این خاطرة باید -
 پارك براي سختی به بود، زود صبح آنکه با. رسیدیم که بود شده روشن هوا 

 کم شعاع و بود آورده بر سر کوه تیغ سه از خورشید. کردیم پیدا جا اتومبیل
 وقتی. دنبالشان به ما و کردند می حرکت جلو آقایان .تاباند می زمین بر را رنگش

 چوب سراغ به مردها. کرد می نمایی خود پایمان زیر دره شدیم تلسکی سوار
 سر با کم کم و ایستادیم آنها تماشاي به نبودیم بلد اسکی که ما و رفتند اسکی
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 که بودم شده کودکی بازي تماشاي محو من. کردیم تفریح ها برف روي خوردن
 حرکاتی با کرد می سعی و بود خودش جثۀ از بزرگتر خیلی اش اسکی باتوم

 و شدم کشیده او طرف به اختیار بی. کند جلب را مادرش و پدر توجه شیرین
 تشکر من محبت ابراز از مادرش و کرد نگاهم مبهوت کودك. بوسیدم را صورتش

 به برف از اي گلوله برخورد که کنم باز را صحبت سر خانم آن با خواستم می. کرد
 برفی گلولۀ یک که بود کامران. کنم نگاه سر عقب به تا داشت وا مرا سرم پشت

 یکی به دست کتایون و من. بود گرفته هدف را کتایون بار این و بود کرده درست
 که بود نبردها همین از یکی در. گرفتیم برف هاي گلوله زیر را کامران و کردیم

 برف سردي از صورتم و کرد زمین نقش مرا و کرد اصابت صورتم به گلوله یک
 صورتش از رنگ و کشید جیغی او برخاستم، شیده کمک به وقتی. شد کرخ
 از تا کردند کمکم کتایون و شیده. بود جاري خون شدت به ام بینی از. پرید

 او دید که را خون و رساند ما به را خودش هم کامران شود؛ جلوگیري خونریزي
 عنوان به بودم بوسیده را فرزندش که خانمی همان. افتاد وحشت به هم

 و کاوه. بگذارید برف سرتان روي و نگهدارید بالا را صورتتان گفت راهنمایی
 خون غرق صورتم و دست. پرداختند جویی چاره به نیز آنها و رسیدند هم بهروز

 او و کردم خودداري من. برساند درمانگاه به مرا تا گرفت را بازویم زیر کاوه. بود
 خونریزي تا کشید طول چقدر دانم نمی. آید می بند زود نیست، چیزي که گفت

 کاوه. بود شده مصرف کاغذي دستمال جعبۀ یک و خونی لباسم و دست. آمد بند
 در خواست نمی دلم. کرد می صحبت کامران با تند لحنی با و بود خشمگین

 برسانم هتل به را خودم تا افتادم راه به آرام. بشوم تشنج باعث ورود لحظۀ اولین
 :گفت دیگران به و کرد همراهیم کاوه. بشویم را رویم و دست و

 .برم می را خانم مینا خودم من. بمانید شما -
 تا مرا رسیدیم، هتل به که هنگامی. داشت باز من همراهی ازرا  دیگران و

  صندلی روي دادم، شستشو را صورتم آنکه از پس و کرد همراهی دستشویی
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 :گفت و نشاندم
 بالا را سرتان هم دیگر دقیقه چند توانید می اگر و بنشینید دقیقه چند -

 . بشود قطع کلی به خون تا دارید نگه
 و گذاشت اختیارم در هم را خودش دستمال او. کردم عمل دستورش به 
 :گفت
 سنش با او رفتار. داد انجام کامران که بود کاري چه این که فهمم نمی هیچ - 

 .است بچگانه کاملاً هایش شوخی. دارد مغایرت کاملاً
 گفتم:

 تقصیر بی خان کامران. نیامده پیش اي مسئله کنید؛ کنترل را خودتان -
 من بینیمتأسفانه  اما. شد پرتاب هم کتایون و شیده طرف به ها گلوله این. است

 را حادثه این که کنم خواهش شود می. شد خونریزي دچار و بود حساس
 .نکنیم خراب را انگیز خاطره و خوب روز این و کنید فراموش

  :گفت داشت برمی ام بینی روي از را دستمال که حالی در
 .باشید خودتان مواظب که بدهید قول اما. کنم می فراموش خوب، بسیار

 :گفتم. نخورم زمین دیگر بار تا بود من مراقب او. شدیم خارج رستوران از
 اسکی به و بودیم ایستاده کوهی قلۀ روي شما و من که دیدم خواب دیشب

 .کردیم می نگاه مردم کردن
 :گفت و خندید

 .بود واقعیت در کاش اي -
 گفتم:

 .نشدید متوجه شما اما. شد هم حقیقتدر  -
   :پرسید و گرفت قرار مقابلم مبهوت

 کجا؟ -
 گفتم:
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 روي شما و من تنها لحظه یک در شدیم، پیاده تلسکی از که زمانی همان -
 .بودند ایستاده ما از کمی فاصلۀ به دیگران و بودیم ایستاده قله

 گفت:
 اي که بگویم باید پس. نبودم متوجه هیچ من چون باشد؛ شما اب حق شاید -
 .کردید می موقعیتمان متوجه مرا شما کاش
 :گفتم و خندیدم 

 ؟بود مهم مگر -
 :گفت و کرد نگاهم

 ؟چیست شما عقیدة دانم نمی - 
 گفتم:

 چرا شما براي اما بود، شده تعبیر خوابم که بود مهم جهت این از من براي - 
 ؟باشد مهم باید

 :گفت و شد آمیخته خشونت به مهربانش و گرم لحن
 .شدم کنجکاو کردید، اشاره آن به شما چون. نیست مهم هم من براي - 
 مضطرب و نگران کامران. شدیم ملحق دیگران به و بازگشتیم بازي محل به 

 :گفتم و خندیدم کنم، خارج نگرانی از را او که آن براي. بود دیگران از تر
 نشانتان آمد نمی خون ام بینی از اگر دادید؛ شکست مرا که نکنید خیال -

  .بود کی برنده دادم می
 خوشحال را کامران همه از بیش و بخشید شادي هم دیگران به من شاد لحن

 : دادم ادامه و گرفتم را کتی دست. کرد
 ؟کنیم تماشا را همدیگر که این یا اسکی ایم آمده ما -
  .افتادیم راه به همگی دیگر بار و کرد تصدیق را سخنم بهروز 

 گرسنه مسافران. رفتیم رستوران به همه ظهر. شد فراموش زودي به حادثه
 را نشاط شور آنها یکایک صورت در .آوردند هجوم آنجا به همه بازي و ورزش از
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 سعی کس هر و بود آورده وجد به را آنها کوهستان پاك هواي. دید شد می
 به صبح از. کند استفاده پاك هواي آن از و تعطیل روز آن از نوعی به تا داشت
 آنها بین در اتحاد و همبستگی نوع یک بودم؛ شده دقیق مردم کردار و رفتار
 تقاضاي .شد می رفع دیگر خانوادة توسط اي خانواده هر نیازهاي و شد می دیده
 کردن درست براي گرم آب اي شیشه دادن میوه، کندن پوست براي چاقو یک
 از بودند کوچکی هاي نشانه همه و همه چاي، فنجان یک به دعوت کودکی، شیر
 هستیم چه که بودیم برده یاد از همه ما. آمده کوه به مردم میان صمیمیت و صفا

 مشتی و گرفت می نشانه را دبیر سر من برفی گلولۀ. داریم قرار مقامی چه در و
 خط زمان لحظات آن در گویی. شد می پاشیده دعاوي وکیل صورت روي بر برف

 که بودند شادي کودکان همه و بود کشیده مسافران مرتبۀ و مقام روي بر بطلانی
 طبیعت زیبایی از و شمرده غنیمت را دم. کردند می سعی زمانه مشکلات از فارغ
  :گفتم شیده به .ببرند بهره

 به فقط نشاط و شور این و بودند طور این همیشه مردم اگر شد می چه -
 ؟شد نمی ختم نیک پیک

 :گفت و کرد تأیید
 از روند می نیک پیک به که آدمهایی اي شده متوجه هیچ. توست با حق -
 شده که هم روز یک براي حتی خواهند می آنها دهند؟ نمی نشان خستگی خود

 .کنند زندگی خواهد می دلشان که طور آن
 :پرسید کامران

  .کنید می نجوا چه همدیگر گوش بیخ و گویید می چه نفر دو شما -
  :گفت و خندید شیده 

 صفا با و خوب طوراین مردم همیشه شد می خوب چه که گفتیم می داشتیم -
 .شد نمی نیک پیک به منحصر یکرنگی و صفا این و بودند
  سخنان به کامران و کردند اشغال را ما کنار میز جوان زوج یک زمان همان در
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 :افزود شیده
 نیک پیک به طوري این دو این مثل روزي برادرم و من اگر شد می چه و -

  ؟شد می چه هان آمدیم؟ می
  :گفت کاوه. انداخت خنده به را ما او بار حسرت و طنز لحن 

 نیک پیک به خانمت با و کنی ازدواج تو که است این مانع کسی چه! برادر -
 ؟هان بیایی؟
 :گفت شیده او جاي به
  .اند نشده عاشق حال به تا شاید -
 :گفتم و کردم دخالت من و
 در است کافی فقط. شود می وارد دعوت بدون که است مهمانی تنها عشق -
  .بگذاري باز را قلب خانۀ
 :پرسید شیطنت با 

 ؟گرفته جا شما قلب خانۀ در ناخوانده مهمان این -
 :گفت من از دفاع به کتایون .انداختم زیر به سر و شدم سرخ 

 شیده و بهروز و من شما جمع در. نشوید وارد خانمها خصوصی مسائل در -
 .دارد حالی و شور چه و چیست عشق که دانیم می

 :گفت و برداشت نانی تکه بهروز
 ...آخرش اما است، فریبنده و زیبا اولش -

 همگی که شد باعث دیگر بار او کار. داد تکان سر تأسف روي از بار چند
 . بخندیم
 :پرسید اعتراض عنوان به کتی

  هستی؟ پشیمان بود؟ چی آخرش از منظورت -
 :گفت شوخ حالت همان با بهروز

  گویم می. کنم خراب را خوب روز این ندارم قصد چون عزیز، خانم خیر -
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  .هستم راضی هم خیلی
 همان در. شد جاري اشکم که گرفت ام خنده آنچنان او صحبت طرز از من

  :گفتم حال
 .است عشق تحکیم ازدواج ناراضی چه و راضی چه -
 :گفت و انداخت بالا شانه کتی 

 زندگی مسئولیت از چون. دهند می راترجیح ازدواج بدون عشق آقایان اما -
 .ترسند می

 :گفت کامران 
 که کنم می فکر من. کنند می فرار مشکلات از ترسند نمی مسئولیت از -
 دوم هفتۀ از. است اول هفتۀ به محدود فقط زوج یک خوشی و شادي تمام

 این. بشودروبرو  مشکلات از کوهی با بیچاره مرد باید و شود می شروع تراژدي
 ؟بکشی زجر عمر یک خوشی، شب یک براي است انصاف

 :گفت بهروز
 اي مسئله. ساخت آن با باید کرد؟ شود می چه ولی. نیست انصاف این نه -

 !کنند نمی درك خانمها اغلب که
 :گفت اعتراض با شیده 

 ...اما. کنیم می درك هم خوب چرا،
  :گفت کامران ماند، ناتمام شیده سخن میز رو غذا شدن چیده با 

 سرد تا لطفاً. گردد می اعلام تعطیل غذا اتمام تا دادگاه! آقایان خانمها -
 .بفرمایید نشده

 :گفت و نیاورد طاقت شیده غذا صرف ضمن
 اینقدر دهند می انجام خانه از خارج در که کاري براي آقایان چرا دانم نمی -

 خانمها هم را زحمت و کار همین صورتیکه در. گذارند می منت خانمهایشان سر
 .آقایان از بیشتر بسا چه و. دارند خانه در
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 :افزود او دنبال به هم کتی
 توي هم و کنند می کار خانه از خارج هم آنها! بگو هم را کارمند خانمهاي -
  .گیرند می ایراد و هستند ناراضی آقایان هم باز تازه. خانه

 :پرسید کاوه
 ؟گیرند می ایراد چیز چه از -

  :گفت و انداخت بالا را اش شانه کتی
 اي بهانه که چه هر از دانم می چه غذا، از خانه، نبودن تمیز از چیز؛ همه از -

 .بدهد آقا دست به
 :گفت و خندید کاوه و 

 روزانه کار از خسته وقتی مرد چون. باشد جا به مرد بهانۀ و ایراد هم شاید -
 راحتی به بتواند و باشد تمیز و گرم اش خانه کانون خواهد می دلش گردد، می بر

 .کند استراحت
 :گفت شیده

 وسایل و کنیم تمیز را زندگیمان و خانه چگونه که دانیم می خوب زنها ما -
 هاي بهانه به و نیستید قانع آقایان شما هم باز اما. بیاوریم وجود به را راحتی

 صبح از شما مثل هم همسرتان که برید می یاد از شما. گیرید می ایراد گوناگون
 و کرده استراحت فقط خانه توي او که کنید می گمان. کشیده زحمت غروب تا

 .اید کشیده زحمت شما تنها
 :گفت و خندید کاوه

 .باشند جور این مردها تمام کنم نمی فکر -
 :گفت با قاطعیت شیده

 .هستند اکثرشان نباشند، هم مردها تمام اگر -
 :گفت بهروز 

  مرد دارید دوست شما. است زیاد توقعتان که است این خانمها شما ایراد -
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 در دارم دوستت چقدر که دانی نمی عزیزم واي بگوید و برود چپ و راست
 .ندارد هم را سلام جواب حوصلۀ که است خسته آنقدر بیچاره مرد که صورتی

 .انداخت خنده به را ما هم باز بهروز صحبت نحوة 
 :گفت شیده

 او به و کند قدردانی همسرش زحمات از گاهی مرد که دارد ایرادي چه -
  دارد؟ ایرادي چه! هان بگوید؟ زیبا اي جمله

  :گفت و انداخت بالا را اش شانه بهروز بار این
 راضی گاهی به نه خانمها شما آخر اما. نیست بد زیبا اي جمله گفتن گاهی

 .است بالا توقعات سطح. جمله یک به نه و هستید
 :گفت و کرد مخالفت کتی

 از بیش چیزي و است واقف همسرش امکانات به زنی هر نیست، درست این -
 جملۀ یک با که دانستید می اگر آقایان شما. خواهد نمی همسرش توان حد

 از خیلی که خورم می قسم آورید، می وجود به زن در تحولی چه آمیز محبت
 به نه را او همسرش و باشد توجه مورد که دارد دوست زن. شد می حل مشکلات

 زن. کند نگاه زندگی شریک یک و همسر یک چشم به بلکه خدمتکار، یک چشم
 زن. کند شاد کوچک، چند هر هدیه، یک با را او همسرش گاهی که دارد دوست
 نامعقولی تقاضاهاي اینها. بگیرد قرار قدردانی و تمجید مورد که دارد دوست

 ؟است
 :گفت کامران

 قرار همسرش لطف مورد که ندارد دوست مرد اما. جاست به کاملاً  نه، -
 آیا. بشود استقبال او از نباشید خسته کلمۀ یک با آمد خانه به که شب و بگیرد

 در را توقعاتش سطح و کند درك را او مشکلات همسرش که ندارد دوست مرد
 و گرفتن ایراد و زدن قرُ جاي به که ندارد دوست مرد آیا دهد؟ قرار مرد توان حد

 را زندگی و بسازد است موجود که آنچه با کشیدن، رخ به را دیگران زندگی
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 خط یک در هم با باید دو هر من نظر به. است مردها تقاضاي هم این کند شیرین
 با توأم زمانی زندگی یک. بگذارند ارج یکدیگر زحمات به و بروند پیش

 تفاهم وقتی. ببرند سر به هم با کامل تفاهم در زن و مرد که است خوشبختی
 به را روز یک بود خوب چه. شود می حل قابل آسانی به مشکلات داشت، وجود

 .کردند می نامگذاري قدردانی روز نام
 :گفتم اختیار بی
 می خوشبخت را همسرتان فکر طرز این با شما .شما همسر حال به خوشا -
 .کنید
 :گفت میز پشت از شدن بلند هنگام و کرد تشکر 

 تشکر شما همگی از آمد وجود به میانمان که تفاهمی سبب به امروز من و -
 .کنم می مهمان چاي صرف به را همگی و کنم می

 و کرد تعظیم مسافران چشم مقابل در او و زدند دست او براي کتیو  شیده
 .رفت چاي آوردن براي
 آهسته. رفت می راه من کنار در قدسی آقاي. کردیم ترك را رستوران 

 :پرسید
  ؟ندادید جواب کامران سؤال به چرا -

 :گفتم
 ؟کیست او از منظورتان

 گفت:
 .است خوبی جوان او اما - 

 گفتم:
 .نیستم مطمئن هنوز که این براي - 

  گفت:
  تان عقیده امروز چرا هستند، مقدم تحصیل و درس بودید معتقد که شما -
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 ؟کرد تغییر
 :گفتم. بود انداخته پایین را سرش او اما کردم نگاهش 

 درس که معتقدم هم هنوز و نکرده تغییر ام قیدهع دانید می بهتر خودتان -
 .است ازدواج بر مقدم
 :گفت زد پوزخندي 

 صبر نتوانید ترسم می باشد؛ من مثل هم شما نظر که کنم نمی فکر اما -
 .کنید

 پرسیدم:
  ؟دارید ترس این براي هم دلیلی -

 گفت:
 مرا آمده وجود به ادیبی و شما میان که محبتی! محبت از بهتر دلیلی چه -
 این تدریجاً  که است ممکن دارد. علاقه خیلی شما به او اما کرده تردید دچار

 .کند سرایت هم شما قلب به محبت
 گفتم:

 من قلب در او از محبتی نوع هیچ و کنید می اشتباه که بگویم شما به اگر - 
 .کنید می باور نیست،

 گوناگون هاي وسیله با مردم پایمان زیر و بودیم ایستاده تپه بلندي روي
 :گفتم. کردند می اسکی

 .شد تکرار هم باز - 
 :پرسید تعجب

 ؟چیزي چه -
 گفتم:

 کنیم، می نگاه مردم به و ایم ایستاده اي تپه بلندي روي دو هر ما که این -
   ؟بشود تعبیر دوبار خواب یک که شود می
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 قله سپید برفهاي مثل پاك، و دریغ بی محبتی چشمانش درعمق. کرد نگاهم
  :گفت. دیدم می

 در آن بدي و خوبی. کرد تعبیر را خواب این دقیقه هر و روز هر شود می -
 ؟ندادید مرا جواب شما اما. ماست خود دست

 گفتم:
 شاگرد از را جمله این دارم دوست را استاد اما هستید من استاد شما -

 دوست را شاگردانتان شما. است فاصله محبت و عشق میان که بپذیرید خوبتان
 شاگردان که طور همین. نیستید آنها عاشق اما کنید، می محبت آنها به و دارید

 .نیستند آنها عاشق اما دارند، دوست را خود استادان هم
 :گفت عمیق آهی دادن سر با و گرداند طرفم به را رخش نیم

 .هستید او عاشق شما کند می فکر که دبیري است دل ساده چه -
  گفتم:

 دانم نمی .است احمقانه بگویم باید نباشد توهین اگر و. است دل ساده بله، -
   .دارم محبت ادیبی آقاي به من که اید کرده باور شما را این چطور
 :گفت آهسته و برد بغل زیر را دستش دو هر

 .نبود ادیبی من منظور - 
 .رفت پایین و خورد سرُ تپه از و شد دور آرام او اما. کردم نگاهش زده بهت 
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 20 فصل
 

 چون تردید اما. کرد ور شعله را وجودم ماندة خاکستر زیر آتش او، سخنان 
 می قدم تپه پایین در کتی و شیده با. کرد خاموش را شعله این برف از کوهی
 و ساکت خواست می را جایی دلم. بود برده رخسارم از رنگ سرما احساس. زدیم
 :گفتم کتی به. بگیرم آرام و کنم استراحت بتوانم تا گرم

 ؟ شوید نمی ناراحت بگذارم تنها را شما اگر. کنم می خستگی احساس -
 :گفت و کرد نگاه ام پریده رنگ صورت به شیده

 .کن استراحت برو پریده، هم رنگت -
 همه آن میان از را قدسی آقاي اتومبیل. کردمحرکت  اتومبیل طرف به پس
 شعاع در را خودم و ایستادم جا همان. بود قفل آن در اما. شناختم اتومبیل

 .کردم گرم خورشید
 و شد ظاهر اتومبیل پشت از قدسی آقاي که بود نگذشته دقایقی هنوز

 :پرسید
  اي؟ خسته -
   :گفتم 

 .شود می برطرف ام خستگی کنم استراحت قدريکمی،  -
  :گفت و کرد باز هم مرا سمت در سپس و کرد باز را اتومبیل در و کرد قبول
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 .است گرمتر بنشین جلو -
 تن از را پالتویش هم او. کردم استفاده پتو جاي به آن از و درآوردم را پالتویم

 :گفت و آورد در
 .بگیر هم را این -

 گفتم:
 .خورید می سرما شما - 

 :گفت کند نگاهم که آن بدون
  .ام پوشیده ژاکت پالتو زیر نکن، تعارف - 

 کرخت سرما از پایم انگشتان. کرد حرکت و بست را اتومبیل در و گفت را این
 روز به و گذاشتم هم بر دیده. پیچیدم خود به محکم را پالتو دو هر. بود شده

 و شاد چنین را خودم بود مدتها. کردم فکر بودم گذرانده ساعت آن تا که خوبی
 و قدسی آقاي هاي گفته. کردم می آرامش و سبکی احساس. بودم ندیده سرحال

 حسادت ادیبی به او آیا. کند مشغول ساعتها را ذهنم توانست می نگاهش طرز
 می نشان العملی عکس چه بداند را ماجرا این مرسده اگر که این فکر از کرد؟ می

 بیدار اتومبیل، در شدن باز با .رفتم خواب به حال همان در و گرفت ام خنده دهد
 کتایون و نشست من کنار جلو، شیده بار این اما. بودند حرکت آمادة همه. شدم

 پاهایش روي را پالتویم از نیمی حال همان در و .نشستند عقب کامران و بهروز با
 :گفت نشست تا شیده .کشید
 ؟کردي استراحت خوب -
 به هم قدسی آقاي. رفتند خواب به زود خیلی همسفرها کردیم، که حرکت 

 :گفتم آرامی به. افتاد خمیازه
  .کنید استراحت هم شما تا نشستم می فرمان پشت بودم بلد رانندگی اگر -
 : گفت و کرد تشکر تبسم با
 .نیستم خسته -
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 گفتم:
 .برویم پیش به طور همین و باشد نداشته انتهایی جادهخواهد می دلم -

  ت:گف و زد لبخند دیگر بار
 .رسید جایی یک به باید بالاخره اما -

  گفتم:
 عاشق من شدم می بیابانی رانندة و بودم مرد خواست می دلم دانم، می -

 .اي جاده هر عاشق نه اما هستم جاده توي رانندگی
 گفت:

 انتخاب را جاده و طبیعت انسانها جاي به و هستید عاشق هم شما بالاخره - 
 .اید کرده

 گفتم:
 .است گیاه و سبزه کند می کار چشم تا که دارم دوست را شمال جادة -

 گفت:
 .کردید می زندگی شمال در باید شما - 

 :گفتم و انداختم بالا را هایم شانه
. دارد علاقه شمال به خیلی او پدر، با البته. کردم را کار این روزي شاید -

  باشد داشته شالی و باغ آنجا دارد دوست
 :گفت و خندید

  .نکند کویر هواي دلتان و نشوید خسته اینکه شرط به است، خوبی فکر -
 زیباپسند شما دل. شناسم می خوب را شما من. کرد خواهید حتماً هم شاید
 .است

 :گفتم. بدهد ادامه نگذاشتم
 ؟است اشتباه مگر. دارند دوست را زیبایی همه -
 :گفت او
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 ...اما نیست اشتباه نه -
 گفتم:

 .گذاشتیم می نوار یک کاش. ام شده خسته اماست چه هر از من -
 :گفت خونسردانه

 داشته. وجود همیشه اماها این اما، -
 گفتم: و خندیدم 

 ؟فایده چه اما. چیز همه از خودشناسی، از حقیقت، از منطق، از -
 :گفت و دوخت صورتم بر گذرا را نگاهش -
 این شما منظور اگر. گریزم می خودم از و ندارم منطق من که افسوس اما -
 .طورم این من. بله است،

 مانده باقی تخمه و پسته کمی. برداشتم را آن. افتاد آجیل پاکتبه  چشمم
 :گفت. کردم تعارفش و کردم مغز را ها پسته از تا چند. بود

 ؟کردید قهر من با که کردم فکر -
 گفتم:

 ؟دارم را کاري چنین جرأت مگر -
 :گفت تفاوت بی
 می فکر طور این من که این یا. هستیم طور این هم با شما و من غالباً اما -
 ؟کنم

 گفتم:
 .ندارم خصومت کسی با من. کنید می اشتباه شما -

 :پرسید. زد پوزخند
 ؟گذشت خوش شما به امروز -

 گفتم:
 .خوشحالم خیلی شدم همسفر شما با که این از. بود خوب خیلی - 
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  گفت:
 ؟آیید می کنیم دعوتتان دیگر بار اگر -

 :گفتم بلافاصله
 .آمد خواهم هم دنیا سر آن تا شما با بله، -

 گفت:
 همه؟ با یا من با -

 :گفتم. ام گفته سخن نسنجیده که فهمیدم
 .بود همه منظورم  -
 :گفت و کرد رد. کردم تعارفش اي پسته 
 روز نبود، صبح حادثۀ اگر. دارید نیاز آن به بیشتر شما. بخورید خودتان - 

 .شد می کاملی
 گفتم:

 و پدر کاش اي اما. بود کامل کامل امروز من نظر به. نبود مهمی حادثۀ - 
 .آوردیم می هم را مادرهایمان

 گفت:
   .کنیم می را کار این دیگر دفعۀ -

 پرسید:
 ؟دارید دلبستگی تان خانواده به خیلیشما  -

 گفتم:
 .است گاه تکیه مادر و پدر دختر براي. هستند جور این دخترها تمام - 

    گفت:
 ؟دخترها براي فقط -

 :دادم پاسخ
  به هم ازدواج از بعد حتی دخترها است پسرها از بیش دخترها وابستگی -
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 کمتر خیلی مردها در وابستگی این که صورتی در. دارند وابستگی مادر و پدر
 .است

 گفت:
 می صحبت طوري ام شده دقیق شما صحبتهاي توي حالا تا صبح از من -
 زندگی براي زیادي تجربۀ و اید کرده عمر زیادي سالهاي که این مثل کنید

 .اید اندوخته
 :گفتم و گرفت ام خنده

 .ام خوانده زیاد کتاب اما ام، نکرده زیاد عمر -
 :گفتم و کردم مغز را مانده باقی پستۀ تا دو
 .من براي هم یکی و شما براي یکی -

 :گفت و دوخت صورتم به را عمیقش نگاه
 دار حق به را حق و کن حفظ همیشه را عدالت این هستی، عادلی دختر -

 .بده
  گفتم:

 ؟بگویید برایم شود می دارید؟ منظوري چه حرف این از شما - 
 گفت:

 درون نکن، نگاه را ظاهر قضاوت، موقع که گویم می. است روشن منظورم - 
 چه و نباشد ظاهرشان مثل درونشان که زیبارویانی باشند بسا چه .ببین را آدمها

. زیبایی از سرشار و هستند انسانی شور سراپا که زشت ظاهر به آدمهاي بسا
 آگاه درونش از تا و نکن باز کسی روي به زیبایی خاطر به صرفاً را قلبت دریچۀ
 شدي؟ منظورم متوجه حالا نده راه قلبت در را او مهر اي نشده
 :گفتم هوشیاري با
 عنوان تپه روي شما که را حرفها آن بگویم توانم می حالا. شدم متوجه بله، -

   ؟فهمیدم درست. بود ترس از ناشی کردید
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 به گذشت؛ کنارمان از سرعت با ماشینی .کرد تأیید را ام گفته و داد تکان سر
 :گفتم. کرد خواهیم تصادف کردم گمان اي لحظه یک براي که طوري
   ؟رسیدن زود لحظه چند براي ؟چیست براي شتاب همه این -
  :گفت و کرد نگاهم  
 می نیک پیک به زندگی مشکلات از فرار براي مردم که دارد عقیده کتی -
 ؟است مشکلات به رسیدن براي شتاب این آیا اما روند
 :گفتم  

 چه هر خواهند می و گریزند نمی واقعیت از و نیستند ما مثل آنها شاید -
 را خود که هم قدر هر انسان. بردارند میان از را آن و بشوندروبرو  آن با زودتر
 است مجبور هم باز بگیرد، ندیده را آن و بدهد نشان اعتنا بی مشکلات به نسبت

 .بشود روبرو آن با
 :گفت و انداخت من بر سفیه اندر عاقل نگاه یک

 ؟موافقید سرعت با شما پس -
 گفتم:

 . نبود رانندگی در سرعت منظورم -
 :دادم ادامه و 

 هایی لحظه از بردن لذت و قانون از اطاعت نشانۀ رانید می شما که نوع این -
 نیستم موافق سرعت با من که این دیگر و نباشد میسر دیگر شاید آن تکرار که

 .بشوم مواجه آن با زودتر چه هر بخواهم که ندارم هم حادي مشکل و مسئله و
 :گفت و کرد تبسمی

 .باشم کرده شوخی خواستم فهمیدم؛ را منظورتان - 
 :گفتم و دادم حرکت راسرم  

 انسان. آوریم می وجود به خودمان دست با ما را ها غصه و غمها از بسیاري -
  وجود به مشکل باشد، دوراندیشی و تدبیر کمی اگر شود؛ نمی پیدا مشکل بی
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 .شود می برطرف زود آمد، هم اگر آمد. نخواهد
 :گفتم و کشیدمآهی  

 که کنم می اقرار غصه بی انسان گفت شما به توان می حالتان، به خوش -
 .هستید بینی خوش انسان شما
  :گفت و خندید 

 من تقصیر نشوید عصبانی. هستید بدبین دختري شما من، خلاف بر و -
 .هستید خودتان مقصر. نیست

 :گفت و دوخت دیدگانم در را نگاهش هم او. کردم نگاهش 
 آورید؟ می یاد به را گشتیم برمی کتاب خرید از که روزي. هایتان نوشته -

 پاك ذهنتان و فکر از را انسانها و دنیا به نسبت بدبینی این تا کردم سعی روز آن
 را انسانها تلاش و زندگی و نوشتید، مرگ از هم باز کردید؟ کار چه شما اما کنم؛
 از تا دو یکی البته. است ثیرأت بی شما در من حرفهاي ندارد، فایده. کردید نفی

 که زمان آن گرفت، خود به زندگی بوي و نشاط و شادي رنگ شما هاي نوشته
 و داد دست از را رنگش زود خیلی هم آنمتأسفانه  ولی آمد؛ میان به ادیبی پاي
 نوشته مورد در من که نظراتی به حتی شما. برگشتید خودتان جایگاه به شما

 که است این. کنید می را خودتان کار و دهید نمی اهمیت دهم می هایتان
 .هستید بدبین دختري شما ام شده مطمئن

 گفتم:
 رفتار کشاند می دیدگاه این به مرا که چیزي نیستم، بدبین دنیا به من -

 عیب دنبال به و بینم می خوب را انسانها همۀ من. انسانهاست قبول غیرقابل
 و رفتار اما. بینم می دارم دوستشان که طور آن را همه نیستم؛ آنها از جویی
 و ام کرده اشتباه که رسم می نتیجه این به و کند می مأیوس مرا آنها کردار

 که است این. ام کرده می گمان که نیست چیزي آن آنها وجودي واقعیت
 با ظاهري روشنایی جاي به را خودم و دهم می دست از را دنیا به دلبستگی

263 
 

کرمرضا خزلی







 

 و انسانها باشد، تاریک چیز همه وقتی که چرا. دهم می وفق موجود تاریکی
 .روند می فرو تاریکی در هم ماهیتشان

 گفت: 
 ایده شما. هستید گریزان واقعیت از شما و نبود اشتباه من تشخیص پس - 

 دارید دوست شما که طور آن موجودات تمام دارید دوست و هستید آلیست
 تحلیل و تجزیه هر جاي به بگیرد انجام شما تصور برخلاف عملی اگر و باشند،

 شد انجام عمل این چرا که این براي را فکرتان و گذارید می کنار دربست را آن
 و بینم می محبت و مهر از سرشار را شما چشمان زمانی من. کنید نمی خسته
 هاي خواسته به که زمانی دانم می را این. روح بی و سرد عروسک مثل زمانی

 کاري که زمانی و کنید می نگاه چیز همه به محبت و مهر با شود می عمل شما
 باید که است وقت آن. شوید می روح بی و سرد بگیرد، انجام شما میل برخلاف

 .داده عداوت و کینه به را جایش محبت و مهر چون. ترسید شما از
 هم را بهروز داد، اندامش به که حرکتی و گشود چشم و کشید خمیاز کامران

 گفت: و انداخت جاده به نگاهی کامران. کرد بیدار
 .برسیم که نمانده چیزي -
 :گفتم. شدند بیدار هم کتی و شیده 

 .خوابیدید خوب همه. خواب ساعت -
 :گفت کتی

  .کاوه جز کردیم استراحت همه ما - 
 که این ذکر با و ندانست مهم قدسی آقاي اما. کرد تصدیق را او حرف شیده

 :گفت من به رو بپیماید دوباره را مسیر همین است حاضر
 در فقط البته. شدم بیابانی رانندة و کشیدم دست تدریس از روزي شاید - 

  .کنم می کار شمال جادة
 :گفت شیده
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 .بود خواهم شما دائمی مسافر من که باشید مطمئن !واقعا -
 گفتم:

 .کنم می سپاسگزاري همه از خوب سفر این براي -
 کتی گفت:

 روز که بشود تکرار هم باز روزي چنین که امیدوارم گذشت، خوش ما همۀ به 
 .بود خوبی

 :گفتم و نومیدي یأس با من
 . ندارد وجود دیگري بار -
 :گفت و خندید قدسی آقاي 

 .کرد عمل و گرفت تصمیم باید فقط! نباشید بدبین -
 با اما. داد فشار را خانه زنگ و شد پیاده زود شیده. بودیم رسیده مقصد به 

 که کرد اشاره بزرگ قدسی آقاي و شد، باز قدسی آقاي خانۀ در که دیدیم تعجب
 تا ماشین با هم مرا قدسی آقاي پس بودم، نشده پیاده هنوز من. برویم آنجا همه

 .برد خودشان حیاط داخل
 :گفت بزرگ قدسی آقاي شدیم، می پیاده که هنگامی 

 .ام گذرانده را خوشی شب و روز که گویم می هم من حالا -
 هم به آنها آرامش ما ورود با. بودند چیده بزمی خودشان براي بزرگترها

 :گفتم من. ریخت
 .اید نمانده تنها هم شما پس -

 :گفت. داد را جوابم بزرگ قدسی آقاي
 از ما بروید؛ نیک پیک بلدید خودتان فقط که کنید می فکر جوانها شما -
خوش  کنید تعریف خوب آوردیم خانه به را نیک پیک. بودیم زرنگتر شما

  گذشت؟
 . کردیم رضایت اظهار همگی .کردیم رها مبل روي را خودمان خستگی با
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  :گفت خوشحالی اظهار با خانم شکوه
 خیلی مینا براي سفر این !آمده سرحال چقدر مینا ببینید افشار، خانم -
  .بوده مفید
  :گفت و نماند مادر پاسخ انتظار به و
 .هست کافی قدر به غذا هستید گرسنه اگر -
 کمک براي کتی. نشستند غذاخوري میز سر و کردند گرسنگی اعلان آقایان 

 :گفت آهسته مادر. رفت آشپزخانه به
 .دادي می دست از را خوب روز این رفتی نمی اگر. گذشت خوش که دیدي -

 شاد و بود نشسته غذاخوري میز پشت روبرو، که افتاد قدسی آقاي به نگاهم
 شدم متوجه تازه و کرد اثر نیز من در او خوشحالی. رسید می نظر به سرحال و

 به هم شیده و کتی شد چیده که میز. ام کرده سپري را خوشی روز واقعاً  که
 همین در. پرداختم تلویزیون تماشاي به و کردم امتناع من اما .پیوستند آقایان

 را آن که آمرانه، و آشنا صداي و گرفت مقابلم سر، بالاي از بشقابی و دستی اثنا
 نگاه اما ندارم میل که گفتم و نگرفتم را بشقاب .کردم نگاه سر عقب به. بگیرم
 :گفت. کرد تسلیم به وادار مرا او آلود غضب
 .نکنید تعارف و کنید میل. اید گرسنه هم شما باشیم، گرسنه همه وقتی -

 :گفت آرام سپس
   .کنید نگاه هم مرا بشقاب. شده تقسیم عادلانه -
  :گفتم. بود مقدار یک به درست .گرفت ام خنده غذا تقسیم از
  .کنید رعایت همیشه را عدالت این امیدوارم - 

 :گفت و خندید
 دهید؟ می خودم تحویل را خودم حرف -
 اولین. شد مشغول خوردن به و نشست مبل روي و نگشت باز میز پشت او 

 او. خوردم را غذا تمام ولع با و شد تحریک اشتهایم بردم، دهان به که را قاشق
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 آشپزخانه به را ظرفها تا شدم بلند. کرد تمام را غذایش من با همزمان هم
 .کرد جلوگیري کار این از و شد بلند. برداشتم نیز را او بشقاب برگردانم؛
 گفتم:

 .برم می من آوردید، شما. کنم رفتار عادلانه خواهم می - 
. بردم آشپزخانه به را ظرفها من و کرد قبول. خندیدند می لبانش و چشمها

 بازداشت کار از را شیده قدسی آقاي. کردند جمع را ظرفها بقیۀ هم شیده و کتی
 :پرسید و داد قرار مخاطب را کتی و من او. کرد کمک کتی و من به خودش و

 ؟چطورید چاي با -
 :پرسید تعجب با کتی

 ؟بریزي چاي خواهی می -
 گفت:

 بله. -
 کاوه که را چاي شده زرنگ من تنبل برادر داشت اظهار من به خطاب کتی 

  .دارد خوردن بریزد
 :گفت کاوه

 ندارید دوست خانمها شما مگر خانمها؛ زحمات از قدردانی براي قدم اولین -
 .کنم تمرین خواهم می من کنند؟ کار هم خانه در مردها که

 :گفت و خندید قاه قاه کتی 
 ؟بکنی تمرین به وادار را کامران اول نیست بهتر .همسرتان حال به خوشا -

 گفتم:
  .نباش نگران کند، می تمرین موقع به -

 :گفت کتی کرد، ترك را آشپزخانه چاي سینی با او که هنگامی
 ؟کنی نمی فکر طور این تو رسیده راه از کاوه دل مهمان که کنم می فکر -

 :گفتم و انداختم بالا را هایم شانه
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 هم شاید و باشد تو با حق شاید آورد، نمی در سر مردها کار از کس هیچ -
 .بکند تمرین فقط خواهد می

  گفت:
 خیلی که است آدمها نوع آن از کامران. شناسم می خوب را برادرهایم من -

 شوخش طبع خاطر به او. کند می باز دیگران دل توي را خودش جاي زود
 نمی راحتی به و است آرام و ساکت کاوه که صورتی در. دارد زیادي طرفداران

 کند؟ می کار خانه توي او که است بار اولین بگویم اگر. شد آگاه درونش از شود
 حس ناخودآگاه که است طوري او رفتار نه، باشد، مستبدي آدم که این نه

 تشنۀ او. کند می کار او براي خاطر طیب با انسان و انگیزد برمی را دلسوزي
 همیشه. ندارد ابراز زبان اما داند، می خوبی به را محبت قدر و است محبت

 را او خداوند. نکرده گفتگو کسی با احساسش از وقت هیچ و بوده خوبی مستمع
 به بخواهد و باشد شده عاشق که ترسم می من. کرده خلق ایثار و فداکاري براي

 از اما. بزند حرف احساسش از که است سخت او براي .بکند کتمان دیگري خاطر
 را افراد نوع این جامعه اینمتأسفانه  .کرد درك را او احساس شود می حرکاتش

 روي همیشه احساسشان که هستند مردي طرفدار دخترها اغلب و پسندد نمی
 است. زبانشان
 :گفتم من. رفت فرو فکر به و شد ساکت کمی کتی

 ؟کیست عاشق که داد تشخیص شود می -
  :گفت و کرد تبسمی

 گاهی. داد شخیصت شود می بله، باشند، داشته را احساس یک دو هر اگر -
 با فهمید شود می نگاه با که را آنچه .دارد بیان از بیش مفهومی و معنا نگاه، یک
 .نیست ممکن بیان

 گفتم:
  بکند درك را او احساس برادرتان، علاقۀ مورد دختر که کنید دعا باید پس -
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  .ببرد او عشق به پی حرکاتش از و
 گفته و داد حرکت را سرش گرفت، دندان به را پایینش لب آهی دادن سر با 

 به و کشید می سیگار کاوه شدیم، خارج آشپزخانه از وقتی .کرد تصدیق را ام
 .کرد می نگاه داشت قرار روبرویش که کولی، دختر تابلو

 :گفت و آورد بیرون فکر از را او کتی
 ؟دهی می چاي هم ما به. ماندیم محروم تو پذیرایی از مینا و من -

 :گفت و نشاند جایش سر را او کتایون که شود بلند خواست می خانم شکوه
 .بیاورد چاي برایم برادرم که خواهد می دلم من -
 را او هم کتی .رفت آشپزخانه به خالی فنجانهاي با و زد پوزخندي کاوه 

 گونه بازگشتند، دو آن که هنگامی اما. کشید طول چاي آوردن. کرد همراهی
 گفتن با و گذاشت مقابلم را چاي فنجان او بود؛ شده سرخ قدسی آقاي هاي

 :گفتم آرام. نشست کنارم هم کتی و بازگشت جایش سر بر بفرمایید
 .بکشی آشپزخانه تا را قدسی آقاي خواستی می فقط -

 گفت:
 .داشتم خصوصی حرف او با نداشتم، را آزارش قصد -
. نشست می اندوه آن جاي به و باخت می رنگ کم کم قدسی آقاي رخسار 

 دقیقۀ چند است آمده گران او به شاگرد، براي چاي آوردن شاید گفتم خود با
 سه هر و کرد اشاره پدر به هم او. برویم کردم اشاره مادر به گذشت، که دیگر
 :پرسید پدر به رو و آورد خودش به را او ما قیام. شدیم بلند

 .است شب اول تازه زودي؟ این به چرا -
  :گفت پدر

 .ما هم و اید خسته شما هم .است کافی مزاحمت دیگر -
  گفت:

  .بمانید لطفاً ایم، کرده استراحت کافی قدر به ما همۀ اما - 
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 :گفت و آمد میان صحبت به شیده
 آثار و هستید ما همۀ از تر خسته شما. نه شما اما ایم، کرده استراحت ما -

  .پیداست صورتتان از خستگی این
 دراز خداحافظی عنوان به را دستش پدر که کند باز سخن به لب خواست می

 می خارج که آنها خانۀ از. فشرد و گرفت را پدر دست ناچاره ب هم او و کرد
 رفتم اتاقم به بلافاصله .شدیم جدا همدیگر از بخوابید خوب شب گفتن با شدیم،

 روشن نیز او اتاق چراغ زمان همان در که کنم، ردیف را مدرسه فرداي برنامۀ تا
. بود کنار او اتاق پردة هم و من اتاق کرکرة هم. کردم ردیف را ام برنامه. شد

 پردة خواست می نیز او زمان هم. بود کرده گیر اما بیندازم را کرکره خواستم
 که شد باعث نتیجه بی تلاش. نشد کشیده و کرد گیر هم آن که بکشد را اتاقش

 رها وضع همان به را کرکره و پرده و برداریم تلاش از دست و بخندیم دو هر
 از را دیدگانم یاس عطر بوي که گذاشتم هم بر چشم و بردم پناه بستر به .کنیم

. کند می نگاه اتاق دو هر به و است ایستاده پنجره کنار که دیدم را او. گشود هم
 بستر روي. رفت و زد لبخند رویم به کنم، می نگاه را او شد متوجه که هنگامی
 با من و نیامد او دیگر اما. کردم نگاه بود شده ناپدید او که اي نقطه به و نشستم

 .رفتم خواب به او فکر
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 21 فصل
 

 اتومبیل بروم، مدرسه به تا گذاشتم بیرون خانه از پا که همین شنبه، صبح
 خوش او به و بوسیدم را صورتش .شد پیاده آن از مادرجون و ایستاد آقا محمود

  .گفتم مدآ
 :پرسید محمودآقا

 ؟روید می مدرسه -
 گفتم:

 بله. -
 :گفت و کرد باز را اتومبیل در مادرجون

 .رساند می را تو محمود شو، سوار - 
 :گفت و کرد سوار اصرار با مرا مادرجون که نپذیرم خواستم می 

 !کرد تعارف نباید که برادر با. توست برادر هم محمود نکن، تعارف -
 را سکوت او. نشستم خیابان تماشاي به سکوت در. کرد حرکت محمودآقا

 :پرسید و شکست
 خبر؟ چه هندوستان مسافرین از  

 گفتم:
 .رسانند می سلام شما به و خوبند -
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 :گفت محزون لحنی با
 ؟آیند می نوروز تعطیلات براي. باشند سلامت -

 گفتم:
 .نیست مشخص دقیقاً هنوز اما. هست که قرار -

 پرسید:
 مرسده. گردند برمی و شوند می التحصیل فارغ امسال که خان فریدون -
  ؟ماند می آنجا تنها خانم

 گفتم:
 .ماند نمی تنها زیاد او و شوم می ملحق او به هم من البته بله، -

 :گفت و پوزخندي زد
 کنید نمی فکر اما. روید می هم شما که کردم فراموش. شماست با حق بله، -

  .گرفت مدرك و خواند درس شود می هم خودمان کشور هاي دانشگاه توي که
 :گفتم و خندیدم 

 سال هر. کم دانشگاه و است زیاد داوطلبمتأسفانه اما. شود می که البته -
 که شوند می مجبور مرسده قبیل از و مانند می دانشگاه در پشت زیادي عدة

 . کنند آزمایش کشور از خارج هاي دانشگاه در را خود بخت و کنند مهاجرت
  :داد ادامه شماست با حق گفتن با 

. برسانید هم را ما سلام نوشتید، نامه وقت هر که کنم خواهش خواستم می -
 اي اما .ام دیده را خانم مرسده که است این مثل بینم می را شما وقت هر من

 .شدم می دلتنگ کمتر و کردم می پیدا خان فریدون شبیه هم را کسی کاش
 :گفتم و خندیدم

  .شود می تازه دیدارها زودي به و است نزدیک بهار -
 :گفتم کردم می خداحافظی او از وقتی. کرد ام پیاده دبیرستان نزدیک

 ؟انشاءاالله هستید، ما با که امشب -
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 :گفت و داد تکان سر 
 .بله -
 آقاي اتومبیل موقع همان. کردم خداحافظی و بستم را محمودآقا اتومبیل در 

 با. کرد مشغول خودم به را من محمودآقا فکر. شد مدرسه حیاط وارد هم قدسی
 خاطر به او پریدگی رنگ و لاغري آیا دارد؟ دوست را مرسده او آیا گفتم خود
 محمودآقا عشق آیا! ندارد اي علاقه او به که مرسده اما است؟ مرسده فراق

 :گفت که مریم صداي شنیدن با ماند؟ خواهد نافرجام
  کجاست؟ حواست! دختر هی -
 :گفت. کردم سلام و آمدم خود به
 ؟ شده چیزي. رفتی خودت لاك توي نرسیده هنوز -

 گفتم:
 .نشده چیزي نه، -

 :گفت
 کجا. برنداشت ر گوشی کسی اما. کردم تلفن تان خانه به بار دو دیروز -
 ؟بودي

 :گفتم
 .آبعلی بودم رفته -

 :گفت و شد باز اش چهره
 یک سر و بودم تنها خانه توي را روز تمام بیچاره من. حالت به خوش به، به -
 بپرسم تو از کردم تلفن .نشدم موفق هم بالاخره و کردم می کار هندسه قضیۀ

 .کن حل برایم را آن نخورده زنگ تا شود می اگر. نبودي هم تو که
 گفتم:

 .بنویسی دفترم روي از توانی می بخواهی اگر -
 :گفت و قبول نکرد
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  .بدهی توضیح برایم خواهد می دلم. ندارد فایده نفهمیدن و نوشتن -
 گفتم:

  .نداریم فرصت زیاد که کن عجله پس. توست میل طور هر -
 بلافاصله و آوردم بیرون را دفترم عجله با من و دویدیم کلاس طرف به هم با

 قضیۀ دیدن با همشاگردان از تن چند. کردم حل و رسم به شروع را قضیه آن
 نیز صدري. کردند نوشتن به شروع و شدند خوشحال سیاه تخته روي شده اثبات

 با. بود جالب او و من برخورد ها بچه براي. کردیم احوالپرسی هم با و شد وارد
 می همه چون اما بودیم، نکرده افشا را دفتر قضیۀ ما از کدام هیچ که این

 بی جاي به من چرا که کردند می تعجب بوده، شایعه آن باعث او که دانستند
 .کنم می رفتار صمیمی و گرم او با اعتنایی،

 :پرسیدم او از
 ؟اي کرده اثبات را قضیه این تو -

 :گفت و خندید
  .آورم نمی در سر هیچ هندسه از چون ام؛ نکرده ثابت را کدام هیچ - 
 :گفت شوخی به ها بچه از یکی 

 ؟آوري می در سر دیگر درسهاي از که نیست -
. کرد دعوت سکوت به را او خفه لطفاً گفتن با و چرخید او طرف به خشم با
 :گفتم
 . کنم اثبات برایت تا بنشین نشو، عصبانی -

 با و شدند وارد هم دیگر هاي بچه. درآمد صدا به زنگ که بودم راه نیمۀ در
 شستن براي وقتی. بود شده آغاز درس زنگ. گشودند را دفترهایشان عجله
 براي و شستم را دستم. رفتند می کلاس به دبیرها شدم خارج کلاس از دستم

 فصیحی، خانم و قدسی آقاي. شدم دفتر وارد غیاب و دفترحضور برداشتن
  به صبح و کردم سلام .داشتند حضور دفتر در هنوز که بودند دبیرانی آخرین
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 :پرسید و داد را خیرم به صبح و سلام جواب مدیر خانم. گفتم خیر
 ؟کردي دیر امروز -
 خارج دفتر از دو آن که گفتم می را متأخیر علت مدیر خانم براي داشتم 

 :گفت خوشحالی اظهار با مدیر خانم. شدند
  .متشکرم کنی می یاري را دوستانت که این از و هستی خوبی دختر تو -
. آمدم بیرون دفتر از و کردم تشکر. گذاشت جلویم را غیاب و دفترحضور و
 کنار که قدسی آقاي دیدن از گشودم، که را کلاس در. نبود کریدور در کس هیچ

 و داد پاسخ سلامم به خونسرد او اما شدم، متعجب بود، ایستاده سیاه تخته
 :پرسید

 .بنشینید بفرمایید ؟کردید حل شما را تمرینها این - 
 گفتم:

 بله. -
  :گفت تخته کردن پاك با زمان هم 

  .کنم می اداره را ریاضی کلاس ایشان جاي به من رفته مرخصی به دبیرتان -
 :پرسید فروغی

 ؟ادبیات پس -
 :گفت و زد او روي به لبخندي

 .کنم می اداره خودم هم را ادبیات نباش، ادبیات نگران -
 :پرسید فروغی از و 

 ؟ شده غایب حاضر
 مبصر فروغی نیز ریاضی زنگهاي در که فهمیدم. کرد نگاه من به فروغی 

 :گفتم. بود خواهد
  نخیر. -

  دستش. نوشت می را قضیه صورت و کشید می شکل تخته روي قدسی آقاي
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 راحتتر ها بچه براي قضیه درك. قضیه تعریف به کرد شروع و تکاند گچ از را
 او صورت در رضایت آثار. دادند می جواب قدسی آقاي تسؤالا به و بود شده

 :گفت و کرد شاگردان به رو شد، اثبات که قضیه. شد می خوانده
 ؟بپرسید هست اشکالی اگر -

 شد، روبرو ها بچه سکوت با چون و کرد نگاه من به حال آن در قدسی آقاي
 :گفت فروغی به

 .حاضرم من که بگویید فصیحی خانم به بروید -
 من از و آمد کلاس آخر به زنان قدم قدسی آقاي. شد خارج کلاس از فروغی

 د:پرسی
 ؟دارید چه زنگ تک در -

 گفتم:
 ریاضی. -

 پرسید:
 پس از آن؟ -

 گفتم:
 خط. -

 کلاس آخر به را خود و شد وارد فروغی حال همان در. داد تکان را سرش
 :گفت و رساند

  .آیند می الآن فصیحی خانم - 
 مرا دیگر بار قدسی آقاي. بازگشت خودش جاي به او و کرد تشکر فروغی از

 :گفت و داد قرار مخاطب
 .کنید باز را کتابخانه در زنگ تک طول در که نکنید فراموش -
 گفتن با و افتاد راه به در طرف به قدسی آقاي و خورد کلاس در به اي ضربه 
 خدا گفت ها بچه از یکی .کرد ترك را کلاس بپرسید افشار از دارید اشکالی اگر
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 دیگر یکی. رفت می آبرویمان بود، نکرده آماده را ما افشار اگر. گذراند خیر به
 حل جبر برایمان افشار زنگ تک در تا کنیم خواهش متقی خانم از شود می گفت
 زنگ، تک هنگام به .کردند قبول هم دیگران کنیم؟ رفع را اشکالاتمان و کند

 جبر اشکالات تا رفتم تخته پاي من و کرد موافقت ها بچه خواستۀ با متقی خانم
 خواندن به و گرفت مرا شعرهاي دفتر هم متقی خانم. کنم برطرف را ها بچه

 کردم فراموش من و گذشت جبر حل به هم تفریح زنگ و ساعت آن. شد مشغول
 :گفت مریم درآمد، صدا به که زنگ. کنم باز را کتابخانه تا

 .کنی باز را کتابخانه کردي فراموش! افشار - 
 :گفتم و کردم پاك گچ از را دستم سرعت با
 .توست با حق واي اي -
 که چرا نداشت سودي کتابخانه کردن باز. کردم ترك را کلاس عجله با و

 این با. کنند استفاده کتابخانه از زنگ تک آن در خواستند می ها ششمی کلاس
 گرفتم، قرار قدسی آقاي خذةؤام مورد اگر تا کردم باز را کتابخانه و رفتم بالا حال

 و بستم را کتابخانه آنگاه. کردم صبر کمی. کلاس سر در نه باشم کتابخانه در
 را فصیحی خانم و او خروج ها بچه چون باشد؛ آمده کردم نمی گمان .رفتم پایین

. بنشینم تا خواستم اجازه. داشت حضور کلاس در او اما. بودند دیده دبیرستان از
 :پرسید

 بودید؟ کجا -
 گفتم:

 کتابخانه. -
 گفت:

 .بسته چه باشد، باز چه. ندارد فایده کتابخانه شاگرد نبودن با -
 گفتم:

 .شماست با حق بله -
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 :گفت. دهم ادامه صحبتم به نگذاشت زنگ صداي
   .اند کرده تعریف برایم ها بچه. نیست لازم توضیح -

 :گفتم آرام
 متأسفم! -

 : گفت و کرد اشاره تخته به و نکرد بحث دیگر
 .کنید حل را تمرینها این اید، ایستاده تخته کنار که حالا - 

 جایم سر خواستم می. کردم حل گفت که را تمرینی اما. بودم کرده بغض
 :گفت که بنشینم

 .کنید پاك هم را تخته -
 :گفت و کرد شاگردان به رو من، به توجه بدون او. دادم انجام را دستورش 

 در. کنید دقت آنها کردن حل در. هستند یکدیگر شبیه معادلات این -
 گرفت. خواهم امتحان کتبی صورت به را معادلات این از اي نمونه آینده جلسۀ

 به و رساند او به را خود قدسی آقاي. پرسید سؤال و گرفت اجازه نفر یک
 تخته پاي که بود تمام ساعت سه. بودم شده خسته .گفت پاسخ پرسشش

 افتاد، می کار از داشت پاهایم. بودم کرده حل تمرین ها بچه براي و بودم ایستاده
 عنوان به که فهمیدم. گفت می پاسخ ها بچه پرسش به داشت توجه، بی او اما

 این متوجۀ هم دیگران کنم می فکر و است داشته نگه تخته پاي مرا تنبیه،
 که بود زنگ آخر به نزدیک. کردند می نگاهم دلسوزي با و بودند شده مسئله

 را کلاس در خواست می دلم که بودم خشمگین او کار از قدر آن. بنشینم گفت
 نشو، ناراحت گفتن با مریم نشستم، که هنگامی. کردم می فرار و کردم می باز

 :گفتم. داد دلداریم نیست این از بیشتر درکش
 !بینی می حالا. کنم می تلافی -

. بود کرده حیرت دچار مرا بود، آمده وجود به او در ناگهان که اخلاقیتغییر 
 شدم؟ می تنبیه گونه این باید کتابخانه نکردن باز براي آیا
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 به من دیگر تلخ، روز آن از. خرید چیپس و رفت بوفه به مریم تفریح، زنگ
 می تنهایی به مریم خواستیم، می چیزي هم وقت هر. بودم نشده نزدیک بوفه
 قدسی آقاي که گفت و دوید طرفم به آموزان دانش از یکی. خرید می و رفت

 را چیپسم. کن باز را در و ببر را کتابخانه کلید. است ایستاده کتابخانه در پشت
 که دیدم را او رفتم، بالا که ها پله از. دویدم کتابخانه طرف به و دادم مریم به

 من که دید وقتی! شدم منصرف اما کنم، شتاب خواستم می. دارد بغل در کارتنی
 از را چشمهایش کنم، نمی رسیدن زود براي همتی و دارم برمی گام آرام آرام

 رسیدم، در پشت وقتی. نکند نگاه را رفتنم راه تا گذاشت هم بر خشم شدت
 از. بود کرده کلافه را او من خونسرد و آرام حرکات. کردم باز در و انداختم کلید
 در به سریع را خود او کردم، طی آرام آرام هم را کتابخانه در تا سالن در جلو

 را کار این عمد به که شد متوجه وقتی. کشید می انتظار و بود رسانده کتابخانه
 :گفت خشم با دهم، می انجام
  ؟است سنگین کارتن که بینید نمی مگر! کنید عجله -

 که تفاوتی بی این از. شد وارد او و گشودم خونسردي با هم را کتابخانه در
 :پرسید و شد متعجب بودم، داده نشان خود از مسئله این به نسبت
 ؟گفتم چه که شنیدید -

 گفتم:
 ؟بروم توانم می حالا. شنیدم بله -
 :داد جواب پرخاشگرانه و گذاشت میز روي را کارتن او
 .بروید توانید نمی نخیر -

 این. ایستادم سینه به دست و کردم جمع را دستم دو و ایستادم در کنار
 :گفت و کرد خشمگین بیشتر را او حرکت

 ؟چیست کارها این از منظورتان - 
 :گفتم و انداختم بالا تفاوتی بی با را هایم شانه
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 نشده.  چیزي. آقا هیچی -
 : گفت و آورد بیرون کتاب جلد دو و کرد باز را کارتن در و گزید دندان به لب

 کنید! وارد لیست توي را کتابها این -
 گفتم: 

  .آقا بگویید شما چه هر آقا، چشم -
 :گفت و دوخت صورتم به چشم خیره،

 کند، می فروکش شعله این کی اما. کشد می زبانه چشمت از انتقام شعلۀ -
  .دانم نمی

 :پرسید. بودم ایستاده ساکت
 ؟کنید نمی یادداشت -

 می کار سکوت در .کردم لیست وارد را کتابها نام و گرفتم قرار میز پشت
 :پرسید داد، جاي قفسه در که را کتاب آخرین. کردیم
 ؟شدید آرام -

 :گفت. ندادم جواب شسؤال به و نکردم نگاهش
 .ندهید جواب کسی سؤال به که است ادبی بی این - 
 :گفت و کوبید میز روي مشت. کردم سکوت هم باز 

 ؟گفتم چه که شنیدید -
 :گفتم خونسرد و آرام -
 .آقا بله -
 :گفت و آمد جوش به خونش آقا کلمۀ از 

 .آقا بله نگویید هی -
   :گفت باشد خونسرد کرد می سعی که حالی در و نشست میز پشت 
 که بدانید را این باید اما گرفته؛ ریشه کجا از شما رفتار این دانم نمی من - 
 .دهم نمی شما به را کار این اجازة و هستم شما دبیر من
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 :گفت و شد براق ام چهره در و کرد گره هم در را دستش دو
 را رفتاري همان شما با و ندارم حرفی دارید، دوست طور این که حالا -

 .کنید ترك را کتابخانه توانید می. آنید لایق که داشت خواهم
 :گفتم و شدم بلند

 .آقا چشم -
 را کتابخانه من هنوز .خورد فرو را خودش خشم و کرد بلند آسمان به سر

 مدیر خانم. شدند سالن وارد مدیر خانم و ادیبی آقاي که بودم نکرده ترك
 :پرسید

 ؟کجاست قدسی آقاي -
 آقاي شدند، کتابخانه وارد دو آن که هنگامی. کردم اشاره کتابخانه داخل به

 به اشاره با مدیر خانم. کرد می نگاه در جانب به و بود نشسته میز پشت قدسی
 :پرسید شوخی با قدسی آقاي از و. بنشینم و شوم وارد که فهماند من

 ؟هستید راضی تان منشی کار از -
 :گفت و داد تکان سر تأسف با قدسی آقاي

  .ندارند را کتابخانه به رسیدگی فرصت افشار خانم چون. نه که بگویم باید -
 :گفت مدیر خانم 

 کمک هم کلاس مبصر هم. است زیاد کارش افشار که گذشت نباید حق از -
 . کتابخانه به رسیدگی هم و شاگردان به

 :گفت و کرد تأیید را او سخن ادیبی آقاي
  ؟هستید متوقع حد از بیش شما شاید عزیز، همکار -

 .کرد رد را او گفتۀ و داد تکان سر قدسی آقاي
 .نیست طور این -

 :گفت و داد تغییر را صحبت مدیر خانم
 .کنیم گوش را شما نظریات تا ایم آمده ما -
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 :گفت و شد بلند قدسی آقاي 
 هم روز به روز و است زیاد کتابها حجم کنید می مشاهده که طور همین -

 می اضافه کتابخوانی و کتاب به مند علاقه هم نسبت همان به و شود می بیشتر
. است کوچک کتابخانه این و نداریم مطالعه براي کافی فضايمتأسفانه اما شود،

 به است استفاده بلا که را سالن فضاي از قسمتی کنم پیشنهاد خواستم می
 .کنیم اضافه کتابخانه
  :گفت حال همان در و ماند ثابت دیوار بر نگاهش مدیر خانم

 چنین که دانید می شما و است مخارجی مستلزم دیوار این برداشتن اما -
  .نداریم اي بودجه

 :کرد اضافه او حرف تأیید در ضمن قدسی آقاي
  .کنیم استفاده آموزان دانش اولیاي مالی کمک از توانیم می ما -

 نگاهی و کرد امتحان را دیوار ساختمان، کارشناس یک مثل هم ادیبی آقاي
 :گفت و انداخت سالن به هم

 ردیف دو شود می. شود می خوبی و بزرگ کتابخانۀ بشود عملی کار این اگر
 . کرد اضافه قفسه هم دیگر

 :گفت و کشید نفسی مدیر خانم
 فکر. دارد بودجه به احتیاج گفتم که طور همان ولی شود؛ می خوب بله، -
 .کنند همکاري ها بچه که کنم نمی

 :گفت قدسی آقاي
 میان در ها بچه با را کتابخانه کردن تر بزرگ موضوع صف سر خودتان -

 کار به دست که شد، آوري جمع پول کافی قدر به و کردند همکاري اگر. بگذارید
 .شود می منتفی موضوع صورت غیراین در شویم، می

 ترك را کتابخانه ادیبی آقاي همراه سپس و پذیرفت را حرف این مدیر خانم
 :گفت من به خطاب خروج، حین در نیز قدسی آقاي. کرد
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. کنیم اضافه کتابخانه به و کنیم نظر صرف توانیم می سالن قسمت این از -
 و متر، نه شود می سه در سه. شود می اضافه کتابخانه عرض به متر سه درست

 کتابخانه عید، تعطیلات از بعد کنند، همکاري ها بچه اگر. است خیلی خودش این
 ؟نیست طور این. داشت خواهیم مجهز و بزرگتر اي

 گفتم: 
 .آقا بله -

 :گفت و داد تکان را او من ي آقا بله

 .اي کرده فراموش کردم می فکر! دختر هستی اي کینه چقدر تو -
  :گفت و زد پوزخندي. نگفتم چیزي من

 برنده شما که شود می معلوم بالاخره. بکن لجاجت هم باز.. .خوب بسیار -
 .کرد خواهم پدرتان به را شما شکایت من که بدانید را این اما. من یا شوید می

 ها پله از و نایستاد در شدن قفل انتظار به و کرد تركرا  سالن من از زودتر 
 در را آنها و آورد گرد حیاط در را ها بچه مدیر خانم ساعت، همان .رفت پایین

 پولها آوردي جمع مورأم عنوان به مرا و گذاشت کتابخانه کردن بزرگ جریان
 .کرد معرفی

 شاگردان از آن متعاقب و شد شروع کتابخانه اعضاي از اول پول آوري جمع
 کار بتوان که بود نشده جمع پول اندازه آن هنوز ولی. گذشت روز چند .کلاسها

 پدر درخواست به او. آمد ما خانۀ به پدر دیدار براي کامران شب یک .کرد آغاز را
 جویی چاره کامران از و بود شده حقوقی مسئلۀ یک گرفتار پدر چون .بود آمده

 :پرسید من از آمد پیش که فرصتی در و کرد راهنمایی را پدر او. خواست می
 ؟خبر چه مدرسه از -
 ایم نکرده آوري جمع پول کافی حد به که این و را کتابخانه موضوع من 

  :پرسید او. کردم مطرح
 ؟اي کرده آوري جمع چقدر حال به تا -
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 :پرسید هم باز او. گفتم را رقمی تقریبی طور به. دانستم نمی را دقیق مبلغ
 .کم چقدر خوب، - 

 گفتم:
 ؟ کنید کمک خواهید می شما -

 گفت:
   چقدر؟ مثلاً -
 . کنم بیان را مبلغی شدم ناچار 

 :گفت و خندید
 .کنید ورشکست مرا خواهید می مگر -

 قدر آن. داد دستم به و نوشت چک برگ یک بحثی یا مکث هیچ بدون
 :گفت و شد باز خنده به اش چهره. کردم تشکر بار چند که شدم خوشحال

 نصف به مطمئناً دارد ارزش چقدر برایم خوشحالیتان که دانستیداگر می  - 
 .کردید نمی اکتفا مبلغ

 گفتم:
 کل دیگر بار و بماند یادم باید پس رفته کلاه سرم که است این منظورتان -
 .بگویم را مبلغ
 :گفت و خندید قاه قاه 
 .ردیف همین در چیزي - 

 فاصلۀ به و شد شنرو او اتاق چراغ .گذاشتم کتابها لاي و برداشتم راچک 
 کوچه این براي دلم گفت می که آمد زنی صداي و شد باز هم پنجره کوتاهی

 کنجکاویم حس. کنم می فکر کوچه این به شبها از خیلی من .بود شده تنگ
 و دلفریب دختري کنار در را قدسی آقاي و رفتم پنجره نزدیک شد؛ برانگیخته

 قدسی آقاي. کرد می نگاه کوچه به و بود شده خم پنجره از که دیدم فتان
 :گفت او به و کشید عقب را خودش
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 و تنگ اي کوچه چنین اطراف این. همتاست بی منطقه این توي کوچه، این -
   .نخوري سرما تا ببند را پنجره کردي، تازه دیدار که حالا. شود نمی پیدا باریک

 بی که ها لحظه آن در .کشید را پرده قدسی آقاي و بست را پنجره دختر
 اي چهره هم او، که دریابم را این توانستم تنها بودم، شده خیره او به اختیار
 فوق و گیراست و دلنشین و آهنگ خوش بس صدایش هم و دارد اي افسانه
 مهمانی همان باشد؛ قدسی آقاي عموي دختر که زدم حدس. است جذاب العاده

 رفتم، پایین و کردم ترك را اتاق وقتی. بود راهش به چشم قدسی خانم که
 کسب اطلاعاتی او از توانستم می خواست می دلم. بود برخاستن حال در کامران

  .بکنم یسؤال نتوانستم و رفت و کرد خداحافظی بود، عازم او اما .کنم
 او از لذا. دهد پاسخ تمسؤالا به بتواند و باشد دیده را او مادر شاید کردم فکر 

 :پرسیدم
 ؟اید دیده را خانم شکوه مهمان شما -

 گفت:
 اما هستند، زیبا ترك دخترهاي اغلب اگرچه. است زیبایی بسیار دختر بله. -

 .است دیگري چیز او
 گفتم:

 .هستند ترك قدسی آقاي خانوادة نمی دانستم -
 گفت:

 به هم دختر این زیبایی. است ترك آنها عموي زن. نیستند ترك آنها -
 .است زیبایی زن هم او. رفته مادرش

  پرسیدم:
 ؟دیدید نزدیک از را آنها شما - 

 گفت:
  و صمیمی خانوادة. شدند وارد که بودم خانم شکوه خانۀ من امروز. بله -
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 هم من بکنند؛ آمد و رفت ما با که کردند تمایل اظهار آنها. هستند خونگرمی
 .کردم قبول
 به صدایشان و بودند اتاق در دو آن هنوز رفتم اتاقم به که هم شب آخر 

 را دو آن و شد می ظاهر سپیدپوش دختر آن خواست می دلم. رسید می گوش
 وارد تازه که زد می دور دختري پیرامون حواسم و هوش تمام. دید می هم با

 در غرق. کند نرم را دلها ترین سخت توانست می اش زیبایی با و بود شده صحنه
. ساختم می ذهنم در جوانی شیرین تصورات با رفیع کاخی خیال در. بودم اوهام

 میل موافق و کردم تنظیم سناریویی پس بودم؛ گریزان حقیقت با رویارویی از
 می تعیین را آنها نقش خودم خواستۀ به بنا و برگزیدم را آن آفرینان نقش خودم
 دستیابی از کرد؛ می جلوه ملموس رؤیا در بود غیرممکن واقعیت در آنچه. کردم

 .کردم می حس خود در مطبوعی گرماي و شدم می هیجان دچار آن به
 و ساختم می قهرمان او از و دادم می قدسی آقاي به اراده بی را نقش بیشتر 
 اول نقش رنجیدم می او از که زمانی و. کردم می واگذار خودم به را او مقابل نقش

 هاي بچه معمولاً  بازیگران سایر. دادم می ادیبی آقاي به و گرفتم می وي از را
 و من داستان تمام در. کرد می ایفا را رقیب نقش فروغی همواره و بودند مدرسه
 می برجا پیروز من داستان پایان در و داشتیم امان بی اي مبارزه هم با فروغی

  .داستان مرد قهرمان و ماندم
 وارد تازه که دادم دختري به را رقیب نقش نوشتم، شب آن که داستانی در

 نمی کشته داستانم در او. بودم دیده را زیبایش صورت پنجره از فقط و بود شده
 میدان این در جایی که این درك با خودش بلکه دید؛ نمی هم آسیب حتی شد،

 تا و ماند می باقی سرزنده و شاد همیشه کامران. شد می خارج صحنه از ندارد،
 لطف او به بیشتر هم گاهی و کرد می ایفا را فداکار دوست یک نقش داستان آخر

 ییرؤیا نقشهاي این. بگیرد را داستان قهرمان جاي تا دادم می اجازه و کرده
 قدسی آقاي. کردند می متحیر مرا و پیوستند می وقوع به نیز واقعیت در گاهی
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 می مجبور گاهی که خونسرد و خشن و سخت بود مردي سناریو، سر سرتا در
 کار این که این با. بدهم تغییر ذهنم در را ام نوشته بار چندین او مهار براي شدم

  آن در. شدم می کامیاب من و رسید می پایان به موفقیت با غالباً بود، مشکل
 هرجا و گفتند می سخن خاستند، برمی نشستند، می من ارادة با قهرمانان هارؤیا

 می کنار و شدند می خارج صحنه از خونریزي و جنگ بدون شد می لازم که
 گرفته صورت خوردي و زد تصورات آن از یک هیچ در که آورم نمی یاد به .رفتند
 .بودم بیزار جنگ و خشونت از. باشد

 می را من حرفهاي که فهمیده و کامل بودند انسانهایی من، قهرمانان
 خسته سناریو یکنواختی از .کردند می پیروي من دلخواه منطق از و پذیرفتند

 فکر. باشد همراه خشونت و شرارت با که بنویسم داستانی کردم اراده و شدم
 مثل. کنم انتخاب داستان شروع براي را فصل کدام و کنم شروع کجا از کردم
 . دلدادگان و عاشقان فصل .کردم انتخاب را بهار ها نوشته اغلب

 ایفاگر هم خودم اش؛ واقعی خصوصیات با بود قدسی آقاي داستان قهرمان
 راه زنان قدم درخت و گل از پر باغی در او و من که کردم مجسم .او مقابل نقش

 دو هر. ایم شده اطراف زیبایی تماشاي محو سکوت، در دو هر و رویم می
 توانیم نمی که داریم غرور آنقدر کدام هر اما داریم، دوست را یکدیگر

. او گشودن لب انتظار به من و من اقرار انتظار به او. بیاوریم زبان بر را احساسمان
 به رسید، می گوشمان به خوشخوان اي پرنده آواي و رفتیم می راه که طور همان

 :گفتم او
 .است بهشت مثل درست زیباست، اینجا چقدر -
 :گفت و کرد نگاهم او
 و خشک بیابانی تو بدون گلشن این. زنی می قدم آن در تو چون زیباست - 

 .کرد خواهد جلوه یزرع لم
 گفتم:
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  ؟بگذارم چه نشانۀ به را توصیف این -
 خیلی. نبود نگاهش در گذشته فروغ دیگر بار این اما کرد، نگاهم دیگر بار

 :گفت خونسرد
  .دیگر چیز نه توصیف، نشانۀ به -
  .بود شده منکر را آن لحظه همان در و بود کرده اقرار لحظه یک در او
 به دست لبخندي با. دیدم راه به چشم و منتظر را ادیبی باغ، انتهاي در 

 و گفت: فشرد گرمش دست میان را دستم و کرد دراز سویم
 ؟بودي کجا ساعت این تا. ام ایستاده تو انتظار به که ساعتهاست من -
 :گفتم و گذاشتم اش شانه روي را سرم 

 .شتافتم می تو دیداربه  -
 منتظر او که جا آن تا. زدم خط ذهنم در را آن و نیامد خوشم توصیف این از 

 و بودند ایستاده دخترعمویش و کامران و ادیبی باغ آخر در نوشتم. بود ایستاده
 دست قدسی آقاي شدیم نزدیک آنها به که هنگامی. داشتند ما راه به چشم
 من سوي به را دستشان هم ادیبی و کامران و گرفت دست در را عمویش دختر
 و مرسده زمان همان که بگیرم، دست در را دست کدام دانستم نمی. کردند دراز

 خارج باغ از و شدند همراه ادیبی و کامران با تا دو آن و رسیدند سر فروغی
 و افسرده. برهوت و خشک بود بیابانی روبرویم. بودم ایستاده تنها من. شدند

 زمزمه و آمد کنارم به سپیدپوش دختري که بودم، دوخته بیابان به چشم غمگین
 :کرد

. رفتند خود سرنوشت سوي به دیگران. اي مانده تنها تو. است رفتن وقت -
 جوانی عنفوان در من همچون و داشت نخواهی شاد سرنوشتی دنیا این در تو

 چشم دنیا این از و بگیر مسکن جدیدت جاي در زودتر چه هر بیا. مرد خواهی
 .بپوش

  خود نمناك و سرد گورهاي در دو هر و شدم همگام او با ناامید من و 

288 
 

کرمرضا خزلی







 

 .آرمیدیم
 هیچ بدون صورت آن در. نپسندیدم را آن. کرد یخ بدنم پایانی چنین از 

 را آن باید. نبود درست این و بودم کرده واگذار مرگ به را زندگی اي مبارزه
.. .شدم می خارج باغ از قدسی آقاي اتفاق به که بازگشتم آنجا به. دادم می تغییر

 را ادیبی و قدسی آقاي. تماشاچی از مملو بود استادیومی چشمانم، مقابل در
 در آخته شمشیرهایی و اسب بر سوار وسطی، قرون جنگاوران چون که دیدم

 خنده حالت این تجسم از. یکدیگرند با مبارزه آمادة و ایستاده رو در رو دست،
 آن. است جذابیت و لطف فاقد .است تکراري مبارزه این؛ گفتم خودم با. گرفت ام
 در را آنها پس .نباشد دور زمانه واقعیت از که بدهند تن اي مبارزه به باید دو

 شکست قدسی آقاي از تصویري ذهنم ناگهان. کردم مجسم تفنگ با دوئل حال
 روي آلود خون او و شکافته را قلبش ادیبی آقاي تیر که حالی در داد، را خورده

 کلماتش آخرین به و ام شده خم رویش به حال همان در من و .غلطد می زمین
 گریه به اي صحنه چنین تصور از. کند می اقرار خود عشق به که دهم می گوش

 و نشستم بستر در و برخاستم هراسان. نداشتم را او مرگ دیدن طاقت. افتادم
 .زدودم ذهنم از اشک با را تلخ تصویر این

 مرگ سزاوار او. کند زندگی سعادت و خوشی با سالها باید او گفتم خود با 
 هم باز نخواهد، مرا هم اگر حتی. بود نخواهم زندگی به قادر او بدون من. نیست

 صورتی به باید پردازي خیال این. کنم تصور شده نابود را او بود نخواهم قادر
 فکر این باشم نداشته نقشی آن در من اگر حتی برسد، اتمام به دلنشین و زیبا

 هم بر را دیدگانم آرام سپس. پذیرفتم حقیقت یک همچون را آن و کرد، دلگرمم
 .رفتم خوش خوابی به و گذاشتم
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 22 فصل
 

 و بودند آمده دبیرها اکثر. شدم دفتر وارد غیاب، و دفترحضور برداشتن براي 
 :گفت و کرد صدایم مدیر خانم خروج، هنگام .کردند می گفتگو هم با

 !کن صبر کمی افشار -
 طرفم به را آن که حالی در و آورد بیرون میزش کشو از پول مبلغی سپس

  :گفت بود گرفته
 .کن اضافه لیست به هم را مبلغ این -

 :پرسیدم
  کنم؟ یادداشت باید کی اسم به - 
 :گفت و کرد تبسمی 

 .ماست دبیران اهدایی مبلغ این چون نیست؛ احتیاج -
 :گفتم و افتادم کامران چک یاد به
  .اند نوشته مدرسه براي چکی هم قدسی آقاي برادر -

 :پرسید مدیر خانم. دیدم خودم متوجه را نگاهها تمام ناگهان
  ؟است خودمان قدسی آقاي منظورت -

 گفتم:
  اتفاقاً. داریم آمد و رفت ایشان خانوادة با ما دانید، می که طور همان بله، -
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 کتابخانۀ داریم خیال که گفتم من و بودند ما مهمان قدسی آقاي برادر دیشب
 خیر امر این در تا کردند تمایل اظهار هم ایشان .بدهیم گسترش را مدرسه
 را آن و بروم بفرمایید اجازه اگر. نوشتند چکی منظور همین به. کنند شرکت
 . بیاورم
. نشست لبهایش بر تعجب با همراه لبخندي و شکفت مدیر خانم گل از گل
 از تا شدم خارج دفتر از سرعت با داد را اجازه این سر حرکت با که همین
 جمع میان را چک موضوع که این از. باشم امان در دبیران کنجکاوانۀ تسؤالا
 دبیران همۀ حضور در آن کردن عنوان .شدم عصبانی خودم از بودم، کرده مطرح

 به را چک زنگ خوردن از بعد که گرفتم تصمیم لحظه یک. بود نامعقولی کار
 مجبور بودم، نیاورده خودم با را غیاب و دفترحضور چون اما. دهم تحویل دفتر
 ایستاده مدیر خانم میز جلو قدسی آقاي بار این. بازگردم دفتر به چک با شدم

 با من. کرد می نگاه آنها اهدایی مبلغ و شاگردان اسامی لیست به و بود
. برداشتم را غیاب و دفترحضور و گذاشتم مدیر خانم جلو را چک شرمساري

 است توجهی قابل مبلغ گفتن با و انداخت چک رقم به نگاهی مدیر خانم
 :افزود من به خطاب و نشاند فرو را دیگران کنجکاوي

 را آن وصول زحمت باید خودت. متشکرم بودي کتابخانه فکر به که این از -
  .کنی تقبل
 :گفت و داد قرار مخاطب را قدسی آقاي آنگاه 

 چک این تا بانک ببرید را خانم مینا کنید لطف نیست زحمتی شما براي اگر -
 دیگر شاگردان کمک به نیازي دیگر چک این وصول با کنم می فکر. بشود وصول

 ؟کشید می را زحمت این شما. کنیم شروع را کار بتوانیم و باشیم نداشته
 و گذاشت بود آن در پولها که نایلونی در را چک و کرد قبول قدسی آقاي

  :گفت
 .کرد خواهم را کار این مدرسه شدن تعطیل از بعد -
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 :پرسید من از مدیر خانم سپس 
 داري؟ درسی چه ساعت این -

 گفتم:
 ورزش. -
 گفت: 
 آوري جمع در قدسی آقاي به و نکنی ورزش توانی می ساعت این تو - 

 .کند می کمکتان هم بابا. کنی کمک کتابها
 سپس و بردم کلاس به را غیاب و حضور دفتر اول مدیر خانم دستور به بنا 

 کارتن زیادي تعداد. بود آمده من از زودتر قدسی آقاي. شدم کتابخانه راهی
 از یکی در کتاب جلد چند دادن قرار حال در قدسی آقاي و بود شده تهیه خالی
 به. گفت پاسخ را سلامم سردي با. کردم سلام شدم وارد وقتی. بود کارتنها همین
 :پرسیدم. است خشمگین من کار از که بود پیدا اش چهره از وضوح
 ؟بدهم انجام باید کاري چه من -
  :گفت و کرد اشاره کتابها به کند، نگاهم که آن بدون 

 .بدهید قرار کارتن توي مرتب را ردیف هر کتابهاي -
 در. شدم مشغول کتابها آوري جمع به و کردم انتخاب را او مخالف قفسۀ من

 هنوز کردم؛ نگاه صورتش به. دادیم می جا کارتنها در را کتابها زمان یک
 عادي حال به را او توانم می کوتاه عذرخواهی یک با کردم فکر. بود خشمگین
 :گفتم آهسته پس. بازگردانم

 متأسفم. -
 باز. برداشت ابکتدیگر اي دسته من، به پشت. نیاورد خود روي به اما شنید،

 :گفتم کارتن، در کتاب دادن قرار هنگام هم
 .کنم می کار چه نفهمیدم اصلاً م،تأسفم قدسی، آقاي -

 :گفت آهسته ولی خشک، لحنی
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 ندارد. تازگی این است، ارادي غیر کارهایتان همیشه شما -
 گفتم:

   .ندارم خبر خودم و ام دیوانه من شاید. شماست با حق بله، -
 روي را بدنش سنگینی و گذاشت بود میز روي که کتابهایی روي را دستش

 : گفت و کرد برانداز مرا تردید و شک با و انداخت آن
  که آن از پیش اگر. هستید فکر بی دختري بلکه نیستید، دیوانه شما -
 خواهید می که آنچه شوید می متوجه کنید، فکر آن روي کمی بگویید، سخن

 .انابج یا است جا به بگویید
 گفتم:

 چک موضوع دیگران حضور در باید نمی کردم؛ اشتباه من شماست، با حق -
 می داده دفتر به شما توسط آن که بود این عاقلانه. کردم می مطرح را کامران

 .شد
 گفت:

 در من برادر اسم کردن عنوان بلکه نبود؛ مهم من یا شما توسط چک دادن -
 چه آنها که نکردید فکر شما .داشت ایراد شناسند نمی را او که جمعی حضور

 خودشان بین آنها که نکردید فکر زد؟ خواهند برادرم و شما مورد در حدسی
 شما دست به ولی نداده من دست را چک این من برادر چرا گفت خواهند
 هم باز اما داریم، خانوادگی روابط ما که کردید مطرح شما که این با سپرده؟
 برادرم و شما میان کرد خواهند فکر آنها که گویم نمی من. بود گانه بچه کارتان
 میان که کنند گمان آنها که ناراحتم این از بلکه دارد، وجود خصوصی اي رابطه

 از پیش نبود بهتر. نداده من به را چک او که دارد وجود اختلافی برادرم و من
 را چک زمانی که این یا گفتی، می من به دفتر، توي موضوع این کردن عنوان
 نبود؟ کسی که دادي می دفتر تحویل

 گفتم:
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 کار دیگر که بردم خودم اشتباه به پی زمانی  متأسفانه .کردم اشتباه من بله -
  .بود گذشته کار از

 :گفت و کشید بلندي نفس قدسی آقاي
 کردم سعی من کردید ترك را دفتر چک آوردن براي شما که زمانی البته - 
 همیشه که بدانید باید را این ولی کنم، روشن موضوع این به نسبت را آنها ذهن

 پیش مرا غرور شما امروز .کنم رجوع و رفع را شما اشتباهات تا نیستم من
 صحبت ام خانواده و شما از شدم مجبور بار اولین براي من و کردید خرد دیگران

 اینجا در نباید ما هاي خانواده نزدیکی. نکنید تکرار را کار این دیگر لطفاً. کنم
. باشیم بیگانه دو مثل دبیرستان، این توي باید شما و من. بشود برانگیز سؤال

 شدید؟ منظورم متوجه
 تأیید را هایش گفته سر حرکت با توانستم تنها بگویم، چیزي توانستم نمی 
 آن ضربات زیر من و آمد می فرود سرم بر پتکی چون قدسی آقاي سخنان. کنم
 که بود نمانده چیزي. بود افتاده دوران به سرم و لرزید می دستم. شدم می خرد

 تا کردم او به پشت و گرفتم قفسه به را دستم. بدهم دست از را خودم کنترل
 برایم را کشیدن نفس داشتم، گلو در که بغضی. نبیند صورتم در را ضعف آثار

 دسته به سکوت در و کردم جلوگیري اشکم ریزش از سختی به. بود کرده دشوار
 در را کارهایم نکند، تلاقی او نگاه با نگاهم که آن براي. پرداختم کتابها کردن
 مشغول کار به همچنان و بود کرده سکوت هم او. دادم می انجام او جهت خلاف

 به منصفی خانم .کشید کار از دست قدسی آقاي بابا، و مدیر خانم ورود با .بود
 :گفت شوخی

 کس هیچ که کردیم گمان بابا و من! کردید حفظ را کتابخانه سکوت خوب - 
 .نیست اینجا توي

 :گفت قدسی آقاي
 .رود می پیش بیشتري سرعت با کارها سکوت در -
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 او و. گذاشت میز روي را خالی کارتن چند و کرد کمک قدسی آقاي به بابا 
  .شد مشغول کار به هم

 :گفت و داد قرار مخاطب را قدسی آقاي منصفیخانم 
. ردمک صحبت تلفنی است ساختمان کار مقاطعه که شاگردان از یکی پدر با -

 برود، پیش برنامه طبق کارها اگر. شوند می کار به مشغول کارگرانش فردا پس از
 .داشت خواهیم بزرگی کتابخانۀ عید از بعد براي

 :گفت قدسی آقاي
 .کنیم می وصول را چک مدرسه شدن تعطیل از بعد امروز افشار خانم و من -
 .کرد خواهیم را کار این مدرسه به آمدن از پیش فردا بود، بسته بانک اگر البته
 که این بدون من و درآمد صدا به زنگ زمان همان در. کرد تشکر مدیر خانم 

 که هنگامی .رفتم کلاس سر و کرده ترك را کتابخانه بگیرم، اجازه قدسی آقاي از
 به عجله با. بروم بانک به قدسی آقاي با تا نکردم صبر دیگر من خورد، آخر زنگ
 .افتادم راه خانه طرف
 توقف پایم کنار قدسی آقاي اتومبیل رسیدم، مدرسه خیابان سر که همین 
 :گفت می که شنیدم را او صداي و کرد

 .برویم بانک به باید سوار شوید، -
 سوار. گشود را اتومبیل در او و کرد میخکوب مرا او صلابت با و آمرانه لحن

 :گفتم. کرد حرکت، شدم که
 ؟بیایم هم من که بود لازم حتماً  -

 :گفت خونسرد خیلی
 داشته حضور شما که بودند مایل منصفی خانم. است حامل چک این چون نه،
 .شماست مال چک این باشد چه هر. باشید

 زدم: فریاد تقریباً. کرد عصبانی شدت به مرا شد، ابراز تمسخر با که او کلمات
  کافی همه آن. اید کرده خرد مرا کافی قدر به امروز شما. کنید بس لطفاً -
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  .بدهید زجرم هم باز خواهید می که نبود
 :گفت و انداخت من به گذرا نگاهی نیم

 شدید؟ عصبانی چرا نداشتم، را شما شکنجۀ قصد من -
 :گفتم عصبانی لحن همان با 

 از هم کسی که دارید توقع و کنید می رفتار دارید دوست که هرطور شما -
 پیاده مرا لطفاً. بیایم بانک به شما با خواهد نمی دلم من. نشود ناراحت رفتارتان

 .کنید
 :پرسید و داشت نگه دید، اتومبیل در کردن باز حال در مرا چون

 ؟شده چه -
 :گفتم زمان هم و کردم باز را اتومبیل در

 .همین. بشوم کلام هم شما با دیگر خواهم نمی فقط نشده، چیزي - 
 تاکسی تا ایستادم ناچار. بودم دور خیلی خانه از. شدم پیاده و گفتم را این
 شیشه و گرفت قرار کنارم راند عقب عقب را اتومبیل او. برگردم خانه به و بگیرم

 :گفت و کشید پایین را
 .رسانم می خانه به را شما. شوید سوار -

 گفتم:
  .برگردم توانم می خودم -
 :گفت مسخره لحن همان با
 من چون اما! بدهید انجام توانید می را کارها خیلی شما که دانم می - 

 خانه به سالم و صحیح را شما باید ام، کرده قبول را شما برگشت و رفت مسئول
 .بشوید سوار و بگذارید کنار را لجاجت. برسانم

 پیش در را خانه مسیر و زد دور را خیابان او و شدم سوار دوباره ناگزیر
 نگاه همدیگر به کردیم می سعی و بودیم عصبانی و خشمگین دو هر. گرفت
 هم بر را پلکهایم .شد وحشتم باعث این و بود زیاد اتومبیل سرعت. نکنیم
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 مرا کاست اتومبیل سرعت از و شد متوجه او. بکاهم ترسم شدت از تا گذاشتم
 خانۀ طرف به را اتومبیل و انداخت ساعت به نگاهی و کرد پیاده خانه در مقابل

 را متأخیر علت مادر .رود نمی بانک به دیگر که فهمیدم. کرد هدایت خودشان
 بسته علت به اما بودیم رفته چک وصول براي که گفتم خلاصه طور به پرسید،

 .بازگشتیم بانک بودن
 اتاق در .بردم پناه اتاقم به آن با من و گذاشت اختیارم در را مرسده نامۀ مادر

. آمد یاس عطر بوي زمان همان در و شد روشن نیز او اتاق چراغ گشودم، که را
 بود، زده چمباتمه اتاق گوشۀ زانو دو که حالی در را او و کردم روشن را چراغ
 او از دیگر. است کرده گریه که زدم حدس. بود گرفته و غمگین نگاهش. دیدم
 :پرسیدم و نشستم تخت لبۀ روي و گذاشتم میز روي را کلاسورم .ترسیدم نمی

 ؟اي نشسته آنجا چرا -
 :گفتم. کرد زمزمه لب زیر چیزي و دوخت صورتم به را اش افسرده نگاه

 .شنوم نمی را صدایت -
 :پرسید آرام و ایستاد مقابلم و شد بلند 

 چرا؟ -
 را یک کدام دانستم نمی اما داشتم، بسیاري جوابهاي چرا براي. کردم نگاهش

 :گفتم فقط. بیاورم زبان بر
 ما. شود می ام روحیه آزار باعث و رنجاند می مرا او. بود خودش تقصیر -
 غرورم چطور ببینی نبودي کتابخانه توي که تو کنیم نمی درك را یکدیگر حرف

 .کرد دار جریحه را
 :دادم ادامه من. کرد رد را حرفم و داد حرکت سو آن و سو این بهرا  سرش 

 من مغز در را خودش حرف خواهد می که است لجبازي و دنده یک مرد او -
 وکیل و قیم هم او و هستم بچه دختر یک هنوز من که کند می فکر او. کند فرو

 نباشم مجبور دیگر خواهد می دلم که ام شده بیزار او از قدر آن. است من وصی
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 زیبایش دخترعموي که زمانی از دانم نمی من که کند می فکر او. ببینم را او
 می دل یکی به روز هر که مردانی. نیست گذشته قدسی آقاي آن دیگر آمده،
 صفحۀ از را او اسم و کنم فراموش را او خواهم می من. نیستند اعتماد قابل بندند

 وجود برایم دیگر قدسی آقاي. کرد خواهم را کار این حتماً و کنم پاك دلم
 من براي دیگر بشوم، روبرو او با باشم مجبور هم اگر فهمی؟ می .ندارد خارجی

 سابق میناي دیگر او براي من که طور همان. بود نخواهد گذشته قدسی آقاي آن
  .نیستم

 .شد ناپدید افسوس گفتن با و برد فرو چشمانم عمق در را نگاهش
 :بود نوشته او. بود اندرز و پند سراسر مرسده نامۀ

 

 اگر. ببند خود روي بر را ها پنجره تمام و باش عاقل خواهرم، 
. تابید خواهد ات پنجره از معرفت نور برسد، پایان به درست روزي

 امکان زیرا. کن مسدود خود روي به را ها پنجره تمام زمان، آن تا اما
 وجود بگستراند سایه دلت خورشید روي بر ابري هوس و هوا که این

 .. .دارد
 

. ببیند خودم از بهتر را من آیندة توانست می هم بعید مسافت آن از مرسده
 به مشکلات، این تمام از فرار براي و شدم عصبی تشنجی دچار لحظه آن در

 باخته رنگ رویم پیش زندگی و دنیا و بودم شده بیزار خودم از. بردم پناه بستر
 هستی بر پوچی و گرفت را نشاط و شور جاي رخوت، و کسالت. رفت بین از و بود
 .نشستم خط پایان انتظار به نومید و انداخت چنگ ام

 شده کابوسی برایم مدرسه و درس. نبودم سابق میناي من دیگر روز، آن از 
 جاي اجبار و دادم دست از را درس به شیفتگی. گریختم می آن از باید که بود

 براي قدسی آقاي که روز یک. بودم شده کند مسائل حل در. بود گرفته را علاقه
 در و بودم کرده فراموش را اثبات طریقۀ خواند، فرا تخته پاي مرا اي قضیه اثبات
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 خودم با. انداختم زیر به سر شرمساري با کنید؟ نمی اثبات چرا که او سؤال مقابل
، کلام .آمد زیر به اوج از دیگر و کرده نزول باهوش و زرنگ میناي آن دیگر ؛گفتم

 . کنم می سیر دیگر جایی در و نیستم عالم این در گویی اما شنیدم، می را او
 تفکر اجازة و بود پوشانده را ام اندیشه آیینۀ منطق، بی احساسهاي از غباري

 لرزش به وجود اما شنیدم، می را او آلود خشم فریاد .داد نمی را حقیقت دیدن و
 را خودم دیگر. شد تکرار هم دیگر درسهاي در رکورد این که آنجا تا .آمد نمی در

 می حرف و رفتم می راه قلب بی رباط، یک همچون. دیدم می وزن بی و سبک
 دبیرها تسؤالا تمام مقابل در. نداشتم توجهی خود هاي گفته مفهوم به اما. زدم
 . گفتم نمی هیچ و ماندم می ساکت شدند، می جویا را علت که

 و اقوام میان در خانه، در دفتر، در. بود من نزول از صحبت جا همه پس، آن از
 فشار از یکی. کردند می ابراز وضعیت این براي دلیلی دلسوزي، با همه و دوستان

 می عنوان را ذهن رکورد دیگري آن و روحی خستگی دیگري برد، می نام عصبی
 سود؟ چه اما. بود من بهبودي براي صرفاً آنها دلسوزي. کردند

 خبر بی حالت آن از فقط. نداشتم دگرگونی براي رغبتی و میل هیچ خودم
 تبدیل تشویش به نگرانی این دوم، ثلث امتحانات شدن نزدیک با .بردم می لذت
 چون و بیایم خودم به که کردند می درخواست التماس با پدرم و مادر و شد

 به را شیمی کتاب سرسري غروب روز یک .بخوانم درس رغبت و میل با گذشته
 آن به که بود بار اولین براي گویی .انداختم آن درسهاي به نگاهی و گرفتم دست

 باز را پنجره. بودم کرده فراموش را بازها و اسیدها ظرفیت و جرم. کردم می نگاه
 به .رفتم بستر به و کردم آسودگی احساس .انداختم کوچه به را کتاب و کردم
 می هم بر چشم افزود، می خبریم بی بر خواب چون. بودم کرده پیدا علاقه خواب

 .بیافرینم اي تازه سناریوي تا گذاشتم
 انسانها جاي به حیوانات بار این. داشت فرق سناریوها دیگر با سناریو، این اما
 عقرب و مار و بودند اول نقش ایفاگران کور موش و روباه کردند؛ می بازي نقش
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 صحنه خوان نغمه کرهش آواي با نیز جغد. گرفتند می عهده به را نقشها دیگر
 شکسته، بال با سپید کبوتر. آن لشکر سیاهی جنگل، درندة حیوانات خیل و بود

 روباه .نداشت توجهی او دلنشین سخنان به کسی و بود صحنه نشین حاشیه
 بسته چشم کور موش او، شاگرد کور موش و بود جنگل این فاضل و ادیب مکار،

 به را سرنوشتش و را خودش. کرد می عمل داد، می فرمان روباه که آنچه به
 به را خود خورشید، پرتوافشانی هنگام حتی بیچاره آن. بود سپرده او دست

 دل روباه که روزي اما. باشد کرده اطاعت روباه دستور از تا انداخت می مخاطره
 روباه براي دیگر که دریافت زند، حلقه گردنش گرد او تا داد اجازه و بست مار به

 که بست پیمان خود با و خزید زمین عمق در خود سوراخ به پس. است ارزش بی
 از را خودت گفت می که کبوتر سخنان به حتی او. کند حذر خورشید روشنایی از

 اعماق به شکسته روحی و قلب با و نداشت توجهی کن خلاص علاقه تنگ حصار
 خاك درون جز زیستن، آسوده براي کجا هیچ گفتم خودم با .برد پناه خاك تیرة

 .ببرم پناه خاك اعماق به باید کور موش چون نیز من. نیست
 آسوده حیات قید از وسیله بدین تا کنم حبس سینه در را نفسم کردم سعی

 بازگردم، زندگی به بودم مجبور که این از. خورد اتاقم در به تلنگري که گردم،
 در پشت که کسی کردم نمی باور. گشودم را در عصبانیت با و شدم خشمگین

 در و شد وارد من زدة بهت چشمان مقابل در او. باشد او خود است، ایستاده
 :پرسید داشت دست در را ام شیمی کتاب که حالی
 ؟شماست کتاب این -

 : پرسید. کردم تأیید
 ؟کند می چه کوچه توي پس -
 را شسؤال دیگر بار دید، مرا سکوت چون و نشست صندلی روي تعارف بدون 

 :داد ادامه و انداخت پنجره به نگاهی و کرد تکرار
  باد آورده؟ در کوچه از سر کتاب این چطور پس. است بسته که هم پنجره -
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 ؟است طور این. انداختی کوچه به را آن عمداً که بگویم توانم می. آید نمی که هم
 .نگفتم هیچ و انداختم بالا را هایم شانه

 :پرسید و کرد عصبانی را او من سکوت 
 ؟دهی نمی جواب چرا -
 دو هر با و گرفت را ام شانه آمد؛ طرفم به و خاست پا به حالت همان با  

 :گفت و نشاند صندلی روي محکم مرا دستش
 ؟دانستی نمی را این. بشنوم جواب باید کنم می یسؤال وقتی -

 :گفتم اختیاربی 
 نمی را این. نیستم شما شاگرد من اینجا توي و نیست دبیرستان اینجا -

 شده وارد دعوت بدون شما و است من خانۀ اینجا که بدانید دانید نمی اگر دانید؟
 .ندارید جواب و سؤال حق پس ...اید

 گفت:
 مادرتان و پدر از ندارید باور اگر. ام آمده دعوت با من تصورتان برعکس -

 و. بدانم را کار این علت تا ام آمده. ام شده وارد آنها خواستۀ به بنا من. بپرسید
 جا همه من براي. رفت نخواهم اینجا از نکنم پیدا را علت تا که بدانید باید شما

 و نکن لجاجت پس. هستی من شاگرد شرایطی هر در هم تو و است دبیرستان
 انداختی؟ کوچه به را کتاب چرا که بگو

 :گفتم و خندیدم قاه قاه
. نکند آسودگی احساس هم خودش خانۀ در انسان که است مسخره چقدر - 
 دبیرستان در نباید خانواده دو آشنایی گفتید که نیستید کسی همان شما مگر

 هم من بدهید اجازه پس هستید جمله این گویندة شما اگر کند؟ اشکال تولید
 من. کند اشکال تولید خانه محیط در نباید هم استاد و شاگرد روابط که بگویم

 .کنید ترك را اتاقم که کنم می خواهش و کنم صحبت شما با خواهد نمی دلم
 :گفت و زد لبخندي

301 
 

کرمرضا خزلی







 

 می اگر. باشم کرده دریافت را مسؤال جواب که زمانی اما کرد، خواهم ترك -
 ؟بدهید جواب مسؤال به بشوید، آسوده من شرَ از زودتر خواهید

  ؟»گفتم: 
 ؟ندهم جواب اگر -

 گفت:
 .کنید تحمل مرا شب تمام شوید می مجبور -
 :گفتم و شدم بلند و انداخت بالا شانه 

 این روي دارید دوست که قدر هر شما. کنم نمی تحمل را شما من اما -
 .بکشید انتظار و بنشینید صندلی

 و کرد قفل را اتاق و کرد دستی پیش که کنم ترك را اتاق داشتم قصد
 :گفت و نشست خونسرد طور همان و بازگشت سرجایش

 ؟بکنید خواهید می کار چه حالا -
 :گفت. بود قفل در اما. دادم حرکت را در دستگیرة بار چند

 جواب من تسؤالاه ب و بنشینید و بگیرید آرام. نکنید خودي بی تلاش - 
 .بدهید

 گفتم:
 ؟خواهید می چه من جان از شما - 

  :گفت و انداخت بالا شانه دیگر بار
 به آسمان اوج از شما که نیست مهم هم من براي و خواهم نمی چیزي من -

 به مادرتان و پدر خواستۀ بر بنا من گفتم که طور همان. بکنید سقوط زمین قعر
 کنم، کشف را شما ناراحتی این علت که ام داده قول آنها به چون و ام آمده اینجا
 و ترسم نمی فریاد و داد از من که کنم اضافه هم را این باید و ام نشسته اینجا
 هر آسوده خاطر با شما تا گفتم را این. کند نمی نرم را قلبم هم زاري و گریه
 .بدهید انجام دارید دوست که کاري
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 گفتم:
 .نیستم دیوانه من -
 :گفت تمسخر با
 شما مشاعر اگر دهید؟ می انجام را ها دیوانه کارهاي چرا پس راستی؟ -
 ؟شوید می مبهوت هندسه سادة قضیۀ یک مقابل در چرا پس کند می کار خوب

 گفتم:
 .است مربوط خودم به این

 :گفت خونسرد خیلی و برداشت کتابی کتابها قفسۀ از و شد بلند 
 می مربوط هم من به قضیه این کنید درك که زمان آن تا نشینم می پس -
  شود.

 :گفتم و کشیدم دستش از خشم با را کتاب
 .اندازم می بیرون پنجره از را خودم که این یا کنید، می باز را اتاق در یا -

 :گفت و گشود را پنجره و شد بلند
. است خودتان میل بکنید، انتحار خواهید می اگر. است کلام یک من حرف -

 می کند. براي زخمی را شما فقط و است کم اینجا ارتفاع که بگویم قبلاً  اما
 .بکنید انتخاب را مناسبتري جاي باید خودکشی

 :گفت و کرد بیرون پنجره از سر سخن، این با  
 !بفرمایید -

 :گفتم و کردم پرت طرفش به را کتاب
 ؟خواهید می من جان از چه گذارید؟ نمی راحت مرا چرا -

 و آمد سویم به .داد می عذابم بیشتر او خونسردي و بود آمده جوش به خونم
  :گفت و نشاند صندلی روي مرا دیگر بار

 جواب من تسؤالا به و بگیر آرام حالا. خواهم می ازت چه دانی می خوب -
 .بده
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 و نشستم قاضی، مقابل در متهم یک مثل و شدم تسلیم و بودم بریده دیگر
 اي لحظه از بعد و کرد روشن خود براي سیگاري هم او. انداختم زیر به سر

 :پرسید سکوت
 ؟بدهی جواب تمسؤالا به حاضري حالا -

 گفتم:
 ؟بدانید خواهید می چه -

 : گفت و خندید
 ؟انداختی کوچه به را کتاب و کردي را کار این چرا که بدانم خواهم می -

 گفتم:
    .اند کرده فرار ذهنم از فرمولها تمام که این براي -

 پرسید:
 !کن صحبت واضحتر -

 گفتم:
 .آورم نمی در سر آن از که -

 گفت:
 ؟است شیمی کتاب مورد در فقط اشکال -

 گفتم:
  مثل کنم می باز را کتابی هر. ام کرده فراموش را درسها تمام تقریباً  نه، -

 از. است نامفهوم و گنگ برایم مطالبش تمام و بینم می را آن تازه که است این
 .بخوانم درس خواهد نمی دلم دیگر و ام شده بیزار است کتاب هرچه

 پرسید:
  ؟بدهی انجام کاري چه که داري دوست پس خواهد، نمی را درس دلت اگر -

 :گفتم و نگاهش کردم
 .کنم نگاه و بنشینم فقط خواهد می دلم. ندارم دوست هم را کاري هیچ -
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 باران کوتاه اي فاصلهه ب و برخاست مهیبی صداي و جهید برقی آسمان در 
  :گفت و بست را پنجره و پاخاست به قدسی آقاي. کرد باریدن به شروع
  ؟داري دوست را آن هم هنوز. داشتی دوست را باران تو روز یک -

 گفتم:
 را چیزي چه دانم نمی دیگر و ام داده دست از را چی همه به علاقه و عشق

 .متنفرم چیزي چه از و دارم دوست
 گفت:

 !بیا من با و بپوش لباس -
 شدم، خارج اتاق از وقتی. ایستاد انتظار به در پشت و کرد باز را اتاق در
 اطلاع من مادر به که گفت و گرفت تماس مادرش با و برداشت را تلفن گوشی

 را اتومبیل وقتی .شویم می خارج خانه از هم با ما ساعت یک براي که دهد
 کار را کن پاك برف او. بارید می شدت با باران شدم، سوار من و کرد روشن

 .کرد حرکت و انداخت
. بودم خیابان تماشاي محو من و گذاشتیم می سر پشت را خیابانها آرام آرام

 .بود فریبنده و زیبا خیابان چراغهاي در باران ریزش
 :گفت. بودم تماشا محو که نگریست مرا قدسی آقاي

 آن هم هنوز و اي نکرده فراموش را باران داشتن دوست هنوز که این مثل -
 می بار پر را زندگی باران بارش که گفتی روز یک. دهی می ترجیح آفتاب به را

 ؟بزنیم قدم باران زیر کمی داري دوست !داري را عقیده این هنوز پس. کند
 گفتم:

 .است خوب ام نشسته که جا همین نه، -
 گفت:

 .نترس شدن خیس از. کنی حس را باران تو باید که کنم می فکر من اما -
  کرد باز نیز مرا سمت در. شد پیاده و کرد پارك خیابان گوشۀ در را اتومبیل 
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 :گفت. افتادیم راه به هم کنار در. شوم پیاده تا کرد کمک و
 خود با و شوید می را سستی و رخوت باران که بگویم خواهم می هم من -

  ؟کنی نمی فکر طور این تو .کند می جایگزین را نشاط آن جاي به و برد می
 گفتم:

 ...اما باشد، طور این شاید -
  :گفت و کرد قطع را سخنم 

 می و شده زندگی شور از لبریز وجودت تمام الآن که دانم می من .ندارد اما -
 تمام با را زندگی که است کسی دارد، برمی قدم من کنار در الآن که دختري دانم

 جهل از ناشی تاریکیهاي تمام روزي که دارد تصمیم و. دارد دوست بدش و خوب
. کند روشن دانش و علم نور به را آنها چشم و بزند کنار انسانها براي را خرافات و

 که است دختري زند، می قدم آسا سیل باران این زیر در که دختري دانم می من
 که دختري دانم می من. دارد دریا از وسیعتر روحی و باران همین پاکی به قلبی

 است دختري برود، راه باران زیر در اش کننده کسل و اخمو دبیر با شده حاضر
 دانم می من. ندارد را آمیز اعتراض کلمۀ یک تحمل که رنج زود و مهربان و رئوف

 اما. داند می خودش دشمن مرا و است رنجیده من از ام چشمی نور شاگرد که
 نگران بیاید، تصور به آنچه از بیش کننده، کسل و اخمو دبیر این که بگویم بگذار

 نکته این به هم او که خواهد می دلش و است خودش رنج زود و لوس شاگرد
 این اگر. است محبت و مهر روي از پرخاشها و ها تندي از خیلی که کند توجه
 این اگر. گذشت می او خطاهاي از سادگی به نداشت محبت شاگردش به دبیر

 خاطر به دبیرش شبها چه که دانست می دارد برمی قدم کنارم در که دختر
 نرم او با دلش کرده، سرزنش را خود و جنگیده خودش با کرده او با که رفتاري

 که بداند لجباز و دنده یک شاگرد این اگر. کرد می دلسوزي برایش و شد می
 باز لب که است مجبور او خوشبختی براي و اوست سعادت خواهان فقط دبیرش

 نمی دشمن را او و گرفت نمی خشم او به کند، سرکوب را اش علاقه و نکند
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 چگونه و کند می تحمل را زجري چه دبیرش که دانست می او اگر. دانست
 گرفت نمی خشم او بر تنها نه کند، می سرکوب منطق فشار زیر در را عشقش

 اما. کند همگام او با را خودش و کند درك را او احساس کرد می سعی بلکه
 و نشسته اسب ترك بر نفره یک و بداند را ها نکته این خواهد نمی او که هیهات

 که این جز بکنم؟ توانم می چه تازي تک این مقابل در من. کند می تازي تک
 از را آن باشد او تاز و تاخت راه در مانعی احیاناً اگر و کنم نگاه و بایستم فقط
 .بردارم میان

 :داد ادامه و انداخت من به نیمرخ از نگاهی
 تلاش همه این که شوم می احساس این دچار تو مثل اوقات گاهی هم من -
 می مرگ طالب تو مثل گاهی هم من بله، شود؟ می عایدم چه و چیست براي
 چشمانی ناگهان حرمان، و یأس  اوج در اما. گردانم می بر رو زندگی از و شوم
 زندگی به امید که شود می باعث چشم این و شود می مجسم رویم پیش اي تیله

 من بینی می .کنم می آماده تلاش براي را خودم پس. بیاورم دست به دوباره را
 بیا حالا. شوم می حرمان و یأس دچار وقتها بعضی هستم، تو دبیر که هم

 آن و باشد کرده پاك را ما دوي هر روح و جسم باران که کنم می فکر. برگردیم
 .باشیم گرفته باران از خواستیم می که را اي نتیجه

 باران آن زیر در و نشاند فرو وجودم در را خشم آتش قدسی آقاي اعتراف 
 وجودم در دیگر بار تلاش و امید .کردم حس خود در مطبوعی گرماي آسا سیل
 حوصله بی و رنجور میناي آن دیگر بازگشتیم خانه به که زمانی و گرفت جان

 آماده دوم ثلث امتحانات براي را خودم کامل، آمادگی با گرفتم تصمیم .نبودم
 .کنم
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 در. شد می آغاز نوروزي تعطیلات آن از پس و بود ادبیات امتحان، آخرین 
 ورود براي را خانه مادر و شیده و بود آمده وجود به خروشی و جوش خانه

 و بودند داشته معاف خانه کار از مرا آنها. کردند می آماده فریدون و مرسده
 .کنم معطوف امتحانات روي را خودم همّ  تمام تا بودند کرده تشویقم
 می آماده امتحان آخرین دادن و مدرسه به رفتن براي را خود وقتی صبح

 :پرسید مادر کردم
 ؟است آخري امتحان -
 :گفت و کشید راحتی نفس کردم تأیید چونو 
 زحمت واقعاً قدسی آقاي. بودم تو نگران چقدر. گذشت خیر به الحمداالله -

 و بداند را او قدر یهدا کند خدا. برگرداند تو به را گذشته روحیۀ تا کشید
 .بکند خوشبختش

 :پرسیدم افتاد لرزه به وجودم تمام 
 ؟دارند ازدواج خیال تا دو آن مگر -

 چون خوشبختانه و کرد می تمیز دستمال با را صبحانه میز داشت مادر
  :داد ادامه و ندید مرا صورت پریدة رنگ بود، من به پشتش

  عمویشان که گفت می دیروز خانم شکوه ولی نیست، معلوم قطعاً هنوز -
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 به خیلی یهدا چون و کرده اشاره نکته این به کرده، می که هایی صحبت ضمن
 همین توي حال هر به. کند ازدواج کامران، از زودتر است ممکن دارد، علاقه کاوه

  .شود می معلوم عید تعطیلات
 را مادر هاي گفته توانستم نمی. بودم گرفته و غمگین آمدم، بیرون که خانه از
 خیلی که شد باعث همین و داشتم باور را قدسی آقاي اعتراف. کنم تلقی جدي

 روبروي صندلی مریم امتحان جلسۀ سر در .کنم فراموش را مادر هاي گفته زود
 دیکته قدسی آقاي رساي صداي با شد تقسیم ها ورقه وقتی .بود نشسته من

 انشا نوشتن براي ساعت یک. شد تقسیم انشا هاي ورقه سپس و شد خوانده
 .بودند گذاشته وقت

 :پرسیدم آرام. نویسد نمی و نشسته مریم دیدم که بودم نوشتن مشغول
 ؟نویسی نمی چرا -

 :گفت و کرد کج جانبم به را سرش کمی
 .نیستم بلد -

  :گفتم و کردم رها نیمه نصفه را خودم انشاي و سوخت حالش به دلم
 .بنویس -

 گفتم می رسید می ذهنم به چه هر .انشا گفتن به کردم شروع آهسته گاه آن
 جملۀ که شدم می مجبور گاهی خواندم، نمی نوشته روي از چون. نوشت می او و

 به را سالن سکوت نفر دو ما صداي .کرد می تکرار برایم او و بپرسم او از را قبل
 .کرد دعوت سکوت به را سالن هیس با دبیران از یکی که طوري به. ریخت هم

 از قدسی آقاي که نشدم متوجه. کردم گفتن به شروع مجدداً و کردم صبر کمی
 بودم من که جایی سالن، انتهاي به را خودش و کرده عبور صندلیها ردیف

 گفتم، که را جمله آخرین. بود نمانده مریم انشاي اتمام به چیزي. است رسانده
 :پرسیدم

 ؟شده چند خط - 
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 :گفت آهسته و شمرد
 .خط نوزده -

 گفتم:
 .کن اضافه خودت هم خط یک -

  :کرد زمزمه گوشم کنار در صدایی که بود نشده تمام حرفم هنوز
 !نداري زیادي وقت بنویس خودت است، کافی دیگر -
 قرمز خط ما دوي هر ورقۀ روي الآن همین که کردم فکر خاستم بپا ترس از 

 می و بودم او تقلب گرفتن شاهد بار چندین امتحانات طول در من. کشید خواهد
 من صندلی کنار از آرام او وقتی اما. کند می برخورد چگونه متخلف با که دانستم
 با همراه آرامش نوعی با پس. کشیدم راحتی نفس و نشستم جایم سر گذشت،

 شد، اعلان وقت پایان که هنگامی خوشبختانه. کردم نوشتن به شروع عجله
 از را خوانی دوباره و پاکنویس فرصت اما بود، رسیده پایان به نیز من انشاي
 را من ورقۀ که هنگامی. کرد می جمع را ها ورقه قدسی آقاي. بودم داده دست

 :گفت برداشت
 .بمانید سالن در یگانه و شما -

 تحویل از پس یکی یکی ها بچه. کرد تکرار را جمله همینهم  مریم براي
 و بودیم نشسته سرجایمان مریم و من اما .کردند می ترك را سالن ورقه، دادن

 قدسی آقاي اکنون. نداشتیم را کنیم نگاه یکدیگر صورت به حتی که این جرأت
 در کسی دیگر نفر، سه ما جز و کرد می دسته را ها ورقه و بود نشسته میز پشت
 دوخت مریم و من به را نگاهش ها، ورقه کردن دسته از پس او .بود نمانده سالن

 میزش مقابل مجازات انتظار به مریم و من .شویم نزدیک که کرد اشاره و
 اول. بود گذاشته جدا اوراق سایر از را مریم و من ورقۀ قدسی آقاي. ایستادیم

 :گفت و برداشت مرا ورقۀ سپس و را مریم ورقۀ
 ؟میخی خط یا اید نوشته شما که است فارسی خط این -
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 بازخوانی فرصت که دانست می خوبی به خودش چون. نماند جواب انتظار به 
 و کرد برانداز را ما دوي هر من، انشاي قرائت از پس. نداشتم را آن پاکنویس و

 :گفت
 بکشم، نفر دو شما هاي ورقه روي قرمز خط یک بخواهم که آن از پیش -
 چرکنویس که آن بدون چون دارید خوبی حافظۀ شما! افشار خانم که بگویم باید

 و کامل هم خودتان انشاي. گفتید یگانه خانم به کاملی انشاي باشید، نوشته
 .بکشم آن روي قرمز خط مجبورم که متأسفم من و زیباست

 :گفت ملتمسانه و افتاد پا و دست به مریم 
 نداشته کاري افشار انشاي به اما کنید، باطل را من انشاي قدسی،آقاي  -

 انشا من به که شد مجبور او و نیستم بلد انشا گفتم که بود من تقصیر. باشید
 .بگوید

 :گفت و کرد تبسمی قدسی آقاي
 ؟اید کرده تقلب که کنید می اقرار پس - 

 :گفتم من
 .هستم من مقصر پرسیدم من اول اما -

 :کرد زمزمه آرام مریم. کردیم سکوت دو هر
 باشید. نداشته کاري افشار انشاي به کنم می خواهش - 

 :گفت و برداشت را خودکارش قدسی آقاي
 دو شما تقلب متوجه من امتحان جلسۀ سر اگر حتی که نکردید فکر شما -

 افشار وسیلۀ به انشا این که فهمیدم می انشاها خواندن موقع شدم، نمی نفر
 ؟شما نه شده نوشته

 : گفت و گذاشت ده نمرة یک مریم ورقۀ زیر آنگاه
 توانید می شما. دادید دوستتان به که است زحمتی خاطر به فقط این -
  .بروید
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 آقاي از بار چند و انداخت گل خوشحالی از صورتش ده نمرة دیدن با مریم
 که اي ورقه و او و بودم مانده من .کرد ترك را سالن و کرد تشکر قدسی

 :پرسید و دوخت چشمانم در را نگاهش. داشت قرار روبرویش
 هم را کار این که بگویی توانی می بکنم؟ باید چه ورقه این با حالا خوب، -

 نبود؟ خودت دست و دادي انجام غیرارادي
 گفتم: 

 بگویم. توانم نمی نه، -
 پرسید:

 قانون داري که دانستی می و دهی می انجام کاري چه که دانستی می پس - 
 ؟بله. کنی می شکنی

  گفتم:
 .نکنم کمک دوستم به آمد نمی دلم اما. دانستم می بله، -
 :گفت و زد پوزخندي 

 می خودش فکر با اگر شاید. کردي گرفتار را او تو برعکس. نبود کمک این -
 .کردي ظلم او حق در هم و خودت حق در هم تو. گرفت می ده از بیش نوشت

 پرسیدم:
 ؟دهید می صفر حالا -

  گفت:
 خاطر به نمره این که بدانید باید فقط. بدهم صفر انشا این به آید نمی دلم -

 ؟شدید متوجه. شما شخص خود خاطر به نه شد، داده شما انشاي
 نوشته زیر در اي نمره که آن بدون او و دادم حرکت را سرم درك علامت به

 :پرسیدم. شد بلند و گذاشت اوراق دیگر روي را ورقه دو هر بگذارد ام
 ؟شدم چند پس -

 :گفت کرد می باز را سالن در که طور همان
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 عمل این دیگر بار که این براي است تنبیهی نمره تنشندا. فهمید می بعداً  -
  .نکنید تکرار را

 دوباره و شد منصرف که برود پایین ها پله از خواست می و شد خارج سالن از
 گفت: و برگشت

 .کند جبران را تک این تواند می اولتان ثلث نمرة! نباشید نگران - 
 :گفت بلند صداي با رفت، می کتابخانه طرف به که طور همین و
 .کنم قفل را کتابخانه کردم فراموش -
 :پرسید و برداشت را اوراق دیگر بار و کرد قفل را کتابخانه در 

 ؟کنی عذرخواهی خواهی نمی -
 :گفت دید را سکوتم چون

 را اجازه این من وظیفۀ که طور همان. دهد نمی تو به را اجازه این غرورت -
 درك را همدیگر که خوشحالم. کنم پوشی چشم شما خطاي از تا دهد نمی من به

 خداحافظ ...کنیم می
 و ایستادم می ها مغازه ویترین پشت. نداشتم خانه به رفتن براي رغبتی

 آیا. شد می تکرار گوشم در نوار یک چون مادر سخن. کردم می نگاه را اشیاء
 این در است ممکن یعنی باشد؟ شده رفتار این باعث یهدا وجود است ممکن
 باشد؟ کرده فراموش را محبتش او کوتاه فاصلۀ

 مغازه صاحب. پریدم جا از من و زد زمین بر پایم کنار ترقه یک اي بچه پسر
 من از کرد، می پسرك آن نثار فحشی که حالی در و رساند بیرون به را خود

 :پرسید
 ؟است خوب حالتان شما -

 من و بود شلوغ اتوبوس صف .شدم دور آنجا از خوبم گفتن با و کردم تشکر
 جدید سال شروع و مهمانها ورود براي چیز همه .افتادم راه خانه سمت به پیاده
 آن بدون اما کنم، آغاز نشاط و شور با را جدید سال خواست می دلم. بود آماده
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 می وجودم از را شادي و کرد می سنگینی ام چهره بر نگرانی و غم بخواهم، که
 که را گوشی. کرد می صحبت تلفن با مادر. رفتم پایین و دادم لباس تغییر. راند

 :گفت من به گذاشت
  .برویم شان خانه به اي دقیقه چند ما که خواهند می خانم شکوه و کتایون -

 :پرسیدم
 ؟افتاده اتفاقی -

 :گفت و کرد نگاهم متعجبانه
 آتش روي از اند کرده دعوت هم تو و من از و اند کرده روشن آتش آنها نه، -
 .بپریم
 از باید دیرین سنت طبق و است سوري چهارشنبه شب که آمد یادم تازه 
 :گفت و کشید را دستم مادر که بیاورم بهانه خواستم بپریم آتش روي

 برمی و رویم می دقیقه چند. بمانیم آنجا که خواهیم نمی نیاور، بهانه -
 . گردیم
 در از. رسید می گوش به کوچه در آنها خندة صداي شدیم، خارج که خانه از

 شلوار و بلوز یهدا .گرفتیم قرار همه استقبال مورد و شدیم داخل رو ماشین
 هاي شعله به چشم و بود ریخته شانه روي را موهایش و داشت تن به سپیدي

 :گفت و گرفت را دستم کتایون. داشت آتش
 .ایم پریده آتش روي از همه ما. نکن معطل توست نوبت -

 هم من ناچار به. کرد تشویق هم مرا و پرید خودش دید، را تردیدم چون
 سُر لحظه یک در یهدا صندل کفش. پریدند نیز دیگران من دنبال به و پریدم
 موقع به اگر. شود پرتاب آتش درون صورت با او که بود نمانده چیزي و خورد
 یهدا مادر صورت از رنگ. آمد می وجود به حادثه این بودم، نگرفته را اش شانه
 حیاط به را خود کاوه و کامران او، جیغ صداي با. کشید بلندي جیغ و پرید

 رساند ما به را خودش زودتر کاوه. گرفتند نظر زیر را زده هیجان جمع و رساندند
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 یهدا. داد شرح را ماجرا و شد سخنگو جمع آن از خانم شکوه. پرسید را علت و
 شده شوك دچار حادثه این از که کرد می وانمود چنین و بود داده تکیه دیوار به

 :گفت برادرانش به و انداخت من به تشکري پر نگاه کتایون. است
 .گذشت خیر به الحمداالله و نبود مهمی چیز - 

 خاموش حال در که آتشی روي نفت دیگر کمی دیگران، به توجه بدونبعد 
 :گفت و داد قرار مخاطب مرا آنگاه. کشید زبانه آتش شعلۀ و ریخت بود شدن
 پریدن جرأت دیگران و ماند می تو و من براي آتش این کنم می فکر مینا - 

 .کن شروع یااالله. باشند داده دست از را
 نگذاشته تنها را او که آن براي. پرید آتش روي از جمله این گفتن با خودش و
 اتفاق به یهدا .نپرید آتش روي از ما دنبال به کسی دیگر اما .پریدم هم من باشم

 شکوه و مادر بعد اي لحظه و رفتند ساختمان داخل به کامران و کاوه و مادرش
  .شدند ملحق آنها به خانم

 :گفت کتایون شد، خلوت حیاط وقتی
  .را امسال عید بکند خیر به خدا -

 پرسیدم:
 ؟مانند می هم عید براي -

 گفت:
 گفت و گرفت تماس اصفهان از عمویم پیش شب چند. است معلوم طور این -
 .شود می ملحق اش خانواده به عید براي

 گفتم:
 ؟کند نمی زندگی تبریز در یهدا مگر -

 :گفت و نشاند پله روي خود کنار مرا و کشید آتش از دست کتایون
 سفر خارج و ایران نقاط تمام به او. السفر دائم و است تاجر عمویم اما چرا، -

 .آید می تهران به دیگر روز دو یکی و درآورده سر اصفهان از حالا. کند می
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 گفتم:
  کند؟ نمی ازدواج او با کامران چرا. است زیبایی دختر یهدا -
 : گفت و انداخت بالا را اش شانه کتی 

 او که خواهد نمی دلم هیچ بخواهی، مرا نظر اگر اما دانم، نمی را علتش من -
 و کرد بزرگ چطور را ساده اتفاق یک که ندیدي مگر. بشود برادرم زن روزي

 و آورده بار نارنجی نازك دختري را او عمویم زن درآورد؟ حالی چه به را خودش
 پیک روز آن تو، براي که اي حادثه اگر. آید نمی خوشم دخترها جور این از من

 ما کار بود، افتاده اتفاق او براي ریخت، ات بینی خوناز همه آن و افتاد اتفاق نیک
 را ناراحتی و سختی هیچ تحمل او. کشید می شدن بستري و بیمارستان به

 .ندارد
 گفتم:

 ؟کنی می چه شد برادرت زن تو میل علیرغم روزي اگر -
  :گفت و انداخت بالا را اش شانه دیگر بار
 برادر زن عنوان به که گویم می حالا همین از اما. کنم می تحمل هیچ، -

 .داشت نخواهم دوستش
 :گفتم و گرفتم را دستش

  .شد خواهی ایرادگیري خواهرشوهر تو که گویم می حالا همین از هم من -
 آمد حیاط به و شد خارج ساختمان از مادر موقع همین در. خندیدیم دو هر و

 .برگشتیم خانه به و کردم خداحافظی هم من و
 این به او چون اما بشنوم، را مادر گفتۀ نیز کتایون دهان از تا داشتم انتظار

 و حدس روي از فقط مادر گفتۀ که کردم قانع را خودم نکرد، اي اشاره قضیه
 مسافرین از استقبال براي شیده اتفاق به زود صبح .ندارد حقیقت و است گمان

 به آنقدر عزیزانم دیدار از. شدند وارد تأخیر ساعت یک با آنها. رفتیم فرودگاه به
 و بودم کشیده درآغوش را مرسده. کنم توصیف توانم نمی که بودم آمده وجد
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 استقبال و مسافران همۀ توجه ما، توأم خندة و گریه صداي. ریختم می اشک
 کردیم، ترك که را سالن .کردند می نگاه ما به و بود کرده جلب را دیگر کنندگان

 خانه رهسپار و سوار عجله با شدن خیس بیم از. بود کرده ریزش به شروع باران
 ادا را نذرش روز همان بود، کرده نذر گوسفند من بهبودي براي که پدر. شدیم

 می تحویل سال روز آن ظهر از بعد پنج ساعت. بودند جمع عزیزانمان تمام. کرد
 اسپندي بوي. کردند آماده تحویل سال براي را خودشان فریدون و مرسده. شد
 به را مرسده حیاط، گوشۀ در گوسفندي ذبح صحنۀ و بود کرده دود مادر که

 :گفت و کشاند تماشا
  .است ممنوع انظار در گاو ذبح هندوستان در -

 :گفتم من
 معیتیج اند گذاشته نام عجایب کشور را هندوستان که نیست جهت بی -

 .کنند می پرستش را گاو
 یافتیم می که فرصتی هر در. بگوییم هم براي که داشتیم زیادي حرفهاي ما 

 اشک نشستیم، سین هفت سفرة کنار همگی وقتی. کردیم می صحبت هم با
 نو سال حلول هنگام که این از و بود زده حلقه پدر و مادر چشمان در شوق

 سال تحویل از پس .کردند می شکر را خدا بودند کنارشان در فرزندانشان
 از من. دادند ما به و کردند باز بودند، آورده خود با که هدایایی فریدون و مرسده

 و شدم زده ذوق بود، آورده برایم مرسده که رنگی صورتی ساري لباس دیدن
 گردنم بر عاج از ریزي سینه نیز فریدون. کشیدم آغوش در را او دیگر بار یک

 آن. داشت همخوانی بود آورده مرسده که لباسی با و بود قیمت گران که آویخت
 خود دامن تا رفت می شب .کردیم گفتگو هم با و نشستیم صبح نزدیک تا شب

 خود مرسده. خاستیم پا به استراحت براي همگی که کند جمع آسمان پهنۀ از را
 :گفت و کرد رها تختش روي را

 .است دیگري جاي اینجا. شود نمی اینجا کجا هیچ -
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 :پرسیدم و خزیدم کنارش 
 ؟خواهی نمی مهمان -

 که کردم فکر. گرفتیم قرار تخت یک روي دو هر ما و کشید کنار را خودش
 :پرسید وقتی اما. رفت خواهد خواب به زود

  آید؟ می خوابت تو مینا -
 :گفتم و شدم خیز نیم

  نه! -
 گفت:

  ؟بزنی حرف برایم روبرویی همسایۀ از داري دوست -
 گفتم:

 است. زیاد هم من حرفهاي و اي خسته تو حالا -
 :گفت و خندید

 بنویسی نامه توي توانستی نمی که را چیزهایی و نکن مرا خستگی فکر -
   .کن تعریف برایم
 زمانی و دادم شرح برایش داستان یک چون را گذشته ماهۀ شش وقایع من 

 بر چشم که این بدون مرسده .بود کرده طلوع خورشید که ایستادم باز سخن از
 :گفت بلند اي خمیازه کشیدن با و شنید را داستان تمام بگذارد، هم

 از را وقایع این و بودم هم من کاش اي اي؛ نبوده کار بی مدت این تو پس -
 .دیدم می نزدیک

 گفتم:
 بعضی و کردم می حس خودم کنار در را تو غالباً اما نبودي، من با تو چه اگر -
 چه تو که کردم می مجسم خودم پیش و کردم می نظرخواهی تو از حتی وقتها
 .کردم می عمل رأي همان طبق هم من و کنی می صادر رأیی

 :گفت و گذاشت سر زیر را دستش
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 آن تو که کردم می مجسم خودم پیش و ردمک می فکر تو به غالباً هم من -
 . هستی کاري چه مشغول موقع

 گفتم:
. ام آمده ستوه به تنهایی از من .شدیم نمی جدا یکدیگر از ما کاش اي -

 .بدهد نجاتم تنهایی از تواند نمی هم اطرافیان و شیده محبتهاي
 :گفت و کرد نوازش را موهایم

 را دیپلمت خوب معدل با تا کن سعی فقط. هستیم هم کنار ما آینده سال - 
 .نیستیم مطمئن زیاد ما. بگیري

 پرسیدم:
 ؟ بشوم موفق توانمن کنی می فکر چرا -

 :گفت و خندید
 چون. است هندوستان به آمدن منظورم. گیري می را دیپلمت مطمئناً  چرا، - 

 و بکنی ازدواج که این احتمال داري، تو که قرصی پا و پر خواستگارهاي با
 .زیاداست بدهی خانواده تشکیل

 گفتم:
 .نوبت به آسیاب مادر قول به کنی، ازدواج باید تو اول -

 :گفت و خندید دیگر بار
 تو. باشم نداشته ازدواج خیال اصلاً  من شاید است؟ اي نظریه چه دیگر این -

 .بمانی مجرد من خاطر به نباید که
 گفتم:

 پیش ازدواج صحبت که حالا اما. است مادر و من تصمیم این حال هر به -
 و کنی رها را درس حاضري بیاید، برایت خوبی خواستگار اگر که پرسم می آمد،

 ؟بکنی ازدواج
 گفت:
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 و دانم می ازدواج بر مقدم را درس اما دارم، خواستگار الآن همین من -
   .خانواده تشکیل بعد تحصیل، اول که معتقدم

 :پرسیدم و شدم خوشحال
 :است ایرانی او -

 گفت:
 فارسی خودمان خوبی به و است من استاد و است مسلمان هندي یک نه، -

 هم فریدون با. هستند هندوستان ثروتمندان از هم اش خانواده. کند می صحبت
 .کند سفر ایران به تابستان براي دارد خیال و است صمیمی

 پرسیدم:
 ؟داري دوستش هم تو -
 :گفت و دوخت پنجره به را نگاهش و نشست« 
 من کنی؟ می باور ندارم، او به نسبت احساسی هیچ که بگویم تو بهاگر  -
 را کنم فکر عاشقی و عشق به که این فرصت که هستم درس درگیر قدر آن آنجا

 تا بست عشق روي به را ها پنجره تمام باید نوشتم، برایت که طور همان. ندارم
 .بشود تمام تحصیل که روزي

 :گفتم آمیزي اعتراض لحن با و نشستم هم من
 شرایط او که دانی می اگر من نظر به. کنی می گیري سخت خیلی دیگر تو -

 به راه این در تواند می او من عقیدة به. کنی قبول باید دارد، را خوب همسر یک
 می خودت با را عکسش کاش اي است، شکلی چه او ببینم حالا. کند کمک تو

 ؟آوردي
 :گفت و کرد نگاهم

  ؟آوردم می را عکسش باید چه براي خواهم، نمی را او وقتی -
 :پرسید و دوخت چشمم در چشم شد متعجب. کشیدم بلندي آه
 ؟کشی می آه چرا بگو -
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 گفتم:
 به وقت آن. شد می عاشقم هندي استاد آن و بودم تو جاي به من کاش اي -

 می کردم. زندگی جا همان و دادم می پاسخ عشقش
 :پرسید ناباوري و بهت با
 زندگی آنجا همیشه براي هستی حاضر یعنی زنی؟ می جدي را حرف این -
  کنی؟

 :گفتم و خندیدم
 خودمان خوبی به هم و است متمول هم که گویی نمی تو مگر نه، که چرا -

 دلم وقت هر چون. باشد تواند نمی مانعی مسافت پس کند؟ می صحبت فارسی
 بدانم اگر من. ببینم را شما و بیایم ایران به توانستم می شد، می تنگ برایتان
 کنم؛ زندگی هم آمازون جنگلهاي در او با حاضرم دارد دوست مرا واقعاً همسرم

 .دارد را خودش جاي و است هندوستان که این
 :گفت و گذاشت ام شانه روي دست

 تغییر آمد، ما خانۀ به و ایران به وقتی شاید! کن صبر تابستان تا پس - 
  .کند انتخاب را تو و بدهد عقیده

 گفتم:
   .زنم نمی غر را خواهرم خواستگار هرگز من نزن، را حرف این واي، واي -

 :گفت و کرد حلقه گردنمدور  را دستش
 گفتم، که طور همان چون. کنم می واگذار تو به را او خاطر طیب با من اما -
 .ندارم دل به او از مهري هیچ

 :گفت دید مرا سکوت چون خواهرم
 را او هرگز که مردي خاطر به قلبم سحرگاه آن در؟ ها! کردي قبول پس - 

 . درآمد تپش به بودم ندیده
 .خندیدیم دو هر و کردم نگاهش
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 24 فصل
 

 به رو پنجرة و شدم آشپزخانه وارد من بودند، نشسته صبحانه میز سر همه
 خودش دور را کتش و شد بلند هوا به مادر اعتراض صداي. کردم باز را حیاط

 هواي تا کشیدند هم عمیقی نفس حتی و نکردند اعتراض دیگران اما پیچید؛
 دست، و اندام و سر حرکت با و کردم مادر به رو. کنند تنفس را صبحگاهی پاك

 :گفتم
 .دهیم آشتی اتاقها با را بهار که است آن وقت -

 :گفت جوابم درمادر 
 .داریم مهمان چون کن، تمام زودتر را ات صبحانه حرفها این جاي به -
 :داد ادامه من پرسشگرانۀ نگاه جواب در و
 تا خواهند می و دارند مسافرت خیال قدسی آقاي خانوادة کنم می فکر -
 هم مرسده و فریدون با خواهند می ضمن در. بیایند دیدنی عید براي اند، نرفته
 .بشوند آشنا
 لباس تعویض براي مرسده با و خوردم را ام صبحانه سریع مادر دستور طبق 

 :گفتم مرسده به .رفتم الاب
 استاد تا داري را اجازه این و شوي می آشنا من استاد با دیگر ساعتی تا - 
 . کنی انتخاب را یکی دو آن از و کنی مقایسه خودت استاد با مرا
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 :گفت و خندید
 ببینی و کنی رجوع قلبت به باید تو دارد؟ تو حال به سودي چه من انتخاب -
  .پسندي می مشترك زندگی عمر یک براي را آنها از یکی کدام

  :گفتم و کردم تصدیق را حرفش
 ؟بدانم قدسی آقاي مورد در را نظرت خواهد می دلم اما. توست با حق -
 :گفتم و رسید خاطرم به فکري حال همان در و 

 ؟بیندازیم اشتباه به را مهمانها سابق مثل آیی می -
 پرسید:

 ؟چیست منظورت -
 گفتم:

 ؟است درست اند، ندیده را تو حالا تا آنها - 
 گفت:

  بله. -
 گفتم:

. ببینم شوند می روبرو نفر دو ما با که موقعی را آنها قیافۀ خواهد می دلم -
 کند؟ نمی اشتباه عاشق نگاه که این نه مگر. قدسی آقاي از است امتحانی این

 ؟بدهد تشخیص تو از را من نگاه یک در تواند می او آیا که بفهمم دارم دوست
 :گفت و رفت فرو فکر

 ما از و ایم داشته را انداختنشان دست قصد ما که کنند فکر آنها شاید - 
 .برنجند

 گفتم:
 منظور کار این از من گفتم که طور همان و هستند خوبی آدمهاي آنها نه، -

 ؟کنی می قبول حالا. دارم خاصی
  کردیم تن به رنگ یک لباسهاي دو هر و کرد اعلام را موافقتش سر حرکت با
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 آینه کنار هم با که هنگامی. گذاشت لبش کنار مصنوعی خال یک مرسده و
 به ما دوي هر قلب مهمانها ورود با .نداشتیم یکدیگر با تفاوتی هیچ ایستادیم،

 اما. شوم منصرف کار این از که خواست من از دیگر بار یک او و درآمد تپش
 پله از هم، دست در دست دو هر. نگفت سخنی دیگر دید، را من پافشاري وقتی

 می گفتگو پدر با و بود نشسته ها پله روبروي درست کامران. آمدیم می پایین ها
 مرسده به آرام. افتاد مرسده و من به نگاهش که بود کسی اولین او هم و کرد

 :گفتم
 .است کاوه برادرش و است کامران این -

. شد ما تماشاي محو و گذاشت ناتمام را کلامش مرسده، و من دیدن با کامران
 پله متوجه هم کاوه. است افتاده اتفاقی که دریافتند دیگران او، صحبت قطع با

 بار اولین را آنها که کردم وانمود چنان من. دید هم با را مرسده و من و شد ها
 مهمانها. ماندم عقب او از قدم یک خودم و راندم جلو را مرسده. بینم می است
 کامران. کرد سلام آرام و برد پیش دست مرسده. بودند خاسته پا به ما ورود براي

 :گفت و فشرد را دستش
 .است تان شبیه خیلی شما خواهر خانم، مینا -
 و مرسده به نگاهی کاوه. گفتم تبریک را نو سال و دادم دست او به نیز من 

 گفتن با نمود، دراز او سوي به را دستش مرسده که همین و انداخت من به سپس
 دوي هر به تردید با کامران. گفت تبریک او به را نو سال خوشبختم آشناییتان از
 تعجب با خوشبختم هم من گفت او به هم مرسده که هنگامی و نگریست ما

 :گفت
  کردم؟ اشتباه من یعنی -
 نیز بزرگ قدسی آقاي به و بوسید را کتایون و خانم شکوه صورت مرسده 

 نه که این گفتن با و افتاد اشتباه به کامران مانند نیز پدرشان. گفت آمد خوش
. کرد مرسده از گرمی احوالپرسی هستند خانم مینا ایشان. نکردي اشتباه پسرم،
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 بر که اي بوسه منظور همین به و بگیرم پیش را غریب افراد رفتار کردم سعی من
 نیز دختر و مادر. بود تصنعی کاملاً  و خشک نواختم، کتایون و خانم شکوه گونۀ

 دو هر وقتی .گذشتم آنها از کوتاهی تشکر با نیز من و گفتند آمد خوش من به
 :گفت و نگریست ما چهرة به دیگر بار کاوه نشستیم، هم کنار

 را شاگردم اگر من بالاخره. کردید اشتباه تان همگی بگویم باید که متأسفم -
 .خورم می دردي چه به نشناسم،

 :گفت و کرد مادر به رو بود شده کلافه که خانم شکوه 
 ؟کاوه یا کامران گویند؟ می درست کدامشان -

 :گفت و خندید مادر
 را شاگردشان خوب گفتند، که طور همان و است درست کاوه آقاي نظر -

  .شناختند
  :گفت فریدون. برخاست آسمان به مهمانها خندة شلیک صداي

 .بود خوبی هوش مسابقۀ -
 :گفت تعجب و تحیر با کامران

 .بودم نکرده اشتباه صورت این به وقت هیچ من که کنید باور اما -
 پیرامون آنها صحبتهاي ساعتی تا و کرد تصدیق را اوحرف  قدسی آقاي پدر
 به خالی فنجانهاي کردن جمع براي که هنگامی .زد می دور مرسده و من شباهت

 به من دنبال به و شد مشغول پذیرایی به و شد بلند نیز مرسده خاستم، پا
 :گفت خندید می که حالی در مرسده .آمد آشپزخانه

 .آمد بیرون موفق آزمون از قدسی آقاي -
 . پرسیدم:بودم ریخته چاي دیگر سري یک من 

  ؟است آدمی چطور نظرت به -
 :گفت و کرد تبسمی

  استاد که بگویم باید شوي نمی ناراحت اگر اما نیست، بدي مرد که اینجا تا - 
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 صورت شاعر قول به اما. هستند زیباتر او از برادرش هم و خودش هم من، هندي
 نیست. شرط ظاهر زیباي

  گفتم:
 .باشد زیبا سیرتش که است این مهم بله -

 :گفت و گرفت دستم از را سینی
 .باشد زیبا سیرتش که کنم می دعا -
 چاي فنجان داخل به مویش ناگهان کرد، می تعارف چاي مرسده که هنگامی 
 :گفت قدسی آقاي. شد شرمسار و رفت کاوه

 مواظب که نیست بهتر. افتد می اتفاقی چنین که است بار دومین این -
 .باشید مویتان

 : گفت و کرد شوك دچار را مرسده او، طنزگونۀ اما آمرانه لحن
 .است من خطاي اولین این اما. خوام می معذرت -
 :گفت و کوبید اش پیشانی بر محکم کاوه 

 .ببخشید مرا لطفاً. کردم اشتباه هم من بالاخره واي، اي -
 پیوستم جمع به هم من موقع این در. شد بلند مهمانها خندة صداي دیگر بار

 :گفتم و
 صحبت لحن این با من، با همیشه که اند کرده عادت قدسی آقاي مرسده، -
  .برنجی ایشان از نباید تو. کنند

 هم مرسده. کرد عذرخواهی مرسده دیگراز بار شرمگینانه قدسی آقاي
 کرده سکوت قدسی آقاي. بازگرداند آشپزخانه به تعویض براي را او چاي فنجان

 می گوش گفت، می سخن فامیل اشتباهات مورد در که مادر صحبتهاي به و بود
 .کرد

 :گفت من به کتایون
  به او و بگیري کمک مرسده از نهایی امتحان براي توانی می! جان مینا - 
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  .بدهد امتحان تو جاي
 در. کرد تشکر آرامی به او و گذاشت جلویش را قدسی آقاي چاي مرسده

 :گفتم کتایون جواب
 و شود می نصیبم قدسی آقاي هوشیاري به بازرسی که است من شانس اگر -

 .شوم می محروم تحصیل از
 :گفت و زد پوزخندي کامران 

 .کرد خواهید برد شود نصیبتان من چون هوش بی بازرسی اگر و -
 و ندارد تقلب به احتیاجی خانم مینا گفتن با و کرد رد را آنها سخنان کاوه
. واداشت تحسین به را مرسده آمد، برخواهد امتحانات عهدة از خوبی به خودش

 :گفت او
 او حمایت از تا باشم داشته شما مثل دبیري خواست می دلم همیشه -

 .شدم می برخوردار
 لحن همان با و انداخت مرسده و من به گذرا نگاهی و برداشت را فنجانش کاوه   

 :گفت آرام
        و خوب شاگرد شما خواهر. گویم می را حقیقت کنم، نمی حمایت من اما -    
 .گویم می تبریک خواهري چنین داشتن براي شما به و ماست، دبیرستان ونۀنم

 :گفت مرسده به مادر   
  همسایه ما که مدت این در ایشان نیست؛ معلم مینا براي تنها قدسی آقاي -   

 مینا به برادر یک مثل راستی راستی. اند کشیده زحمت خیلی ایم شده شان
 .اند کرده کمک

 اظهار خاستند، پا به میهمانها که هنگامی و کرد باز تشکر به زبان هم فریدون
 خانم شکوه. کنند ملاقات یکدیگر با هم باز تعطیلات این در که کرد امیدواري

 :گفت
  آمد پیش مشکلی کتی شوهر برايمتأسفانه اما داشتیم، مسافرت خیال ما -
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 آقایان شما باشید مایل اگر و باشیم هم با هم باز توانیم می پس. شدیم منصرف و
 .کنیم استفاده نحواحسن به تعطیلات این از تا کنید تنظیم اي برنامه

 تنظیم جانبه همه اي برنامه جوان، مردان شد قرار و کردند موافقت همه
  .بکنند

. درآمد صدا به در که بودیم ایستاده خداحافظی براي حیاط در همه همچنان
 خانه درون به را آنها پدر. شدیم مواجه مادرش و یهدا با گشود، را در پدر وقتی

 کرد، اصرار مادر چون اما کردند، خودداري خانه به ورود از ابتدا آنها. کرد دعوت
 جاي بار این شدیم جمع سالن داخل دیگر بار مهمانها سایر با و آمدند درون به

 در نیز مادرش و یهدا .بود نشسته کامران جاي به کاوه و یافته تغییر مهمانها
 . خواندند العاده خارق را ما شباهت و کردند گفتگو مرسده و من شباهت از شروع

 مجلس سخنگوي فریدون و کامران و بود کرده اختیار سکوت قدسی آقاي
 شروع پذیرایی دیگر بار وقتی .گفت می سخن خانمها میان از نیز یهدا و بودند

 :گفت آرام قدسی آقاي. کردم تعارف چاي من و شد
 .شدیم شما مزاحم خیلی امروز -

 :گفتم و کردم نگاهش
 .شدم آشنا شما با که خوشحالم مزاحمتی؟ چه -
 : گفت و انداخت من سرتاپاي به دقیق نگاهی و خورد اي یکه 

 ؟کردم اشتباه هم باز یعنی -
 گفتم:

 .بگویید باید خودتان -
 :گفت و کرد تصدیق را حرفم سر، بردن پایین و بالا با
 دبیرستان یکدندة و لجباز دختر همان شما. بود کافی اشتباه بار یک -

 ؟گفتم درست. هستید نوردانش
  راحتی نفس و برداشت را فنجانش آسودگی با دید لبم بر را خنده چون
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 .کشید
 به تازه رنگی که طبیعت همچون و آورد می بار به جوششی وجودم در بهار 
 می فرا مرا جوانی شوق و شور. آید می وجود به تحولی نیز من در گیرد، می خود
 در غنچه اولین شکفتن با نیستی و مرگ آرزوي. شوم می غافل مرگ از و گیرد

 می حس. جوشد می زندگی شور و شوق رگهایم در و گردد می مدفون دلم باغ
 .ام وابسته آن به و دارم دوست را دنیا کنم

 را رفته فرو خود در انسانهاي فریاد با و بزنم فریاد را بودن زنده دارم دوست
 در پروا بی و آزاد کبوتر چون انسانها اي که برآورم فریاد باید. برهانم خمودي از

 چون که بگویم باید. کنید نگاه زندگی به بالا آن از و بگیرید اوج خدا آبی آسمان
. دهید گرما و بتابید خورشید چون که بگویم باید کنید، زمزمه و شوید جاري رود
 دوستی دستهاي و کنید فراموش را کینه باید. بدارید دوست و شوید عاشق باید

 از را عشق مرغ و کنید خارج گلخانه حصار از را گلها باید. بفشارید گرمی به را
 هاي غنچه از زنبیلی با و کنید تنفس شوید، آزاد باید. برهانید طلایی قفس

 فراموشی صندوقخانۀ به را غصه که باید .بشتابید دوست دیدار به محبت
 در و بشناسیم را پیر درخت هزاران صمیمیت باید. بیابیم دیگر تولدي و بسپاریم

 . کنیم تازه نفس و بنشینیم ساعتی کهنسالشان هاي شاخه سایۀ
 بهار در را زندگی نبض صداي و اندازیم دور به را حسرت گلهاي بهار در باید
 به باید. کنیم دوباره سلامی خورشید به و کنیم باز را پنجره باید. بشنویم
 بهار را فصول تمام بتوانیم که باشد. کنیم تلاش و کنیم فکر آینده خوش روزهاي

  .کنیم
 و کند کار بیشتري نشاط و شور با مادر که شد می باعث مرسده حضور

 به را مدت این تمام ما و گذشت می عید از روز سه. ننماید خستگی احساس
 در و پرداختیم بازدید به را پنجم و چهارم روز. بودیم مشغول مهمانها از پذیرایی
 آنها که گلی گلدان پاس به. شدیم دعوت قدسی آقاي خانۀ به روز، ششمین
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 می نظر به زیبا پیش روزهاي از بیش یهدا بردیم همراه گلی دسته بودند، آورده
 و او ما، ورود ابتداي در البته .بود ساخته تر دلفریب را او موهایش آرایش و رسید
 به و آمدند پایین ها پله از هم با دقایقی از پس آنها نداشتند، حضور قدسی آقاي
 :گفت یهدا مادر المیرا به شیده معرفی عنوان به قدسی خانم. پیوستند ما جمع
 در همه ما. پیوست خواهند مرغان جمع به تابستان امسال خانم شیده -

   .هستیم خان فریدون و شیده عروسی انتظار
 و برد بالا را باریکش ابروهاي باشد، شده مطلبی متوجه تازه گویی خانم المیرا

  :پرسید و انداخت فریدون به بعد و شیده به تر دقیق نگاهی
 ؟است افشار آقاي فامیل خانم شیده -
  :داد پاسخ خانم شکوه جاي به مادر بار این 

 کاندید هم براي که است سالی دو آنها و است من خواهرزادة شیده بله، -
 .اند شده

 :گفت سال دو شنیدن با یهدا
 نخواهم را مدتی چنین تحمل که من! زیاد چقدر انتظار، سال دو واي - 

 .داشت
 را انتظار سال دو و بود برانگیخته وجودش در غروري یهدا سخن که شیده

 و گشود خنده به لب افراشته، گردنی با آورد می حساب به امتیازي خود براي
 :گفت
 خودگذشتگی از باید موفق و خوب زندگی یک براي است، مشکل که البته -
 .شدم موفق راه این در که خوشحالم من و داد نشان

 آن تا که کتایون. افزود می غرورش بر شنید، می دیگران از که تمجیدهایی
 :گفت شیده به بود، ساکت لحظه
 دو که دارم عقیده دخترعمویم برخلاف من و است، تقدیر قابل شما صبر -
 می را کسی من. است کوتاهی مدت سال هفت شش مقابل در تحمل سال

330 
 

کرمرضا خزلی







 

 مدتی چنین اش علاقه مورد فرد ترقی و پیشرفت براي شده حاضر که شناسم
 علاقه و عشق به مدت این در که نداده را اجازه این خودش به تازه و کند، صبر
 او ترقی و پیشرفت مانع محبت، و عشق بیان ترسیده می چون کند، اعتراف اش

 .بشود
 :گفت و آورد پیشانی بر چینی یهدا

 زن یا مرد آن مدت این طول در شاید. نیست فداکاري است؛ ریسک این -
 کلاه بی سرش معروف قول به شما نظر مورد فرد و ببندد دیگري محبت به دل

 .بماند
 براي و افتاد خمیازه به بود، برده سر را اش حوصله گفتگوها این که مرسده 
 حیاط منظرة به شیشه پشت از و شد بلند نبرند، کسالتش به پی دیگران که این

 و ایستادند تماشا به نفري سه و کردند تقلید او از نیز کامران و فریدون .کرد نگاه
 نیز یهدا و کتایون. کردند ترك حیاط قصد به را اتاق آنها سه هر بعد دقایقی

 به را کتی و من آنها، خندة صداي .رفتند حیاط به هم آنها و کردند کوتاه را سخن
 ایستاده باغچه کنار گروه،. شد نمی دیده توجهی قابل چیز. کشاند شیشه پشت
 اتاق هم قدسی آقاي کردم می گمان. کردند می نگاه رسته تازه گلهاي به و بودند

 را او برگرداندم سر وقتی اما .پیوست خواهد یهدا به و کرد خواهد ترك را
 براي تا خواست کتایون از خانم شکوه. دیدم خانم المیرا با گفتگو سرگرم

. رفتم آشپزخانه به کتایون با هم من. بیاورد چاي اتاق، در مانده باقی مهمانهاي
 :گفت چاي ریختن ضمن کتایون

 آسان و سهل را چیز هر که شده بزرگ خصلت و خوي این با عمویم دختر -
 دو کلمۀ شنیدن با دیدي .اند نداده یاد او به را شکیبایی و صبر. بیاورد دست به

 فقط. است قرن یک منزلۀ به صبر سال دو او براي کرد؟ تغییر رنگش چطور سال
 .بود صادق کند تحمل را زمانی چنین تواند نمی گفتن در

  گفتم:
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 شکیبایی و صبر نداشتن که بگویم توانم نمی شدم، متوجه هم من بله، -
 شوم می طاقت بی وقتها گاهی هم خودم که کنم می فکر چون. بد یا است خوب

 قرار چنینی این شرایطی در باید من عقیدة به. دهم می دست از را توان و تاب و
 .زد محک را خود بعد و گرفت
  .کرد تأیید را حرفم او
 ایستاده پنجره کنار قدسی آقاي پیوستیم، اتاق داخل مهمانها جمع به وقتی 
 تعارف چاي همه به کتی. کرد می گفتگو خانم شکوه و مادر با خانم المیرا و بود
 و درآمد صدا به تلفن زنگ زمان همان در. بازگرداند آشپزخانه به را سینی و کرد

 من تنهایی متوجه قدسی آقاي. برداشت را گوشی بود، تلفن نزدیک که کتایون
 :پرسید و نشست کنارم دست، به فنجان و شد

 ؟پیوندید نمی حیاط توي جمع به شما چرا -
 گفتم:

 به چرا شما. کنم می استفاده کتایون مصاحبت از است، خوب جا همین -
   ؟روید نمی حیاط

 :گفت و کرد تبسمی
 .دهم می ترجیح حیاط به را جا این من -
 :گفتم کنایه با 

 و تحمل اصلاً  که ست دختري حیاط، جمع در که نکنید فراموش اما -
 .بکند غمگینش و ناراحت شما غیبت است ممکن و ندارد را دوري شکیبایی

 :گفت آمیزي مسخره لحن با و دریافت را منظورم
 از تحمل و تاب که هست یکی دبیرها، میان در که نکنید فراموش هم شما -

 می چه را این. شتابد می شما دیدار به من، دیدن بهانۀ به امشب و داده کف
  .گویید
 :گفتم اراده بی دیدم، خونسرد را او چون و کردم نگاهش تعجب با
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 خودم انتخاب من که بگویید او به شما خواهد می دلم و متأسفم او براي من -
  .کنم می ازدواج بیاید که تابستان همین و ام کرده را

 باد بلرز دستش و شود گلگون صورتش شد باعث صحبت، در من تأخیر 
 :پرسید آرام اما مرتعش صداي
 ؟کیست خوشبخت مرد آن بپرسم توانم می! ببینم -
 راهی دنبال به و. شدم پشیمان بودم، آورده زبان بر تفکر بی که کلماتی از
 عاقبت به و بودم گرفته قرار تنگنا در لحظه آن در اما. برآمدم آن جبران براي

 تکرار را شسؤال دیگر بار دید مردد مرا چون. نبودم واقف گفتم می که سخنی
 .کرد

 :گفتم ناچار به من و
 است. مرسده هندوستانی استاد - 

 او به را فرصت این من اما دارد، زیادي تسؤالا که خواندم می چشمانش از
 مرسده کنار که هنگامی .رساندم حیاط به را خودم و شدم بلند کنارش از و ندادم

 صورتم به که گذرا نگاهی با مرسده. لرزید می هیجان از وجودم تمام ایستادم،
 :پرسید و برد درونم هیجان به پی انداخت

 ؟افتاده اتفاقی پریده؟ رنگت چرا شده؟ چی مینا -
 :گفتم او درپی پی تسؤالا به پاسخ جاي به
 ؟ندارید رفتن خیال شما -

 گفت:
 ؟ندادي را جوابم تو اما رویم، می چرا -
 مرسده دست. بود گرفته نظر زیر را ما که دیدم را او و افتاد پنجره به نگاهم 

 :گفتم و گرفتم را
 .خانه برویم بیا. بگویم برایت توانم نمی اینجا -
 گفت: شیده و فریدون به و پذیرفت 
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 خداحافظی و داخل برویم است بهتر. باشد رفتن وقت که کنم می فکر -
 .کنیم

 گفت: و کرد نگران را کامران مرسده سخن
 ؟باشید ما پیش شام نیست قرار مگر زودي این به چرا اما -
 :گفت و نگریست را او مرسده 

 ...کنم می فکر. اطلاعم بی شام قرار از من -
 بازوي که که حالی در و. کند تمام را سخنش مرسده نداد اجازه کامران

 گفت:  بود گرفته را فریدون
 که گویم می شما به من. کند می اشتباه خانم مرسده که مطمئنم من -

 .هستید ما مهمان شام امشب
 :گفت و گرفت را او بازوي نیز فریدون

 و شده سرد کمی هم هوا. داخل برویم اطمینان براي است بهتر جهت هر به -
  .کند اذیت را خانمها است ممکن

 محض به کردیم؛ ترك را حیاط همگی و کرد قانع را کامران فریدون کلام
 را خانم شکوه او، پرسشگر لحن. کرد سؤال شام مورد در مادرش از کامران ورود،

 :گفت و کرد متعجب
 .است خودشان منزل اینجا هستند؛ که البته -
 :گفت و کرد رها مبل روي را خود آسودهکامران  

 .بروند خواهند می و ندارند قبول را ما فقیرانۀ شام خانم مرسده -
 رسیدم نتیجه این به آخر، در و کردند بدل و رد را معموله تعارفاتبزرگترها 

 اما. برود یا بماند که کرد نمی فرقی مرسده براي .هستیم آنها مهمان شام که
 ترك را آنجا زودتر چه هر خواست می دلم و داشت اهمیت مسئله این من براي
 قدسی آقاي. بدهم نجات قدسی آقاي پرسشگر نگاههاي زیر از را خود و کنم

 را صحبت و گشود او با را سخن باب خیلیزود و کرد انتخاب مرسده کنار را مبلی
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 تشسؤالا از او که بفهمم توانستم می. کشاند استادان به سپس و دانشگاه به اول
 صحبتهایش ضمن در و گفت پاسخ او تسؤالا تمام به مرسده. دارد منظوري چه
 به وقتی. داد را کامل اطلاعات قدسی آقاي به و کرد اشاره نیز ادبیاتش استاد به

 نفس قدسی آقاي کرد، اشاره کند می صحبت فارسی ما خوبی به او که نکته این
 : گفت و کشید عمیقی

 .ببینم نزدیک از را او مایلم چقدر! طور این که -
 و کرد خواهد سفر ایران به تابستان او که داشت اظهار خوشحالی با مرسده 
 داد تکان سري قدسی آقاي. کنم معرفی هم به را شما توانم می باشید، مایل اگر

 :گفت و کرد قبول را دعوت این اشتیاق با و
 ایران در شما استاد این بفرمایید. شوم می ممنون بکنید، را کار این اگر -

  ؟دارد اقوامی
 :گفت و کرد تعجب مرسده

 صمیمی بسیار دوستان از یکی و آید می ما خانوادة با ملاقات براي او نه، -
 او خانوادة با شدم موفق هندوستان، در اقامتم مدت در هم من. است فریدون

 بشود. آشنا ما خانوادة و فامیل با نزدیک از است مایل هم او. بشوم آشنا
 :گفت آمیز کنایه و پهلو دو لحنی با قدسی آقاي

 که کنید نمی فکر نیاوردید؟ خودتان با نوروز تعطیلات این در را ایشان چرا -
 ؟باشد بهتر بگیرد انجام زودتر چه هر دیدار این

 :گفت و نشد او هاي کنایه متوجه مرسده 
 تعطیلات در البته. پذیرفتیم هم ما و کرد پیشنهاد را تابستان خودش او -

 کشورمان دیدنی نقاط به و کنیم سرگرم را او تا هست بیشتري فرصت تابستان
 .ببریم
 به و شد بلند قدسی آقاي .کرد خاموش را مرسده قدسی آقاي سکوت 

 :گفتم و نشستم مرسده کنار و کردم استفاده فرصت این از من. رفت آشپزخانه
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 .آید می اینجا به امشب ادیبی آقاي! مرسده -
 :گفت و کرد تبسمی

 شدن هول دیگر که این. بود علت این به تو هیجان و پریدن رنگ پس -
 .ندارد
 شد نواخته در زنگ که کنم مطلع گفتگویمان از را او صورتی به خواستم می 

 .رفت در کردن باز براي قدسی آقاي و
 تپیدن به شروع شدت به قلبم شد، وارد ادیبی آقاي اتفاق به که هنگامی

 :گفت آهسته مرسده. کرد
 !است جذابی مرد چه -
 از دیگران چون هم او. شد آشنا خانواده با نزدیک از شب آن ادیبی آقاي 

 می. گزید دندان به حیرت انگشت و شد متحیر مرسده و من العادة فوق شباهت
 اختلافی دنبال به و شود می ثابت مرسده صورت بر من چهرة از او نگاه که دیدم

 است مشربی خوش مرد گفتم، قبلاً  که گونه همان او. گردد می ما هاي قیافه در
 رابطه دیگران با تواند می آسانی به و گیرد می قرار توجه مورد زود خیلی که

 دیدة با مادر حتی که کرد گل مجلس آن در چنان ادیبی آقاي. کند برقرار
 اش شانه بر دوستی و لطف نشانۀ به پدر بار دو یکی و نگریست او به تحسین

 تواضعی با کرده، جلب را دیگران توجه بود دریافته که ادیبی. گذاشت دست
 براي را جمع تمام وقتی که آنجا تا. کرد می تر نزدیک پدر به را خودش زیرکانه،
 پدر کرد، استقبال که کسی اولین کرد، دعوت کرج در باغشان به بدر، سیزده

 ترجیح بیشتر و است شده او شخصیت و وقار مجذوب مرسده که دیدم می. بود
 تازگی برایم مرسده حالت این. کاوه و کامران تا شود، کلام هم او با دهد می

 اگر گفتم خودم با. بودم ندیده مشتاق را او چنین این روز، آن تا چه،. داشت
 عنوان به را او است، مند علاقه من به ادیبی آقاي که دانست نمی مرسده

 تا داشت وا فکر به مرا ناگهانی فکر این گزید برمی خودش براي خوب کاندیدي
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 که فرصتی در منظور، همین به. شوند نزدیک هم به بیشتر دو آن که کنم کاري
 :گفتم آرام و کردم ادیبی آقاي به رو آمد پیش
 را شما دیگر روز آن تا یعنی. شدیم دعوت شما باغ به بدر سیزده براي ما -

 ؟کرد نخواهیم ملاقات
 لحظه که آن از پس و آورد وجود به عجیب و ناگهانی حیرتی او در من سؤال

 :گفت لرزانی صداي با کرد، نگاهم متحیر و مات اي
 .کنم ملاقات را تان خانواده و شما روز هر که است من افتخار باعث این -
 :گفتم شیطنت با
 خود  شیفتۀ را آنها کنم می فکر که است طوري من خانوادة با شما برخورد - 

 ؟ کرد می گوش شما صحبتهاي به چطور خواهرم که شدید متوجه. اید کرده
 گفت: و ردک او بر گذرا نگاهی و آورد لب بر لبخندي

 از من که بگویم هم را این ضمن در و دارند لطف من به خواهرتان -
 کردم. استفاده ایشان شیرین و گرم صحبتهاي
   گفتم:

 نقطه که مطمئنم من. بدهید ادامه را مصاحبت و همنشینی این پس -
 مثمرثمر آینده در تواند می که دارد وجود خواهرم و شما میان مشترکی نظرهاي

  .باشد
 سر بود، شده سرخ اش گونه که حالی در و کرد درك را منظورم ادیبی آقاي

  :گفت و انداخت زیر به
  ؟داشت نخواهد دنبال به پشیمانی شما براي معاشرت این که مطمئنید -

 :گفتم او کنار از شدن بلند حین در و خندیدم
 راه این در شما پیروزي براي و. دهم می شما به صددرصد اطمینان من نه -

 .کنم می دعا
 خوب خواستگاري مرسده براي که این از. رفت فرو فکر به و کرد تبسمی او 
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 آقاي و من گفتگوي متوجه قدسی، آقاي. بودم خوشحال بودم، کرده انتخاب
 خشم که افتاد قدسی آقاي به نگاهم شدم، بلند او کنار از وقتی و بود شده ادیبی

 را اتاق کلامی بدون دید، خود متوجه مرا وقتی. بود کرده گلگون را هایش گونه
  .رفت بالا طبقۀ به و کرد ترك

 ترك را اتاق او، یافتن براي و شد او غیبت متوجۀ که بود فردي اولین یهدا
 هم با و بودند ایستاده آشپزخانه در نفري سه شیده و کتایون و مرسده .کرد

 هر کنیم، آماده را شام میز داد فرمان خانم شکوه که هنگامی. کردند می گفتگو
 یهدا و قدسی آقاي غیبت متوجه که خانم شکوه. شدیم کار به دست نفر چهار
 :گفت آشکار خشمی با بود، شده
 ادیبی آقاي نیست صحیح بالا بروند و بگذارند را مهمانها که آنها کار این - 

  .گذاشته تنها را او که کرده فکري چه دانم نمی من اوست؛ دوست
 :گفت و داد تکان سر بار چند تأسف روي از کتایون

 یک این توي. بود نخواهد غیرمنتظره رفتارها جور این اینجاست، یهدا تا -
 . بکشد نفس تا نداده مجال کاوه به ماه

 و برداشتم را سالاد ظرف. بکنم آنها صحبتهاي درگیر را خودم خواستم نمی
 قدسی آقاي تغیرّ با خانم شکوه شد، چیده که شام میز .شدم خارج آشپزخانه از
 دوشادوش دو آن که هنگامی. فراخواند پایین به غذا صرف براي را یهدا و

 و داد قرار مخاطب را قدسی آقاي خانم شکوه آمدند، می پایین ها پله از یکدیگر
 :گفت

 ؟بالا بروي و بگذاري تنها را مهمانت تو که است نوازي مهمان رسم این
 :داد پاسخ او جاي به یهدا

 . کند استراحت کمی تا بالا رفت. کرد می درد سرش کاوه -
  :گفت ناباورانه خانم شکوه

 .کنید عجله شد، سرد غذا
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 میان خودم و دادم قرار هم کنار را ادیبی و مرسده عمد به من میز، سر در
 که این با ادیبی آقاي. بودند من روبروي درست دو آن. نشستم مادر و شیده

 این و کند پذیرایی مرسده از تا کرد می سعی بود، مهمان خانه آن در نیز خودش
 از مرسده قلب مهمان شب آن .ساخت می استوارتر داشتم که هدفی در مرا کار
 هنگام به. بردم پی حقیقت این به هایش گونه گل از من. بود رسیده راه

 آشنایی براي مادرش اتفاق به تا خواست اجازه ادیبی آقاي که وقتی خداحافظی
 بسیار مسرت با او و کردند خشنودي اظهار دو هر مادر و پدر بیاید، مان خانه به
 به شود نمی آسانی به و است تودار دختري مرسده که دانستم می .شد جدا ما از

 به کردیم، می آماده خواب براي را خودمان که زمانی پس،. برد پی افکارش
 :گفتم شوخی

 .کنیم مبادله را خواستگارهایمان بیا مرسده -
 :پرسید و کرد نگاهم تعجب با
  ؟چیست منظورت - 

 :گفتم و نشستم تخت لب
 هیچ هم من. نداري ات هندي استاد به نسبت احساسی تو. است روشن -

 توانیم می اي، داده تشخیص خوبی مرد را ادیبی تو اگر. ندارم ادیبی به احساسی
 .کنیم عوض هم با را تا دو این جاي

 :گفت و کرد متعجب مرا که داد سر اي قهقه چنان
 ادیبی که است درست. شود مبادله که کالاست مرد مگر عقلم، بی خواهر -

 دوست را تو او که کردي فراموش اما دارد، زیادي امتیازات و است خوبی مرد
 .من نه دارد

 گفتم:
 من به را تو او شدم متوجه امشب که بگویم باید ولی نکردم، فراموش -

 و. نزدیکتري او سال و سن به هم و هستی بزرگتر من از هم تو. دهد می ترجیح

339 
 

کرمرضا خزلی







 

 ادامه براي تواند می او و اي کرده تمام را دبیرستان که است این تو دیگر امتیاز
 برسم، هستی الآن تو که پایه این به بخواهم اگر من که صورتی در. کند کمکت

 را ظاهري زیبایی او که دارم اطمینان من. بگذارم انتظار در را او باید سالی چند
 که داند می ادیبی. کند خوشبختش بتواند که است دختري دنبال به. خواهد نمی
 .ندارم دوست را او من

 پرسید:
  ؟چه نیامد خوشت او از تو و آمد من استاد اگر و -

 گفتم:
 من. است مهم کسی چه من براي که دانی می چون نیست؛ مهم هم این -

 یأس دچار کرد، انتخاب را یهدا قدسی آقاي روزي اگر تا کردم را پیشنهاد این
 .نشوم

 گفت: و خندید بلند صداي با دیگر بار مرسده
 می ترشیده من که کنی می فکر نکند. آورم درنمی سر تو کارهاي از من -
 آمد؟ نخواهد ام خواستگاري به کسی و شوم

 :گفتم و گرفتم دستم در را دستش
 آقاي بیانات که دیدم امشب اما کرد، نخواهم و نکرده فکري چنین هرگز -

 درست اگر .بردي می لذت صحبتهایش از تو و بود کرده گوش پا سرا را تو ادیبی
 ازدواج درخواست تو از اگر و نکن مرا فکر که کنم می خواهش ام زده حدس

 .کن قبول کرد،
 :گفت و دوخت ام دیده به را نگاهش و آورد وارد دستم به فشاري 

  .کن استراحت و بگذار کنار را گانه بچه فکرهاي این کوچولودختر  -
 :گفتم و کشیدم را دستش که برخیزد خواست می

 .برد نمی خوابم ندهی من به قبول قول تا -
 :گفت و کرد تبسمی
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  .کنم می قبول ببرد خوابت که این براي خوب، بسیار -
 :گفتم و کشیدم نفس راحتی

 رویم پیش را شما آیندة توانم می لحظه همین از. شدم راحت آخیش -
 زمانی و. آید می هندوستان به همراهت و کند می عقد را تو ادیبی. کنم مجسم

 .شود می اضافه ما جمع به زبان هندي نفر دو گردید، برمی تا دو شما که
 :گفت کشید می خمیازه که حالی در و انداخت بستر روي را خودش

 .خیر به شب. اي کرده مجسم را زیبایی آیندة -
 به کنم، جلب را او مساعد نظر شدم موفق بالاخره که این از خوشحالی با 

 .خوابیدم آسوده و رفتم بستر
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

341 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 25 فصل
 

 یک و کیک یک که آمدند دیدنمان به محمودآقا و مادرجون فردا، صبح 
 وارد آنها از کمی فاصلۀ به هم شیده و فریدون. بود آوردشان ره رز، گل دسته
 که کردیم فراموش و کشاند گذشته خوش روزهاي به را ما آنها حضور. شدند

 با مدتها از پس فریدون. نیستیم همدیگر همسایۀ دیگر ما و گذشته گذشته،
 را مرسده و من موهاي گذشته چون مادرجون و نشست شطرنج بازي به محمود
 بافت موهاي که دارد عقیده مادرجون. بافت کودکی دوران همان مثل درست
 نشاند دستش زیر را ما دلیل همین به و شود می موخوره دچار زود خیلی نشده،

 باعث این و کرد می فرار انگشتانش زیر از ما نرم موهاي. ببافد را موهایمان تا
 :گفت تغیّر با. شد می مهربان پیرزن آن عصبانیت

 ؟گربه یا است انسان موي این - 
 گفتم:

 را آنها ته از که حاضریم مرسده و من دارید دوست اگر. نشوید عصبانی -
 .بتراشیم

 :گفت و خندید مادرجون 
 جاي به. خواهد نمی کچل دختر مردي هیچ. بکنید را کار این نیست لازم -

  بافتن به موهایتان تا ببافید را آنها شب هر و بدهید زحمت خودتان به تراشیدن
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 .کند عادت
 :گفت مادر

 موهایی تا کنند می سعی همه. بافد نمی را موهایش کسی دیگر روزها این -
  باشند. داشته صاف

 :گفت و کشید آهی مادرجون
 می مد چیزي یک روز هر. گذشته زدن فر زمان دیگر گویی، می راست -
  .شود

 :گفت و کرد حلقه سرم پشت سبد یک مثل را ام شده بافته موهاي مادرجون
. است خوب اصلش چیزي هر گویم می که من شد؟ خوشگل چقدر ببینید -
 بزرگی نقاش او. آید می مویی چه صورتی هر به داندکه می بهتر خودش خدا

 .است
 :پرسید و شنید را او جملۀ فریدون آخرین 

 ؟است بزرگی نقاش کسی چه -
 قاطعیت با و انداخت فریدون به سپس و من چشمهاي به نگاهی مادرجون 
 :گفت
 خراب را کار و برند می دست خدا نقاشی توي ناشکر هاي بنده این اما. خدا -

 نمی که کنند قشنگتر را خودشان آرایش با خواهند می امروز دخترها. کنند می
 .شوند

 امروزي دختران از دفاع به شیده. انداخت خنده به را ما همۀ او حرفهاي
 : گفت و پرداخت

 می آرایش بودید جوان وقتی هم شما خود که کردید فراموش مادرجون اما -
 . است وقتها آن مال ماهه شش فر و سرمه و. کردید

 :گفت و کرد نگاهش خیره مادرجون
  این. نداشتند آرایش حق دخترها وقتها آن اما. زمانهاست آن مال بله، -
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 هم از توان نمی را زن و دختر زمان این اما. بود شوهردار زنهاي مال چیزها
 .رفته بین از حیا و حجب! داد تشخیص
 و شیده میان است ممکن ندهد پایان را گفتگو این اگر که شد متوجه مادر

 :گفت و داد تغییر را موضوع که بود این. آید وجود به اختلاف مادرجون
 بالا دست محمودآقا براي داري خیال کی بدانم بگو بگذریم، حرفها این از -
  ؟کنی

  :گفت و نگریست محمودآقا به مادرجون
 ...اما ندارم، حرفی که من -

 :گفت و شد صحبتش وارد تمسخر با شیده
 .کنند نمی پیدا حیا و حجب با دختر اما -
 :گفت محمودآقا مادرجون جاي به 

   .نبود دخترها تمام مادر منظور دارید، اختیار -
 :گفت و دوخت مرسده به را نگاهش محمودآقا

 .بگیرم تصمیم ام نتوانسته هنوز که هستم من مقصر -
 :گفت مرسده

 ازدواج و بشنوید خواهرتان از را و این بیایید. هستید ما برادر مثل شما - 
  .نکنید

 .برخاست هوا به همه اعتراض صداي 
  مادرجون پرسید:

  ؟وییدگب هم را دلیلش شود می -
 :پرسید مرسده

 به را مردم دختر خواهید می چرا است؟ بد دارید الآن که زندگی این مگر - 
 ؟بیندازید دردسر

 مادرجون گفت:
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 شود؟ می دردسر دچار کند می ازدواج که دختر مگر دردسر؟ چرا -
 :گفت مرسده 

 یک تشکیل براي. شوند می دردسر دچار بله باشد، برنامه بدون ازدواج اگر -
 .باشد داشته وجود مشخصی و روشن ریزي برنامه باید مشترك، زندگی

 :پرسید مادرجون
 ؟چه یعنی -

 :داد ادامه مرسده
. چیست هدفشان و خواهند می چه زندگی از بدانند دو هر که این یعنی -

 برنامه آنها آیندة براي که نسلهایی وجودآوردن به و جسمانی تمایلات ارضاي
 ما کشور در که ازدواجهایی اغلبمتأسفانه  .است اشتباه باشند، نکرده ریزي
 می خوش این به را دلشان پدر و مادر .است اساس و پایه بی گیرد می انجام
 ندیده آموزش آنها اغلب اما. اند داده زن یا و شوهر را پسرشان و دختر که کنند

 است این منظورم. کنند داري زن یا شوهرداري باید جور چه که دانند نمی و اند
 .کنند ازدواج کامل آگاهی با و بشوند توجیح ازدواج از قبل باید دختر یا پسر که

 که خواهد، می هنر آن گرداندن من عقیدة به. است مشکل زندگی کردن اداره
 از و گرفتند می قرار بزرگترها نظر زیر نوعروسها قدیم در. شود داده آموزش باید

 زندگی طالب دخترها اکثر که زمانه این اما. کردند می استفاده آنها هاي تجربه
 در تا آموخت، آنها به ازدواج از قبل را شوهرداري رموز باید هستند، مستقل

 مرد. کند می صدق هم مردها مورد در امر این. نمانند باز حرکت از راه نیمۀ
 داشته کامل آمادگی باید بدهد، تشکیل را جدیدي زندگی خواهد می که جوانی

 را مجردي دوران توقعات و معاشرتها. کند اداره را آن باید چطور که بداند و باشد
 به زمانش دوستانه هاي دوره و بازي رفیق بداند و نکند آمیخته هلیأمت دوران با

  .نشسته او راه به چشم که دارد همسري خانه در دیگر حالا که بداند و آمده سر
 :گفت آمیزي اعتراض لحن با فریدون

345 
 

کرمرضا خزلی







 

  .باشد زنجیر و غل در باید و است اسیر مرد انگار کنی می صحبت طوري تو -
 :گفت مرسده

 صورت به این اما. بندد می آدم پاي به را زنجیر و غل این زندگی تعهدات -
 .شود نمی دیده و است نامرئی و است ریسمان

 :گفت مادر 
 وجود تفاهم این اگر. باشند داشته تفاهم هم با باید مرد و زن من نظر به -

 صورت، این غیر در. کنند می زندگی خوشبخت هم با زندگی آخر تا داشت،
 یک دو هر نگیرد، صورت جدایی هم اگر و است شکست به محکوم زندگیشان

 با کن سعی و بشنو من از محمودآقا. گذارند می سر پشت را تلخی زندگی عمر
 .باشی داشته تفاهم خانمت

 :گفت و خندید بلند محمودآقا
 گفته من. کنید پیدا برایم را او قبلاً  اما. کنم می گوش را شما حرف چشم -
 اقدام حالا تا که هست هم دلیل همین به و دارم، قبول هم را خانم مرسده هاي

 .ام نکرده
 حالی در و کرد مات و کیش را او و داد شطرنج مهرة به حرکت یک فریدون

 :گفت. کوبید می هم به را دستش دو خوشحالی از که
 را پایت و دست اند توانسته خانمها من نظر به. شدي مات کیش! عزیز دوست

  .ببندند
  :گفت و کرد مادرجون به رو گاه آن

  .است آماده محمود خواستگاري برو فردا از مادرجون -
 را گفتگو بخواهد خدا چه هر گفتن با و کرد بلند آسمان به سر مادرجون

 .داد خاتمه
. شدند مشغول فوتبال به حیاط در نوجوانی ایام چون محمود، و فریدون عصر

  نوعی با و کرد صدایم مادر که بودیم نشسته آنها تماشاي به نیز مرسده و من
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 :گفت دستپاچگی و هیجان
 پذیرایی اتاق بروید مرسده و تو. رسند می راه از مادرش و ادیبی آقاي الآن -

 .کنید آماده را
 گفته ادیبی، آقاي که دانستم و شد آب دلم توي قند خبر این شنیدن از 
 را عروسش نزدیک از هم او تا آید می مادرش با بار این و نکرده فراموش را هایم

 :گفتم و زدم صدا را مرسده. ببیند
 .دارم کارت بیا مرسده -
 :پرسید و شد سرخ اش گونه گفتم، برایش را جریان وقتی و
 بیایند؟ خواهند می چه براي که دانی می تو -

 :گفتم و زدم ندانستن به را خودم
  دانم؟ می چه - 

 :گفت و انداخت بالا را هایش شانه مرسده
 روابط ما با دارد دوست و آمده خوشش پدر و مادر از که کنم می فکر -

 نمی پایین مادرش دیدن براي من باشد، که منظوري هر به کند برقرار خانوادگی
 را هستید هم شبیه چقدر نفر دو شما واي بگوید هم او که این حوصلۀ آیم،

   .ندارم
 عمل اش گفته به او که شدم متوجه و ترساند مرا او قاطع و محکم لحن

. کنم منصرف تصمیم این از را او تا گشتم اي چاره راه دنبال پس. کرد خواهد
 .یافتم نمی را مناسب حل راه و بود مغشوش فکرم

 از و سو، یک از شود نمی روبرو مهمانها با که این بر مبنی مرسده، تصمیم
 و خودم نوعی به باید. افزود می مشکلم بر مادرجون و محمود حضور دیگر سوي

 روبرو او مادر با پذیرایی براي اجباراً  مرسده تا کردم، می خارج خانه از را محمود
 تا رسید، نمی ذهنم به چیزي شویم، خارج خانه از باید چگونه که این اما. شود

 سرم به فریدون توپ تصادفاً . رفتم حیاط به فریدون، به دادن خبر براي که آن
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 و آه تا داشت وا مرا و گذشت ام مخیله از برق چون فکري ناگهان. کرد اصابت
 و گرفتم دست دو میان را سرم و نشستم زمین بر زانو روي. اندازم راه به فغان
 بیشتر را ناله و آه رساندند؛ من به را خودشان سراسیمه محمود و فریدون وقتی
 مادر .کشاند حیاط به نیز را دیگران من صداي. کردم بهانه را سردرد و کردم

 شد آسوده بود، نشده جاري ام بینی از خونی چون و کرد بلند را سرم سراسیمه
 :گفت و

 .بگیر آرام نشده، چیزي - 
 :گفتم فشردم می را ام پیشانی که حالی ردمن  اما
   .برسید دادم به کنم، باز را چشمهایم توانم نمی سردرد از -

 :گفت و کرد بلندمزمین  از فریدون
 .شود می خوب حالت کنی، استراحت کمی و بشویی را صورتت اگر - 
 :گفت بود ترسیده دیگران از بیش که محمود اما 

 .برسانیم دکتر به را او است بهتر نظرم به -
 :گفت مادر

 خانه توي باید افشار و فریدون و رسد می مهمان برایمان دیگر دقیقه چند - 
 . باشند

 :گفت محمود
 .رسانم می دکتر به را میناخانم من -
 :گفت شیده 
 می روم. همراهش هم من - 

 که این براي اما. بودم خوشحال شد، می عملی ام نقشه که این از دل در
 این قبول با. بدهم ادامه فغان و ناله به هم باز بودم مجبور نشود، خراب ام نقشه

 خدا دل در. کردیم ترك دکتر قصد به را خانه محمود و شیده و من پیشنهاد،
 به تعطیلات این در و باشد بسته مان خانوادگی دکتر مطب که کردم می خدا
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 کردم فراموش را فغان و ناله گرفتیم، فاصله خانه از که کمی .باشد رفته مسافرت
 :گفت و شد متوجه محمود. پرداختم نقشه کشیدن به و

 ؟شد خوب سردردتان خدا شکر که این مثل -
 :گفتم خفیف صداي با و آمدم خودم به
  .باشد تازه هواي خاطر به کنم می فکر. شدم بهتر کمی -

  :گفت و کرد تأیید را حرفم شیده
 کنی باز هم را موهایت که دارم عقیده من. کرد بهتر را حالت تازه هواي بله، -
 به هم سردردت بیشتر است ممکن و ندارند عادت بودن بسته به موهایت چون

 .باشد خاطر همین
 ام بسته موهاي کردن باز به حال همان در شیده و کرد تأیید نیز محمود

 :گفت محمود. پرداخت
 برویم دکتر جاي به کند، می خوب کاملاً  را حالتان تازه هواي دانید می اگر -
 .کنید استنشاق تازه هواي کمی و پارك
 پارك به دکتر، مطب جاي به ما هدف و پذیرفتم را پیشنهادش خوشحالی با
 پارك وارد نفري سه و داشت نگه پارك بیرون را اتومبیل محمود .یافت تغییر
 سه هر سپس و نشستیم مجنون بید درخت یک زیر نیمکتی روي ابتدا. شدیم
 می حدس و زد می دور خانه پیرامون من فکر تمام. کردیم زدن قدم به شروع

 سؤال مقابل در. باشند شده روبرو مرسده با و باشند رسیده حال تا که زدم
 :پرسید که محمود

 ؟شناسم می من را مهمانتان -
 گفتم:

 .دارد آشنایی پدر و فریدون با. است من دبیرستان دبیر او نه،
 گفت: 

 .است جدید آشنایان از پس -
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 توصیف به کرد شروع سپس و کرد تأیید را او حرف شیده من جاي به
  .او محسنات

 :پرسید محمود
 ؟دارد سال چند -

  :دادم جواب من بار این
  .باشد فریدون سال و همسن کنم می فکر. است جوان خیلی -

 :گفت شیده
 سرشناس افراد از هم اش خانواده. کرده تحصیل هم و است جوان هم او -

 .هستند جامعه
 :گفت محمود

 را ژاپن صوتی لوازم نمایندگی و است تاجر پدرش. هستند مشهور ها ادیبی 
 .دارد

 :گفت تعجب با شیده
 ؟دانستید را موضوع این کجا از شما اما بله،

 :گفت و زد پوزخندي
  .هستند زیاد بچۀ فاقد دارها سرمایه معمولاً .هست هم دانه یک یکی حتماً  -
  :کرد اضافه هم را این ضمن، در و کرد تصدیق شیده 

 کرد، انتخاب دارد تدریس به که اي علاقه براي را دبیري شغل ادیبی آقاي -
 .نیست متکی شغل این درآمد به مالی لحاظ از وگرنه

 :داد ادامه حالش به خوش با گفتن محمود
 آنها اجتماعی زندگی در مهمی نقش آدمها سکونت محل که معتقدم من -
 تغییر با اما نداشت، آشناهایی طور این بود محل آن توي تا افشار آقاي. دارد

 زندگی در تواند می که کرده پیدا چنین این دوستانی زندگی، محل دادن
 .بگذارد بسزایی ثیرأت دخترهایشان
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 بلند ضمن در من و کردیم سکوت دو هر اما شنیدیم، را او نیشدار کلمات
 گفتم: شدن
  .برگردیم است بهتر و شده خوب سردردم -

 هر برگشتن موقع. افتاد راه به ما سر پشت هم محمود و شد بلند نیز شیده
 و رد میانمان اي کلمه رسیدیم خانه به که هم زمانی تا و بودیم ساکت نفر سه

 در تپش به قلبم و افتاد ادیبی آقاي اتومبیل به چشمم خانه در نزدیک .نشد بدل
 شیده و من بار چند داد نمی نشان خود از خانه به ورود براي رغبتی محمود. آمد

. دیدم خود متوجه را نگاهها تمام ورود، محض به .شد داخل تا کردیم تعارفش
 مادرش به ادیبی آقاي توسط من و ایستادند احتراممان به ادیبی آقاي و خانم

 لب اینک هم گفتم خودم با. بود عادي برایم دیگر او متعجب نگاه. شدم معرفی
 خانم اما. گوید می مرسده و من شباهت از و گشاید می تمجید و تحسین به

 مادر تسؤالا به شیده. کرد محروم تعریف شنیدن از مرا و نگفت هیچ ادیبی
 از آن جاي به و نرفته دکتر من که دریافتند توضیحات با مهمانها و گفت پاسخ
 .ام کرده استفاده پارك تازة و پاك هواي

 :پرسید من از ادیبی خانم آمد پیش که فرصتی در
 ؟خانم مرسده یا هستید بزرگتر شما -

 گفتم:
 .من از تر بنیه قوي هم و است بزرگتر هم مرسده - 

 : پرسید و شد زده شگفت
 .بنیه قوي کلمۀ از ؟چیست منظورتان

 گفتم:
 و شکل نظر از من. است برخوردار کاملی تندرستی از من برخلاف خواهرم - 
 از ضربه کوچکترین به. ندارم را او تندرستی که افسوس اما هستم، او شبیه اندام

  پایم و خوردم زمین برف اولین بارش با گذشته زمستان همین. آیم درمی پا
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 .کردم پهلو سینه نشده؛ خوب هنوز و دید ضرب
 :گفتم ادیبی آقاي به خطاب گاه آن

 مراقبتهاي تحت و بودم بستري ماه یک نزدیک من هست، یادتان که شما -
 پلاستیکی توپ یک بیاورید، تشریف شما که آن از پیش هم امروز. دکتر شدید

 .بروم دکتر به شدم مجبور که کرد سردرد دچار چنان مرا
 :گفت ادیبی خانم

 .شد خوب حالتان نرسیده دکتر حمداالله به اما -
 گفتم:

 ضعیف ام بنیه. بگیرد درد هم باز است ممکن چون نیستم، مطمئن زیاد -
 و بنیه قوي دختر یک مرسده من، برخلاف اما. شوم می بیمار زود و است

 .است ورزشکار
 :گفت و دهم ادامه خود نطق به نگذاشت ادیبی خانم

 کامل سلامت و صحت از که است این گویاي شما چشمان برق اما -
 .برخوردارید

 :گفتم شتاب با
 که اید نشنیده مگر خورده، سرم به که اي ضربه علت به من چشمان برق 
 ضربه همان از هم برق این پرید چشمانش از برق که زدم سرش بر چنان اند گفته
 .است

 بار چند خنده میان و انداخت قهقه به سخت را او من گانۀ بچه استدلال
 :کرد تکرار
 .هستید بامزه شما چقدر -

 را استدلالم او و بودم گرفته قرار ادیبی خانمتوجه  مورد بخواهم که این بدون
 زمان در که شیده و مادر. کرد بازگو نیز دیگران براي چشم برق بر مبنی

 با مادر و افتادند خنده به مطلب این شنیدن با بودند، آشپزخانه در سخنرانی
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 براي او. کرد می گفتگو سالن از بیرون فریدون با محمود .کرد نگاه مرا سردرگمی
 آن براي ناچار به فریدون و بود نشده سالن داخل ادیبی آقاي و خانم با آشنایی

 .بود کرده ترك را سالن نباشد، تنها او که
 رفتن قصد و بود کرده سر را اش مشکی چادر او آمد، سالن به مادرجون 

 حیاط در دم تا مادر، و مرسده و من و کرد خداحافظی مهمانها از گرمی با. داشت
 یک نرفته مرسده تا که گفت و بوسید را ما دوي هر مادرجون. کردیم شان بدرقه

 و خانم با شیده رفتند، می که مهمانها .کرد قبول مادر و برویم شان خانه به روز
 و رساند مهمانها به را خودش ما از زودتر فریدون. بود مانده تنها ادیبی آقاي
 مرسده و نشستم. داشتم را بیماران حالت هنوز که من. نشست ادیبی آقاي کنار

 .شد مشغول پذیرایی به چاي آوردن با دیگر بار
 خوبی به و بود داده قرار ثیرأت تحت را ادیبی خانم مرسده، متانت و وقار
 بود کرده بچگی بر حمل مرا کلام که چرا. بود شده مشهود برایش ما سن اختلاف

 که کردم حس. بود گذاشته بزرگی و عقل حساب به را مرسده متانت و وقار و
 و مادر میان که هایی کنایه گوشه از و گرفته خود به دیگري بوي و رنگ صحبتها

 خانم که اشتیاقی اما. آوردم نمی در سر چیزي شد، می بدل و رد ادیبی خانم
 آشنا ما خانوادة با نیز همسرش زودتر چه هر که داد می نشان خود از ادیبی
 که یافتم را اطمینان این و شد، می قلبم قوت باعث که بود چیزي تنها شود،
 بدر سیزده روز براي آشنایی، این قرار. است پسندیده را مرسده ادیبی خانم

 چند ادیبی خانم بودیم، شده دعوت ادیبی آقاي توسط قبلاً چون و. شد گذاشته
 .نشود فراموش که کرد یادآوري بار

 خانم. کرد نخواهد فراموش را ملاقات قرار که داد را اطمینان این آنها به پدر
 به. کند همراهی قدسی خانم از دیدار براي را او مادر، تا کرد تمایل اظهار ادیبی

 افتخار من به اگر گفتن با و نمود احساس نزدیک مادر به را خودش صورت این
 به. برد خود با را مادر شوم می ممنون کنید، آشنا قدسی خانم با مرا و بدهید
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 سر بر مهربانی روي از دستی و بوسید را مرسده و من صورت خداحافظی هنگام
 را حیاط در .کرد ترك مارا دیدار امید به دلنشین جملۀ گفتن با و کشید مرسده

 :پرسیدم مرسده از بستم، که
 ؟دیدي زنی چطور را او -
 :گفت و کرد رضایتمندانه تبسمی 

 چنین دامان در ادیبی آقاي باشد چه هر. بود زدم می حدسکه  طور همان -
 به شوهرش همراه سفرها اکثر در و داند می زبان ادیبی خانم. شده بزرگ مادري
 و نشست کرده تحصیل افراد با انسانها که است خوب چه. رود می کشور از خارج

 چیزي کند، می سر افراد جور این با که ساعتی هر انسان. باشد داشته برخاست
 من ،گفت و گرفت بازویم از نیشگونی بعد .است حسنی خودش این و آموزد می
 . عقل بی دختر. هستی فکري چه در تو و هستم فکري چه در

 :گفتم و خندیدم 
 به را خودت خواهی می تو و است یکی تو و من فکر که دانم می من اما -
 .بزنی چپ علی کوچۀ

 خودم و کنم فرار او دست از من و کند دنبالم مرسدهتا  شد باعث حرف این
 و شد فریدون و پدر حیرت موجب مرسده، و من دویدن. برسانم سالن به را

 طولانی مادر غیبت .بازداشت دویدن از را ما اید افتاده بچگی یاد گفتن با شیده
. شد وارد کامران و برخاست زنگ صداي که کنیم، تلفن داشتیم قصد و شد

 فریدون با حیاط در جا همان و نشد داخل او اما رفت استقبال براي فریدون
 :گفت پدر به و آمد فریدون بعد کمی. کرد گفتگو
 آنها بخوریم، هم با و آنجا ببریم را شاممان که کرده دعوت قدسی آقاي -
 .اند برداشته گروگان را مادر

 :پرسید شیده
 ؟هست هم ادیبی خانم - 
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 :گفت فریدون
 .آییم می که بگویم کامران به کنید می قبول اگر .اند رفته آنها نه، -

 :گفت و انداخت ساعت به نگاهی پدر بعد
 .رویم می باشد -

 :گفت ما به و برداشت را شطرنج جعبۀ فریدون
 .منتظرند دیگران که بیایید زودتر پس -
. شد خارج خانه از پدر هم کوتاهی فاصلۀ به و کرد ترك را خانه کامران با او

 :گفتم مرسده به
 بخواهد خودراضی از و لوس دختر این اگر! ندارم را یهدا دیدن تاب که من
 .بدهم را جوابش شوم می مجبور بزند، حرفی

 :گفت و گذاشت ام شانه روي دست شیده
 او که کردي فراموش. کنی مشاجره او با که نیست خوب تو براي -

 او رنجش باعث اگر دارد؟ علاقه او به هم قدسی آقاي و است دبیرت دخترعموي
 می تو داري؟ کار چه او به. کند می تلافی قدسی آقاي که باش مطمئن بشوي،

 .بگیري ندیده را او وجود و کنی صحبت کتایون و مرسده و من با توانی
 شام تا رفتیم آشپزخانه به نفر سه هر و کرد تأیید را شیده گفتۀ نیز مرسده

  .کنیم آماده قدسی آقاي خانۀ به بردن براي را
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 26 فصل
 

 باز رویمان به را در کتایون آوردیم، در صدا به را آنها خانۀ زنگ که همین 
 :گفت شیده. کرد دعوت داخل به را ما عجب چه گفتن با و کرد

  .نشده محو زمین روي از پایمان جاي هنوز و بودیم هم با پیش شب که ما -
 به دست به قابلمه که من و کشاند بیرون به نیز را خانم شکوه آنها تعارفات 

 از را خودم تا شدم آشپزخانه راهی دیگران از زودتر بودم، ایستاده آنها تماشاي
 دست در که را ظرفهایی و آمدند هم شیده و مرسده. برهانم داغ قابلمۀ آن شر

 دیگران جمع به کتی اتفاق به و گذاشتند آشپزخانه کابینت روي داشتند
 در بار این اما نداشتند؛ حضور گذشته شب مثل قدسی آقاي و یهدا. پیوستیم

 و برگشت مرسده. بودند شده خارج خانه از هواخوري و خرید براي و نبودند خانه
 شنیدن از من که کرد می فکر او. دلسوزي با توأم نگاهی انداخت؛ من به نگاهی

 نمی اندوه احساس اصلاً لحظه آن در که صورتی در. ام شده اندوهگین خبر این
 بود تلاطم در ادیبی و مرسده آیندة خوشحالی از موجی هنوز وجودم در و کردم

 از مرا آیند، می در یکدیگر همسري به نزدیک اي آینده در دو آن که باور این و
 راه از دو آن که بود گذشته ما ورود از ساعتی .بود کرده لبریز خوشحالی

 حکایت دلپذیري هواخوري از چشمانش برق. بود سرحال و شاد یهدا .رسیدند
 مرسده و شیده به و داد دست فریدون و پدر با گرمی به قدسی آقاي. کرد می
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 با و نشست گفتگو به دیگران با و انگاشت ندیده مرا وجود او. گفت آمد خوش
 اما. کرد نگاه من به تحسر با و شد او حرکت متوجه کتایون. کرد احوالپرسی آنها

 کرد سعی و نشست کنارم .نکرد ابراز اي کلمه دید، سرحال و شاد مرا وقتی
 .کند جبران را برادرش اشتباه
 :پرسید کتی از مرسده« 
  :نبود قدسی آقاي آمد، تان خانه به ادیبی آقاي وقتی -

 :داد پاسخ کتی
 یهدا. شدند خارج خانه از آنها رفتن از بعد لحظه چند یهدا و کاوه بود، چرا -

 .بود کرده تازه هواي دلش و کرد می کسالت احساس
 :پرسید دیگر بار مرسده 

 ؟آییم می ما که دانست می آقا پس -
 :گفت و رفت فرو فکر به لختی و انداخت پیشانی بر چینی کتی  

. بیایید اینجا به شما کرد پیشنهاد پدرم آنها رفتن از بعد که کنم می گمان -
 .نبودم اتاق توي لحظه آن چون دانم؛ نمی دقیقاً

 آن براي و دارد منظوري تسؤالا این کردن مطرح از مرسده که دانستم می
 :گفتم دهم خاتمه تسؤالا این به که

 نیامده اینجا آنها دعوت به که ما. نباشند یا باشند آگاه که کند می فرق چه -
 آقاي و خانم و کتی کنار که این براي الآن ما. ایم نیامده هم آنها دیدن براي ایم،

 .است این از غیر. هستیم اینجا باشیم قدسی
 :گفت و بوسید را صورتم و شد خم کتی و کرد تأیید مرسده

 اگر ببینم، را شما روز هر خواهد می دلم و ام کرده پیدا علاقه شما به من -
 .بگذرانیم هم با را تعطیلات این که بود این قرارمان باشد یادتان

 گفتم:
  .خوشحالم من که هست هم دلیل همین به نرفته، یادمان - 
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 از. شنید می را صحبتهایمان بیشو  کم و بود نشسته قدسی آقاي کنار یهدا
 :پرسیدم کتی

 ؟شدید دعوت بدر سیزده روز هم شما
  :گفت و زد لبخندي

 شخصیتی با و خونگرم زن چه. کردند دعوت را ما همۀ ادیبی خانم بله، -
 .آمد خوشم او از که من. است

 گفتم:
 آنها اجتماعی رفتار روي ثروتشان .هستند شخصیت با دو هر پسر و مادر -

 این از انگار انگارنه که کنند می برخورد صمیمانه طوري. نگذاشته منفی تیرأت
 .هستند طبقه این از و قشر

 می کاملاً دیگران طوریکه به کردم؛ بیان رساتري صداي با را کلماتم من
 :پرسید رویی ترش با یهدا اما. کرد تأیید را ام گفته کامران. شنیدند

 :نیستیم ما که هستند اي طبقه چه از آنها مگر -
 هم و او هم چون و برگرفتم او از را نگاهم من اما. بود داده قرار مخاطب مرا او
 از و افتاد قدسی آقاي چهرة به نگاهم ناخواسته بودند، روبرویم قدسی آقاي

 :گفت من جاي به مرسده. است من پاسخ منتظر که خواندم نگاهش
 و خوي و هستند مملکت این داران سرمایه طبقۀ از آنها باشد چه هر -

 به تازه که بود این از حاکی آنها رفتار ولی. باشد داشته فرق ما با باید خصلتشان
  .نگذاشته ثیرأت خصلتشان و خوي روي مکنت و مال و نیستند رسیده دوران

 :افزود مرسده دنبال به کتی 
 تا که است کسانی مال. است رسیده دوران به تازه افراد مال تکبر و غرور -

 چنین و. کنند می فراموش را شان گذشته و خودشان رسند می علفی و آب به
 ادیبی آقاي و خانم که صورتی در. هستند بافته جدا تافتۀ که کنند می وانمود
 .اند نکرده فراموش را خودشان و اصیلند که دادند نشان
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 :گفت حسد و بغض حالت با یهدا
 کند می فکر نداند کسی اگر که کنید می صحبت آنها مورد در طوري شما -

 .نیست کسی آنها از بالاتر و هستند مملکت رجال از آنها
 و من طرف به را رویش که حالی در و داد نشان واکنش او برابر در کتی 

 :گفت گرداند؛ برمی مرسده
 .باشیم نداشته خبر ما و باشند هم شاید -

 :گفت قدسی آقاي
. بشود شما میان کدورت باعث دیگر کسان دارایی که است تأسف باعث -
 .کنید کوتاه را مقوله این و کنید پیدا تمجید و تحسین براي دیگري معیار
 از تا کوشید شب طول تمام در و کرد پشتیبانی یهدا از آشکارا قدسی آقاي 

 بودند کرده جدا سایرین از را خود کامران و فریدون. نکند کمبود احساس چیزي
 بود خریده تازه که ژورنالی به هم خانم المیرا. بودند مشغول شطرنج بازي به و

 خیاط به خود براي چنانی آن لباسی تا کرد می تشویق هم را یهدا و کرد می نگاه
 دعوت ما از کتایون و رفت سر مان حوصله شیده و مرسده و من. دهد سفارش

 بلندي نفس آشکار طور به من شدیم، بلند وقتی. کنیم دیدن اتاقش از تا کرد
 گفتم: کتی به و کشیدم

 اتاقت از که کردي نمی دعوت تو اگر. بروم خواب که بود نمانده چیزي - 
  .آمد می پیش چه نبود معلوم کنیم دیدن

 کنارش از او به توجه بدون من و شدیم رد قدسی آقاي چشمان مقابلاز 
 بیرون و کرد ترك را خانه قدسی آقاي که بودیم نرفته بالا ها پله از هنوز. گذشتم

 :گفت شیده. رفت
 .بیرون زد خانه از و رفت سر هم قدسی آقاي حوصلۀ -

  :گفت و خندید کتی
  رفته هم شاید. گردد برمی زود. دهد نمی طول زیاد. کند تازه نفس تا رفت -
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 می فکر. کشید که بود پاکتی دومین این حال به تا دیروز از. بخرد سیگار باشد
 .کند می خالی سیگار سر و است دلخور جایی از کنم
 بود اتاقی. کرد روشن را چراغ و شد وارد اول او. رسیدیم اتاقش در پشت 

 پوستر چند و بودند پوشانده دیواري کاغذ با را دیوارهایش تمام که زیبا و بزرگ
 آن ضمن و کرد نشستن به دعوت را ما کتی .بود داده زینت را آن طبیعت، از

 :افزود
 مادر و مانده باقی صورت همین به حال به تا من مجردي زمان از اتاق این -

 .نزده دست آن ترکیب به
 :گفت و داد قرار مخاطب مرا و کرد اشاره کوچکش کتابخانۀ به سپس 

 .است کمتر شما کتابهاي از هم کتابهایش است کوچکتر شما کتابخانۀ از -
 گفتن با و کرد غافلگیر را ما همۀ او. بودیم نشده یهدا ورود متوجۀ کدام هیچ 
 چون او. کرد خودش متوجۀ را ما رود می سر ام حوصله اتاقهایی چنین در من

 :داد ادامه دید خود متوجه را نگاهها تمام
 دارم هم بزرگی کتابخانۀ. نورگیر هم و است بزرگ هم. دیده مرا اتاق کتی -

 .است یک درجه گفت توان می که
 :پرسید مرسده

  ؟دارید علاقه کتابخوانی به شما -
 :گفت و انداخت بالا شانه

 مطالعه دارم دوست بله، کنم وقت اگر اما کنم، نمی پیدا مطالعه فرصت من -
 .کنم

 :پرسید دیگر بار مرسده
 ؟کنید نمی پیدا مطالعه فرصت که دارید شغلی چه شما مگر -
 :داد پاسخ کتی او جاي به 

 تخصص هنري هاي زمینه همۀ در و است هنرمندي دختر من دخترعموي -
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 است قرار هم تازگی به و دارد رشته سر کاملاً  آواز و موسیقی و رقص از او دارد،
 ؟عزیز دخترعموي نیست اینطور. ببیند باله تعلیم

 :گفت و داد تکان سر یهدا
 بله. -
 :پرسید شیده 

 ...سازي گل آشپزي، نقاشی، خیاطی، مثل دانید؟ می چه دیگر هنرهاياز  -
 :گفت و خندید بلند یهدا

 ؟ هنر شد هم آشپزي، نیست، هنر که اینها -
 :گفت کتی

 می فراموش را آوازخواندن و آواز و مانی می گرسنه ندانی آشپزي اتفاقاً - 
    .کنی

 راهرو در را قدسی آقاي پاي صداي چون و کرد شیده به آلود غضب نگاهی او
 هوا به قدسی آقاي آلود خشم صداي بعد دقایقی .کرد ترك را اتاق شنید،

 صداي و دوید او اتاق سوي به هراسان کتی. زد می صدا را کتی که برخاست
 بود معترض و کرد می خذهؤام را کتی که شنیدیم را قدسی آقاي آمیز اعتراض

 .کند می مسخره را یهدا چرا که
 مرسده و شیده داد؛ نمی کردن صحبت مجال کتایون به حتی قدسی آقاي
 .ایستادم راهرو در من اما. رفتند پایین و ترسیدند
 مردد در بستن در و دید مرا که ببندد را اتاق در داشت قصد قدسی آقاي

 پیشانی روي پیشانیش موهاي و بود برافروخته را صورتش غضب، و خشم .ماند
 نیمه در لاي از. نشست صندلی روي و کرد رها حال همان به را در او. بود ریخته

 زمین به و است گرفته دست دو میان را سرش که ببینم را او توانستم می باز
 :گفت و داد نشان را در یهدا و کتی به اشاره با او. کند می نگاه

 .بگذارید تنهایم بروید -
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 اتاق از غمگین نیز یهدا که کردم گمان. شد خارج اتاق از بغض با کتایون
 و گذشت مقابلم از غرور و تکبر از نگاهی نیم با سربلند او اما. شود می خارج

 داشتم را آن جرأت خواست می دلم .رفت پایین و داد تحویلم زهرآگین لبخندي
 گوشۀ با او. را خودراضی از و لوس یهداي هم و بزنم کتک را قدسی آقاي هم تا

 در را او غرور و بشوراند خواهرش علیه بر را قدسی آقاي بود توانسته چشمی
 و کردم باز را اتاقش در. نیاوردم تاب اما بگذرم خواستم می. کند خرد ما مقابل
 :گفتم
  .شده زن یک دست بازیچۀ دبیرم بینم می که متأسفم -

 و مرسده و کتی .آمدم پایین و کردم طی را ها پلهسرعت  با و گفتم را این
 سعی شیده و مرسده. کرد می گریه آرام آرام کتی و بودند آشپزخانه در شیده

 دانستم می. نداشتم صورت به رنگ شدم، وارد وقتی .کنند آرام را او تا داشتند
 را کتی غرور شدن خرد دیدن طاقت اما. ام کرده نابود را ام آینده حرف آن با که

 :پرسید گریه و بغض با افتاد، من به که کتی نگاه. نداشتم
 ؟گفت چیزي هم تو به -

 گفتم:. بزنم لبخند کردم سعی
 نه. -
 : گفت و کرد تبسمی زور به هم او
 .شد خراب امشبتان که متأسفم -
  :گفت و گرفت را دستش مرسده 

. کنند می مشاجره هم با برادرها و خواهر اغلب. نیامده پیش مهمی اتفاق -
 به و بشور را صورتت نشود، خراب ما شب خواهی می اگر .نیست چیزي که این

 ممکن. بشوند ات گریه متوجه دیگران که بدهی اجازه نباید تو. نیاور خودت روي
 شو بلند. بیفتد اختلاف برادر دو میان و بگیرد قرار ثیرأت تحت خان کامران است

 .بشور را صورتت و
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 بر دستی کتایون اشکبار چشمان دیدن و آشپزخانه به خانم شکوه ورود با
  :پرسید هراسان و کوبید صورتش

 ؟کنی می گریه چرا کتی؟ شده چه -
 متقاعد نبوده، مهمی مسئله که کنیم متقاعدش کردیم سعی مرسده و من

 :گفت و برگرداند خودش طرف به را کتایون اندام. نشد
 ؟افتاده اتفاقی چه! بگو مادر به را راستش کتی -
 :گفت و برد بین از را او نگرانی لبخندي با کتایون 

 هیجان دچار و افتادم ام کودکی خاطرات یاد نیست، مهمی چیز کنید باور -
 .همین فقط. شدم
 :گفت و کشید عمیقی نفس خانم شکوه 

 را صورتت زود .باشد رنجانده را تو یهدا نکند که کردم فکر شدم،راحت  -
 .برود بین از هم چشمت قرمزي کند خدا. نیامده بهروز تا بشور
 زودگذر اي لحظه قدسی آقاي و کردیم کمک میز چیدن در خانم شکوه به
 اتاقش به استراحت عنوان به و خواست عذر سردرد بهانۀ به و آمد پایین

 را باقیمانده ساعات و کنیم فراموش را وقایع این تا کردیم سعی همگی. برگشت
 کار این به را آقایان و کرد تعریف جوکی شیده که بود این. بگذرانیم خوشی با

 کردیم فراموش که راستی به و شد بلند هوا به همه قهقهۀ صداي. نمود تشویق
 کرد عذرخواهی ما از کتایون دیگر بار خداحافظی، هنگام .است گذشته ما بر چه

 را مان دوستی خورشید روي تواند نمی ابري هیچ که دادیم اطمینان او به ما و
 :گفتم او به بلند صداي با خیر، به شب ضمن من. بپوشاند

 .خرید رویم می هم با و بینمت می فردا -
 منظورم هم او. کردم اشاره بالا طبقۀ به انگشت با و زدم چشمک او بهآنگاه 

 :گفت بلند صداي با و فهمید را
  .خیر به شب مانم، می منتظرتان -
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 تا و ماند ما پیش شب آن شیده و افتادیم راه خانه طرف به در، شدن بسته با
 چشم از او. کردیم گفتگو قدسی آقاي کرد عمل پیرامون شب نیمه به ساعتی

 با را شب آن و بود شده شناخته خودراضی از و مستبد و افتاده مرسده و شیده
 بارها. نداشت تازگی من براي قدسی، آقاي پرخاشگري .رفتند خواب به دلخوري

 قابل برایم که چیزي. بودم دیده شاگردانش توبیخ و پرخاش حال در را او بارها و
. کند خوار و کوچک را خواهرش دختري، خاطر به مردي که بود این نبود، قبول

 تنها بود شده حاضر او رضایت جلب براي که بود شده یهدا شیفتۀ آنقدر او آیا
 برنجاند؟ خود از را خواهرش
 تا آمدم زیر به تخت از. پراند چشمم از را خواب پنجره، شدن باز صداي
 را کسی وجود اما. بود خاموش قدسی آقاي اتاق چراغ. ببینم را پنجره بازکنندة

 که آن بدون خودم اتاق پنجرة نیز زمان همان در و کردم احساس پنجره جلو
 دختر شاید کردم گمان. گرفت وزیدن درون به باد و شد گشوده باشم، خواسته

 را پنجره کردم سعی نکردم، حس را وجودش چون اما. شد خواهد ظاهر نامرئی
 پرت کوچه به که بود نمانده چیزي و داد هل کوچه طرف به مرا نیرویی که ببندم
 به سینه تا که من و داشت نگه شدن پرت از مرا بلندي چندان نه صداي اما شوم،
 اتاق دو هر چراغ شدن روشن با. ماندم باز حالت آن در بودم، شده کشیده کوچه

 صداي بودم، شده هوش بی تقریباً  کشید، می داخل به محکم مرا که دستی و
 کوچه به سقوط حال در که مرا و پرانده خواب از را مرسده قدسی آقاي بلند

 کرد می تکرار هم سر پشت و بود کرده بغلم مرسده .بود رهانیده خطر از بودم،
 دیگر بار قدسی آقاي صداي. نداشتم جوابی هیچ. کردي را کار این چرا که

 پنجره کنار و کرد رها مرا مرسده و زد می صدا نام به را مرسده که شد شنیده
 جاي و است خوب حالم که گفت پرسید می را حالم که قدسی آقاي به و رفت

 به و نشست کنارم دیگر بار و بست محکم را پنجره مرسده. نیست نگرانی
 :پرسید و نگریست ام زده بهت چشمان
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 ؟کنی صحبت می توانی -
. نبودم تکلم به قادر و بود شده سنگین زبانم اما بزنم حرف خواست می دلم

 بر آبی لیوان و شد بلند بزنم، حرف توانم نمی که کردم حالی او به سر با وقتی
 :گفت آرام و بنوشم اي جرعه تا کرد مجبورم و گذاشت لبهایم
 .کن گریه داري اگر دوست -

 ناباوري با و بود شده مبهوت و گیج او. نداشتم گریستن براي دلیلی من اما
 پرتاب کوچه به مرا خواست می نیرویی بگویم اگر دانستم می. کرد می نگاهم

 بگویم او به و کنم تکلم توانستم که زمانی تا کردم صبر لذا. کرد نمی باور کند،
 اندازه تا ام، گفته. کردم را کار آن چرا دانم نمی خودم و ام رفته راه خواب در که
 . خوابید کنارم در نیز خودش و بازگرداند بستر به مرا و کرد متقاعدش اي

 علفی و آب بی صحراي در را خودم. آمد سراغم به آشفته خوابهاي شب آن
 است، آب که این گمان به را سرابی هر و گردم می آب دنبال به تشنه که دیدم
 افتادم، بیابان گرم شنهاي روي ها دویدن این از خسته وقتی. کنم می دنبال
 با را ام تشنه لب خواست می شد، می نزدیک من به آب از مشکی با قدسی آقاي

 . کرد ناپدید خود در را او و گرفت وزیدن گردبادي زمان همان در که کند تر آب
 دیدم، مرسده کنار در و بستر روي را خودم وقتی کردم، باز چشم هراسان

 نزدیک که دیدم خواب بار این. رفتم خواب به دیگر بار و کشیدم راحتی نفس
 درون به مرا قوي دستی ناگهان. کنم می نگاه چاه ته به و ام ایستاده ژرفی چاه
 از. کردم سقوط چاه ته به کشیدم که بلندي جیغ با من و کند می پرتاب چاه

  .پریدم خواب از خودم جیغ صداي
 :پرسید نگرانی با و شد بیدار هم مرسده

 ؟شده چت امشب تو مینا -
 :گفتم و گریه زیر زدم و دادم دست از را خودداري

  ؟شوم می کابوس دچار امشب چرا دانم نمی -
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 لیوان دیگر بار و گرفت دستش در لرزید، می وحشت شدت از که را دستم
 :گفت و کرد نزدیک دهانم به را آب

 می کند. بهتر را حالت بخور کم یک -
 .کنم تعریف برایش را خوابم تا خواست آنگاه
 :گفت و کرد نوازش را صورتم شنید وقتی

 هم را گمانش که شدي روبرو اي صحنه با تو قدسی آقاي خانۀ در امشب -
 تو که شده باعث و گذاشته اثر اعصابت روي صحنه آن دیدن کردي، نمی

 خوب چیزهاي به و کنی فراموش را صحنه آن باید تو. ببینی پریشان خوابهاي
 .کنی فکر
 با. بودیم بیدار دو هر دمید، سپیده که زمانی تا اما. کشیدیم دراز دو هر 

 نوازش با وقتی .خوابیدم راحت و آسوده و شد سنگین پلکهایم خورشید طلوع
 مادر، و بودند نشسته تختم کنار مرسده و مادر گشودم، دیده مهربان دستی

 نوازش را موهایم مرسده. بود دوخته ام چهره بر را دیدگانش نگران و مضطرب
 آن تا من و است ظهر که فهماند من به عزیزم خواهر خیر به ظهر گفتن با و کرد

 :پرسید مادر. ام خوابیده ساعت
 است؟ خوب حالت -

 :گفتم و کردم نگاهش
 .خوبم بله، -

 گفت:
  بنشینی؟ توانی می - 

 :پرسید مادر. نشستم و شدم بلند
  ؟کند نمی درد جاییت -
 و صحیح کاملاً که بگویم و بیایم پایین تخت از تا واداشت مرا او تسؤالا 

 مرسده آمدیم، می پایین که ها پله از. بود ناباورانه دو آن نگاه اما. هستم سلامت

366 
 

کرمرضا خزلی







 

 متوجه. بود دوخته ما به چشم سالن در نگران و منتظر پدر و بود گرفته را بازویم
 .کرده تعریف آنها براي را گذشته شب جریان مرسده که شدم

 خواستند می. بودند کننده قانع جوابی پی در خود، تسؤالا دنبال به آنها
 نمی اي کننده قانع جواب چون و بوده آن باعث عاملی چه واقعاً  که بدانند

 آن نگران مادر. گرفتند می پیش تشانسؤالا طرح براي دیگري راههاي شنیدند
 مرسده و باشد آورده وجود به مغزم در اختلالی سرم بر توپ اصابت مبادا که بود
 محبت رفتار آیا که بگویم او به خواست می و دانست می عصبی فشاري را آن

 دست ام خواسته و کرده حرمان و یأس دچار مرا یهدا به نسبت قدسی آقاي آمیز
 شدند متقاعد اي اندازه تا کردم، قانع را آنها دوي هر وقتی اما بزنم؟ خودکشی به
 .ام نشده عمل آن مرتکب اراده و درك روي از و بودم شده کابوس دچار فقط که

 بهاري، آفتاب زیر در و رساندم حیاط به را خودم و رسید پایان به تسؤالا باران
 . کردم گرم را جسمم
 در بلکه رویا نه و بود خواب نه دیشب وقایع که دانستم می خوبی به

 از مرا داشت قصد نیرویی یا و کسی راستی به و بود گرفته انجام کامل هوشیاري
 بین از مرا خواست می که بود همان دختر آن آیا. کند پرتاب بیرون به پنجره
 آقاي و من نه؛ اما! بودم گفته سخن درشتی به قدسی آقاي با چون شاید ببرد؟

 .کنیم می تحمل را یکدیگر حرفهاي ندرت به و داریم درگیري هم با غالباً قدسی
 در هستم سدي من شاید باشد؟ تواند می دیگري عامل چه پس نباشد این اگر
 این من بردن بین از با خواهد می دختر آن و. یهدا و قدسی آقاي خوشبختی راه

 می من از بهتر مرموز دختر آن. باشد طور این باید بله بردارد؟ میان از را سد
 هم با دو آن خواهد می و یهداست شیفتۀ حد چه تا قدسی آقاي که داند

 باید من و زند می نیش آنها به خاري چون هم من حسادتهاي. باشند سعادتمند
 باید کنم، زندگی و بمانم زنده بخواهم اگر. شوم خارج دو آن زندگی صحنۀ از

  سازم عملی باید را فکر این. نشوم روبرو آنها با و دارم نگه جدا دو آن از را خودم
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 مانم؟ می مصون دختر آن انتقام دست از آیا که ببینم و
 :پرسید و نشست کنارم مرسده

 ؟کنی می فکر چه به -
 گفتم:

 ؟داري را قصه یک شنیدن حوصلۀ ببینم، -
  :گفتم. کرد اعلان را آمادگیش سر حرکت با
 می زندگی ما الآن که خانه این تاریخچۀ از. کنم تعریف برایت اول از بگذار -
  .کنیم
 نگاه تؤثیر بدون سخنانم خواستم می. کردم نمی نگاه مرسده صورت به 

 :دادم ادامه. باشد
 در اي خانواده بخرند، را خانه این فریدوندوست  یا و ما که آن از پیش -
 همان در درست فانی. داشتند فانی نام به زیبا دختري که داشتند سکونت اینجا
 هم قدسی آقاي. توست و من به متعلق حاضر حال در که کرد می زندگی اتاقی
 یکدیگر به قدسی آقاي و فانی. کرد می زندگی خودش فعلی اتاق همان توي

 دارد عقیده قدسی آقاي خواهر اما آوردند، نمی زبان بر چه اگر. داشتند علاقه
 برد پیش در قدسی آقاي وجود از فانی. داشتند علاقه هم به تا دو آن که

 که داد می آنها به را امکان این پنجره دو نزدیکی و کرد می استفاده درسهایش
 به سالگی هفده سن در فانی که این تا. کنند احساس نزدیکتر هم به را خودشان

 مثل فانی چشمهاي ظاهراً. پوشد می دنیا از چشم مرموزي بیماري علت
 از .بوده رنگ اي تیله او چشم که داشته گمان قدسی آقاي و بوده ما چشمهاي

 . رسید ما به تا گشت، دست به دست خانه و گذشت سالی چند دختر آن فوت
 سپیدپوش، دختري کردم، می آماده خواب براي را خودم وقتی شبها از یکی

 بیاورد، زبان به اي کلمه که آن بدون و آمد اتاقم به پنجره از یاس، گل از تاجی با
 و کرد می نگاه من به گاهی و بود ایستاده پنجره کنار او. زد لبخند رویم به فقط
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 شده وارد که طور همان کوتاهی زمان از پس و قدسی آقاي پنجرة به هم زمانی
 مادر وقتی صبح اما. ام شده خیالات دچار که کردم گمان اول. شد خارج بود،
 که فهماند من به مادر، کلام این آید می یاسی عطر بوي چه گفت شد اتاقم وارد

 .نبوده کابوس و رؤیا ام، دیده پیش شب در چه آن
 او که آخري بار آمده دیدنم به دختر آن هم دیگر بار دو یکی شب آن از پس

. کنم فراموش را او خواهم می و ندارد ارزش برایم قدسی آقاي که گفتم دیدم را
 می که بود او هم دیشب کنم می گمان. کرد ترك را اتاقم افسوس گفتن با او

 خوشبختی راه سر هستم سدي من کند می فکر چون. کند نابود مرا خواست
  .یهدا و محبوبش

 کتی و کشید فریاد کتایون سر قدسی آقاي وقتی دیشب که نگفتم تو به من
 کتی ناراحتی طاقت چون من. کردم چه من کرد، ترك را او اتاق اشکبار چشم با
 دبیرم کردم نمی فکر گفتم او به و کردم باز را قدسی آقاي اتاق در نیاوردم، را

 می. آمدم پایین ها پله از و گفتم را این. بشود زن یک دست بازیچۀ و اسیر
 می تغییر من با رفتارش و گیرد می دل به کینه من از او کار این با که دانستم

 نابود مرا بخواهد و کند اقدام انتقام براي دختر آن که کردم نمی فکر اما کند،
 نامه توي که بود هم دلیل همین به. کنی نمی باور را حرفهایم که دانم می. کند

 خیالات دچار من کنی می فکر که دانم می هم الآن. نکردم اي اشاره آن به هایم
 و کردم فکر من اما. کنی می فکر چی تو که نیست مهم برایم. ام شده توهمات و

 آقاي و یهدا از را خودم باید بمانم، زنده بخواهم اگر من که رسیدم نتیجه این به
 و من تا داشت سعی اول دختر آن. نشوم آنها زندگی وارد و دارم نگه دور قدسی

 راستی شاید. دهد می انجام یهدا براي را کار این حالا کند نزدیک هم به را او
 کنی؟ نمی فکر طور این تو. آنها خوشبختی راه سر هستم سدي من راستی

 :گفت و کشید بلندي نفس مرسده
  اگر. است مشکل آنها درك و شده آمیخته رؤیا و حقیقت با تو، حرفهاي -
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 اي عاقلانه تصمیم که بگویم باید بگذاریم، بنا حقیقت روي را آنها تمام بخواهیم
 دیده تو که چیزهایی کنیم تصور اگر اما. بکشی کنار را خودت باید و اي گرفته

 ...که بگویم باید بوده، رؤیا یک صرفاً  اي
 :گفتم. کند تمام را سخنش نگذاشتم

 و ییرؤیا مرا شده که هم بار یک براي و کنی باور را حرفم خواهد می دلم -
 رؤیا کن باور. بود محض حقیقت کردم بازگو برایت من آنچه. نکنی تصور خیالاتی

 به کردند دعوت شیده و من از قدسی آقاي خانوادة که روزي. نبود خیالات و
 روي را کلاهم خوشحالی چه با دانی نمی. داشت حضور اتاقم توي او برویم، آبعلی
 را خودش او که کنم درك توانستم می. کرد ام آماده رفتن براي و گذاشت سرم

 قدسی آقاي با او جاي به من که بود آن از ناشی هیجانش و گذاشته من جاي به
 به را او و من تا کرد کارها خیلی بینم می کنم، می فکر که حالا. شوم می همراه

 مهر،جاي  به ما و نشد داشت تمایل او که طور آنمتأسفانه  اما کند، نزدیک هم
 .دادیم جا قلبمان توي را یکدیگر کینۀ

 :پرسید و ایستاد روبرویم مرسده
 :متنفري او از راستی راستی -
 :گفتم و کردم نگاهش 

 مجبور هم اگر. ندارم او به نسبت احساسی هیچ لحظه این اما. دانم نمی -
 نخواهم انتخاب را او که مطمئنم کنم، انتخاب را یکی دیگري و او میان که باشم
 .کرد

 :گفت مرسده
 تو چشم از را او عصبانیت همین و هستی عصبانی او کار از هنوز شاید -

 ؟ انداخته
  :گفتم و زدم پوزخندي

  در او از مهري دیگر چرا دانم نمی. نیست پیش روز چند و دیروز کار نه، -
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 ترجیح مردان همۀ به را او که بگویم ظاهر به است ممکن. کنم نمی احساس قلبم
 او از خواهد می دلم تنها الآن .آید نمی در تپش به قلبم حرف این از اما دهم، می
 ؟کنی می درك. بمانم زنده بتوانم تا بشوم دور

 :گفت و نشست پایم مقابل
 من اما. کنی فرار دستش از خواهی می و ترسی می او از تو. کنم می درك -

 او از را خودت توانی می روز چند. است بیهوده ترس این که بگویم خواهم می
 می تو به من بکنی؟ خواهی می چه شد باز مدرسه وقتی هان؟ داري؟ نگه مخفی
 شاید. کند پیدا دلخوري و برنجد تو از که نکن کاري اما شو، روبرو او با که گویم

 راحت دختر آن شر از تو و برود بین از هم تو کابوس این او و یهدا ازدواج با
 و نشوم نزدیک پنجره آن به هرگز کنم می سعی باشم، تو جاي به اگر من. بشوي

 بگو شود، می تنگ تو براي دلش کتایون اگر. کنم آمد و رفت کمتر آنها خانۀ به
 برایم را حقیقت که حالا .نگذار پا آنها خانۀ به تو. بیاید تو دیدن براي او که

 در و پریدم خواب از یاس عطر بوي از دیشب که کنم اقرار هم من بگذار گفتی،
 واقف ماوراءالطبیعه اسرار به ما. شنیدم هم را قدسی آقاي فریاد زمان همان

 این اگر که دانم می را این اما. است خبر چه پرده پشت که دانیم نمی و نیستیم
 و من بین راز این پس. خوانند می دیوانه را ما کنیم، بازگو دیگران براي را حرفها

 .شود نمی باخبر آن از کسی و ماند می پنهان تو
 به نگاه با دو هر و شدم شاد آورد می زبان بر مرا مکنونات مرسده که این از 

  و من .بماند باقی خودمان میان در راز یک مثل ماجرا این که دادیم قول یکدیگر
  :گفت و آمد تراس به مادر 

 . پرسید را تو حال و کرد تلفن قدسی آقاي -
 .کردیم نگاه هم به مرسده من و

 :پرسید مرسده
 ؟بیایند اینجا به ندارند که خیال -

371 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت مادر
 .نزدند که حرفی نه، -

 :گفت مرسده
 . برویم بیرون خرید براي خواهیم می مینا و من چون! بهتر چه - 

 :گفت گذاشت، تنها را ما مادر وقتی
 که دارم خرید من هم مقداري و کنیم گردش کمی خیابان برویم شو بلند -
 .بدهیم انجام
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 27 فصل
 

 هنوز گذشت، می جدید سال شروع از روز ده که این با. بود خلوت خیابان 
 .شد نمی دیده خیابان در عادي روزهاي جمعیت و بودند تعطیل نیمه ها مغازه

 را دبیرستانم نزدیک از او و رفتیم پیش دبیرستانمان خیابان تا مرسده و من
 ساختمان دارد دوست پرسیدم مرسده از. بود بسته دبیرستان در. کرد مشاهده
 :گفت و انداخت مدرسه بستۀ در به نگاهی او کند؟ مشاهده نزدیک از را مدرسه

 .ندهند ورود اجازة است ممکن و است بسته در اما -
 گفتم:

 .ندارد ضرر امتحانش - 
 از مدرسه باباي نحیف اندام و شد گشوده در دقایقی از بعد و فشردم را زنگ

 :گفتم. شناخت مرا بابا. کردیم سلام دو هر. شد ظاهر در لاي
 .بگویم تبریک شما به را نو سال که گرفتم تصمیم شدم می رد اینجا از -

. کرد دعوت داخل به را مرسده و من و شد شکفته خوشحالی از صورتش
 بابا. گرداند می چشم حیاط کنار و گوشه تمام به و بود شده چشم پا سرا مرسده

. نهاد مقابلمان در شکلات و شیرینی از کوچکی ظرف و کرد دعوت اتاقش به را ما
 اینکه از مرسده. داد قرار ثیرأت تحت را مرسده و من او گرم و ساده پذیرایی

  او پوزش عطوفت و ملایمت با بابا. خواست پوزش آمده، دیدارش به خالی دست

373 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت و دانست قدر را
 ارزش خیلی خودش آمدید، من دیدن براي و بودید من یاد به که همین -
 است. بهتر اي هدیه هر از و دارد

 :گفت آن ضمن و کرد تعارفمان شیرینی بابا
  ؟دوقلویید هستید، هم شبیه چقدر نفر دو شما -

 تحصیل هندوستان در و است من از بزرگتر مرسده که گفتم من و خندیدیم
 :گفت من، توضیحات از بعد. داد می تکان را سرش و شنید می بابا. کند می

 کلاسهاي از دارد دوست .نخوانده درس دبیرستان این توي خواهرتان پس - 
 کند؟ دیدن اینجا

 گفتم:
 بله. - 

 ما اشتیاق وقتی خواستیم، می مرسده و من که بود چیزي همان درست این
 : گفت و برداشت کلید اي دسته دید، را

 .بدهم نشانتان تا بیایید من با پس -
. کرد شروع جدید ساختمان و اول طبقۀ از بابا. افتادیم راه او دنبال به دو هر 

 از سپس. دید را دفتر نزدیک از مرسده و کرد باز را دفتر در کوریدور انتهاي در
 به ساعتی .کرد مشاهده را کتابخانه و امتحانات سالن دوم طبقۀ در و بالا ها پله

 بار که هنگامی. دید نزدیک از را مدرسه زوایاي تمام مرسده و گذشت اینگونه
 :گفتم و دادم نشانش را بوفه گذاشتیم، حیاط به پا دیگر
 است. مدرسه بوفۀ هم این -

  :گفتم نشنود بابا که طوري به آهسته بعد
 !کن نگاه دفتر به بوفه از -

 :گفتم. کرد را کار همان مرسده
  ؟بینی می را روبرو صندلی آن -
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 . بله یعنی داد، حرکت پایین به را سرش 
 :گفتم

 .نشیند می صندلی آن روي غالباً او. است قدسی آقاي صندلی آن -
 گفت: مرسده

 ؟ببیند خوبی همین به تواند می هم آنجا از - 
 گفتم: 

 مریم با غالباً و نداشتم خبر موضوع این از قبل چندي تا من. بله انهتأسفم -
 درست شایعه آن وقتی از اما .خوردیم می پیراشکی و ایستادیم می جا همین

  .نکردیم را کار این دیگر شد،
 گفت:

 .کردید اي عاقلانه کار -
 مزاحم دیگر گفتن با مرسده و کرد دعوت اتاق داخل به را ما دیگر بار بابا  
 :گفت بابا به و درآورد پول مبلغی و برد کیف به دست شویم؟ نمی

 کادو تهیۀ فرصت ما گفتیم قبلاً که طور همان است ناقابل اي هدیه این -
 .نداشتیم

 پذیرفت مرسده و من اصرار مقابل در بعد اما کرد؛ خودداري گرفتناز  اول بابا
 .شدیم جدا او از ما و کرد مان بدرقه در دم تا و

 :گفت مرسده گذاشتیم، سر پشت که را مدرسه خیابان 
 .دارد را امکانات همۀ و است خوبی و بزرگ دبیرستان -

 :داد ادامه او. کردم تأیید را حرفش
 در خاطره یک عنوان به آید، می پیش دبیرستان دورة توي که اتفاقاتی -

 آنها به گاهی و دارم زیادي خاطرة دبیرستان دورة در هم من. ماند می حافظه
 در را زبانش کردن صحبت موقع که آید می یادت را گنجی آقاي. کنم می فکر
. دارم یاد به خوب را کلامش تکیه. خنداند می را ما او عمل این چقدر آورد؟ می
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 و بخیر صبحتان! عزیز شاگردان گفت می ایستاد می ما به رو صاف که حالی در
 باعث منظره این چقدر. زد می بالا لب به و آورد درمی را زبانش حال همان در

 .شد می ما خندة
 قلیان حال در را قدسی آقاي که انداخت روزي یاد به مرا مرسده خاطرة این 

 :گفت و خندید دادم شرح برایش را ماجرا وقتی. بودیم کرده مجسم کشیدن
 قدسی آقاي فهمم می که این! کنی می آشنا حقیقتی با مرا حرفها این با -

 دلخور تو از که دارد حق هم دختر آن و کشیده رنج خیلی تو دست از مدت این
 خودت، به نسبت او محبت از تو که بگویم باید رنجی نمی من از اگر. باشد

 او که کردم می را کاري همان بودم او جاي به اگر هم من. اي کرده سوءاستفاده
 شود، باز تو روي به رویش که ندهی او دست به اي بهانه که این جاي به تو. کرد

 که کن قبول .کند گیري سخت تو به نسبت اجباراً او که کردي کاري برعکس
 .نبود صحیح مدت این رفتارت

 گفتم:
 بوده اراده بدون ما برخوردهاي از خیلی که نکنی باور شاید اما دارم، قبول -

 . شدم می بایست نمی که شدم عملی مرتکب ناخواسته من و
 گفت را حرفهایی همان او و کردم تعریف مرسده براي را چک جریان گاه آن

 مقداري مرسده و زدیم سر مغازه دو یکی به .بود گفته هم قدسی آقاي قبلاً  که
 گرفت تماس کتایون عصر .بود شده ظهر شدیم، خانه راهی که زمانی. کرد خرید

 رفتن قصد که داد اطمینان و کرد می صحبت او با مادر هستید؟ منزل پرسید و
 فیلم حلقه چند و آورده آپارات کامران که گفت مادر به کتی. نداریم مهمانی به

 آنها خانۀ به که خواست مادر از و. کنیم تماشا هم با مایلیم که دارد موزیکال
 هم او و بیایند ما خانۀ به آنها تا خواست اصرار به و کرد خودداري مادر اما. برویم
 چون و بودم شده کسل گرفت می انجام روز هر که آمد و رفت این از. کرد قبول

  عصبانی و دلخور بیشتر نشوم، روروب یهدا و قدسی آقاي با که داشتم تصمیم
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 :گفت و شد مادر خشم موجب عصبانیتم که طوري به .شدم
 .نیایی پایین و بمانی اتاقت توي توانی می ناراحتی اگر -
 بود، گرفته قرار اي شده انجام امر در چون اما کرد، درك را حالم مرسده 

  :گفت و نشست کنارم
 آزمایش را خودت و کنی عملی را ات نقشه امشب همین از توانی میتو  -
 و کنی برخورد رسمی خیلی قدسی آقاي و یهدا با امشب که کنی سعی باید. کنی

 که بدان شدي، موفق امشب اگر. بدهی نشان تفاوت بی آنها به نسبت را خودت
 بلند ایم نکرده کنجکاو بیشتر را مادر تا حالا. شوي می موفق هم دیگر روزهاي

 .کنیم کمک او به تا شو
. بود آپاراتی کامران دست در. شدند وارد مهمانها که بود چهار نزدیک ساعت 
 براي را دیوار و کردند جا به جا را مبلها خودشان خانۀ مثل ورود محض به آنها

 خانم شکوه و نداشتند حضور یهدا و خانم المیرا. کردند آماده آپارات پردة نصب
 دوستانشان از یکی تولد جشن به دختر و مادر که گفت غیبتشان علت مورد در

 نشان توجهی قدسی آقاي به آنکه بدون و کرد ام آسوده سخن این. اند رفته
 آپارات کردن آماده مشغول که کتی و کامران به و نشستم مرسده کنار دهم،
 .کردم نگاه بودند

 تمام و تاریک تقریباً را سالن ها پرده کشیدن با شد،کامران آماده که آپارات
. کرد دعوت فیلم تماشاي به را همه آماده گفتن با و کرد خاموش را لوسترها

 از که کردم می فکر. کشید طول ساعت سه که بود موزیکال کمدي فیلم، اولین
. شدم آن جذب آمد در نمایش به فیلم وقتی اما شد، خواهم خسته آن دیدن
 جاي به که افتاد قدسی آقاي به چشمم آپارات نور در تصادفاً بار یک تماشا ضمن
 شدن پاره علت به که اي وقفه در. بود فکر در و انداخته پایین را سرش پرده
 رفتیم؛ آشپزخانه به مرسده و من. کرد چاي درخواست پدر آمد، پیش فیلم

 :گفت مرسده
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 فکر توي وقت تمام ندارد، توجه پرده به اصلاً  او بودي؟ قدسی آقاي متوجه -
 .است

 گفتم:
 تنگ یهدا براي دلش شاید. شدم متوجه و افتاد او به چشمم بار یک آره، -
  .ندارند را معشوق دوري تاب عشاّق آخر. شده

 :گفت و خندید
  .گویی می غیب بسته چشم -

 سالن به هم با و برداشتم را سینی. خواندمی  فرا را ما که آمد کامران صداي
 .رفتیم

 گفتم:  اختیار بی کردم، می تعارف چاي قدسی آقاي به که هنگامی 
 !گردد برمی زود نکنید فکر زیاد -

 دوخته فنجان به را نگاهش که درحالی و پوشاند را صورتشخشم  از موجی
 :گفت بود

 رسد. می هم من نوبت بگویید، دارید دوست چه هر -
 پرده به و کرد نمی فکر دیگر او درآمد، نمایش به فیلم مجدداً  که وقتی و

 در و رسید پایان به خوش فرجامی با من زیباي بانوي فیلم .بود دوخته چشم
 این در. کنند استراحت قدري تماشاگران تا کرد روشن را چراغها کامران پایان

 او دیدرس در که این براي من. شدند مشغول پذیرایی به مرسده و مادر فاصله
 قدسی آقاي. کنم صحبت او با و ببینم را کتی بتوانم که نشستم طوري نباشم،

 گفتگو به سالن در کنار دو آن اي لحظه چند و فراخواند را مرسده و شد بلند
 می اما شوم، آگاه آنها هاي گفته از زودتر چه هر خواست می دلم. پرداختند

 :پرسیدم کتایون از. کنم صبر باید مهمانها رفتن تا که دانستم
 ؟کردي آشتی کاوه با -

 :گفت و خندید
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 من از و انداخت گیرم آشپزخانه توي. کردیم آشتی هم با دیشب همان -
 کرد اقرار او. است پر دلش جایی یک از کاوه بودم گفته که من. کرد عذرخواهی

 را او تا خواست. کشیده فریاد سرم اراده بدون و شده تحریک اعصابش که
 .گذشتم هم من و ببخشم

 :گفتم و شدم خوشحال
 مشخص محبتشان نه برادرها،. ندارد عادي حال که دادم تشخیص هم من -
 را خواهرهایشان آنها که است این است عیان که چیزي دشمنیشان، نه و است
 کوچک برخوردهاي. است همین مهم که کنم فکرمی. دارند دوست جانشان مثل

 .گرفت دل به نباید را
 :داد ادامه و کرد قبول را ام گفته

 دختر این. دارد او در یهدا که است نفوذي کند، می نگران مرا که چیزي -
 .دهد می انجام برایش کاوه بخواهد که کاري هر و کرده مسخ را کاوه

 :گفتم و خندیدم
 دیگر. چیز نه کرده، مسخ را برادرت که یهداست عشق - 

 :گفت و زد دستم پشت به
 !ندارد دوست را او برادرم که دانم می من اما -

 گفتم:
 از بسیاري. نکن صحبت قاطعیت با موارد این در وقت هیچ و بشنو من از -

 به مبدل هم دوستیها از خیلی و شده دوستی به تبدیل لحظه یک در دشمنیها
 است ممکن. بمانند پایدار احساس یک روي توانند نمی غالباً مردها. دشمنی
 توي یهدا حضور اما داشته، می دوست را دیگري دختر پیش مدتی تا برادرت

 .بدهد دل یهدا به و بردارد دختر آن از دل او که شده باعث تان خانه
 ناتمام کتی و من گفتگو ما، کنار در مرسده آمدن و قدسی آقاي نشستن با 
 دوم فیلم هشت ساعت. کردم تعارفش و کندم پوست میوه او براي من .ماند
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 که بود شیردل جان ماجراي فیلم این. نشستند تماشا به تماشاچیان و شد شروع
 .نداشتم تمایش به رغبتی چندان

 پدر. کردم همراهی آشپزخانه تا را او هم من شد بلند نماز اداي براي پدر 
 :پرسید

 ؟داریم نگهشان تا هست کافی قدر به شام -
 :گفتم و برداشتم را ظرف در من

 .مانند نمی آنها نکنید اصرار زیاد شما اگر نباشد کافی کنم می فکر - 
 :پرسید پرسشگر نگاهی با و برگششت طرفم به پدر

 نبودیم؟ آنها مهمان دیشب ما مگر بروند؟ اینجا از گرسنه آنها بگذاریم -
 :گفتم و انداختم بالا شانه

 .بودیم برده خودمان با را غذایمان اما بودیم، -
 :گفت و زد بالا را آستینهایش پدر 

 .کند نمی فرقی هیچ -
 نماز خواندن براي خودش و کرد صادر شام براي دستوراتی پدر. آمد هم مادر

 تمام آن از پس و کرد سرگرم را تماشاچیان ساعت دو هم دوم فیلم .رفت
 و نشاندند را آنها پدر و مادر ولی خاستند، پا به مهمانها .شد روشن چراغها

. شویم غذا هم آنها با ما و بکشد را شام آوردن زحمت قدسی آقاي که شد توافق
 :گفت من به پدر. بود آپارات دستگاه آوري جمع مشغول کامران

 !کن کمک قدسی آقاي به! مینا -
. کرد می جمع را زیردستیها مادر و بودند رفته آشپزخانه به مرسده و کتی

 دیگر بار دید، مرا تردید چون پدر. شوم همکلام و همگام او با خواست نمی دلم
  .شدم روانه او با ناچار به و کرد تکرا

  :گفت و کشید عمیقی نفس قدسی آقاي شدیم، که حیاط وارد
  چه مطبوع هواي این توي خواهد می دلم دانید می. است خوبی هواي چه -
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 ؟ کنم کار
 :داد ادامه او. ندادم پاسخی من

 کسی سر را ام روزه چند دلی دق تا باشم داشته را آن توان خواهد می دلم -
 .بشوم خلاص ناراحتی از و کنم خالی کرده بازیچه مرا که

 گفتم:
 خالی را دلیتان دق کشیدن فریاد با توانید می ندارد، کاري که شما براي - 

 .کنید
 گفت:

 تا بنوازم جانانه سیلی چند او گوش به باید. شوم نمی راحت زدن فریاد با -
 .بخواند بازیچه مرا نکند جرأت دیگر

 گفتم: 
 حق حرف که دانم می را این اما است، کسی چه منظورتان دانم نمی -

 .اید رفته در کوره از جور این حق حرف شنیدن از شما و است تلخ همیشه
. بود صدا بی و خلوت کوچه. شدیم خارج خانه از دو هر و کرد باز را حیاط در 

 :گفت شدیم که کوچه وارد. شکست می را شب سکوت ما پاي صداي
 ؟کنید می روانکاوي یا ؟دهید می اخلاق درس -

 گفتم:
 .دکتر نه و دبیرم نه من. کدام هیچ

 :گفت و ایستاد شان خانه در مقابل
 چه شما که بگویم من بدهید اجازه. دکتر نه و هستید دبیر نه شما بله، -

 وارونه را حقیقت که دختري نارنجی، نازك و لوس هستید دختري شما. هستید
 راحتی این به که شما. کند می تمام خودش نفع به را چیز همه و دهد می جلوه

 جواب و بایستید تا ندارید را شجاعت این چرا بندید، می تهمت دیگران به
 و خط خوش مار چه شما که دانستند می اگر محمودآقا و ادیبی آقاي بشنوید؟
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 استاد براي لحظه همین از من دل. بستند نمی دل شما به هرگز هستید، خالی
 و اسیر شما دام در را خودش خواهد می که سوزد می خواهرتان هندوستانی

 . کند گرفتار
 به من. رفت آشپزخانه به و نماند پاسخ انتظار به و کرد روشن را راهرو چراغ

 سپس و کرد آن درون به نگاهی و برداشت را غذا ظرف در او. شدم روانه دنبالش
 :گفت من به

 !بدهید را زنبیل آن -
 غذا ظرف آن، کف در اي پارچه تکه دادن قرار با او و دادم دستش به را زنبیل

 را زنبیل دستۀ سپس. داد قرار آن روي نیز را سبزي سبد و گذاشت درونش را
 :گفت و کرد امتحان

 .بیاورید بیرون را نان سفرة و کنید باز را یخچال در -
 پیرامون به دیگر نگاهی قدسی آقاي. دادم انجام یک به یک را دستوراتش

 را آشپزخانه چراغ وقتی. باشد نکرده فراموش را چیزي تا انداخت آشپزخانه
 :گفت کرد می خاموش

 که افسوس اما. دارم دوست خیلی را امشب شام. کند لعنت را شما خدا -
 .ندارم خوردن به اشتهایی

 گفتم:
. شود نمی مربوط من دیشب حرف به است؛ دیگر جایی از شما اشتهایی بی -
 .ندانید مقصر مرا لطفاً

  پرسید:
 ؟چیست از شما نظر به -

 گفتم:
 .رفته تولد جشن به و گذاشته تنها را شما که کسی آن از -

 :گفت و دوخت صورتم به را آلودش نگاه غضب
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 داشت کاملی عقل زن اگر. است العقل ناقص زن اندکه گفته درست حقیقتاً  -
 .کند قضاوت درست توانست می

 :گفت و نگذاشت که کنم خاموش را راهرو چراغ خواستم می
 .است بهتر باشد روشن -

 گفتم: .شدیم خارج خانهاز 
 .بیاورید را غذا توانستید می هم تنهایی شما. بود بیهوده من آمدن -

 گفت:
 .بشوم آسوده کمی من تا شدید باعث اما -

  گفتم:
 و بشوید راحت کاملاً  تا بکشید سرم هم فریاد توانید می دارید دوست اگر -
  کنید. میل اشتها با را شام

 گفت:
 پایین به پنجره از و بیفتید راه خواب توي شما تا شد خواهم باعث وقت آن -

 .کنید سقوط
 :گفتم و ایستادماي  لحظه کوچه سر 

 بود، طور این اگر. گیرم نمی قرار شما خشم و حرف ثیرأت تحت هیچ من -
 .شدم می کشته و کردم می سقوط پنجره اینها از زودتر خیلی باید

 :گفت و زد پوزخندي
 است؛ ثیرأت بی شما در سخنم که دانم می خودم من. نکنید مکررات تکرار -

 ؟شدید راضی حالا. کنم نمی صحبت شما با زیاد که هست هم دلیل همین به
 :گفتم و کردم باز را حیاط در
 هم را این بدهید اجازه بشویم داخل که آن از پیش و. شدم راضی بله -

 مصون شما انتقام از دانم می و ام پی در که عواقبی براي را خودم من که بگویم
 !ام کرده آماده سختی انتقام گرفتن براي را خودم من. ماند نخواهم
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 :گفت و خندید بلند صداي با 

  !باش آماده و بپوش زره و بگذارید سر خود کلاه پس -
 گفت: و انداخت صورتم به گذرا نگاهی 

 طور این زنها تمام اگر و است العقل ناقص زن که کردم یقین دیگر حالا -
 .هستید یکی شما نباشند

 کرد قدسی آقاي به سپس و من به نگاهی اول و آمد جلو مرسده ما، ورود با  
 قدسی آقاي دست از را زنبیل و شد آسوده دید، خونسرد را ما دوي هر چون و

 :پرسید مرسده. شدم آشپزخانه راهی مرسده دنبال به من. گرفت
  ؟نشوي همکلام او با نبود قرار مگر -

 گفتم:
   .کنم کمک او به گفت پدر - 

 پرسید:
  ؟بشود عصبانی که نکردي کاري -
 :گفتم و خندیدم 

 کشته خواب توي است ممکن چون باشی، من مراقب کاملاً  باید امشب -
 .بشوم

 پرسید:
 :چیست منظورت -

  گفتم:
 را کار این وکیلش او جاي به شاید .بگیرد من از سختی انتقام دارد قصد او -
 .بدهد انجام
 .ماند ناتمام مرسده و من سخن کتی، ورود با 
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 به که غذایی با و نداشت من به توجهی اصلاً قدسی آقاي غذا، میز سر بر 
 خانم شکوه غذا صرف از پس. کرد بازي فقط داشت، دوست خیلی خودش قول

 می آقا محمود دیدار به فردا ما که گفت پدر. کشاند آینده روز قرار به را صحبت
 حراف افراد چون هم من. ساخت من متوجه را قدسی آقاي نگاه پدر کلام. رویم

 که کردم صحبت آنها مهربانی خوبی و از آنقدر. آنها از تعریف به کردم شروع
 :پرسید کامران

  ؟دارد خواهر محمودآقا -
 :گفت و خندید پدر 

  .خواهري نه و دارد برادري نه است، یکدانه یکی او نه، انهتأسفم -
 : گفت و زد پوزخندي کامران

 .شد حیف -
 که دریافتم و بازداشت گفتن از مرا مرسده آلود غضب نگاه. کرد سکوت بعد و

 میوه که هنگامی. ام گرفته دیگران از را صحبت مجال و ام کرده پرچانگی خیلی
 زنگ، شدن نواخته با. کرد رد را دستم ممنونم گفتن با و زد سرباز کردم تعارفش
  .کرد باز را در و رفت مرسده

 ما جمع به آنها و کرد استقبال آنها از مادر. شدند وارد خانم المیرا و یهدا
 پیش از بیش را زیباییش که داشت تن به آسمانی آبی لباسی یهدا. پیوستند

 با که آن براي من. نشست و آورد گیر قدسی آقاي کنار در جایی او .داد می جلوه
. شد دار عهده را پذیرایی کار مرسده و بردم پناه آشپزخانه به نشوم، مواجه او

 آشپزخانه از داشتند، حضور آنها که زمانی تا و کردم مشغول کار به را خودم
 بدرقه در نزدیک تا را آنها و آمدم بیرون خداحافظی زمان فقط. نشدم خارج
 می صحبت اي مقوله چه از که این اما بودم، شنیده را میهمانان صداي. کردم

 آشپزخانه به را خودش شتاب با مرسده آنها، رفتن از پس. دانستم نمی را کردند
 :گفت من به و رساند
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  .بگیرد صورت انتقامی دیگر کنم نمی فکر. شدي راحت دیگر -
 داد: ادامه من بهت مقابل در و
 شوکه را همه که طوري به .کرد اعلان کاوه با را اش نامزدي یهدا امشب -
 .کرد

 :پرسیدم و انداختم صندلی روي را خودم
   .کن تعریف برایم غیرمترقبه خیلی؟ چطور - 
 :گفت و نشست کنارم  

 آن در که این و تولد جشن از تعریف به کرد شروع المیراخانم آمدند، وقتی -
 که گفته و کرده رد را خواستگار اما شده، پیدا یهدا براي خواستگاري جشن
 آقاي به رو یهدا رسید، اینجا به که خانم المیرا حرف. است پسرعمویش نامزد

 نامزد هم براي ما که گفتم همه به و نداشتم تحمل دیگر من گفت و کرد قدسی
 قدسی آقاي و کند تهی قالب بود نمانده چیزي بیچاره خانم شکوه ایم شده

 مبارك گفت مادر وقتی. کردند می نگاه همدیگر به تعجب با هم کامران و بزرگ
 بعد و بوسید را کتایون و خانم شکوه صورت شد بلند و کرد تشکر یهدا است

 یهدا و کاوه به هم کامران. بوسید هم را او و انداخت عمویش آغوش به را خودش
  .شد تمام کار و گفت تبریک

 پرسیدم:
  ؟کرد می کار چه قدسی آقاي -

 : گفت مرسده
 نمی دلش که کنم می فکر. بود کرده شوکه هم را او ناگهانی اعلان این -

 قصد آنها بود معلوم طورکه این. فهمیدند می دیگران صورت این به خواست
 و نیاورد تاب یهدا که کنند، مطرح را موضوع این مناسب فرصتی در تا داشتند

 هم براي تا دو آن که شدم متقاعد تو مثل هم من حالا. برداشت راز این از پرده
 .بکشی کنار آنها ماجراي از را خودت باید تو و اند شده گرفته نظر در
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 نمانده چیزي و است شده تبدیل یخ کوه یک به وجودم تمام که کردم حس 
 مرسده. خورد می هم به دندانهایم و پرید رخسارم از رنگ. شود منجمد بدنم که

 :گفت و کشید کنارم را اش صندلی. شد من ناگهانی تغییر متوجه
 اي؟ کرده آماده زمانی چنین براي را خودت که گفتی نمی مگر شده؟ چی -
 ؟پرید رنگت چرا پس

 که او بروم، راه و شوم بلند کردم سعی حالم شدن بدتر از جلوگیري براي
 با. است گفته من به را مطلب این چرا که کرد می لعنت را خود بود شده نگران
 از تا گرفتم دست دو هر با را فنجان و ریختم جوش آب خودم براي لرزان دستی
 بار یک خون کردم حس و برد بین از را دندانهایم لرزش گرم آب. نیفتد دستم
 خودم و بروم بالا ها پله از تا کرد کمک مرسده. افتاد جریان به رگهایم در دیگر

 نیز خودم براي ناگهانی ثیرأت این. شاد نه و بودم اندوهگین نه. برسانم اتاقم به را
 با و رفت پایین عجله با خودش و نشاند تخت روي مرا مرسده. بود آور حیرت
 :گفت و بازگشت گرم آب لیوان
 که کن باور. گفتم می تو به را مطلب این دفعه یک بایست نمی! ببخش مرا -
 اطمینان تو به و کنم رها واهی دختر آن خیال و فکر از را تو خواستم می فقط

 .آید نمی سراغت به او دیگر که بدهم
 :گفتم و گرفتم را دستش

 طور این ناراحتی و غصه از من که کن باور. داشتی خیر قصد که دانم می -
 غصه شود می بهتر کم کم حالم حالا. شدم شوکه دیگران مثل شاید نشدم،

 .نخور
 من از را نگاهش و بود نشسته مرسده کردم، پیدا عادي حال که ساعتی تا  

 کاملاً  و افتاده لرزش از بدنم دیگر که دادم اطمینان او به وقتی. گرفت برنمی
 خصلت بودن، مزاج دمدمی .کرد شکر را خدا و کشید راحتی نفس هستم، خوب

 اي دقیقه و صبورم و آرام لحظه یک. دچارم بدان منمتأسفانه  که است زشتی
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 دیگر اي لحظه و کنم می فکر منطقی اي دقیقه. پرتحرك و شلوغ دیگر
 کنم می سعی چه اگر. کنم می گوناگون فکرهاي و شوم می احساس دستخوش

 سر من از غالباً  که اعمالی اما کنم، سرکوب خودم در را این دیگران با رابطه در
 وزین و ساکت ام کرده سعی هرگاه. دهد می نشان را تضاد این خوبی به زند، می

 است لازم که آنجا و ام شده تبدیل شلوغ دختري به که آمده پیش موجبی باشم
 . نشینم می دیگران تماشاي به و شوم می خمود و ساکت باشم، پرتحرك

 دو بین و ام نکرده پیدا را خودم واقعی شخصیت هنوز من مادر، قول به
 من از باید قدسی آقاي نامزدي یا ازدواج خبر ظاهراً .هستم سرگردان شخصیت

 و شلوغ دختري شب آن فرداي از اما بسازد، مغموم و گیر گوشه دختري
 که طوري به. انداختم می خنده به را دیگران و خندیدم می که شدم پرتحرك
 مادر از را خوشحالی همه این ودلیل بودند شده متعجب محمودآقا و مادرجون
 بگوید شد ناچار. یافت نمی دلیلی رفتار این براي نیز خودش مادر،. پرسیدند

 شده نشاط و شور همه این موجب گذشته محل به آمدن و قدیمی خانۀ دیدن
 پشت روي را ساعتی و رفتیم همسایگان دیگر دیدار به مادر و مرسده با. است

 .کردیم نگاه اطراف به بالا آن از و نشستیم بام
 :گفتم مرسده به
 .ماندیم می کودك همان و شدیم نمی بزرگ هرگز که بود خوب چه -
 :گفت و کرد نگاهم 

 بچه با آید می یادت! داریم یاد به دوران آن از شیرینی خاطرات چه واقعاً -
 یک آقاسید از رفتیم می بعد و کردیم می بازي دولک الک پسرها مثل محل هاي
 .خوردیم می و گرفتیم می خنک دوغ

 گفتم:
 خانه به را تو و من سري تو یک با پدر که نکردم فراموش و هست یادم -

  مینا از بزرگتر تو گفت می و ترساند می من از بیشتر را تو و داد می فراري
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 .کند می هم مینا بکنی تو که هرکاري هستی،
 :گفت و خندید مرسده

 کلاس آید می یادم. داشت ترس خودش از بیشتر خوردن کتک هول -
 بیشتر تو اما. شد قدغن برایم ها بچه با بازي و رفتن کوچه دیگر رفتم که چهارم

 .کردي استفاده ات کودکی از من از
 :گفت و آمد بام پشت به چاي سینی با محمودآقا

 تا آوردم چاي برایتان هم من و رفته محل کاسبهاي دیدن براي پدرتان - 
 کنید. میل

 از یکی که خوردیم می چاي مرسده و من. نشست کنارمان او و کردیم تشکر
. تکاند حیاط داخل را اي پارچه تکه دختري و شد باز قدیممان خانۀ هاي پنجره

 :پرسید مرسده. بست را پنجره و کشید داخل به را سرش زود ما دیدن با
 ؟کرده ازدواج یا است دختر -

  :گفت کند نگاه مرسده به که آن بدون محمود
 .گرفته دیپلم امسال نکرده، ازدواج هنوز -

 :گفتم و خندیدم
 .نرسیده آخر به هنوز که امسال گرفت، دیپلم پیش سال عزیز برادر -

  .کرد تأیید را حرفم و خندید
 :داد ادامه مرسده

 ؟کنید نمی انتخاب را او چرا. آید می خوبی دختر نظر به -
 :گفت محمود

 خواهم می هم من کرد؟ ازدواج برنامه و فکر با باید که گویید نمی شما مگر-
 .کنم عمل شما گفتۀ به

 :گفتم من
  .بشوید کار به دست باید شما و گذشته کردن فکر فرصت دیگر اما -
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. شدیم بلند نیز مرسده و من. ایستاد پا روي شود می چه ببینم گفتن با
 :گفت و انداخت پنجره به دیگر نگاهی مرسده

 به و کنید گوش هم را این پس کنید، می عمل من هاي گفته به حقیقتاً  اگر -
 را مادرجون زودتر چه هر که گویم می شما به من. کنید عمل گویم می که آنچه
 قبول!  بدهید نجات تنهایی از را خودتان و بفرستید دختر این خواستگاري براي

 کنید؟ می
 :پرسید و خندید قاه قاه محمود

 ؟ چیست براي عجله همه این
 :گفت مرسده

 آسوده را ما خیال و کنی ازدواج هم تو فریدون با زمان هم خواهد می دلم - 
 .کنی

 :پرسید و نگریست را مرسده محمود
  ؟هستید نگران من براي شما مگر -

 :گفت و کرد نازك چشمی پشت مرسده
 و داریم دوست فریدون مثل را شما همه ما دارید؟ فرق فریدون با شما مگر -

  .کنید ازدواج زودتر هرچه که خواهد می دلمان
 :گفت و شد گلگون محمود هاي گونه

 . کنم می افتخار شما مثل دلسوزي خواهرهاي وجود به من -
 :گفت مرسده

 .کن آسوده را ما و کن عمل حرفم به تعارفات این جاي به -
 و فریدون بعد دقیقه چند. بود نیامده هنوز پدر برگشتیم پایین به وقتی 

 :گفتم و افتادم حرافی به باز من و شد کامل جمعمان. شدند وارد شیده
 از بعد باید مادرجون. ایم کرده انتخاب خوب دختر یک محمودآقا براي -

 .برود خواستگاري به بدر سیزده
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 :گفت و شد متعجب مادرجون
 از شما کنند، می خواستگاري دختر و روند می خانه در به همه خدا، بر پناه -
 ؟اید کرده پیدا محمود براي دختر بام پشت روي

 :گفت مرسده
 محمودآقا براي دختري هوا روي از توانستیم که بود یار ما با بخت شاید -
  .کنیم پیدا
 :پرسید مادر 

 :هست کی آن خوب -
 گفتم:

 محمودآقا .کند می زندگی ما قبلی خانۀ توي که همان. است همسایه دختر -
 .گرفته را دیپلمش پیش سال که گوید می

 :گفت و شد متوجه تازه مادرجون  
  ؟دیدید کجا از را او شما است؟ نیره منظورتان.. .هان -
  :گفت مادرجون بعد دادم شرح را ماجرا من 

 می من. دارند علاقه خیلی هم ما به. هستند متدین و خوب اي خانواده آنها -
 خوب لحاظ همه از. شنوم نمی رد جواب کنم خواستگاري را نیره اگر که دانم

 .خورند می هم ما به و هستند
 به و ببوسد را محمود صورت تا داشت وا را فریدون است مبارك گفتن با مادر

 روزي هر گفت محمود به شد، مطلع جریان این از وقتی هم پدر. بگوید تبریک او
 محمود. خواستگاري رویم می و آییم می ها بچه مادر و من کنی انتخاب که را

 به رفتن نکند کم ما سر از را شما سایۀ خدا گفتن با مادرجون و کرد تشکر
 پیش در را خوشی سال که کردم حساب خودم با .کرد محرز را خواستگاري

 از پیش که شد می خوب چقدر. کنند می آغاز را نوینی زندگی همه و داریم
 .آمد می خواستگاري به ادیبی آقاي مرسده، رفتن
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 28 فصل
 

 و هستند ما راه به چشم که بود فردا یادآوري براي مادر، به ادیبی خانم تلفن
 را خودش دیدار براي که داشت ابراز بسیار، تشکر با مادر. اند نشسته انتظار به

 :گفت و کرد ما به رو آن از پس. است کرده آماده
 صدایش تن چقدر. کند می سحر را انسان او کلام! است باشخصیتی زن چه -

 دلم الآن همین از که من. باشد کرده یادآوري را فردا قرار تا کرد تلفن. زیباست
 .شده تنگ دیدنش براي

 :پرسید و کشید هم در را هایش سگرمه مادر. خندیدم ما همۀ
  ؟بیاید خوشم نفر یک از توانم نمی من مگر خندید؟ می چرا چیه؟ -

 :گفت پدر
 خوشتان نفر چند از نفر یک جاي به دارید حق شما نشوید، عصبانی خانم -
  .نیستیم بخیل که ما بیاید؛

 .رفت آشپزخانه به قهر حالت به و کرد تمسخر بر حمل را پدر گفتۀ مادر
 :گفت و خندید فریدون

 .شماست نوبت -
 :پرسید پدر 
 ؟چیست منظورت - 
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 :گفت پدر به فریدون
 و مادر و شما جز رسیده دلش مراد به نوعی به کسی هر عیدي ایام این - 
 .برسید دلتان مراد به نوعی به هم شما که رسیده وقتش کنم می گمان. من

 ما خندة با تلفن زنگ صداي موقع همان و شد بلند همه خندة شلیک صداي
. شویم ساکت که کرد اشاره دست با رساند تلفن به را خودش مادر. آمیخت درهم

 فریدون رسید، پایان به دو آن مکالمۀ وقتی. خواست می را فریدون و بود کامران
 :گفت
 آقاي اتومبیل .نخوریم ترافیک به تا کنیم حرکت زود صبح که شد قرار -

 .دنبالش به ما و کند می حرکت جلو قدسی
 :پرسید مرسده

 ؟آیند می هم دیشب نامزدهاي -
 :گفت فریدون

  نیست. کاوه همکار ادیبی آقاي مگر ولی نکردم؛ سؤال دیگر را این -
 من گفتم:

 چرا؟ -
 :گفتم مرسده به آهسته

 .است مقدمتر ما همۀ از او است طور این اگر -
 :داد ادامه فریدون و 

 .کنیم آماده رمانتیک نمایش یک دیدن براي را خودمان باید -
 خونسردي آمدي پیش هرگونه مقابل در فردا که کرد توصیه من به مرسده 

 و شد صبح اي حادثه هیچ بی شب .کنم امتناع پرحرفی از و کنم حفظ را خودم
 نیز کتی شوهر بهروز،. آمدند دنبالمان به زود صبح قدسی آقاي خانوادة

 اتومبیل در. شدند سوار آن در پدرش و مادر و کتی و بود آورده را اتومبیلش
 نشسته فرمان پشت که او خود و المیراخانم و یهدا و کامران هم قدسی آقاي
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 پیشاپیش قدسی آقاي و کردیم می حرکت بهروز ماشین پشت ما راه اوایل. بود
 . همه

. گرفتیم قرار قدسی آقاي اتومبیل سر پشت ما شدیم، خارج که شهر از
 را سرش یهدا که شدیم متوجه مرسده و من شدیم، نزدیک آنها به که زمانی

 دو هر منظره این دیدن از. است رفته خواب به و گذاشته قدسی آقاي شانۀ روي
 گفتم: آرام من. زدیم یکدیگر به لبخندي

 .شد شروع نمایش -
 :گفت آمیزي اعتراض لحن با و شنید مادر

 از تا بگویید کنید، تلخ را دیگران اوقات و بیاورید در بازي بچه بخواهید اگر -
 .ندارم را شنیدن کلفت و گفتن کلفت حوصلۀ من. برگردیم جا همین

 سر پشت که را کرج میدان. شدیم ساکت ما و کرد تأیید را حرفش نیز پدر
 عمیق نفسی با را صبحگاهی پاك هواي. گرفتیم پیش را چالوس جادة گذاشتیم،

. شد بزرگی باغ وارد قدسی آقاي اتومبیل سد، به نرسیده .کشیدیم جان به
 کردیم؛ پیشروي به شروع شنی خیابانی در و شد وارد هم بهروز و ما اتومبیل
 ظاهر مقابلمان در ویلایی اي خانه و کردیم طی نبود، زیاد هم چندان که مقداري

 آقاي. آمدند بیرون آن از ما استقبال براي ادیبی آقاي با سال میان مردي که شد
 و پدر از جوانتر او. کرد معرفی او به نیز را ما و نمود معرفی ما به را پدرش ادیبی
 و گرم برخورد. نمود می ساله پنجاه الی هفت و چهل حدود در و بود قدسی آقاي

 و گذاشت می ثیرأت دیگران روي ادیبی، آقاي برخورد اولین مثل او صمیمانۀ
 داخل به ورود هنگام نیز ادیبی خانم. گردید برقرار صمیمانه اي رابطه زود خیلی

 .گرفتیم قرار صاحبخانه خانم لطف مورد بار این و نمود استقبال ما از ویلا
 قرار ثیرأت تحت را همه شخصیتش داشت، تن بر اي ساده لباس او که آن با 
 بعد دقیقه چند. گفت آمد خوش همه به و نشست خانم شکوه و مادر کنار او. داد

 و آمدگویی خوش از پس و شد وارد شیرکاکائو حاوي سینی با میانسالی خانم
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 او به کار این در ادیبی آقاي. گرفت عهده به را پذیرایی وظیفۀ نو، سال تبریک
 .آورد عمل به خود مهمانان از را پذیرایی بهترین نمود می سعی و کرد می کمک

 آنها گلخانۀ از تا کرد پیشنهاد ادیبی آقاي پدر شد، برطرف که راه خستگی
 وارد کرده ترك را ویلا ساختمان همگی و شد پذیرفته پیشنهاد این. کنیم دیدن

 از مقداري. کردند می حرکت آنها دنبال به مادرها و جلو در پدرها. شدیم محوطه
 فاصله کم کم دو آن به یهدا پیوستن با اما شد؛ همگام همکارش با سامان را راه
 :گفت مرسده به او کرد حرکت دخترها ما کنار در و زیاد آنها با را اش

 .کردید مزین خود قدوم به را اینجا -
 :داد ادامه سامان و کرد تشکر مرسده 

 که کرده تعریف پدر نزد و آمده خوشش تان خانواده شما از آنچنان مادرم -
 .بیاید پدرتان دیدن به و بشود آشنایی این قدم پیش پدرم بود نمانده چیزي

 :گفت مرسده
 و بینند می خوب را همه خوب انسانهاي معمولاً . است ایشان لطف نظر این - 
 واقعاً شما مادر چون. اند کرده تعریف ما از شما مادر که ندارد تعجب چندان این

 .هستند باشخصیت و خوب خانمی
 از بگذرد خوش تان همگی به امروز امیدوارم گفتنبا  و کرد تشکر نیز سامان

 بود تماشایی و بزرگ آنها گلخانۀ .پیوست کامران و فریدون به و گرفت فاصله ما
 قدسی آقاي و پدر به ادیبی آقاي پدر. شد می پیدا آن در گل نوع همه و

 از بازدید، از پس مهمانها. داد می پرورششان نحوة و گلها مورد در توضیحاتی
 .رفت راهی به تماشا براي کسی هر و شدند خارج گلخانه
 کنار از دو هر و بزنیم سري باغ انتهاي به گرفتیم تصمیم هم مرسده و من

 رسیدیم صافی و باز زمین قطعه به باغ انتهاي در. کردیم حرکت رز گل هاي بوته
 او. کرد نگاه اطراف به مرسده. کرد می خودنمایی آن میان در والیبالی تور که

 میان به را خودمان نبود چون اما. کنیم بازي هم با تا گشت می توپ دنبال
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 تازه نفس و نشستیم گذشت می آنجا از که آبی جوي کنار و رساندیم درختان
 انداخته گل صورتش. است شده محیط آن مجذوب مرسده کردم حس. کردیم

 به را ما شدند می نزدیک ما به که اي عده صداي .زد می برق چشمانش و بود
 دست در و شوند می نزدیک بازي محوطۀ به جوان مردان که دیدیم و پاداشت
. آمدند هم یهدا و شیده و کتی مردان دنبال به. هست والیبالی توپ فریدون
 رسید ما به چون. آمد طرفمان به دست تکان با و دید را مرسده و من کتایون

 مرسده و من. کنیم بازي والیبال دور یک و کنیم یارگیري مردها با کرد پیشنهاد
 مردان به و کردیم قبول کردند اصرار شیده و کتی چون و کردیم نگاه هم به

 .پیوستیم
 و شیده. برگزید را زمینها از یکی دسته هر و شد تقسیم دسته دو به گروه 

. قدسی آقاي گروه در کتایون و یهدا و گرفتند قرار ادیبی آقاي گروه در مرسده
 من، اعلان با. گرفتم نظر زیر را بازي داور عنوان به و کردم خودداري بازي از من

 اما نبودم، میدان میان من که آن با. شد شروع بازي و انداخت تعیین فریدون
 دیگران از بیش و کردم می دنبال را بازي هیجان با و بودم شاد دیگران مثل

 پایان به ادیبی آقاي گروه نفع به بازي. کردم می تشویق را مرسده و سامان
 خستگی رفع و نشستند آب جوي پاي ریزان عرق و خسته بازیکنان و رسید
 سمت به شد، برطرف خستگی که هنگامی. بودیم مانده غافل دیگران از .کردند

 همه ورود، محض به. نبود آنجا مستخدمه جز کس هیچ. کردیم حرکت عمارت
 آشپزخانه به خودمان و نماندیم آب آوردن انتظار به. کردیم تشنگی احساس

 و شد مستخدمه دستپاچگی و تعجب باعث آشپزخانه در مهمانها تجمع. رفتیم
 را تشنگان و کرد بلند را آب تنگ بود، آمده وجد به منظره این از که ادیبی آقاي

 خوش بوي و بود کرده پر را ویلا ما شادي و خنده صداي. خواند فرا نوشیدن به
 به نگاهی. آورد یادمان به را گرسنگی بود، پختن حال در گاز روي که غذایی
 به که بود کسی اولین فریدون. بود مانده خیلی ظهر تا هنوز انداختم؛ ساعتم
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 با سامان. کردند تقلید او از دیگران و برد دست پذیرایی میز روي شیرینیهاي
 میزي گرد را مردان بدهد شطرنج مسابقه است حاضر کسی چه که پرسش این

 از من. نشستند هم برابر بهروز و کامران و هم، برابر سامان و فریدون. کرد جمع
 متعلق خانه گفتن با او. کنم دیدن ایشان کتابخانۀ از تا گرفتم اجازه ادیبی آقاي

 .شدم کتابخانه وارد تنها .داد اجازه است خودتان به
 و سکوت و بودند کرده گردآوري آنجا در را کتابها بهترین از اي مجموعه 

 قفسه تمام از بزنم، دست کتابی به که آن بدون .گرفت خود در مرا آنجا آرامش
 تنها قدسی آقاي. ندیدم را دخترها شدم، خارج که زمانی«  .کردم دیدن ها

 :گفتم او به. کرد می نگاه دیگران به و بود نشسته
 .کنید دیدن کتابخانه از بیایید قدسی آقاي -

 آن دیدن با قدسی آقاي. شدیم کتابخانه وارد او اتفاق به دیگر بار و پذیرفت
 آن دیدن از که را اشتیاقی من. کرد نگاه اطراف به و ایستاد اي لحظه مجموعه

 :گفتم و دیدم چشمانش در بود، داده دست او به کتاب همه
 ؟نیست عالی -

 : گفت و کرد نگاهم
 .حالتان به خوشا -

 پرسیدم:
 نیستم. کتابخانه این صاحب که من من؟ حال به خوشا چرا - 

 :گفت و زد پوزخندي
 .باشید داشته صبر کمی شوید، می زودي به -
 :گفتم و کردم درك را منظورش 

 .کند می روشن را چیز همه آینده -
 :گفت و کرد تبسمی تمسخر روي از دیگر بار 

 .نیستم عجول شما مثل و است زیاد من صبر
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 گفتم:
 .ام عقیده هم شما با مورد این در -

 :پرسید و کرد نگاهم
 بزنی؟ پا پشت نعمتها این همۀ به خواهی می راستی راستی -

 گفتم:
 نه من. نشده گرفته نظر در من براي اول روز از یقیناً  و نیست من مال اینها -

 می شما و است دیگري جاي من جاي باغ؛ این به نه و دارم تعلق کتابخانه این به
 ؟کجاست آنجا دانید

 پرسید:
 ؟است هندوستان منظورتان -

 :گفتم و خندیدم
 .است دانشگاه منظورم نه -

 پرسید:
 می پیش روز چند شما که آید می یادم دادید؟ تغییر را تصمیمتان پس -

 .کرد خواهید ازدواج تابستان همین که گفتید
  گفتم:

 بخت بخواهم و نشوم موفق کنکور در که است صورتی در آن. گفتم بله، -
 .کنم آزمایش هندوستان در را خودم

  گفت:
 نگرفته تصمیم قطع طور به شما هنوز و هست امیدواري جاي هنوز پس -

  ؟اید
 پرسیدم:

  ؟چی به امیدواري -
 :داد پاسخ و کرد تبسمی

398 
 

کرمرضا خزلی







 

 بخواهید و باشید مند علاقه کتاب و درس به هنوز شما اینکه به امید - 
 . بدهید ادامه را درستان

  گفتم:
 چنین من از شما. دارم تحصیل ترك خیال باشم گفته که آید نمی یادم -

  اید؟ شنیده کلامی
 :گفت و دوخت دیدگانم به را نگاهش

 این ازدواج، مورد در شما کلام قاطعیت که چند هر نبود، ابراز به احتیاجی -
 پیرامون که خواستگارهایی وجود گذشته، این از. کرد می تفهیم شنونده به را

 .کند می یقین به مبدل را شک اند، گرفته را شما
 :گفتم و خندیدم

 تحصیل ترك خیال من و کنید می اشتباه هم باز بگویم که است لازم اما - 
  .ندارم

 :گفت و کرد من به پشت
 خواستگاري موضوع خانه این در امروز که گوید می من ششم حس اما -

 می کنند. قبول را آن تان خانواده و شود می مطرح
 گفتم:

 ایرادي چه. بگیرد انجام خواستگاري و بگوید راست شما ششم حس شاید -
  .بشود مطرح اینجا در موضوع این خودمان خانۀ جاي به که دارد

 :گفت و انداخت بالا شانه
 قبول هم شما بالاخره که بود این منظورم بلکه دارد، ایرادي که نگفتم من -

  .کنید می
 :گفتم خندم؟ می چرا که پرسید و کند نگاهم مستقیم تا شد باعث من خندة 

 ممکن که کردم قبول من. کنید می شما که است اشتباهی من خندة علت -
  دهم می اطمینان شما به اما بیاید، پیش خواستگاري یک خانه این در امروز است
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 .باشد کاندید خواهرم است ممکن و بود نخواهد من از خواستگاري این که
 :گفت و شد خیره صورتم به دیگر بار تردید از پر نگاهی با 

 ؟است کرده انتخاب را خانم مرسده ادیبی که است این منظورتان -
 :گفتم و کردم تبسمی 

 مناسبتر هم براي تا دو آن. کردم تشویق کار این به را او خودم من و بله، -
 شما. کرد خواهند شروع را خوشی زندگی بگیرد سر ازدواجی چنین اگر. هستند

 ؟کنید نمی فکر طور این
 :گفت و فشرد را آن و برد پیشانی به دست 
 زندگی به مایل شما که کردم می فکر. بدهکارم شما به عذرخواهی یک من - 

 .دهید نمی اهمیت درس به دیگر و هستید زناشویی
 :گفتم کردم می باز را آن که درحالی و گرفتم را کتابخانه در دستگیرة

 همه روي هم این کرده اید. فکر عجولانه من مورد در همیشه ندارد، ایرادي
  .اش

 را بودم کرده دعوت کتابخانه از دیدار براي را او چرا .شدم خارج کتابخانه از و
 دلخوشی این و بدانم خودم به متعلق را او هنوز خواست می دلم شاید. دانم نمی

 قبولانده خود به. هستم عزیز برایش گذشته همچون هنوز که بدهم خودم به را
 و آورد نمی بار به وجودم در پریشانی نوع هیچ یهدا و او نامزدي خبر که بودم

 که ردمک می فکر. کرد می نابود مرا درون از دادن، نشان خونسرد و تلقین همین
 به قلبم در که زخمی اما .شود می فراموشم کهنه داستان یک چون اتفاق، این

 . نداشتم ابراز جرأت و سوزاند می را استخوانم مغز تا بود، آمده وجود
 تحمل، این. بودم برگزیده را شکنجه شکنجه، تحمل و ماندن زنده میان

 برایم .شد می ختم کشیدن نفس به فقط چند هر. داد می را بودن زنده امکان
 و مرگ که من. باشم داشته خاطر تعلق زندگی به گونه این که نبود باورکردنی

 انسان جنس از که بودم کرده باور و دیدم، می عجین خود خون با را نیستی
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 و ترسیدم می نامرئی دختر یک انتقام از اینک است، مرگ از ام ریشه و نیستم
 یقین که این. دادم دست از را خود یقین. دادم می نشان وابستگی حیات به

 انسان و کند می زایل انسان وجود از را حیات و زندگی به میل نافرجام، عشق
 مرگ به نیستم حاضر که ندارم دوست را او کافی قدر به آیا. دهد می مرگ به تن
 این آیا عشق؟ راه در مرگ یا زندگی است؟ عزیزتر برایم یک کدام دهم؟ در تن

 باید پس نیست، عشق اگر نیست؟ عشق سوزاند، می را وجودم ذرة ذره که شعله
 در ساعتها خواهد می دلم چرا ام؟ شده دردي چه دچار بگذارم؟ آن بر نامی چه

 موسیقی دلنشین طنین چون او نام چرا کنم؟ فکر او به فقط و بنشینم اي گوشه
 حیات به و بدارم دوست را زندگی که آموخت من به او است؟ شده من بخش آرام
 خمودي از مرا و برانگیخت من در را زندگی شور او هم و. بدهم نشان علاقه خود

. گرید می درونم اما خندم، می. ام مانده سرگردان انتخاب میان اینک اما. رهانید
 .ندارم آگاهی خودم کلام مفهوم از اما زنم، می حرف

 می شیطانی افکاري اسیر مرا و زند می چنگ روحم بر دردآلودي حسادت
 پنچ. کنم خارج صحنه از ممکن، وسیلۀ هر به را او تا گیرم می تصمیم و کند

. کرد ارضا مرا گرفتن یهدا از را او و کردن، صحبت قدسی آقاي با تنها دقیقه
 صفحۀ از که هستم اي مهره من هم هنوز که فهمید می یهدا داشتم دوست
. کنم مات را او توانم می بخواهم اگر و ام نشده خارج محبوبش زندگی شطرنج

 .کند می دلگرمم ثیرشأت ساعتها تا اما است، کوتاه چه اگر باوریها خوش این
 بی چقدر گردش این که کنم می فکر. رسد می گوشم به مردان خندة صداي 

 خود تولد بهاري نسیم وزش با و نشسته شکوفه به درختان روبرویم. محتواست
 آیم می خودم به. اید نشسته تنها چرا پرسید که صدایی با .بودند گرفته جشن را
. کند می تکرار را شسؤال دیگر بار و نشیند می کنارم. بینم می را ادیبی آقاي و

 گوید می و خندد می. است کرده محسور مرا باغ زیبایی و شکوه که گویم می
 .است عاشقان فصل بهار
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 :گفتم 
 !هستید که شاعر -
 :گفت 

 .نیستم عاشق من اما -
 :گفتم و مخندید 

 .دارم دوست را جذبه این اما. نیستم هم شاعر نه، -
 گفت:

 .بیند می زیبا را دنیا زیبا چشمان -
 :پرسیدم و گرفتم نشنیده را تعریفش

 ؟هستند کجا دیگران - 
 پرسید:

 ؟خانمها یا است آقایان منظورتان -
 گفتم:

 همه! -
  گفت:

 .مشغولند گردش به هنوزخانمها  -
 گفت: و دوخت ساختمان به را نگاهش  

 .اند رفته خانه داخل به آقایان اما -
 لبخندي زد و گفت:

 باید دیگر روز دو یکی از! رسند می پایان به زود چه شاد و خوب روزهاي -
  .بیایم کنار ایام یکنواختی با هم باز

 گفتم: 
 بود.  خواهید هم کنار در باز تابستان آمدن با و است کوتاه بهار عمر -

 گفت:
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 ید.کرد درك را منظورم که شدم خوشحال -
 ادامه داد: و
 خواهد دور من از همیشه براي را مرسده که مهمانی با اما آیند؛ می چرا، - 
 .کرد
 :پرسید. نماند دور نگاهش از که زدم لبخندي 

 هندي استاد آن با و بشود هندوستان مقیم همیشه براي او است مکنم -
 .باشد داشته ایرانی همسر یک او خواست می دلم چقدر کند؛ ازدواج

 :گفت. افتاد لرزش به لبش و پرید رنگش که شدم متوجه آشکار  
 ؟دارد دوست را او هم خواهرتان - 

 گفتم:
 که دارد عقیده او. نیست معتقد ازدواج از قبل عشق به خواهرم اما نه، - 

 به و دارد خودش براي خاصی معیار او. آید می وجود به هم ازدواج از بعد عشق
 .است پایبند آن

 با و دوخت صورتم بر را نگاهش سپس و رفت فرو فکر به کمی ادیبی آقاي
 :گفت صراحت

 .کنیم خواستگاري او از خواستیم می. دارم دوست را او من اما -
 گفتم:

 او به نسبت عمیق محبتی واقعاً اگر اید؛ شده زودگذر احساس دچار شما -
 قول به و دادید نمی دست از را باقیمانده روز چند این کردید، می احساس
 .بپرد قفس از مرغ گذاشتید نمی معروف

 پرسید:
  ؟است مثبت من جواب که کنید می فکر شما -

 :گفتم و انداختم بالا را ام شانه
 .شود نمی مشخص نکنید امتحان تا اما ندارم، یقین -
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 :گفت کرد می پاك خاك از را شلوارش که حالی در و شد بلند
 .شماست با حق بله -
 همان. گرفت ام خنده دادم او به که شتابی از. گذاشت تنها مرا و گفت را این 

 مهمانها و بود آماده غذا میز .شدم وارد آنها با و رسیدند دیگران تا کردم صبر جا
 خوبی به و بود توأم تشویش و نگرانی با ادیبی آقاي رفتار. شدند دعوت میز سر

 شیطنتی از. نیست پیش ساعت نیم مرد آن دیگر شدکه می مشخص حرکاتش از
 نمی. رسید می نظر به متقکر نیز ادیبی خانم. شدم شرمنده بودم داده انجام که

 کنارم کامران. ام برده اضطرابشان به پی من که شوند متوجه آنها خواستم
 به که یهدا عاشقانۀ رفتار. کردم می گفتگو او با غذا خوردن ضمن و بود نشسته

 به را مرسده و من بگذارد، قدسی آقاي دهان به مرغ اي تکه خواست می زور
 و یهدا نزاکت از دور رفتار. کردم شیده متوجه را نگاهم و انداخت خنده

 از. شدم بیزار خودم از هستم او همجنس که این از و کرد منقلبم او سبکسریهاي
 حرمت و ورزید می عشق قدسی آقاي به بزرگترها چشم جلو پروا بی او که این
 مقایسه شیده با را او و نشست پیشانیم بر شرم عرق داشت، نمی نگه را آنها

 صحنه چنین بودند، یکدیگر شیفتۀ آنکه با فریدون و شیده از گاه هیچ. کردم
 شرمگین او و کرد شیده به چشم زیر از نگاهی نیم فریدون. بودم ندیده را هایی

 سقوط اخلاق و نزاکت رفیع پلۀ از اخلاقم دبیر که دیدم می. انداخت زیر به سر
 داري معنی لبخند. بندد می فرو چشم یهدا ناشایست رفتار مقابل در و کند می
 گونه این نیز آنها براي که کرد آگاهم شد، مبادله ادیبی آقاي و خانم میان که

 یهدا دست از را چنگال قدسی آقاي. پسندند نمی را آن و دارد تازگی رفتار
 :کرد نجوا آرام صداي با کامران و برد دهان به را آن خودش و گرفت
 !برادرم بیچاره -
 کتایون. نشستم مرسده و کتی کنار کردیم، ترك را غذا میز که هنگامی 

 :گفت و کرد من روبه کوتاه آهی دادن سر با. کند پنهان را خشمش داشت سعی
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 ؟برد را آبرویمان چطور دیدي -
 : گفت و داد دلداریش مرسده من جاي به 

 بی را خودش گرفته، بازي به را خودش آبروي او. نکن ناراحت را خودت -
 مادر مقصر نیست، او مقصر که بگویم باید نشوي ناراحت اگر. کند می مقدار
 .نکرده تربیت درست را دخترش که اوست

. نمیآوردیم را آنها کاش اي گفتن با و داد تکان سر تأیید عنوان به کتی
 باران و سیاه ابري .کشاند دیگر جاهاي به را صحبت و داد قرار مخاطب را مادرش

 که جمعی .خاست پا به طوفانی آن دنبال به و گرفت را خورشید روي زا،
 اسیر که خورشید به حسرت با بودند، کرده آماده رفتن بیرون براي را خودشان

 .بازگشتند خود جاي به و کردند نگاه بود شده طوفان و باران
 در را آنها کرد سعی و خواند فرا دیگري سرگرمی به را مهمانانش ادیبی آقاي 

 بازي به جوانها و پرداختند استراحت به بزرگترها. کند مشغول خانه داخل
 داخل اتاق یک به استراحت براي خانم شکوه و مادر و ادیبی خانم. شدند مشغول

 خودش ادیبی آقاي خانوادگی آلبوم تماشاي با تا داد ترجیح المیراخانم و شدند
 استراحت به کاناپه روي همانجا و گرفت اجازه قدسی آقاي .کند سرگرم را

 می خوبی به و بود کاناپه مقابل بودم، نشسته آن روي من که مبلی. پرداخت
 . است رفته فرو فکر به بخوابد، که آن جاي به قدسی آقاي که دیدم

 مشغول خود به مرا نه یا گیرد می انجام خواستگاري امروز آیا که فکر این
 خواستگاري این وسیلۀ نرسیده پایان به روز تا خواست می دلم و بود کرده

 می کند، جلب را مرسده رضایت شد می موفق ادیبی آقاي اگر. گردد فراهم
 خواهد باز ایران به تحصیلات پایان از پس مرسده که باشم امیدوار توانستم

 .دادم می دست از را امید این رفت می او اگر اما. گشت
 برده بین از داشتند صبح هنگام به مهمانها که را حرارتی و شور باران ریزش 
 صداي. شد می دیده افسردگی و خستگی آثار آنها تک تک چهرة در و بود
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 گاه صداي تنها و بود برده فرو خود در را همه شد می پخش که ملایمی موزیک
 پنجره کنار مرسده .شد می آمیخته هم در موسیقی با باز شطرنج مردان گاه به

 قرار کنارش ادیبی آقاي که هنگامی. کرد می نگاه باران ریزش به و بود ایستاده
 چه پیرامون آنها صحبتهاي زدم می حدس کرد، صحبت به شروع او با و گرفت

 استراحت جمع به و گذاشت میز روي را آلبوم المیراخانم. است موضوعی
 تمام در. نشستم آلبوم تماشاي به نیز من تنهایی، از گریز براي .پیوست کنندگان

 آن از و زدم حدس مورد دو یکی در و گشتم می ادیبی آقاي چهرة دنبال عکسها
 و افتاد ادیبی و مرسده به نگاهش و نشست زد، که غلتی با قدسی آقاي. گذشتم

 :پرسید و شد او بیداري متوجه یهدا. زد پوزخندي و نگریست من به سپس
 ؟دارید میل چاي -

 سوي به آلبوم گرفتن براي را دستش و کرد میلی بی اظهار سر با قدسی آقاي
 :گفت آهسته و کرد دراز من

 .شدید موفق که کنم می فکر -
 تازه باقلاي بوي .دادم او به را آلبوم و کردم اکتفا لبخندي به جواب جايبه 

 را فریدون بود شده موفق کامران. رسید می مشام به بود پختن حال در که
 چه اعلان با و کشیدند دست بازي از هم بهروز و کتی و شیده. دهد شکست

 .کردند دعوت خانه از خارج به را جمع برود، بیرون است حاضر کسی
 پیوست ما به که هنگامی و بود کرده تمام را صحبتش مرسده با ادیبی آقاي 

 هم من به او شادي. لرزید می قلبم. بود گرفته فرا شادي از موجی را صورتش
 او. کردم نگاه صورتش در و رساندم مرسده به را خودم عجله با. کرد سرایت

 گرفتم که را دستش. نگریست می بود شده تبدیل نم نم به که را بارانی همچنان
 :گفت و گشود سخن به لب .نخواندم چیزي صورتش از کرد، نگاه ام چهره به

 .بیرون برویم بیا -
  مقدمه بی مرسده .کردیم ترك را ساختمان باران، نم نم به اعتنا بی دو هر
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 :گفت
 .کرد خواستگاري من از ادیبی آقاي -
 ندید، آن در تعجب آثار چون و شد خیره صورتم به سخن این گفتن با 

 :پرسید
 ؟گفتم چه فهمیدي -

 گفتم:
 ؟گفتی چه او به تو خوب،. کرده خواستگاري تو از ادیبی آقاي آره، -
 :داد ادامه من سؤال به جواب جاي به 

 با است حاضر هم خودش حتی بدهم؛ ادامه را درسم من که است موافق او -
  .کنند موافقت مادرم و پدر باید که گفتم او به من. بیاید من

 :پرسیدم
 ؟اي داده تشخیص خوب مرد یک را او چیست؟ خودت نظر -

 گفت:
 و دیده را او بیشتر مادر و پدر و تو زد، حدس شود نمی که ظاهرش از -

 را او بله، که بگویم باید کنم، گیري نتیجه ظاهرش از نخواهم اگر. اید شناخته
 آنها نظر تسلیم من. بگویند مادر و پدر که چه هر هم باز ولی ام؛ پسندیده

 .هستم
 گفتم:

 آنها. است مساعد مادر و پدر نظر که دانم می و گویم می تبریک تو به من -
 .دارند دوستشان و گذارند می احترام اش خانواده و ادیبی آقاي به

 :پرسید و کرد نگاه صورتم به
 برایم که این با کرد؟ خواستگاري من از ادیبی آقاي که نشدي ناراحت - 

 اي، کرده تشویق را ادیبی و اي بوده خواستگاري این عامل تو خود که داد شرح
  خواستگاري این من هستی پشیمان اگر که بگویی صراحت با خواهد می دلم اما
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 .کنم رد را
 :گفتم و گرفتم را دستش

 را تو اول روز از من. دارد صحت ادیبی آقاي هاي گفته. است حرفی چه این -
 پیشنهاد ادیبی آقاي به هم دلیل همین به. دیدم خودم از تر شایسته او براي

 به نسبت محبتی هیچ من که دانی می خوب تو. کند خواستگاري تو از که کردم
 وقت هیچ که دهم می اطمینان تو به و کنم نمی احساس خودم قلب در او

 .شوم نمی پشیمان
 :گفت و کشید عمیقی نفس مرسده

 اما. بشود عنوان پدرش توسط موضوع این دیگر ساعت یک کنم می فکر -
 .شنید نخواهند من از مثبت جواب آنها نخواهی، تو اگر که گویم می هم باز

 گفتم:
 را این .است من خوشبختی تو خوشبختی! کن قبول و بگذار کنار را بچگی -

 .کن باور
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 29 فصل
 

 در همه بزرگترها، جز و بود کشانده بیرون به نیز را دیگران و آمده بند باران 
. بود ظهر از بعد چهار نزدیک. انداختم ساعت به نگاهی. بودیم شده پراکنده باغ
 که هنگامی حتی. زدیم می قدم سکوت در و بود افتاده شور به ما دوي هر دل

 که بودیم نفرها آخرین مرسده و من شدند، دعوت عصرانه خوردن براي مهمانها
 لب بر که تبسمی و بود خریدار نگاه مرسده به ادیبی خانم نگاه. شدیم داخل

 جریان در را مادرش سامان که شدم متوجه. داد می نشان را او رضایت داشت،
 را خواستگاري مسئلۀ شوهرش که زمانی تا او اما است، گذاشته مرسده موافقت

 به اي لحظه آنها درخواست مقابل در پدر. نداد بروز را اش شادي نکرد مطرح
 داده اطمینان پدر به. کرد عنوان را مرسده تحصیل مسلۀ سپس و رفت فرو فکر
 و آورد نمی وارد مرسده تحصیل به اي لطمه کوچکترین ازدواج این که شد

 به مشروط را خود موافقت پدر کند؛ می همراهی را او همسر عنوان به سامان
 باد مبارك و شادي صداي داد، مثبت جواب هم او چون و دانست مرسده موافقت
 ماه اولین براي ازدواج و نامزدي مراسم برگزاري قرار. شد بلند هوا به مهمانها

 به خودش ازدواج حلقۀ کرده دست در با ادیبی خانم و شد گذاشته تابستان
 سینه با و رفت اتاقش به سامان پدر. بخشید تداوم را تاریخ این مرسده دست
 :گفت و داد نشان پدر به را آن و برگشت فیروزه سنگهاي از ریزي
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 بود شده گذاشته ما نزد امانت به که است مرحومم مادر مال ریز سینه این -
 به را امانت این شما اجازة با من و کنیم تقدیم سامان همسر به که روزي تا

 .دهم می تحویل صاحبش
 زدن کف و هلهله با و شد آویخته مرسده گردن به ریز سینه پدر اجازة با 

 تبریک او به نیز مادر. بوسید را سامان صورت پدر. شد رسمی نامزدي مهمانها
 صورت و فشرد گرمی به را سامان دست بود شده هیجان دچار که فریدون. گفت

 به جوان نامزدهاي و گفتند تبریک سامان و مرسده به نیز بقیه. بوسید را او
 شام مرسده، و سامان نامزدي مناسبت به شب آن .کردند تعارف شیرینی مهمانها

 نیمۀ به ساعت کردیم ترك را آنها که هنگامی و بودیم ادیبی آقاي مهمان هم
 توانم می و رفتم خواب به اتومبیل در من بازگشت هنگام .شد می نزدیک شب

 قرین آرامش با من براي که بود خوابی اولین مرسده بازگشت از بعد که بگویم
 به اتومبیل و خانه دیدن با شوم خارج اتومبیل از تا کرد بیدارم مادر وقتی. بود
 رفتم اتاقم به مرسده کمک با. ام گذرانده خواب در را راه طول تمام که آوردم یاد

 . خزیدم بستر درون به لباس با و
 اما کردم، می خستگی احساس. بروم مدرسه به تا کرد بیدارم مادر هم صبح

 شدن خارج با همزمان .نمودم آماده رفتن براي را خود شتابان و شدم بلند ناچار
 و داشت نگه پایم مقابل او. رفت می مدرسه طرف به نیز قدسی آقاي خانه، از من

 مقابل در و کردم قبول بود شده دیر چون. برساند مدرسه به مرا تا کرد دعوت
 :پرسید که شسؤال

 آید؟ می خوابتان -
 :گفتم 

  .کنم می خستگی احساس هنوز بله -
 :گفت و زد لبخندي

 .دارید خواب کمبود هم باز بودید؛ خواب را راه طول تمام دیشب شما - 
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  گفتم:
 چون. بخوابم توانم نمی بخواهم هم اگر است؟ ممکن چیزي چنین مگر -

 کنید. می نازل سرم بر بلایی چه شما که نکردم فراموش
 :گفت و خندید قاه قاه

 هم بلا از ترس اما باشم، آورده بلایی شما سر آورم نمی یاد به که من -
 رفتم می تفریح زنگ وقت بودم شما جاي به اگر من. است ترسی خودش

 .کردم می استراحت و کتابخانه
 گفتم:

 .کردم را کار همین هم شاید. متشکرم راهنماییتان از -
 :گفت و داشت نگه مدرسه نزدیک را اتومبیل

 با ما خواهد نمی دلم. کنم پیاده اینجا را شما مجبورم که این از بخشید می -
   .بشویم دبیرستان وارد هم

 منتظر و زدن قدم مشغول حیاط در مریم .شدم پیاده و کردم تأیید را نظرش
 کشیدیم آغوش در تنگ را یکدیگر و دوید طرفم به شدم وارد دید وقتی. بود من

. بود من از آورتر عذاب مریم براي دوري روز چند. بوسیدیم را یکدیگر صورت و
 ما. نداشت تعطیلات دوران براي همصحبتی و بود خانه بزرگ دختر او زیرا

 .کردم فراموش را خواب من مریم حضور با. داشتیم گفتن براي زیادي حرفهاي
 شدم روبرو شاگردان از اي عده استقبال با شدیم، وارد کلاس به دو هر وقتی

 من و نبود گفتگو براي مجالی زنگ صداي با .کردم دیدار تجدید نیز آنها با و
 آقاي حضور. شدم دفتر وارد غیاب و حضور دفتر برداشتن براي برنامه طبق

 بار ادیبی آقاي به سلام ضمن و کرد دستپاچه مرا قدسی آقاي کنار در ادیبی
 و نیاورد خود روي به اما. گرفت اش خنده او. کردم سلام قدسی آقاي به دیگر

 من به مدت این در آیا که پرسید؛ تعطیلات از مدیر خانم. گفت پاسخ را سلامم
  دفتر ممنونم بود، خوب خیلی گفتن با او پاسخ در. خیر یا است گذشته خوش
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 .شدم خارج دفتر از و برداشتم را غیاب و حضور
 باید چگونه ادیبی آقاي با مدرسه در که بودم نکرده بینی پیش لحظه آن تا 

 افراد از یکی مثل که این یا کنم، نگاه او به باید گذشته صورت به آیا. کنم رفتار
 براي گرفتم تصمیم و کشیدم راحتی نفس کردم، ترك که را دفتر. خودم خانوادة

 رفتار گذشته همچون ادیبی آقاي با نشود، ساخته ما پیرامون اي شایعه که آن
 اشتیاق و پرید هوا به خوشحالی از او. کردم افشا مریم براي را راز این اما .کنم

 .کنم تعریف برایش را ماجرا تمام تا داد نشان
 را اول ساعت .بود ماجرا نقل انتظار به اما شد، آرام کمی دادم قول او به وقتی

 ماجرا فشرده طور به ساعت یک آن در و کردیم سپري طبیعی دبیر حضور بدون
 موضوع و کنم سانسور را آن از قدري شدم مجبور ماجرا نقل در. گفتم برایش را

 مریم براي طوري را ماجرا. بگیرم فاکتور را خودم از ادیبی آقاي خواستگاري
 طور به ادیبی با مرسده آشنایی: که گرفت نیتجه طور این او که کردم تعریف
 را مرسده ادیبی آقاي روز همان در و گرفت صورت قدسی آقاي خانۀ در اتفاقی

 دوي هر امیدوارم گفتن با مریم. است آمده خواستگاري به سپس و پسندیده
 یکی که کنم مهمان را او خواستم می تفریح زنگ .شد قانع باشند خوشبخت آنها

 گمان .ایستادیم. گفت را فامیلم و شد نزدیک ما به اول کلاس آموزان دانش از
 :پرسیدم. است کتاب متقاضی کردم
 ؟خواهی می کتاب -

 .کرد متعجب مارا نه گفتن با و شد گلگون سپیدش صورت
 :گفت و انداخت زیر به سر

 .دارم کار شما خود با -
 پرسیدم:

 ؟داري کار چه من با - 
  زیر. کند مطرح را اش خواسته او گذاردنمی  مریم حضور که شدم متوجه 
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 :گفتم مریم به و گرفتم را او بازوي
 .آیم می هم من برسی، بوفه به تو تا -

  :گفتم و کردم مسؤال دیگر بار شد، دور ما از کهمریم 
 ؟داري کار چه من با بگو حالا -

  :گفت و دوخت صورتم به را نگاهش
 من به خودتان از عکسی شما خواهد می دلم. دارم دوست خیلی را شما من -

 .بدهید
 گفتم: و کرد میخکوب جایم بر مرا او سخن

 ؟خواهی می چه براي را عکسم -
 :گفت و انداخت صورتم به را اش زده شرم نگاه دیگر بار

  .بکشد تابلویی شما عکس روي از خواهد می دلم .است صورتگر پدرم - 
 :گفتم و خندیدم

 از تو پدر که نیست درست این دوماً  بدهم تو به که ندارم عکسی من اولاً  -
 ؟باشی داشته مرا صورت خواهی می چرا. کند نقاشی من صورت

 :گفت و کشید عمیقی نفس 
 ایستم می گوشه یک بینم، می را شما وقتی. دارم دوست خیلی را شما من -

 .کنم می نگاهتان فقط و
 :گفتم و گرفتم دست در را دستش. لرزاند را وجودم او صادقانۀ لحن 

 ؟چیست اسمت بپرسم توانم می. داري محبت من به که متشکرم -
 گفت:

 .ورده -
 :پرسیدم

 ؟است اسمی جور چه این -
 :گفت و زد لبخندي
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 .گل یعنی -
 :پرسیدم. است گل معنی به و عربی ورده که آوردم خاطر به ناگهان 

 ؟هستی عرب تو -
 :گفت و زد لبخند دیگر بار
 پدرم و بود عرب مادرم. کردیم می زندگی عراق در اما هستیم، ایرانی ما -

 به برادرم و من. مرد و کرد دق غصه از مادرم شدیم، رانده ایران به وقتی .ایرانی
 .کنیم می زندگی اینجا حالا مادربزرگم و پدر اتفاق

 پرسیدم:
   ؟بود من شبیه مادرت مگر -
 :پرسیدم. داد منفی پاسخ سر با 

 ؟اید آمده ایران به است سال چند -
 :گفت و کرد فکر کمی

  .آمد دنیا به برادرم وقتی از -
 پرسیدم:

 ؟دارد سال چند او -
  گفت:

 سال. شش -
 گفتم:

 ؟عراق در یا کرد فوت اینجا مادرت -
 :گفت و پوشاند را صورتش اندوهی

 .کرد فوت هم او آمد دنیا به احد وقتی کرد؛ فوت ایران -
 اش خسته تمسؤالا با و بودم شده کنجکاو ورده زندگی به نسبت اختیار بی 
 :پرسیدم که هنگامی. کردم می

 است؟ صورتگري کارش فقط پدرت -
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 :گفت و خندید
 .فروشد می تابلو و دارد هم فروشگاه او -
 :افزود سخنش دنبال به که کرد برداشتی چه مسؤال از دانم مین 

  .داریم خوبی زندگی نیستیم؛ فقیر ما -
 :گفتم و گرفتم را دستش

 برعکس هستید، فقیري آدمهاي ات خانواده و تو که نکردم فکر من! عزیزم -
 .باشید ثروتمند هم خیلی شما که کردم گمان
 :پرسید و انداخت زیر به سر 

 ؟دادید می من به را عکستان شما بودیم ثروتمند ما اگر -
  :گفتم. نیست درست عکس دادن که کنم حالی او به چگونه دانستم نمی

 به دختري بینم می که خوشحالم من. ندارد ارتباطی ثروت به عکس دادن -
 اگر دانی می. بدهم را عکسم توانم نمی که متأسفم اما دارد، دوست مرا تو خوبی

 تو کنند؟ می کار چه من با ام داده کسی به را عکسم من که بفهمند پدرم و مادر
 خانواده غضب مورد من داري دوست. نفهمی را منظورم که نیستی کوچکی دختر

 ؟بگیرم قرار ام
 :گفت و برد بالا را سرش نه علامت به بار چند

 را شما صورت همۀ او. نکشد را شما تابلو که گویم می پدرم به امروز - 
  .چشمتان جز به کشیده

 :پرسیدم تعجب
 ؟دیده مرا پدرت مگر -

 : گفت و داد تکان سر هم باز
 می وقتی. کشیده کردم تعریف و گفتم من که چه هر و گفتم برایش من نه؛ -

. دارید زیبایی و درشت چشمان شما که گفتم بکشد، را شما چشمان خواست
  دانم نمی چون بدهم؛ جواب نتوانستم من است رنگی چه چشمانش رنگ پرسید
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 . حالا متوجه شدي؟است رنگی چه شما چشمان
 خیالی. است اي تیله من چشمان رنگ تواند نمی ورده پدر گفتم خودم با 

 :گفتم شوم آسوده او دست از که آن براي و کند نقاشی را تصویرم
 . شدم متوجه بله -
 :گفت و کوبید هم به را دستش دو خوشحالی با ورده 

 ؟کند تمام را تابلو دهید می اجازه شما پس -
 : گفتم و گذاشتم اش شانه روي دست

 .تواند می که البته -
 پرسید:

 بیاورم؟ گل برایتان روز هر که دهید می اجازه من به شما 
 :گفتم و خندیدم

 .توانی می ندهی گل خریدن براي پول اگر -
 :گفت و پرید هوا به که بود آمده نشاط به آنچنان 

 .است گل از پر ما خانۀ. خرم نمی گل من
 پرسیدم: 

   ؟نداري من با دیگري کار خوب -
 ؟گفت و انداخت زیر به سر 
 .دارم دیگر خواهش یک فقط - 

 گفتم:
 بگو. -

 گفت:
 .ببوسم را شما صورت خواهد می دلم -
 دادم اجازه که ضمنی در و شدم خم. بود گرفته ام گریه محبت همه آن از

 پا شعف و شوق با کودکان چون او و بوسیدم را او صورت نیز من ببوسد را صورتم
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 او که کردم فکر خود با کردم نگاه فرارش به و ایستادم اي لحظه. گذاشت فرار به
 به زنگ و بود رسیده اتمام به تفریح وقت .دارد را دبستانی کودکان صمیمیت

 .درآمد صدا
 :پرسید و شد دور بوفه از خلقی کج با مریم

  ؟کنی می کار چه تو هست معلوم -
 گفتم:

 بیشتر کار این لذت. آوردم می دست به را دختربچه یک نازك دلِ داشتم -
 .بود چیپس خوردن از

 وقتی. بدهم شرح برایش را ماجرا تمام شدم مجبور و نفهمید را منظورم
 :گفت فهمید، را ماجرا
  .بود خوردن از بیشتر کار این ارزش گفتی، راست -

 گفتم:
 کنم می احساس و آمده خوشم او از هم من که بگویم باید خندي نمی اگر -

 .دارم دوستش
 آن .افتادیم راه کلاس طرف به دو هر و خندید احساساتم و من به مریم

 فروغی قدسی آقاي برنامۀ طبق و بودم راحت مبصري از دیگرش ساعت و ساعت
 .داشت برعهده را کلاس مسئولیت
 آقاي. بنشیند که خواست اجازه فروغی شد وارد قدسی آقاي که زمانی

. کرد سؤال تعطیلات گذراندن مورد در او از و پرسید را برادرش حال قدسی
 ساعت آن که کرد یادآوري آن ضمن و گفت پاسخ او تسؤالا یک یک به فروغی

 قدسی آقاي. نشست و گفت را این. داریم دبیر و شاگرد رابطۀ مورد در آزاد بحث
 :گفت و کرد همه به رو

 که خواهد می دلتان و هستید اي رابطه چه طالب که بگویید شما اول خوب -
  از بعد و کنم می گوش را شما نظرات اول من. کنند رفتار چگونه شما با دبیران
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 ؟کند می شروع اول کسی چه خوب،. دهم می پاسخ تتانسؤالا به دبیران جانب
 و خواند نام به را آنها از یکی قدسی قايآ و بودند کرده بلند دست نفري چند

 در و کردند عقیده اظهار به شروع نیز دیگران او دنبال به. کرد بیان را نظرش او
 این بر اي عده. بود افتاده اختلاف ها بچه میان. شد شلوغ کلاس زمانی اندك

 جذبه دیگر اي عده و کند برخورد شاگردان با جذبه با باید دبیر که بودند عقیده
 هرج و بود شده آمیخته هم در مخالف و موافق گروه دو صداي. کردند می نفی را
 و کرد آرام را کلاس میز، روي کوبیدن با قدسی آقاي. بود آمده وجود به مرج و

 :گفت
 از باید حالا. شنیدیم همگی و بود جالب کردند بیان گروه دو هر که دلایلی -

 درست طریق کدام بالاخره ببینیم و کنیم گیري نتیجه شده مطرح حرفهاي
 است.

 دلیل با و نوشت تخته روي را گروه هر هاي گفته از اي نمونه قدسی آقاي
 هم مقداري اعتماد و تفاهم و دوستی کنار در کاري هر ادارة براي که کرد ثابت

 نحو به خود وظایف به همه و نشود گرفته سرسري امور ادارة تا است، لازم جذبه
 دیگري بُعد آن به و کرد تفکیک جذبه از را ترس قدسی آقاي. کنند عمل احسن

 براي و است هدف پیشبرد لازمۀ کردن کار جدي و بودن جدي او گفتۀ بنابر. داد
 .کند رفتار خشونت با دبیر که است لازم گاهی شویم، موفق راه این در که این

 باید و قافله این مسافران شاگردان و است کلاس سالار قافله دبیر او اعتقاد بنابر
 مقصد به پیروز و موفق تا بسپارند خود سالار قافله فرمان به گوش مسافران

  .برسند
 دانش همۀ. شدند خارج کلاس از شتاب نوعی با همه درآمد، صدا به که زنگ
 دبیران میان والیبالی مسابقۀ ساعت آن در که دانستند می دبیرستان آموزان

 آن تماشاي براي را خودشان خواستند می و است اجرا حال در دبیرستان مرد
 من و گذشت والیبال مسابقۀ به کلاس ساعت از نیمی با تفریح زنگ. کنند آماده
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 او به بلکه. نبود دبیر یک دیگر من براي او. بودم ادیبی آقاي مشوقان گروه جزو
 و بود او مقابل حریف قدسی آقاي. کردم می نگاه خانواده از عضو یک چشم به

 مرا که بود نمانده چیزي و کرد اصابت ام سینه به قدسی آقاي سرو هم بار یک
 همه و رسید پایان به قدسی آقاي گروه بردن با مسابقه وقتی. کند زمین بر نقش

 کلاسها از یکی مبصر با و بودم ایستاده کلاس در مقابل در من رفتند، کلاس به
 هر. کردم می مگو بگو ادیبی آقاي یا بود قدسی آقاي با برد حق که این سر بر

 شانس و دانستیم می ادیبی آقاي گروه حق را برد این و بودیم عقیده هم ما دوي
 بود کلاس در به پشتم من .را کردن بازي خوب نه دادیم نسبت قدسی آقاي به را
 گل ام حرافی همیشه مثل و کردم می گفتگو دیگر کلاس مبصر با بلند صداي با و

 :گفت که آورد خود به مرا قدسی آقاي صداي که بود کرده
  .کلاس به برگردید شده تمام تان ورزشی تفسیر اگر -

. رفتیم خودمان کلاس به کدام هر و انداختیم زیر به سرخجل  دوستم و من
. ایستادند پا به ها بچه قدسی، آقاي و من ورود با. بود کرده آرام را کلاس فروغی

 :گفت قدسی آقاي نشستم که هنگامی
 .بدهید پاسخ درس به و برگردید -

 داد می نشان صورتش اما بود؛ شنیده را ما گفتگوهاي از اندازه چه دانم نمی
 ادبیات تاریخ تسؤالا .است کرده آماده انتقام براي را خود و است خشمگین که

 درسهاي از و نکرد اکتفا آنها به قدسی آقاي اما. گفتم پاسخ را تعطیلات از پیش
 و زد پوزخندي گفتم، جواب نیز آنها تمام به چون و. پرسید سؤال نیز گذشته
 :پرسید

 ؟بپرسم کتاب اول از تا دارید آمادگی -
 و ندارم آمادگی بگویم که است کافی و گردد می بهانه دنبال که دانستم می 
 :گفتم و زدم دریا به دل. بگشاید استهزاء به لب

 بپرسید. -
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 جواب تشسؤالا به. کرد طرح سؤال کتاب اوایل از و زد ورق را کتاب هم او
 و اند شده اضطراب و هیجان دچار دوستانم که دیدم می .قاطعیت با نه اما دادم،

 با گفتم می که پاسخی هر. بگویم پاسخ او تسؤالا به نتوانم مبادا که دارند بیم
 داشت، ادامه درس پایان تا آنها یههمرا و شد می روبرو همشاگردان سر تأیید
 بدون گذاشت، هم روي را کتاب وقتی. بود پرسیده من از سؤال پنج قدسی آقاي

 به زنگ نیز زمان همان در. داد نشستن اجازة بفرمایید گفتن با فقط اظهارنظري
 :گفتم. کرد جمع را کلاسورش شد خوب چه گفتن با مریم. درآمد صدا

 کار این با خواست می. کردم می تشویق را ادیبی آقاي تیم من که دید او -
 .نشد موفق و خورد سنگ به تیرش خوشبختانه .بگیرد انتقام
 :گفت مریم و خندیدیم بلند دو هر
 دیگري درس چه نبود معلوم وگرنه نبودیم کلاس توي بیشتر ساعت نیم -

 .پرسید می
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 جمع به بار این. کردیم بدرقه را فریدون و مرسده دیگر بار فروردین، پانزدهم
 مرسده براي هرکدام و بودند شده اضافه هم ادیبی آقاي خانوادة کنندگان بدرقه
 از بیشتر اندوهی با مرسده جدایی هنگام که دیدم می. بودند آورده اي هدیه
 گذاشته گرو به ایران در را قلبش او که گفتم خود با شود، می راهی قبل سفر
 دوم ثلث هاي کارنامه فروردین اواخر .شود می راهی قلب بدون جسمی با و است

 از. است داده بیست را انشا نمرة قدسی آقاي که دیدم تعجب با و دادند را
 ها پله کنار کنم تشکر او از که آن براي و بوسیدم را ام کارنامه خوشحالی

 فقط متشکرم قدسی آقاي گفتم وقتی. ببینم را او رفتن بالا هنگام تا ایستادم
 توقع بود داده انجام که کاري براي فهمیدم. رفت و زد پوزخندي و کرد نگاهم
 نگاه کارنامه پشت به. کنم قدردانی او از که نبود مهم برایش و نداشت تشکر

 من از شدن، ممتاز دلیل به هم باز که دیدم را مدیر خانم خط دست و انداختم
. بوسیدم را مریم صورت بار چندین و افتادم گریه به شوق از. بود کرده قدردانی

 :گفت بلند صداي با سپس و کرد نگاه آن به و گرفت را ام کارنامه مریم
 ممتاز شاگرد مینا. شد برنده ما کلاس هم ثلث این! کنید گوش ها بچه -
  .شده

  خانه به .گشت می دست به دست ام کارنامه و شد بلند ها بچه هورايصداي 
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 خودم افکار در و رفتم می شتاب با چنان. شناختم نمی پا از سر رفتم می که
 به. زد صدایم دیگر بار. نشنیدم خواند می مرا که ورده صداي که بودم غرق

 او تا ایستادم. دوید می دنبالم به ورده. نگریستم سر پشت به و آمدم خودم
. آورد زبان بر اي جمله توانست تا کرد صبر کمی. زد می نفس نفس. رسید

 :پرسیدم
 داري؟ کاري من با شده؟ چه -

 :گفت و گرفت را دستم
 شما به را مان خانه خواست می دلم من. شدید رد ما خانۀ مقابل از شما -
  .بدهم نشان

 مرا او چشمان اما برسانم، خانه به را خودم زودتر و بگذرم او از خواستم می
 :گفتم. کرد تسلیم به وادار
 .بینم می را تان خانه خوب، بسیار -

 مقابل رفتیم که مقداري گشتم می باز را رفته راه من. افتادیم راه همکنار  در
 :گفت و داد نشان انگشت با را آن و ایستاد بود سنگ آن نماي که اي خانه
 ؟بشوید آشنا برادرم و مادربزرگ با که کنم خواهش شود می. اینجاست - 

  گفتم:
 .بگذاریم دیگري روز براي را کار این شود می اگر. دارم عجله خیلی من -

 :گفت اصرار با او اما
 شما احد و مادربزرگ خواهد می دلم دقیقه یک فقط کشد؛ نمی طول زیاد -

 .دارم شما اندازة به دوستی من که کنند باور و ببینند را
 دست که میانسالی خانم با بعد لحظاتی و رفت درونبه  عجله با او. پذیرفتم

 داد نشان مادربزرگش به مرا ورده و آمدند داشت دست در را کوچک اي پسربچه
 :گفت و

 .است افشار این مادربزرگ -
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 :گفت و کرد من به رو سپس
  .است احد برادرم هم این - 

 خانه درون به مرا و داد را جوابم عربی اي لهجه با او و کردم سلام خانم آنبا 
 هستم ورده دوست من که گفتم مادربزرگ به و خواستم پوزش او از. کرد دعوت

 :گفت شیرین لهجۀ همان با و شکفت مادربزرگ صورت دارم علاقه او به و
 دوست را شما قدري به دختر این. شماست اطراف در صحبتش تمام ورده -
 .گوید می بخیر شب شما به دور راه از خوابیدن موقع حتی که دارد
 آورده خاطر به را چیزي گویی مادربزرگ و کوبید مادربزرگش پهلوي به ورده 

 :گفت باشد
 اقوام ما راستش. کنید شرکت تولدش جشن در شما که است مایل ورده -

 شرکت تولدش جشن در شما حتماً  که خواهد می ورده. نداریم ایران در زیادي
 :کنید می قبول را او دعوت. کنید

 :گفتم و خندیدم
 است. روزي چه جشن این که دانم نمی اما میل، کمال با -
 :گفت ورده مادربزرگ جاي به
 خوشحالم. گیریم می جشن نفري چهار را تولدم سال هر. اردیبهشت سوم -

 .نکنید فراموش. آیید می که دادید قول من به شما. شویم می نفر پنج امسال که
 گفتم:

 آیم. می حتماً  و کنم نمی فراموش که باش مطمئن - 
 تلف وقت .افتادم راه به و کردم خداحافظی من و کرد تشکر هم مادربزرگ

 بند نفسم رسیدم، خانه به که هنگامی و کردم جبران سریعتر گامهاي با را شده
. ایستادم تماشا به خودم و گذاشتم مادر مقابل افتخار با را ام کارنامه. بود آمده
 :گفتم خواند را همه وقتی. خواندن به کرد شروع مادر

 . بخوانید هم را پشتش لطفاً -
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 و کرد بغلم. شکفت گل چون صورتش و خواند را مدیر خانم نوشتۀ مادر
 نداشته را ام ممتازي شاگرد امید هیچ ثلث این که نمود اذعان و گفت تبریک

 مأیوس را آنها درس، به نسبت مردگی دل و دلسردي آن از پس و بیماري .است
  .بود کرده

 :گفت مادر
 . بخواهی داري دوست هرچه پدرت و من از که سزاواري -

 :گفتم و آمد یادم به را ورده تولد روز
  .خواهم می کوچک سالۀ دوازده دختر یک براي اي هدیه -

 را ورده جریان تمام و نشستم. دوخت دیدگانم بر را نگاهش تعجب با مادر
 گفتم و کردم اشاره مادربزرگش و او دعوت به هم آخر در و کردم بازگو برایش

 به که کرد قبول مادر. کند شاد را او که خواهم می اي هدیه تولد به رفتن براي
 انجام است لازم که کاري هر ورده براي تا کرد پیشنهاد خودش و بروم تولد

 پرسید: و دید را ام کارنامه نیز پدر شب. بدهم
 ؟بخرم برایت تا خواهی می چه بگو -

 گفتم:
 .خواهم می کوچک دختر یک براي کادویی -
 ندیده من کوچک دوست. داد توضیح پدر به وردهمورد  در مادر بار این و
 می دل برایش مادرم و پدر و بود گرفته قرار ام خانواده محبت و لطف مورد

 آماده ورده تولد جشن به رفتن براي را خودم اردیبهشت سوم روز .سوزاندند
 .داشتم کافی وقت و بود شنبه پنج روز خوشبختانه. کردم

 اما. ایستادم انتظار به کوتاهی زنگ زدن با رسیدم، آنها خانۀ به که هنگامی
 چنان و گشود رویم به را در خودش ورده. شد باز در بلافاصله و نکشید طول زیاد

. است بوده من راه به چشم کردم درك که کرد استقبال من از شادمانی با
 مرا و آمد استقبال به مادربزرگش .گفتم تبریک را تولدش و بوسیدم را صورتش
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 را صورتش معصومیت و زیبایی احد فرفري موهاي .کرد دعوت خانه درون به
 و کاغذکشی رشته چند. شدم اتاق وارد مادربزرگ اتفاق به کرد؛ می بیشتر

 ورده پدر به را ورودم مادربزرگ .بود کرده تزیین را اتاق خاصی سلیقۀ با بادکنک
 نه چشمهایی و گندمگون صورتی با اندام باریک و جوان مردي و داد اطلاع

 این از طائریان آقاي. شدیم آشنا هم با و شد وارد پذیرایی اتاق به درشت چندان
 مادربزرگ از بهتر او. کرد تشکر بودم آمده و پذیرفته را دخترش دعوت که

  گفتن با طائریان آقاي گذشت، آشنایی این از که دقایقی .کرد می صحبت فارسی
 :داد ادامه کند، توصیف را شما چشمان رنگ نتواند که داشت حق دخترم

 با اما. ام کشیده صورتی کرد، می شما مورد در ورده که توصیفاتی از من -
 من که هستید چیزي آن از زیباتر خیلی شما که کنم اقرار باید شما خود دیدن

 .بدهم تغییر را آن باید شما خود دیدن با امشب و کردم می تصور خیال در
 .بیاندازم آنها با یادگار به عکسی تا کرد پیشنهاد مادربزرگ. کردمتشکر 

 برداشته که عکسهایی تمام در من. بود صمیمی و گرم اما ساده بسیار جشنی
 شش گذشتن با که داد شرح برایم مادربزرگ که هنگامی و داشتم حضور شد

 نکرده پیدا خود براي آشنایی و داند می غریب خاك این در را خود هنوز سال
 را رضایت برق. شود آشنا مادرم با و بیاید مان خانه به تا کردم دعوت او از است،

 آقاي. شد جواب منتظر و نگریست پسرش صورت به او. دیدم چشمانش در
 تا کردم پیشنهاد را جمعه روز من. کرد قبول را دعوت این و کرد تبسمی طائریان

 که قرار. شود آشنا پدر با هم طائریان آقاي و باشد خانه در نیز پدر مادر، بر علاوه
 عربی غذاي یک بار اولین براي من و زدیم حلقه شام میز دور همگی شد گذاشته
 .بود خوشمزه بسیار که خوردم

 از بزرگی قطعۀ خواند، می بی بی را او ورده که مادربزرگ بازگشت، هنگام به
 رساند خانه به مرا نیز طائریان آقاي. ببرم پدر و مادر براي تا داد دستم به کیک

 دیگر بار او اتومبیل، داخل در. بگیرد یاد را مان خانه هم و باشم نرفته تنها هم تا
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. کرد تشکر بودم، رفته او تولد جشن به و کرده قبول را دخترش دعوت که این از
 و کرد رد را دعوتم او. شود داخل تا کردم دعوت او از و دادم نشانش را مان خانه

 تعریفهایی با .رفت و گفت خیر به شب شویم می مزاحم فردا که یادآوري این با
 آنها دوي هر دادم، شرح پدر و مادر براي بی بی علاقۀ ابراز و تولد جشن از که

 :پرسید مادر. کردند ابراز آشنایی این بر مبنی را خود خوشحالی
 ؟شام یا آیند می ناهار براي -

 گفتم:
 .مانند نمی هم شام و آیند می عصر کدام، هیچ - 
 :کرد پیشنهاد پدر 

 .داریم نگه شام صرف براي را آنها -
 کردن حاضر به من جمعه صبح .کردیم قبول را او پیشنهاد مادر و من 

 سه هر عصر .کرد آماده را مهمانی شام مقدمات تنهایی مادر و پرداختم درسهایم
 استقبال به من درآمد، صدا به در زنگ که همین. بودیم نشسته آنها راه به چشم

 میخک از گلی دسته ورده. کردم هدایت خانه درون به را آنها و شتافتم مهمانها
 صورت. کرد هدیه من به را آن شد وارد که زمانی و داشت دست در سفید و سرخ
 آمدند استقبال به نیز پدر و مادر. گفتم مدآخوش آنها به و بوسیدم را احد و ورده

 .شدند آشنا آنها با و
 و زد می دور عراق بر حاکم سیاست حول بیشتر طائریان آقاي صحبتهاي

 دوري و فراق از مادربزرگ. بودند گرفته پیش را دیگري بحث مادر و مادربزرگ
 و بودم مشغول پذیرایی به من. گوینده او و بود مستمع مادر گفت؛ می زادبومش

 خوبی از داشت مادربزرگ نشستم، آنها کنار که هنگامی. کرد می کمکم نیز ورده
 وفات هنگام او که گفت می .کرد می حکایت مرگش جوان عروس محسنات و

 آنها دوي هر سیماي در را اندوه و غم. است نداشته سال سه و بیست از بیش
  .کند می جلوگیري اشکش ریزش از سختی به مادر که دریافتم وضوح به و دیدم

426 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت مادرش به و شد مادر اندوه متوجه طائریان آقاي
 .کردید اندوهگین را افشار خانم شما گذشته؛ ها گذشته مادر -
 با و کرد آماده میوه برایش مادر. بست فرو لب و خواست عذر مادربزرگ 

 خود باشید مقاوم و صبور باید شما و کند می آزمایش را بندگانش خداوند گفتن
  .دانست شریک او غم در را

 :گفت و داد قرار مخاطب مرا طائریان آقاي
 اتمام از بعد دارم خیال و کردم کار شما طرح روي صبح نزدیک تا دیشب - 

  .کنم تقدیم شما به را آن
 :گفتم و کردم تشکر

  .ندارد تعلق من به و است ورده مال تابلو این اما -
 :گفت و انداخت اش پیشانی به چینی مادربزرگ

 .کشد می ورده براي دیگر یکی صالح ندارد، کاري -
 :پرسید پدر 

 ؟است صورتگري کارتان شما -
 :گفت و کرد تبسمی

 نقاشی تنوع براي گاهی خودم و هستم تابلو فروش و خرید کار در من نه، -
  .کنم می

 :پرسید دیگربار  پدر
 .است کافی معاش امرار براي کار این درآمد آیا -

 و خرید که تابلوهایی اغلب گفتن با و کرد تکرار را لبخندش طائریان آقاي
 به متخصص و است باتجربه کار این در خودش و هستند عتیقه کند می فروش
 ما و کرد، اشاره معلوماتش به صحبت ضمن او. کرد مطمئن را پدر ، رود می شمار

 براي بعد و گرفته فرانسه از رشته این در را خود لیسانس فوق درجۀ که فهمیدیم
 در که وسیعی اطلاعات و او گفتن سخن شیوة. است بازگشته عراق به ازدواج
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 به رو طائریان آقاي که هنگامی .بود کرده مجذوب را پدر داشت، سیاست مورد
 اجازة هرگز گفت و گرفت را دستش پدر شوند، عزیمت آمادة تا کرد مادرش

 او صحبتهاي از بیشتر است مایل که این گفتن با و دهد نمی را کاري چنین
 در مرا اشتیاق مادربزرگ .کرد ماندن به دعوت را طائریان آقاي کند استفاده

 چادر یک برایت داري دوست گفتن با و دید بود کرده سر به که چادري مورد
 با آنها همۀ و غلیظ مادربزرگ کلمات .کرد مضاعف را ام خوشحالی بدوزم؟ عربی

. داشت تازگی ما همگی براي گفتن سخن گونه این. شد می ادا خاص آهنگی
 می دقت اگر که این با! گوید نمی سخن مادربزرگ مثل ورده چرا که کردم تعجب
 می ادا عربیشان مخرج با را کلمات برخی نیز او که دریابم توانستم می کردم،

  .داشتند لهجه مادربزرگ و احد از کمتر طائریان آقاي و ورده اما کند؛
 طائریان آقاي از اختیار بی من. بود نشسته کنارم ورده شام، صرف هنگام

 :پرسیدم
 ؟دارد سال چند ورده -

 :گفتم. افزود تعجبم بر سال ده گفتن با و کرد نگاهم طائریان آقاي
 گمان کردید، خاموش را شمع تا نه شما که شدم متوجه ورده تولد شب -
 دبیرستان در سن سال نه با ورده که است چطور. اید آورده کم شمع که کردم
 ؟کرده نویسی اسم

 علت به و کرده طی جهشی را کلاسهایش ورده که داد توضیح طائریان آقاي
 دبیرستان وارد سالگی ده سن در تا آورده دست به را اجازه این هوشیاریش

 :افزود مادربزرگ طائریان آقاي سخنان دنبال به. بشود
 هوش از دخترش که فهمید وقتی. بود اي کرده تحصیل زن ورده مادر -

 مدرسه به پا سالگی پنج ورده. او تعلیم به کرد شروع است، برخوردار بالایی
 .کرد تمام را کلاس دو سال یک توي و گذاشت
 :پرسید مادر
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 به ایران در وقتی یا بگیرد یاد هم با را زبان دو که نبود مشکل ورده براي -
  ؟نشد مشکلی دچار آمد، مدرسه

 :گفت طائریان آقاي
  خیر! - 
  :داد ادامه و
 دخترم و کردم می صحبت او با زبان دو هر با من اما بود، عراقی ورده مادر -

 . گرفته یاد مادریش زبان مثل درست هم را فارسی
 آنها کنار در شب آن .پذیرفت شیرین تبسمی با او کردم ورده تعارف سالاد

 و بور موهاي با. رفت خواب به من آغوش در احد. گذراندیم را خوشی شب
 نمی دلم. خوابید بغلم در راحت و آسوده که بودم کرده بازي قدر آن اش فرفري

 قبول بخوابانم، تخت روي را او گفت مادر که هنگامی و بگذارم زمین را او آمد
 احساسی او منظم و گرم نفس. داشتم نگه آغوش در را او طور همان و نکردم

 می مسئولیت احساس او به نسبت اختیار بی و بود برانگیخته من در بخصوص
 را او خواست می دلم. فشردم می آغوش در پناه بی کودکی چون را او و کردم

 .کنم مراقبت او از مادر یک مثل و دارم نگه خودم نزد
 براي را دستش طائریان آقاي و کردند رفتن قصد مهمانها وقتی شب آخر 

 را احد تا خواستم زبانی بی زبان با و کردم نگاه صورتش به کرد، دراز احد گرفتن
 می. کشید عقب را دستش اي لحظه و دریافت را نگاهم راز او .نکند جدا من از

 بلند. دارم نگه خود پیش را زیبا رفتۀ خواب به پسر این توانم نمی که دانستم
 .افتادم راه به آورم می را او من گفتم ضمن و شدم

 پسر آن چگونه دید که وقتی اما بیندازم، را بچه من مبادا که بود نگران مادر
 آقاي. نگفت چیزي دیگر و گرفت آرام ام، چسبانده سینه به را زبان شیرین

 دستش دیگر بار و شدند سوار ورده و مادربزرگ و کرد باز را اتومبیل در طائریان
 دستش روي را احد مقاومت، بدون بار این من و کرد دراز احد گرفتن براي را
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 پدر. گذاشت مادربزرگ بغل در سپس و فشرد سینه به را پسرش هم او. گذاشتم
. بیایند ما دیدار به هم باز و دهند ادامه دوستی این به تا خواست آنها از

 .پذیرفت را این خوشحالی با مادربزرگ
 :گفت مادر کردند حرکت آنها وقتی

 مادر بی ها بچه این که کردم نمی فکر هیچ. بودند باادبی و ناز هاي بچه چه - 
 . باشند شده تربیت خوبی این به

 چنین او چون اي کرده تحصیل مرد از گفتن با و کرد أییدت را حرفش پدر
 طائریان آقاي بعد روز چند .بستیم را در و شدیم خانه داخل. نیست بعید چیزي

 طرح او. بودند آورده تابلویی خود با بار این آنها. آمدند دیدارمان به ورده و
. بود گذاشته زردي گل غنچۀ موهایم میان و بود کشیده من صورت از بزرگی

 زیبایی قاب. شد روروب پدر و مادر تحسین و تعریف با که بود زیبا قدري به تابلو
 نشستند ساعتی آنها. کرد می مضاعف را زیباییش بود کرده انتخاب آن براي که

 و من عکس به ورده. دید را اتاقم نزدیک از او و رفتم اتاقم به ورده با من و
 اشاره بود تختم کنار میز روي کوچکی قاب در و بودیم انداخته هم با که مرسده

 :پرسید و کرد
 ؟اید انداخته عکس تا دو شما چرا -
  :گفتم و افتادم خنده به شسؤال از
 .خواهرم یکی آن و هستم من یکی نیست، عکس تا دو -

 :پرسید ناباوري با و شد گرد تعجب از چشمانش
 ؟هستید هم شبیه خواهرتان و شما یعنی - 

  :گفت و برداشت را قاب کردم، تأیید را اش گفته چون
 ؟بدهم نشان هم پدرم به شود می -

 پدرش طرف به ورده. آمدیم پایین دو هر و برداشت را قاب او و کردم قبول
  داد پدرش دست به را قاب او. کرد قطع را او سخن کنید نگاه پدر گفتن با و دوید
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 :گفت و
  .است خواهرش شبیه قدر چه میناخانم ببینید -
 و کرد تأیید را دخترش سخن و انداخت عکس قاب به نگاهی طائریان آقاي 

 :پرسید پدر از
 ؟هستند دوقلو میناخانم - 
 بی شباهت که اظهارنظر این با او و شد تکرار او براي گذشته جوابهاي و

. کرد نگاه آن به دیگر بار ورده. سپرد ورده دست به را قاب است اي سابقه
 :پرسیدم

 ؟اي نکرده ظاهر را تولدت عکسهاي -
 :داد پاسخ طائریان آقاي او جاي به
 دیدن براي کنم دعوت افشار آقاي از خواستم می .است آماده دیگر روز دو -

 .بگذارند ما خانۀ به قدم و کنند سرافراز را ما شده که هم عکسها
 :گفت و خندید پدر 

 .آییم می تان خانواده و شما وجود خاطر به ما عکس؟ براي فقط چرا -
 :گفت طائریان آقاي

  .بدهید افتخار ما به شنبه پنج روز -
 این تازة موج .کرد قبول هم مادر و کرد نگاه مادر به پدر. کرد دعوت همه از و

 آقاي از مرا بودم، یافته احد و ورده به نسبت که اي علاقه و محبت و آشنایی
. گرفتم نمی آنها از سراغی نیز مادر از حتی و بود گذاشته خبر بی یهدا و قدسی

 خود او و بود شده زیاد مرسده رفتن از پس مان خانه به ادیبی آقاي آمد و رفت
 مراقب و بزند سر مادر و پدر به مرسده و فریدون غیاب در که دانست می ملزم را

 بهانۀ به غالباً من و گرفت می انجام او و من میان کوتاهی گفتگوهاي .باشد آنها
 آشنایی از ادیبی آقاي. شدم نمی آنها گفتگوهاي وارد و رفتم می اتاقم به درس
 تحسین دیدة با او نقاشی کار به و بود شده مطلع طائریان آقاي با ما جدید
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 می ما به نیز ورده نبودیم، تنها مریم و من دیگر هم تفریح زنگ .بود نگریسته
 قلبم در چنان ورده محبت کم کم. کردیم می خرید بوفه از نفري سه و پیوست
 من ماند، نمی منتظرم و آمد نمی ما کلاس جلو او زنگ خوردن با اگر که نشست

 دست که هایی فرصت در. کردم می همراه خود با را او و رفتم می او کلاس دم
 برایم بود داده رخ که اتفاقاتی از او و پرسیدم می احد و مادربزرگ از داد، می

 .کرد می تعریف
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 31 فصل
 

 در را خودم و شد بیشتر ورده به نسبت توجهم آخر، ثلث امتحانات شروع با
 می نزدم شادمانه امتحان هر از پس وقتی. کردم احساس مسئول او موفقیت
 می آرامش است، برآمده خوبی به امتحان عهدة از که داد می خبر و شتافت

 را ورده. بود ادبیات که او امتحان آخرین با شد مصادف من، شیمی امتحان. یافتم
 زیبا مقدمۀ چند است، مانده باقی که فرصتی در کردم سعی و بردم کتابخانه به
 تا دادم اجازه است، گرفته فرا را آنها که شدم مطمئن وقتی. بیاموزم او به

 خارج سالن از و بستم را کتابخانه در شد، خارج که ورده .کند ترك را کتابخانه
 .شدم

 رسیدن با. شود داده آنها به ورود اجازة تا بودند کرده تجمع در پشت ها بچه
 وارد را او و کردم ورده به را سفارشات آخرین. شدند سالن وارد آنها قدسی آقاي
  .کردم سالن

 :گفت و شد ورده به نسبت من علاقۀ متوجه قدسی آقاي
 .است مبارك! اید گرفته تازه دوست -
 :داد ادامه او. زدم لبخند رویش به
 مثل هم طائریان. کند می انتخاب خودش براي زرنگ دوستان زرنگ شاگرد -
 دوستی سبب چیزي چه کنم نمی درك اما است، زرنگی العاده فوق شاگرد شما
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 نفر سه به تبدیل شما نفري دو گروه که است ماه دو به نزدیک شده؟ نفر دو شما
 علاقه طور همین و ام بوده طائریان به نسبت شما محبت و مهر شاهد من و شده

 کرده مشغول را شما چنان آن دوستی این. کند می ابراز شما به نسبت او که اي
 .گیرید نمی سراغی هم ما از حتی و اید کرده فراموش را دیگران که

 گفتم: 
 ورده به نسبت من که بینید می اگر دارد؟ اي فایده چه طرفه یک دوستی -
 و کند می ابراز من به را محبت همین او که است این براي دهم می نشان علاقه

 .نیست طرفه یک ما محبت و دوستی
 پرسید:

  ؟بوده شما جانب از تنها و طرفه یک دیگران دوستی - 
  :گفت و زد پوزخندي. کردم تصدیق را اش گفته و دادم تکان سر

 ولی. دارند محبت شما به هم هنوز دیگران که گویم می شما به من اما -
 .دهد نمی آنها به بروز امکان دهید، می نشان خود از شما که سردیی

 ببخشید گفتن با و نشد من جواب منتظر ساعتش، به نگاهی با قدسی آقاي 
 بود، شده برانگیز سؤال قدسی آقاي براي ما دوستی که این از .شد سالن وارد

 رسیدن پایان به با. بگذارم باقی تردید در را او گرفتم تصمیم و شدم شادمان
 بودیم کرده تجمع ها بچه همۀ سالن در پشت. رسید فرا من نوبت ورده، امتحان

 رفع و دادم می جواب کردند، می مطرح ها بچه از بعضی که تیسؤالا به من و
 مورد در و کشیدم کنار را او ورده، شدن خارج محض به. کردم می اشکال

 و تند من و گذاشت اختیارم در را آن چرکنویس ورده. کردم سؤال انشا موضوع
 یافت دوست توان می چگونه :بود این او انشاي موضوع. پرداختم خواندن به تند

 که کردم درك ورده نوشتۀ خلال از. باشد داشته باید صفاتی چه خوب دوست و
 اوراق با قدسی آقاي وقتی است برده نام من از و دانسته خود دوست مرا او

 :گفتم و رفتم کنارش کرد، ترك را سالن ها بچه امتحانی
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 .نوشته خوبی انشاي طائریان -
 پرسید:

 :بودي نکرده که کمکش -
  گفتم:

   !چرا اتفاقاً  - 
 :گفت و زد داري معنی لبخند

 .شود می کم اش نمره پس - 
 گفتم:

 انشا خودش فکر با او چون بگذارید، کم نمره توانید نمی دیگر بار این -
 .نوشته

 :گفت و کرد راتکرار لبخند همان
 ؟بود شده. بود نشده کم که شما نمرة -
 :گفتم و خندیدم 

   .بود نشده نه، -
 بیهوده طائریان براي و گیرد می را خودش استحقاقی نمرة هرکس بدانید -

 .نشوید نگران
 گفتم:

 .زند می شور دلم فقط نیستم، نگران راستش -
 :گفت و کرد نگاهم تعجب با و کرد توقف

 ؟چیست منظورت بگویی؟ خواهی می چه -
 گفتم:

 .همین فقط دهید؛ می او انشاي به اي نمره چه که بدانم خواهم می -
 :گفت قاطع لحن با و کرد اشاره سالن به 

  نمره باشد نوشته چه هر او. کن فکر خودت امتحان به فقط و جلسهسر  برو -
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 .سرجلسه اند رفته همه بینی نمی مگر بدو، .گیرد می را اش
 و بخواند را طائریان انشاي نیست مایل و کرده رد را درخواستم که فهمیدم

 منظمی فاصلۀ به دبیران دیگر. رفتم جلسه سر و انداختم زیره ب سر. بدهد نمره
 با ادیبی آقاي شدم، وارد وقتی. کردند می کنترل را ها بچه و بودند ایستاده

 و خواندم می یکی یکی را تسؤالا .کرد دعوت نشستن به مرا کن عجله گفتن
 کنارم در را قدسی آقاي حضور که بودم رسیده آنها آخرین به. دادم می جواب

 به شروع. است دوخته چشم ام ورقه به دیدم و کردم بلند سر. کردم احساس
 دیگر بار یک و نکنید عجله گفتن با او شد، تمام که زمانی و کردم نوشتن

. بیندازم تسؤالا به دیگر نگاهی و بنشینم تا کرد وادار مرا .کنید مرور را تسؤالا
 لبخند او و نوشتم هم را آن جواب. ام انداخته جا را سوم سؤال که دیدم تعجب با

 نفري آخرین رسید، پایان به وقت. شد دور ام صندلی از .آورد لب بر رنگی کم
. کردند می منظم را ها بچه اوراق ادیبی آقاي و او. کردم ترك را جلسه که بودم
 امتحان پرسید که شسؤال مقابل در و سپردم ادیبی آقاي دست به را ام ورقه

 نمره دو سؤال یک کرد، نمی کمکم قدسی آقاي اگر. بود سخت گفتم بود؟ چطور
 عزیز، همکار گفتن با و انداخت زیر به سر قدسی آقاي. دادم می دست از را اي

. داد ادامه کارش به نکنید تقلب به متهم مراماند  می خودمان بین ماجرا این
 :گفت و خندید قاه قاه ادیبی آقاي
 جواب اش چشمی نور شاگرد به قدسی آقاي که گویم نمی دیگران به من -

 .رسانده
 دوباره و نشستن به تشویق مرا فقط که بدهد توضیح شد مجبور قدسی آقاي
 قانع ادیبی آقاي. کرده هم شاگردان دیگر مورد در که کاري. است کرده خواندن

 .کردیم ترك را سالن نفري سه و شد
 :گفت نرفتی؟ خانه چرا که پرسیدم وقتی. بود ایستاده انتظار به ورده 

 .دهید می امتحان چطور شما ببینم خواستم می -
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 :گفت و شنید قدسی آقاي را او سخن
 .بود خوب شما انشاي امتحان مثل افشار، خانم شیمی امتحان -

 :گفت و آورد نشاط به را ورده قدسی آقاي کلام این
  .ایم شده موفق دو هر که بگوییم او به و کنیم تلفن پدر براي برویم بیایید -

 خارج مدرسه از هم با و بردارم را کلاسورم تا شد کلاسم وارد من با ورده
 به حیاط در ما و شدند می خارج سالن از هم ادیبی و قدسی آقاي. شدیم

 به بگویم کردم فراموش من! افشار خانم گفتن با ادیبی آقاي .رسیدیم یکدیگر
 از افسوس با او. کرد میخکوب برجاي مرا برسانید سلام خانم مرسده

 :داد ادامه فراموشکاریش
 خوب حالشان .کردم صحبت خانم مرسده و خان فریدون با دیشب من -
 .شود می تمام آینده هفتۀ هم آنها امتحانات و است

 و بود ایستاده نیز قدسی آقاي. کند تمام را صحبتش بقیۀ او تا ایستادم من
 :داد ادامه ادیبی آقاي. کرد می گوش ما گفتگوي به

 هم شما که گفتم ایشان به من و پرسید شما امتحانات از خانم مرسده -
 .هستید مشغول

 :پرسیدم
   گردند؟ برمی روزي چه نگفت مرسده -

 :گفت ادیبی آقاي
 می فکر اما. نکردند بیان را دقیقی تاریخ خواهرتان و پرسیدم من اتفاقاً - 
 من .کنند حرکت آنها شود می تمام تیرماه پنجم که امتحانات از پس که کنم

 شما براي خانم مرسده ضمن در. باشند اینجا تیرماه هفتم یا ششم، تا امیدوارم
 باشید. آنها مهمان منتظر که فرستادند پیغام
 بدون ادیبی آقاي. کیست فریدون و مرسده مهمان که دانستیم می سه هر 
 :گفت قدسی آقاي مقابل در پوشی پرده
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 ؟نیست طور این کردید، مبادله هم با را خواستگارهایتان خواهر تا دو شما -
  :گفتم و شدم سرخ شسؤال مقابل در 

 .خواستگار نه ماست، مهمان فقط او کنید، می اشتباه -
 :پرسید و داد ادامه ادیبی آقاي. آورد لب بر مرموزي لبخند قدسی آقاي

 ؟روید می جایی است، شنبه پنج فردا -
 گفتم: 

   .برویم طائریان آقاي منزل خواهیم می بله، -
 گفت:

 پیدا وقت کمتر کنید، می وآمد رفت طائریان آقاي با که آنقدر شما.. .هوم -
 .بزنید سر ما به کنید می

 گفتم:
 می باشید مایل هم شما اگر. شده وآمد رفت این باعث ورده به من علاقۀ -

  .بیایید ما همراه توانید
 آقاي همراه و کرد خداحافظی کند می تلفن مادر به ذکر با و کرد تشکر

 .شد رهسپار قدسی
 شود می من شوهرخواهر زودي به ادیبی آقاي که فهمید بار اولین براي ورده

 :گفت شگفتی با و
  .آید می خواهرتان به و است خوبی دبیر او -

 و پدر ملاقات .کردیم ترك را مدرسه دو هر و انداخت خنده به مرا استدلالش
 اختلاف که طوري به آورد، وجود به آنها میان در عمیقی دوستی طائریان آقاي
. شدند یکدیگر براي خوب مصاحبی دو آن و شد نمی مشاهده او و پدر میان سن
 دوخته برایم ورده مادربزرگ که را چادري تا بودم کرده تمایل اظهار بار یک من
 آمادة وقتی. بود کرده ممانعت کار این از مادر. شوم خارج خانه از و کنم سر بود

 کردم سر به را عربی چادر .کرد موافقت مادر و کردم اصرار دیگر بار بودیم، رفتن
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 آنها درآوردیم، صدا به را زنگ که هنگامی. شدیم مهمانی عازم پدر و مادر با و
 ام پیشانی و کشید اي هلهله و دید مرا مادربزرگ. شتافتند استقبالمان به همگی

 حاضر. خوردم غذا و رفتم راه داشتم سر بر که عربی چادر با شب آن. بوسید را
 طائریان آقاي و مادربزرگ که تمجیدي و تعریف. کنم دور خودم از را آن نبودم
 تا کرد ترغیبم بیشتر ام، شده همیشه از زیباتر چادر آن با من که این بر مبنی

 یک متانت و وقار چادر، آن کردن سر با خواستم می. نکنم دور خود از را آن
 سراغم به دوم شخصیت آن باز بدبختانه که بدهم، حرکاتم به هم را کامل خانم
 طائریان، آقاي نگاههاي .ساخت پرتحرك و شلوغ موجودي من از شب آن و آمد
 و داشت نظر زیر را حرکاتم کوچکترین او. اش نقاشی مدل به بود هنرمندي نگاه

 را نشاطم و شور او. کند ابراز اي نظریه توانست می اعمالم تک تک مورد در
 :گفت و دانست می جوانی اقتضاي

 .کنم می احساس جوان را خودم و گذاشته ثیرتأ هم من در شما رفتار -
 او .کرد خوشحال را طائریان آقاي .هستید جوان هم هنوز شما گفتن با مادر

 :گفت
 کردم نمی هم فکر و ام نداشته احساسی چنین هرگز همسرم فوت از پس -

 نشاطی و شور و میناخانم شاد هاي خنده اما. کنم حس جوان را خودم روزي که
 می گرما و نور ما زدة غم و سرد کانون به شود، می مشاهده ایشان حرکات در که

 شما از که محبتی با و شما وجود با ام خانواده بینم می که خوشحالم من و بخشد
 شما با که شبی همان از مادرم. کنند می خوشحالی اظهار و شادند بینند می

ورد  ورده مثل درست و گرفته دل به را شما همۀ محبت و مهر کرد، ملاقات
 از و کرد آشنا شما با را ما که کنم می شکر را خدا من. اید شده شما سخنش
 تر نزدیک یکدیگر به روز هر ما و باشد پایدار دوستی این که خواهم می خودش
  .بشویم

 افزود: انشااالله گفتن با و کرد تأیید را او سخن پدر
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 علاقه شما به هم مینا. شدیم آشنا مادرتان و شما با که خوشحالیم هم ما - 
 خواهري که این از مینا. بیند می مدرسه در را او روز هر که ورده مخصوصاً دارد،

 .شناسد نمی پا از سر و است خوشحال خیلی کرده پیدا خودش از کوچکتر
 پدر سخن کوتاه آهی با و برد فرو فکر به ندکیا کلمۀ خواهر را طائریان آقاي  

  .کرد تأیید را
 العاده فوق احترامی طائریان آقاي براي و بودم شده مند علاقه آنها به من

 نسبت او شائبۀ بی محبت. نمونه پدري هم و بود هنرمند مردي هم او،. بودم قائل
 . بود تقدیر قابل کارش این و کرد می جبران را مادر کمبود فرزندانش به

 آقاي خود گردن به هایش نوه مسئولیت بیشتر که داشت اذعان مادربزرگ
 فرزندانش کنار در شام و ظهر او .کند نمی خستگی احساس او و است طائریان

 جشن عکسهاي از یکی طائریان آقاي. کوشید می آنها نیازهاي رفع در و بود
 نشان پدر به بوسیدند می را هایم گونه ورده و احد و بودم نشسته من که را تولد
 اتاق دیوار به و بکشد بزرگ تصویري عکس این از دارد خیال که گفت و داد

 دلیل به او از و فشرد گرمی به را پدر دست او کرد، موافقت پدر وقتی. کند نصب
 .کرد تشکر محبتش
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 32 فصل
 

 این با گرفتم تصمیم فراغت، اوقات رسیدن فرا و مدرسه شدن تعطیل با
 با اما. بگذرانم آنها با را بیکاري ساعتهاي و کنم وآمد رفت بیشتر خانواده

 را وقتم بیشتر و خورد هم به برنامه این استادشان، و فریدون و مرسده بازگشت
 بود گفته مرسده که طور همان و تیپ خوش بود مردي استاد .گذراندم خانواده با
. است هندي که داد می نشان اش لهجه اما کرد، می صحبت فارسی ما خوبی به
 کرد، می صحبت او وقتی. گفت تبریک را اش نامزدي و شد آشنا ادیبی آقاي با او

 می صحبت فارسی ایراد و مکث بدون که این از و شدم می تماشایش محو من
 آقاي خانوادة شب یک که بود گذشته آنها ورود از روز چند .بردم می لذت کرد،

 .شدند آشنا استاد با نزدیک از همگی و آمدند دیدارمان به قدسی
 پیشانی به و گذاشت می برهم را دستش کف دو قدردانی، و تشکر هنگام او

 براي بار یک قبلاً او .کرد می استفاده متشکرم کلمۀ از آنگاه و کرد می نزدیک
. بود دیده را شیراز شهر نزدیک از و بود کرده سفر ایران به هنر جشن در شرکت

 و کند دیدن ها موزه و کشور شمال مناطق از سفر این در که داشت نظر در اما
 سرزمین خراسان استان هشتم، امام مرقد زیارت ضمن و برود مشهد به سپس
 حساب او که طور آن و بود شده حساب و دقیق او برنامۀ. ببیند را مولانا و عطار
  او که هنگامی .کند دیدن ایران جاي همه از توانست می تیرماه آخر تا بود، کرده
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 :کرد زمزمه قدسی آقاي گفت، می سخن دیگران براي اش برنامه از
 .گرفته نظر در ازدواج و خواستگاري براي را ماه مرداد حتماً و -
 استاد به و گرداند من از روي و زد پوزخندي من، آلود خشم نگاه مقابل در 

 بینی پیش تیرماه شانزدهم ابتدا از که ادیبی آقاي و مرسده برنامۀ .نگریست
 برنامۀ در شد مجبور استاد و آورد وجود به تغییراتی استاد برنامۀ در بود، شده
 از تهران در استاد تا داد ترتیب طوري را برنامه فریدون .بدهد تغییراتی خود
 و مرسده ازدواج مراسم از پس و کند بازدید دیدنی، جاهاي و ها موزه تمام

 روز آن فرداي از و گرفت قرار موافقت مورد برنامه این. شوند سفر راهی خودش
 وقت هم مرسده و فریدون. ببرم ها موزه و پارکها به را استاد تا شدم مورأم من

  .سازند فراهم را خود کار مقدمات تا کردند پیدا
 فریدون ریزي برنامه طبق صبحانه، صرف از پس دو هر شد، می که صبح

 خارج خانه از چهار ساعت هم ظهر از بعد .گشتیم بازمی ظهر و کردیم می حرکت
 همراه او که اتومبیلی. گرداندیم می شهر در را او هشت ساعت تا و شدیم می

 به و بود آرامی و ساکت مرد او. کرد می جلوگیري وقت شدن تلف از بود، آورده
 می حافظه به و کرد می گوش دادم می راهنما یک مقام در من که توضیحاتی

 گذشتگان آثار با نزدیک از تا داد خودم به را امکان این ها موزه از دیدار .سپرد
 براي که بود او دیدارها، این اغلب در دانست، می زبان استاد چون شوم؛ آشنا

 . کردم می گوش من و داد می توضیح من
 آنجا از. شد آشنا بازي سیاه ترأت با نزدیک از او و بردم ترأت به را او شب یک

 خودش از بیش او. شدیم تاب بلندترین سوار هم با و بردم لوناپارك به را او
 به. دارم نگه محکم را تاب میلۀ تا کرد کیدأت بار چندین و بود من سلامتی نگران
 :گفت و شد متوجه استاد. کردم می احساس مفرطی خستگی بازگشت هنگام
 می مشاهداتم یادداشت به هم من. کنیم می استراحت فردا بخواهید اگر -

  .پردازم
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 اتاق در استاد. ماندیم خانه در روز آن فرداي و کردم قبول را پیشنهادش
 خانه کار در مادر به هم من و نشست بود رفته که جاهایی از یادداشت به فریدون

 :گفت مادر که بود ده به نزدیک ساعت .کردم کمک
 و تنهایی احساس فریدون بدون او. ببر چاي فنجان یک استاد براي مینا -

  کند. می غربت
 نوشتن مشغول سخت را او و بردم بالا بیسکویت قطعه چند با چاي فنجانی

 داخل به خوشرویی با و کرد بلند سر هست؟ اجازه پرسیدم که هنگامی .دیدم
 و نشستم اختیار بی و گذاشتم کار میز روي را بیسکویت و چاي. کرد دعوتم

 :پرسیدم
 ؟اید نوشته کجا تا -

  :گفت و کرد تبسمی
 .ام رسیده شناسی مردم موزة به - 

  گفتم:
 .کنید میل شود، می سرد چایتان -

 گفت:
 باعث که این از من. کنید می محبتتان مدیون مرا تان خانواده و شما -

 .ام شرمنده ام شده شما گرفتاري
  گفتم:

 کشورتان در فریدون و مرسده که ایم شرمنده ما برعکس، دارید، اختیار -
 به تان خانواده و شما چقدر که گفته ما براي مرسده .اند شده شما دردسر موجب

 .باشیم شما شرمندة باید ما. کنید می محبت آنها
 :گفت و شد سرخ هایش گونه

 از را آنها ما. مندند علاقه واقعاً خانم مرسده و افشار به من خانوادة - 
 .دانیم می خودمان
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 گفتم:
 .دانیم می خودمان از را شما هم ما که بپذیریدپس  -

 :پرسید بعد و کرد تشکر
 ؟اید کشیده اي نقشه چه تعطیلاتتان براي شما -
 :گفتم و انداختم بالا را هایم شانه 

  هیچ. -
 پرسید: تعجب با 
 ؟ندارید اي برنامه هیچ شما یعنی هیچ؟ -  

 گفتم:
 که کنم نمی فکر کنند می ازدواج فریدون و مرسده دانید می که طور همان -
  .بماند باقی برایم فرصتی دیگر

 :گفت و کرد تأیید را ام گفته و داد تکان را سرش
  ؟کنید می همراهی را ما شمال سفر به در هم شما -

 گفتم:
   .بمانم او پیش باید من. شود می تنها مادر شما رفتن با چون کنم، نمی فکر -
 :گفتم فنجان برداشتن ضمن من .کشید سر را چاي فنجان شد حیف گفتن با 

 شما به را مان خانوادگی آلبوم تا پایین بیایید اید، داده انجام را کارتان اگر -
  .بدهم نشان

 و کردم جمع را آلبومها تمام. آمد پایین من با و بست را دفترش و شدبلند 
. کردم معرفی او به را افراد و دادم نشانش را عکسها یکی یکی و نشستم کنارش

 آنها به که کرد هم تیسؤالا مورد چند در و کرد می نگاه آنها به کنجکاوي با
 و خواستم پوزش من. زد زنگ تلفن که بود آلبوم تماشاي مشغول او .گفتم پاسخ

 گرمی احوالپرسی و آمدم وجد به طائریان آقاي صداي از. برداشتم را گوشی
 .دادم کاملی توضیحات من و روم نمی آنها دیدار به دیگر چرا که پرسید او. کردم
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 مطرح را این وقتی. ببرم او نمایشگاه به را استاد که کرد خطور فکرم به ناگهان
 او .گذاشتیم را عصر روز همان قرار و پذیرفت خوشرویی با طائریان آقاي کردم،

 :گفتم استاد به. کرد قطع را تلفن برسانید سلام بابا و مامان به گفتن با
   ؟کنید دیدن عتیقه تابلوهاي نمایشگاه از دارید دوست -

 :گفتم. شد خوشحال خیلی
 .رویم می نمایشگاه این دیدن به هم با عصر امروز -
 در استاد و من و پسندید فریدون. گفتم را برنامه خوردیم، می که ناهار 

 و کرد استقبال ما از شخصاً  طائریان آقاي .رفتیم نمایشگاه به مقرر ساعت
 .پرداختیم تابلوها تماشاي به پذیرایی از بعد. آورد عمل به گرمی پذیرایی

 و کرد می زده شگفت را استاد تابلو هر مورد در طائریان آقاي توضیحات
 در طائریان آقاي. کرد می تعجب بیشتر شد، می مطلع تابلوها قیمت از وقتی
 را ما و کرد هدیه من به چینی بادبزن یک و استاد به اي عتیقه سیگاري جا پایان

 .کرد خانه روانۀ خوشحالی با
 :گفت و کرد برانداز را آن خوب جاسیگاري، دیدن با پدر 

 .باشد گران باید قیمتش -
 عروس خرید و شد نوشته دعوت کارتهاي .کرد تأیید را او حرف استاد و 

 دنبال را خودمان برنامۀ استاد و من مراحل این تمام در و رسید پایان به دامادها
 و داد می فریدون به را دیدارهایش از کاملی گزارش شب هر او. کردیم می

 شرمساري ابراز است، گذاشته من شانۀ بر را مسئولیت این بار که این از فریدون
 .کرد می

 سفرة پاي نشستن براي عروس دو و داماد دو و رسید فرا موعود روز بالاخره 
 به شیده و خواهرم همراه و گذاشته تنها را استاد روز آن من. شدند آماده عقد

 روروب مهمانها از کثیري جمع با آمدیدم خانه به وقتی. بودم رفته آرایشگاه
 که بودند نگران و بودند هیجان دستخوش دو هر فریدون، و ادیبی آقاي. شدیم
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 دو آن به قدسی، آقاي خانوادة وجود. نشود پذیرایی خوب مهمانها از مبادا
 اي آسوده نفس هم فریدون مادرجون، و محمود رسیدن با و داد می دلگرمی

 ظاهر مهمانها بر هیجان و شور عقد، شرعی و رسمی مراسم اجراي از بعد .کشید
 و لولیدند می هم در جمعیت. لرزاند می را خانه هاي شیشه موزیک صداي. شد

 و رفتند حیاط به مهمانها شد، که غروب. بود آدم از پر هم سالن و آشپزخانه
. شد گرفته سر از دیگر بار مهمانی و نشستند بود شده چیده که میزهایی پشت
 به وضعیت، آن از رهایی براي و بود گرفته درد هیاهو و صدا همه آن از سرم

 آنقدر. یافتم نمی خالی جاي رفتم، می کجا هر اما. گشتم می آرام مکانی دنبال
. بودم گرفته سرسام که بودم شده خسته کار از آنقدر و بودم شنیده مینا مینا

 در را کفشهایم و نهادم کناري را پوستیژ. سوخت می شدت به پایم انگشتان
 از. بروم دنبالش تا کرد اشاره من به و شد متوجه استاد. شدم برهنه پا و آوردم

 بیرون صندل دمپایی جفت یک و گشود را چمدانش استاد و رفتیم بالا ها پله
 :گفت و داد دستم به و آورد
 .بپوش را این -

 :گفتم کردیم ترك را اتاق وقتی. کردم تشکر و گرفتم .بود زیبایی صندلهاي
 .برگردانید صاحبش به دوباره بتوانید تا نکنم خراب را آنها کنم می سعی -

 :گفت و خندید
 کشیدم خجالت اما بودم؛ آورده شما براي را صندل این من نباشید، نگران - 

 کنم. تقدیم شما به را آن
 گفتم:

 می لطفی کم. دادید نمی من به اگر و زیباست بسیار صندل این اتفاقاً -
 .کردید

 :گفت و خندید  
 .پسندیدید که خوشحالم -
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 نفر چند و محمود و بهروز و کامران و بود گرفته عهده به را امور قدسی آقاي 
 آقاي غروب. کردند می اجرا را او دستورات ادیبی آقاي آشنایان و دوستان از

 را دیگران چرا که پرسیدم و رفتم استقبالش به. تنها اما شد، وارد طائریان
 از بی بی ناچار به و نبود خوب حالش چندان احد که گفت شرمندگی با نیاورده؟

 کنار را او من. شد معرفی سامانو  فریدون به طائریان آقاي. کند می مراقبت او
 توانستند می و شناختند می را یکدیگر فقط دو، آن جمع، آن در. نشاندم استاد

 :گفتم قدسی آقاي به. کنند گفتگو هم با
 .بیاورند طائریان آقاي براي شربت تا بدهید دستور لطفاً - 
 :گفت و کرد نگاهم خشمگین 

 .کنیم پذیرایی باید چطور که دانیم می ما ندهید، دستور لطفاً -
 گفت: نشستم کنارش وقتی. کردم را کار این خودم و نگفتم هیچ 

 شلوغ سرتان واقعاً باشید؛ کرده فراموش را ما که دهم می حق شما به -
  .است

 گفت: و انداخت جمعیت به نگاهی استاد
  .اند شده خسته خیلی میناخانم و است شلوغ واقعاً  -

 با محمود او به را خودم جاي و شدم بلند من آمد، آمدگویی خوش به که پدر
 دید، طائریان آقاي مقابل را شربت لیوان چون و شد، نزدیک شربت لیوان

 :پرسید
 . است کسی چه براي شربت پس -
 گفتم: 

 .شما خود از بهتر کسی چه -
 :گفت و خندید

  ؟است من مال -
 :گفتم و گرفتم را لیوان 
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 خودتان عروسی توي انشاءاالله شدید خسته هم شما گویید می شما را این -
  .کنیم می جبران

 :گفت و خندید هم باز 
 نداریم. شانسها این از ما -

 :گفت و دید من دست در را لیوان و شد سالن وارد حیاط از قدسی آقاي
 ؟کند نمی میل شربت شما مهمان -

 گفتم: 
  .بردم برایشان خودم من. را شربتی هر نه اما چرا، -

  .کند مشورت فریدون با تا رفت و گرفت نشنیده را ام کنایه
 و شد جمع سرعت به میزها روي از ها شیرینی و ها میوه شب، نه ساعت

 گیر را اي گوشه طائریان، آقاي و استاد و من. شد پر غذا دیسهاي با آن جاي
 ندارند را آن روي تا دو آن که دانستم می. خوردیم را غذایمان ایستاده و آوردیم

 و فریدون گاه بی و گاه گوشزدهاي طرفی از و کنند پذیرایی خودشان از که
 کرد غافل دیگران از مرا کنم، پذیرایی استاد از تا خواستند می من از که مرسده

 ما با مهمانها شب آخر تا. گذشت طائریان آقاي و او از پذیرایی به وقتم تمام و
 .بودند

 آن رفتن از پس .رفتند و کردند خداحافظی تدریج به که بود دیروقت
 آنها جزو محمود و قدسی آقاي خانوادة که ماندند مهمانهایی معدود جمعیت،

 دیدم، اغیار از خالی را خانه وقتی .بود رفته همه از زودتر طائریان آقاي بودند
 :گفتم مادرجون به و انداختم کاناپه روي را خود

 .بایستم پا روي توانم نمی اصلاً  -
 :گفت مادرجون

 .کنی استراحت باید. اي خسته تو -
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 و مرسده. دیدم می خستگی آثار مانده باقی مهمانهاي تک تک سیماي در 
 احساس عروسی بلند لباس در دو آن. بودند شده خسته دیگران از بیش شیده

 همراه ماندة باقی مهمانهاي با که بود گذشته نیمه از شب. کردند نمی آرامش
 .کردیم همراهی خاله خانۀ تا را فریدون و شیده و شدیم اتومبیل سوار عروس،
 او به مادر که برگردد ما همراه خواست می فریدون شیده، رساندن از پس

 قدسی آقاي خانوادة بازگشتیم بقیه و. بماند عروس مادر و پدر خانۀ در باید گفت
 هم به اي خانه و بودیم مانده ما. رفتند خودشان خانه به و گذاشتند تنها را ما نیز

 آوري جمع مشغول سامان، همراه و بود داده لباس تغییر مرسده .کثیف و ریخته
 مشغول کار به خودمان و کردیم معاف کار از را او مادر و من. بود شده ظرفها
 .شدیم

 عهده به را کاري کدام هر مادرجون و محمود با و آمد ما کمک به استاد 
 مان خنده کرد می کمک خانه کارهاي در دیگران چون استاد که این از .گرفتند
 :گفت کند، نگاه فقط و بنشیند او گفت می که پدر جواب در او. بود گرفته
 . دانید نمی خود از مرا شما که کنم می یقین ندهید، من به را اجازه این اگر -

 جمع به راحت خیال با او و نکند تعارف پدر دیگر که شد باعث او گفتۀ
 .بپیوندد کنندگان نظافت

 میلی و کردیم می خستگی احساس هنوز عقدکنان مراسم از پس روز دو تا
 توسط استاد کردند، سفر قصد جوان زوجهاي که هنگامی. نداشتیم فعالیت به

 اصفهان از شده، همسفر آنها با تا شد دعوت تهران دانشگاه اساتید از جمعی
 بعد به شمال سفر شد قرار و کرد خوشحال را استاد دعوت این. کند دیدن

 .شد شلوغ خانه هم مسافران حرکت روز. شود موکول
 به دانشگاه اساتید با استاد و افتادند، راه به ادیبی آقاي اتومبیل با آنها 

 و حوصله بی من. بود گذشته آنها سفر از هفته یک .کرد حرکت اصفهان سمت
 به و افتادم راه. بروم خانم بی بی دیدن به کرد پیشنهاد مادر. بودم شده کسل
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 مقابل در و شد جمع چشمانش در شوق اشک دید مرا تا ورده. شتافتم آنها دیدار
 کنی؟ نمی تلفن من به چرا پرسیدم که این

 :گفت 
 صحبت فرصت و دارید کار خیلی شما که گوید می او. دهد نمی اجازه پدر - 

 .ندارید را من با
 گفتم:

 .دارم وقت تو با کردن صحبت براي همیشه من -
 از و پرسید را حالم تبریک، از بعد و نشاند خودش کنار را ما مادربزرگ 

 گفتم و کردم تعریف برایش را عروسی وقایع تمام. کرد سؤال دامادها و عروس
 تا و کرد خوشحالش من تعریفهاي بود؛ خالی جشن آن در ورده و شما جاي که

 عصر دادم قول آنها به و کردم سرگرم ورده و احد با را خودم غذا، شدن آماده
 و آمد خانه به طائریان آقاي ظهر .ببرم بیرون خانه از خودم با گردش براي را آنها

 آقاي. رویم می گردش به عصر ما که داد خبر او به ورده. شد شاد دیدارم از
 اما. کند منصرف را ما خواست می کنند می اذیت ها بچه که این گفتن با طائریان

 گفت: و کرد سکوت کردم، اعلان را خودم تمایل وقتی
 خودم و برسانم پارك تا را شما من که روید می شرط این با خوب، بسیار - 
  .برگردانم را شما هم

 پارك به را ما طائریان آقاي رفتم پارك به ها بچه با عصرو  کردم قبول
 به هستیم آسوده ما شد مطمئن که آن از پس و برد خودش نمایشگاه نزدیک

 ورده. کردم مراقبت آنها از و سرگرم بازي انواع با را ها بچه من. رفت نمایشگاه
 باز ما بازگرداندن براي طائریان آقاي غروب .کرد کمکم احد از مراقبت در نیز

 کرده که بازیهایی از زبانی شیرین با احد .شدیم سوار سالم و صحیح همه و آمد
. رفت خواب به آغوشم در بود، شده خسته چون و کرد تعریف پدرش براي بود
 :گفتم و کردم نگاه ها بچه به من
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 ؟شده مادرش شبیه او زیباست، خیلی احد -
 :گفت و کرد نگاهم طائریان آقاي

 برده.  ارث به مادر از را پوستش سپیدي و موها او بله، -
 گفتم:

  ؟کنید ازدواج دیگر بار که خواهید نمی شما -
 پرسید:

  ؟اید گرفته نظر در من براي را کسی شما - 
 گفتم:

 این خودتان. باشد بهتر ها بچه براي کنید ازدواج اگر کنم می فکر اما نه، -
 ؟کنید نمی فکر طور
 :گفت و خندید 

 باشد خودشان میل مطابق باید آنها آیندة مادر که است این مسئله اما چرا، -
 .باشند داشته دوستش آنها و

 :گفت دید مرا حیرت چون و
 شان آینده مادر تا دهم می هایم بچه به را حق این من کردید؟ تعجب چرا -

 .کنند انتخاب را
 گفتم:

 ؟نکردند چنین اگر -
 :گفت و خندید

 داشته دوستش آنها که کنم پیدا همسري بالاخره تا کنم می صبر آنقدر - 
 .باشند

 گفتم:
 کنند درك توانند نمی و کوچکند خیلی هنوز آنها نیست؛ درست این اما -

  که باشید مطمئن و بکنید را خودتان انتخاب شما. است بد یا خوب کسی چه که
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 .شوند می مند علاقه همسرتان به آنها
 :گفت و خندید دیگر بار
 دیگر هاي بچه با آنها که دانم می. شناسم می خوب خیلی را هایم بچه من -
. دهند نمی راه دل به را کسی هر محبت و هستند باهوش خیلی آنها. دارند فرق

 شب آن. اند گرفته دل به را شما محبت و اند بسته دل شما به که کنم می تعجب
 ؟گفت چه من به احد دانید می بازگشتم شما خانۀ از وقتی عقدکنان

 پرسیدم:
 ؟گفت چه -

 :گفت و انداخت من به گذرا نگاهی طائریان آقاي
 پرسید بعد. بود خوب بله گفتم بود؟ خوب عروسی بابا پرسید من از احد -  
 گفت کردي؟ می چه پرسیدم کردم؟ می کار چه دانید می نبودم مریض من اگر
 خانه به تو با و بپوشد عروسی لباس و بشود مادرم که خواستم می مینا از من

  .بیاید
 پرسیدم:

 گفت؟ را این او راستی راستی -
 :گفت و خندید

 دو این است؟ مشکل قبولش دیدیدمی  بعید او مثل بچه یک از حرف این - 
 .کنند می متعجب هم مرا که کنند می صحبت چنان گاهی بچه تا

 پرسیدم:
 کردید؟ قانعش جور چه گفتید؟ چه او به مقابل در شما -

 :گفت و کرد دیگر نگاهم بار
 دوي هر میناخانم که گفتم فقط. دانستم نمی را آن راه چون نکردم، قانعش -
 لبخندي احد اما. شما مادر نه باشد، شما دوست خواهد می و دارد دوست را شما

 .رفت خواب به و شود می مادرم او که دانم می من گفت و زد
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 :گفتم. کرد می نگاه خیابان به ساکت و خاموش ورده
 بدانم اگر اما باشم؛ آنها با که خواهد می دلم و دارم دوست را ها بچه من - 
 آنها دیدن به کمتر دهم می ترجیح کند، می وابسته من به را آنها دیدارها این

 .بیایم
 :گفت و دوخت ام چهره بر را آمیزش التماس نگاه و داد ورده به تکانی کلامم

 او دیگر و کنم قانع را احد که دهم می قول شما به من نکنید را کار این نه -
. کند می گوش را حرفهایم احد که داند می پدر .نکند نگاه مادر چشم به شما به

 ؟پدر نیست طور این
 ادامه خود دیدار به که دادم قول من و کرد تأیید را او سخن طائریان آقاي

 را دستش احد اما شوم، جدا آنها از خواستم می رسیدیم، که آنها خانۀ به .دهم
 فرو ام سینه در را سرش. امُّا اُمّا،. مادر مادر، گفتن با و بود کرده حلقه گردنم به

 و دوید جلوتر ورده. بروم بعد و بخوابانم بسترش در را او گرفتم تصمیم. بود کرده
 که دادم قول او به و گذاشتم بسترش در را احد من و کرد باز را خوابشان اتاق در
 جدا که آنها از .رفت خواب به و گرفت دست در را دستم او. مانم می کنارش در

 سردي به محبت این تدریجاً تا بروم دیدنشان به کمتر گرفتم تصمیم شدم،
 .بگراید
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 بار این اما رفتم؛ طائریان آقاي نمایشگاه به دیگر بار تنهایی، از گریز براي
 دفعۀ .بود برانگیخته من در اي جذبه نقاشی، تابلوهاي دیدن .استاد بدون و تنها
 آنها از خوبی به نتوانستم بودم، رفته بزرگ نقاشان آثار دیدن به استاد با که قبل

 .بپردازم آنها تماشاي به آسوده خیال با تا شدم موفق بار این ولی. کنم دیدن
 که آن بدون دید، تابلوها مجدد بازدید براي مرا اشتیاق که طائریان آقاي

 .بپردازم تماشا به سکوت در تا داد اجازه کند، همراهیم
 در پیچ و تاریک دهلیزهاي با داد می نشان را قدیمی بنایی تابلوها، از یکی 
 نه بنا. ام دیده جایی در را آن قبلاً و دارم بنا این با اي رابطه که کردم حس. پیچ

. داشت شباهت بیشتر متروك برجی به شاید. خانه شبیه نه و بود قصر شبیه
 با طاق اولین. بود ساخته انگیز وهم را آن ماه، اندك نور و بود تاریک برج اطراف
 صورت به را آن و داشت ادامه برج نزدیک تا طویل خیلی و ضربی قوسی

 بزنم، دست آن به اگر که کردم می گمان. بود آورده در پوشیده سر راهرویی
 یک به دقت با. شود می ویران دستم تماس اثر بر اش، قدیمی بري گچ ستونهاي

 به فروغش بی و باز چشمان با که را دختري صورت و دوختم چشم ستون
 گمان که بودم شده تماشا محو آنقدر .دادم تشخیص کرد می نگاه دشت تاریکی

 من از که گویی. نگرد می من به و برگرفته دشت از نگاه دخترك چشمان کردم
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 دشت از خنکی نسیم که کردم حس. شوم مخروبه برج آن مسافر تا خواست می
 براي مؤمنی یافتن امید به طولانی، راهی از خسته من و وزد می من جانب به

 سنگفرش پایم و رساندم طاقی اولین زیر به را خود. ام رسیده بدانجا استراحت
 برج به را خود و کردم طی را تاریکی آن فرسوده و خسته .کرد حس را دالان

 تا بردم پیش دست. وزید نمی نسیمی هیچ دیگر و بود شده ساکن هوا. رساندم
 شدم، داخل ترس با. ماند حرکت بی هوا در دستم در شدن باز با اما بکوبم، را در

 اینجا کسی زدم صدا. شد نمی دیده نوري هیچ و بود مخوف و تاریک برج درون
 باد چون صورتم برابر از چیزي تاریکی در و پیچید برج در صدایم پژواك نیست؟
 شده قرین التماس به صدایم بار این و بود کرده غلبه وجودم بر ترس. گذشت

 شدن باز صداي نیست؟ اینجا در کسی فریادکشیدم ناامیدي با که هنگامی. بود
 فانوس، نور در. دیدم را کوچکی فانوس سوي کم نور همزمان و شنیدم را دري
 بود ریخته شانه روي را اش فرفري موهاي که باریک و بلند اندامی با دیدم را زنی

 با او باشم، کرده بیدار خواب از را او گویی. داشت تن بر بلند خوابی لباس و
 چه پرسید آهسته گرفت، قرار روبرویم که هنگامی و شد نزدیک من به فانوس

 می پناهی سر دنبال به و ام آمده دور راهاز  که هستم مسافري گفتم خواهی؟ می
 وارد او با و کردم حرکت او دنبال به .بیا دنبالم گفت و زد لبخند رویم به او گردم
 دو در. بود شده مفروش دست یک آجرهایی با آن کف که شدم طویلی راهرو

. بودند شده بسته بزرگ قفلی با کدام هر که کوتاه درهاي با بود اتاقهایی طرفمان
 با و گشود را بود دیگر درهاي شبیه که را کوچکی اتاق در او نرسیده، انتها به

 و بود آورده بند را نفسم راکد هواي و نم بوي. شوم داخل که کرد اشاره دست
 .شد خاموش زن آن دست در فانوس ناگهان
 می تشخیص را پیراهنش سپیدي فقط تاریکی در من و رفت درون به او اما

 دستورش به اختیار بی. ببند سرت پشت را در و شو داخل گفت من به. دادم
 و کرد اصابت صورتم به تازه هواي از موجی ناگهان. بستم را در و کردم عمل
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 پنجره کنار در دیدم را او کرد عادت تاریکی به که چشمم. بکشم نفس توانستم
 کردم گمان. رفتم طرفش به. ایستادم بود، دریچه یک شبیه بیشتر که کوچک اي

 تا نیست غذایی اینجا در. هستم آشنا نگاهش طرز با و ام دیده جایی را او قبلاً
 که همین اما بمانی، اینجا آسمان شدن روشن تا توانی می اما بیاورم برایت

. بود محکم اما آرام، صدایش لحن. کنی ترك را اینجا باید کرد، طلوع خورشید
 تو گفت. است کافی کنم استراحت قدري بتوانم که همین نیستم، گرسنه گفتم
 دیگري کار توانم نمی که متأسفم هستی، خسته و اي کرده طی طولانی راهی
 را شب دادید اجازه که همین نکنید، ناراحت را خودتان گفتم. بدهم انجام برایت
 گفت و کرد اشاره فرسوده و چوبی تختی به و زد لبخندي. ممنونم بمانم، اینجا
 متوجه تازه .بگیر قرار و بگذار زمین را بارت کوله. کنی استراحت توانی می اینجا
 بیشتري هواي از بتوانم آنکه براي و گذاشتم تخت روي را بارم کوله که شدم

 کرده روشن را محوطه ماه نور. ساختم نزدیکتر دریچه به را خود کنم، استفاده
 دیدن از. داشتند قرار هم کنار در منظم طور به که افتاد گورهایی به چشمم و بود
 نگاهش ترسی؟ می چه از گفت و شد متوجه زن آن. افتاد اندامم بر لرزه گور

 خانۀ اینجا گفت و کرد تکرار را لبخندش است؟ گورستان اینجا پرسیدم و کردم
 و آورند می رو اینجا به شوند می خسته وقتی مسافران همۀ. است آخر

 .است ابدي آسایشگاه اینجا. کنند می استراحت
 می دست از را خود توان پایم و دست و رود می تحلیل قوایم که کردم حس 
 پرسید. دارم احتیاج طولانی خوابی به کنم می فکر. ام خسته چقدر گفتم. دهد
 که را خورشید انوار اولین و کنی نگاه را خورشید طلوع صبح که خواهد نمی دلت

 و انداختم گورستان صحن به دیگر نگاهی ببینی؟ شود می تابیده کوه ستیغ از
 من. ندارد اي جاذبه برایم دیگر. ام کرده نگاه را خورشید طلوع بارها من گفتم
 زیبایی و لطف دیگر هم بهار کنم می فکر و ام گذاشته سر پشت را بهار هفده

 دهد، می بهار بوي تو جسم هنوز اما گفت و کرد تبسمی داده دست از را خودش
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 شانه. شناختی را راه چشمت نور با تو و کرد خاموش را فانوس چشمانت برق
 توانند می هم دستهایت. کنند تحمل را بارت کوله تا دارند توان قدر آن هایت

! کن گوش قلبت ضربان صداي به. کنند تحمل را اي ساله شش کودك سنگینی
 زیبا صدا این. دهد ادامه تپش این به سالها است حاضر که گوید می تو به او

 به خواهند می که هستند مسافرانی آسایشگاه این دیگر اتاقهاي در نیست؟
 اتاقشان در به آنها فرار از جلوگیري براي ما و توانند نمی اما بدهند ادامه حیات
 به و برگرد اي آمده که راه همین از که گویم می تو به من. ایم زده بزرگ قفلی

 در دیگري چیز گذشته، براي اندوه و حسرت جز اینجا در. بده ادامه حیاتت
 برگردي، را راه این که این یا بمانی که توست خود با تصمیم حالا. نیست انتظارت

 او. باشی کرده ترك را اینجا باید خورشید نور اولین تابش از پیش تا که بدان اما
  .گذاشت تنها ماندن و رفتن راهی دو بین مرا و کرد ترك را اتاق باد سبکی به

 گوش به دالان انتهاي از ضعیفی صداهاي دادم فرا گوش و ایستادم اي لحظه
 می که در هر کنار از. شدم خارج اتاق از و برداشتم را ام پشتی کوله. رسید می

 در. کرد می را در شدن باز تقاضاي که شنیدم می را التماسی صداي گذشتم،
 درهاي برخلاف که افتاد بازي نیمه در به چشمم شده، قفل درهاي تمام میان
 هواي آن در که عطري بوي اما گذشتم؛ آن کنار از آرامی به. نداشت قفلی دیگر

 عقب به گامی تا شد باعث و داشت باز حرکت از مرا رسید، مشامم به آور خفقان
 دید که چیزي از چشمم. بیاندازم آنجا درون به نگاهی باز نیمه در از و بردارم
 به که بود یاسی گلهاي کردن ریسه حال در که افتاد دختري به نگاهم. شد خیره

 ام چهره بر را نگاهش و شد من حضور متوجه او. آمد می در تاجی صورت
 گرفت، قرار ویمروبر که هنگامی. آمد طرفم به او. نداشتم حرکت توان. دوخت

 نگاهم از شوي؟ نمی داخل چرا! آمدي خوش گفت و دوخت ام دیده بر را نگاهش
. بروي توانی می بخواهی که هرگاه و ندارد قفلی من اتاق گفت و خواند را تردید
 و گرفت را ام پشتی کوله و برد بود نشسته که جایی نزدیک تا مرا او! شو داخل
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 دوست. گشتم می مصاحبی دنبال به که بود مدتها. بگیر قرار و باش آسوده گفت
 پاسخ انتظار به که آن بدون بعد باشی؟ داشته گلها این از تاجی م نی توهم داري
 را تو من گفتم. شو مشغول گفت و داد قرار مقابلم یاس گلهاي از پر سبدي باشد،

 و زد لبخندي آمدي؟ دیدنم به بار چند که نیستی کسی همان تو. ام دیده قبلاً
. کردي تسخیر را معبودم قلب که هستی دختري همان تو و همانم، من چرا، گفت
 نگاهش .است دیگري دختر اختیار در تو معبود قلب. کنی می اشتباه تو اما گفتم

 او و من. کنم نمی اشتباه هرگز من گفت و دوخت صورتم به خشمگینانه را
. کنیم ازدواج هم با درسهایمان از بعد خواستیم می و داشتیم دوست را همدیگر

 در دیگران مثل هم من که شد آن از مانع عشق اما کرد، جدا او از مرا مرگ داس
. ام نداده دست از را ام علاقه و عشق هنوز چون آزادم، من. بشوم محبوس اتاق

. شد زنده وجودش در من خاطرة و دید را تو او گذاشتی، اتاقم به پا تو که زمانی
 قرار و آرام خودم او شدن خوشبخت با و کنم خوشبخت را او گرفتم تصمیم
 به قادر گاه هیچ من که کاري. شوي می معبودم شکنجۀ باعث تو اما. بگیرم

. بودم زنده اگر حتی کردم؛ نمی هرگز من که کنی می کارهایی تو. نبودم انجامش
 ماندم، می زنده هم من اگر کند خیال که کنی می کاري و دهی می زجر را او تو

 بار چند. کردي کوچک و خوار هم مرا اعمالت با تو. کردم می را رفتار همین
 نابودت گرفتم تصمیم نشد، وقتی اما. نشد بازدارم، کارها این از را تو خواستم

 جاودانه معبودم ذهن در و کنی نمی نابود مرا اسم نباشی زنده وقتی که چرا .کنم
 .بمانی اینجا باید و داري تعلق اینجا به تو .ماند خواهم

. نداشتم توان اما شوم بلند خواستم .لرزاند را وجودم او قاطع و محکم لحن 
 اما آمدي، اینجا خودت اختیار به تو گفت و زد رویم به پوزخندي و فهمید او

 از پیش تا باید من. برگردم باید من نه که زدم فریاد. نیست تو اختیار به رفتنت
! نکن فریادبیهوده  گفت و خندید او اما. باشم کرده ترك را اینجا آفتاب طلوع
 فریاد دیگر بار. بده ادامه کارت به و بگیر آرام. شنید نخواهد را صدایت کس هیچ
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 و شد ظاهر در مقابل در زن همان و شد گشوده اتاق در. خواستم کمک و کشیدم
. گذارد نمی دختر این اما بروم خواهم می گفتم اینجایی؟ هنوز چرا تو پرسید

 برود اگر او. بماند باید او نه، گفت و داد سر قهقه بلند صداي با دیگر بار دختر
 حالی در و رساند او به را خود زن. کند می پاك معبودم ذهن صفحۀ از مرا اسم

 کردي فراموش. برگردد باید او اما گفت داد می تکان شدت با را او هاي شانه که
 باید او گوید؟ می مادر او به پسرم و اند کرده پیدا علاقه او به من فرزندان که

 پیش را او که دهم نمی اجازه تو به من و. است من فرزندان امید چون برگردد
 کرد، خواهد پاك معبودت ذهن از را تو نام چه اگر دختر این. داري نگه خودت

 با او. نکنند فراموش مرا اسم و مرا یاد فرزندانم تا شد خواهد باعث مقابل در اما
 آرام و قرار حیات، از دور مکان این در من و کند می شاد را من آنها، به محبت

 .برگردد بده اجازه و کن رها را او کنم می خواهش. گیرم می
 چند من. بماند باید او نه گفت و برگرفت زن از را نگاهش خونسرد دختر اما

 و خوشبخت را معبودم که بودم روزي امید به و ام کشیده انتظار که است سال
 می تکرار گذشته خطاهاي و کارها دیگر بار دختر این رفتن با. ببینم سعادتمند

 و جسم با که داند نمی او. شود می افزا غم و تاریک عشقم شب و روز و شود
 محبت تو کودکان به تا ندارد قلبی سینه در دختر این. کند می چه من کاوة روح
 بودم شاهد من! کنی می اشتباه تو گفت و داد تکان سر تأسف روي از زن. کند

 را نوازشگرش دستهاي چگونه و کرد خواب خود آغوش در را فرزندم چگونه که
 شب در را فرزندانم غمگین دل چگونه او که بودم شاهد من. کشید دخترم سر بر

 سینه در او که بقبولانی من به توانی نمی تو. کرد سرگرم را آنها و کرد شاد تولد
 چشم او خطاي از شده که هم من مادري عطوفت خاطر به و بیا. ندارد قلبی

 است سال چند هم من که دانی می تو. کند ترك را اتاقت تا بده اجازه و بپوش
 احساس و ببینم را همسرم خوشبختی روزي انتظار که این. کشم می انتظار که

 قرار و آرام خواهد می دلم هم من. مندند بهره سعادت از ام خانواده که کنم
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 ندهی، دختر این به را مکان این ترك اجازة تو اگر بروم؛ خواب به آسوده و بگیرم
 همان دارم، دوست را کاوه من گفتم. گرفت نخواهیم آرام و قرار کداممان هیچ

 دختر و خواهد نمی مرا عشق او وقتی اما .داشتی دوستش روزي تو طورکه
 زانو مقابلش در داري توقع آیا بکنم؟ باید کار چه من کند، می انتخاب را دیگري

 این به تن هرگز بمانم اینجا بشوم مجبور اگر من کنم؟ گدایی عشق او از و بزنم
 تو. گویی می دروغ تو گفت و دوخت صورتم به را شررش پر نگاه. داد نخواهم کار

 روز هر که است اي بازیچه تو براي عشق. اي نداشته دوست صادقانه را او هرگز
 را عشق تو! هندي استاد دیگر روز کاوه؛ روز یک. سپاري می کسی دست به

 خارج اینجا از نداري حق تو نه،. او به رساندن آزار براي اي کرده اي وسیله
 می اشتباه تو گفتم. دانم می من شود؛ می سعادتمند او نباشی تو وقتی .بشوي

 او واقعاً  و باشند داشته حقیقت تو هاي گفته اگر حتی که گویم می من. کنی
 مرگ. کنی می وارد او به ناپذیر جبران اي ضربه من مرگ با باشد، داشته دوستم

 کلی به را او من مرگ اما. بشود عصبانی و خشن موجودي او که شد باعث تو
 و ام زنده که بیند می و داند می اما رنجانم، می را او چه اگر من. کرد خواهد نابود
 امید او به من. کند تربیت دارد دوست که طور آن مرا تواند می او .کشم می نفس

 ما زمان هر که بینی نمی .برد می لذت من با مبارزه از او. دهم می روشن روزهاي
 و مطیع دختران از کاوه کنیم؟ می مجادله هم با شویم می روروب همدیگر با

 می راه به سر و مطیع دختري و بودي زنده تو اگر. آید نمی خوشش تسلیم
 خواهد، می مرا اگر او. دادي می دست از زودي به را او عشق که مطمئنم شدي،

 اگر تو. شوم نمی تسلیم اش اراده مقابل در زود من که است این خاطر به تنها
. بدهم ادامه ام مبارزه به و برگردم من تا بگذاري باید داري دوست را او حقیقتاً

 محض، شدن تسلیم و اطاعت و التماس با نه اما آورد؛ خواهم دست به را کاوه من
 را منظورم. داده شکست مبارزه در مرا که کند یقین تا کرد خواهم کاري بلکه

 قصد راستی راستی پرسید و دوخت صورتم به را آمیزش تردید نگاه فهمی؟ می
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 من گفتم و خندیدم کنی؟ مضحکه را او عشق خواهی نمی و نداري را او شکنجۀ
 اشاره در به دست با و انداخت زیر به سر دختر.  ماند نخواهم زنده او عشق بدون

 داد دستم به و برداشت را ام پشتی کوله زن آن و شدم بلند .شوم خارج که کرد
 سرم پشت را در کن زیباترش دیگران به محبت با زیباست، زندگی گفتن با و

  .بست
 آقاي. آمدم خود به آن شدن بسته صداي از خاصی چیز چه تابلو این در

 :پرسید و آمد طرفم به چاي فنجانی با طائریان
 که است ساعتی یک کرده؟ خودش مجذوب را شما که دارد وجودچیزي  -

 کنید. می نگاه و اید ایستاده تابلو این مقابل حرکت بی و ساکت
 :گفتم و زدم لبخند صورتش به
 به که کنم می احساس و بخشد می قوت من در را زندگی به امید تابلو این -

 .دارم خاصی وابستگی جهان این و حیات
 :گفت و زد لبخندي 

 تابلو این مقابل در پس کرده مجذوب را شما طور این ابدیت تابلو این اگر -
  ؟شد خواهید چه

  :گفتم. بود طبیعت سراسر که کرد اشاره تابلویی به انگشت با
 .برم می لذت آن لحظۀ به هلحظ از و شوم می غرق آن در -

 :گفت و خندید قاه قاه
 توان نمی دیگري انتظار شما مثل شاد دختري از. بکنید چنین هم باید -

 .داشت
 جاي به بایست می. بودم گرفته را خودم نهایی تصمیم بازگشتم، که خانه به 

 و عشق. کردم می خارج صحنه از را او و کردم می نبرد یهدا با کاوه، با مبارزه
 به. شود مدفون ها دودلی و تردیدها فشار زیر بایست نمی قدسی آقاي محبت

  صدایش آهنگ به اي لحظه. داد می درس که شنیدم را او صداي رفتم، که اتاقم
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 .رفتم پایین و دادم لباس تغییر آنگاه و سپردم گوش
 و کردم رها صندلی روي را خودم. غذا تهیۀ مشغول و بود آشپزخانه در مادر

 :گفتم
 درس دارم خیال. کنم ریزي برنامه تابستانم براي باید من مادر، دانی می -

  .بخوانم
  :گفت و دوخت صورتم به را نگاهش

 .کند استراحت کمی مغزت بگذار اي؛ شده فارغ خواندن درس از تازه تو -
 و گفتم:  خندیدم

 بروم، ابدي خواب به که زمانی. دارد وجود کافی فرصت مغز استراحت براي -
   .کرد خواهد استراحت هم مغزم
  :پرسید و زد زل صورتم به بهت با
 .زنی می ته و سر بی حرفهاي و زده ات کله به هم باز است؟ حرفی چه این -
 گفتم: 

 می بدهید اجازه اگر. گویم می چه که دانم می و هوشیارم هم خیلی اتفاقاً -
 امتحان ششم کلاس تجدیدیهاي با و بخوانم درس تابستان طول در خواهم

 و مرسده با مهرماه و بگیرم دیپلم تابستان همین که شدم موفق شاید. بدهم
 .بشوم راهی فریدون
 :گفت و خندید مادر

. برده بین از را شکیباییت و صبر و کرده وسوسه را تو هندوستان به رفتن -
 است لازم که کاري هر. ندارم حرفی من بشوي موفق توانی می که دانی می اگر

 .بکن
 :گفتم و بوسیدم را صورتش و شدمبلند 

 .بدهد درس من به تا کنم، خواهش قدسی آقاي از باید شروع براي -
 :گفت مادر 
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 .بخوانی درس آنها با توانی می هم تو گرفته، شاگرد چند تازگی او -
 گفتم:

 می خواهش قدسی آقاي از شما. شنیدم اتاقم از را آنها صداي دانم، می -
 ؟بکنم را کار این خودم یا کنید

 :گفت و انداخت بالا شانه مادر
 در خواهد نمی دلم. بکنی را تقاضا این خودت است بهتر کند، نمی فرقی - 

 .من با تا کند می صحبت آسانتر تو با نخواهد، اگر. بگیرد قرار اخلاقی معذورات
 رسیده پایان به تدریس آیا که ببینم خواستم می. بالا برگشتم و کردم قبول

. گرفتم را شان خانه شمارة کارش، پایان از اطمینان با. آمد نمی صدایی .نه یا
 :گفت .برداشت را گوشی خانم شکوه
 .بله -

  :پرسیدم احوالپرسی و سلام از پس
 ؟است منزل قدسی آقاي

 پرسید:
 ؟است کاوه منظورت -
 :گفتم 

   بله. -
 گفت:

 .کنم صدایش تا کن صبر لحظه چند هست، -
 تا کردم مکث اي لحظه بفرمایید، بله گفت وقتی. زد می تند و تند قلبم 

 :کرد اضافه و پرسید را حالم و داد گرم پاسخی سلامم به. کنم سلام توانستم
 ؟بدهم انجام برایت توانم می کاري چه -

 گفتم:
 بدهید؟ درس من به حاضرید شما بدانم خواستم می - 
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  :گفت و خندید
 .دهم می انجام است سال یک که را کار این -

 گفتم:
  .بدهید درس من به هم تابستان حاضرید بدانم خواستم می دانم، می -

 :گفت و خندید دیگر بار
 با یا بگیري درس خصوصی خواهی می. بودم کرده درك را منظورت -

 دیگران؟
 گفتم:

 ؟بدانید صلاح شما طورکه هر -
 :گفت

 می بهتر حضوري بیا، و بگیر اجازه .کنیم صحبت هم با تا اینجا بیا شو بلند -
 .کرد صحبت شود
 گفت:  گفتم، مادر به وقتی. گذاشتم را گوشی و کردم قبول 

 ؟بپردازي پول باید چقدر درس هر براي که کن سؤال ضمن در برو؛تنهایی  -
 پذیرایی اتاق به مرا و کرد باز را در خودش فشردم، که را شان خانه زنگ 

 ام گونه بر صمیمی و گرم اي بوسه و آمد استقبالم به خانم شکوه. کرد هدایت
 :پرسید و نواخت

 ؟اي شده تنها -
 گفتم:

   .ام مانده من و اند رفته همه بله، -
 :گفت و زد لبخنديو  نشست کنارم

 ؟نیامده هم استاد -
 گفتم:

 .شود پیدایش فردا شاید - 
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 .دهی می ادامه را ات برنامه هم باز و آیی درمی تنهایی از فردا پس، - 
 گفتم:

 گرفته تصمیم چون کنم؛ پیدا را او گرداندن فرصت دیگر که کنم نمی فکر -
 توانستم شاید بدهم، امتحان ماه شهریور بخواهد خدا اگر و بخوانم درس ام

 .بگیرم را دیپلمم امسال همین
 .شد بلند کنارم از شوي می موفق حتماً گفتن با و شد خوشحال

 :پرسید قدسی آقاي
 ؟دارد رفتن خیال کی استاد -

 :گفتم و کردم نگاهش
 .شهریور تا شاید دانم نمی -
  :گفت و زد پوزخندي 

 .بشوید راهی هم با همگی بعد و بماند -
 :گفتم و زدم پوزخندي جواب، در نیز من

 .کند چنین شاید -
 :گفت و شد جدي 

 ؟است جدي تصمیمتان آمدید آن براي که کاري مورد درحالا  -
 :گفتم و شدم خودم متوجه 

 .بخوانم درس خواهم می. است جدي کاملاً تصمیمم بله، -
 پرسید:

 ؟اید کرده انتخاب را درسهایی چه خوب، -
 :گفتم و خندیدم  

 .باشید داشته فرصت هم شما و نشود تمام گران اگر البته. را درسها تمام -
 گفت:

  باید را کردنیها حفظ اما. دارم ریاضیات درسهاي براي کافی وقت من - 
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 می قبول. کنم می رفع برایتان آمد، پیش مشکلی اگر البته. بخوانید خودتان
 ؟ کنید

 براي تا خواست اجازه و آورد برایم خنکی شربت خانم شکوه .کردمقبول 
 و کرد اشاره شربت به قدسی آقاي گذاشت، تنها را ما او وقتی. برود غذا تهیۀ
 :گفت
 تنظیم را درس ساعتهاي تا بالا بیایید من با هم بعد. نشده گرم تا بفرمایید -
  .کنیم

 گشود را اتاقش در قدسی آقاي. کردم حرکت او دنبال به و نوشیدمرا  شربتم
 از. گذاشتم می او اتاق به پا که بود باري اولین. شوم داخل تا کرد اشاره دست با و

 صندلی شش با بزرگ نسبتا گرد میز یک آن جاي به. نبود اثري خواب تخت
 که جایی از .نشستم من و کرد تعارفم را صندلیها از یکی او. شد می دیده

 دیده تحریر میز و لباس کمد از نیمی. دیدم می را اتاقم خوبی به بودم، نشسته
 .شد می

 :گفت و داد قرار روبرویم و آورد در دفتر لاي از کاغذ برگ یک قدسی آقاي
 . ببینید ماست برنامۀ این -

 :گفتم و انداختم درسی ساعتهاي به نگاهی و برداشتمرا  برنامه
 .است خوب -
 :گفت و نشست کنارم او
 و تاریخ. بپرسی توانی می داشتی اشکالی اگر ساعتها، این فاصلۀ در - 

 .بخوانی بیشتري جدیت با باید را طبیعی اما نیست؛ سخت که جغرافیا
 :گفتم 

 نرفته آنها تا توانم می و هستند استاد و مرسده خوشبختانه. دانم می بله، -
 .کنم اشکال رفع اند

  قدسی آقاي اما. بودم آورده زبان بر غرض بدون و اراده بی را استاد اسم
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 :گفت و شد عصبانی
 .بدهد درس را شما تواند می او. نیست من به نیازي استاد، وجود با -

 گفتم:
 .است ادبیات استاداو  -
   گفت: 

 در هم خانم مرسده و بود خواهد او با شما ادبیات دروس زحمت پس -
 .کند می کمکتان دیگر درسهاي

 گفتم:
 ناراحت را خودتان و بگویید صراحت با لطفاً دارد، اشکال برایتان اگر -

 .بشوم تحمیل شما به خواهم نمی من. نکنید
 لحظه و ایستاد پنجره کنار و شد بلند بعد. کرد ساکت مرا کنید، بس گفتن با 

 پرسید: برگشت، طرفم به وقتی. کرد درنگ اي
 ؟کنید می شروع روزي چه از -

  گفتم:
 .بگویید شما که روزي هر -

 گفت:
 .بیایید توانید می. دارم کلاس روز هر من -

 :گفت و گذاشت مقابلم جزوه مقداري او و کردم آمادگی اعلان هم من
  .هستند ششم سال هاي مقدمه اینها. بیندازید ها جزوه این به نگاهی -
 :گفتم و کردم نگاه ها جزوه به
 .نیستند مشکل -

 :گفت و کشید راحتی نفس
 در ما. کنید می شرکت درس در دیگران با فردا از شما پس خوب، بسیار - 

 که دارید آمادگی شما خوشبختانه. ایم خوانده را مقدمات فقط گذشته، جلسۀ دو
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 راحت شما خیال هم و من خیال هم که این براي اما. کنید شروع درس ادامۀ از
 با تا بیندازید آنها به نگاهی امشب و ببرید خودتان با را ها جزوه این باشد،

  .کنیم شروع را کارمان کامل آمادگی
 باید چقدر درس هر براي من ضمن در و شدم بلند و برداشتم را ها جزوه

 ؟بپردازم
  :گفت و دوخت صورتم بر را آلودش غضب نگاه

   .نکنید دخالت کار این در شما پدرتان و دانم می من - 
 :گفتم رفتم می پایین که ها پله از
 .کردم فراموش را کلاس ساعت -

 گفت:
 . شده نوشته برنامه روي -

 گفتم:
 .باشید پدرم منتظر امشب پس -

   گفت:
 حق مسئلۀ  امشب همین که داري اصراري چه. نیستم امشب من م،تأسفم -

 ؟کنی تعیین را التدریس
  :گفتم و خندیدم 

 قول به و شوم حاضر سرکلاس جدي کاملاً  و راحت خیال با خواهد می دلم -
 .نباشم نخودي ها بچه

 :گفت و خندید هم او
 .بینمت می فردا نیستی نخودي تو نباش، نگران -
 باید که کردم عهد خود با و کشیدم راحتی نفس و شدم خارج کاوه خانۀ از 

 او که گفتم مادر به وقتی. بروم پیش دیگران همپاي بتوانم تا دهم، نشان جدیت
 :گفت و زد لبخندي کند، می صحبت پول مورد در پدر با خودش
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 .گیرد نمی پول ما از و کند می مهمان را تو او که دانم می من -
 خارج کتابخانه محبس از را مرسده کتابهاي و خواندم را ها جزوه شب همان 

 :پرسید مادر. شدم بیدار خواب از زود صبح. کنم استفاده آنها از تا کردم
 ؟اي شده بلند زود قدر این چرا -

  گفتم:
 کاري شما روم می وقتی تا بدهم انجام را خانه کارهاي زودتر خواهم می -

 . باشید نداشته
 :گفت و خندید

 درست به فقط تو. بیندازي زحمت به را خودت نیست لازم! عزیزم ممنونم -
 می من. ببري را استفاده بهترین قدسی آقاي دادن درس از کن سعی و کن فکر

 .نکن مرا فکر بیایم؛ بر خانه کارهاي عهدة از توانم
 به رفتن آمادة را خودم که زمانی و دادم انجام را کارها تمام حال، این با 

 :گفت و آمد اتاقم به مادر. داشتم کافی وقت هنوز کردم، کلاس
 .بشود آماده زودتر که بگو خانم شکوه به -

 پرسیدم:
  ؟بروید خواهید می جایی -
  :گفت و کرد صاف را لباسم پشت مادر 

 .گردیم برمی ظهر تا و کنیم خرید کمی رویم می هم با -
 شکوه. بود باز نیمه در، .شدم خارج خانه از و برداشتم را هایم جزوه و دفتر

 که گفت خانم شکوه. رساندم او به را مادر پیغام و دیدم آشپزخانه در را خانم
 و کردم تشکر. کرد دعوت چاي به مرا سپس رود می زودي به و ندارد کاري

 :پرسیدم
  ؟نیستند قدسی آقاي -
  :گفت و کرد اشاره بالا اتاق به
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 .است شاگردانش منتظر چرا، -
 گفتم:

 .بالا روم می تان اجازه با -
  گفت:

  .برو دخترم، برو -
 جزوه صندلی هر مقابل در قدسی آقاي. شدم وارد که بودم نفري اولین من 

 :گفت و داد را سلامم جواب کردم؛ سلام و شدم وارد من وقتی. گذاشت می را اي
 هم دیگران تا بنشینید بفرمایید. هست هم شناس وقت من ساعی شاگرد - 

 داري؟ میل چاي. برسند
 گفتم:

 .متشکرم نه، -
   پرسید:

 ؟خواندي را ها جزوه -
 گفتم:

 بله. -
 گفت:

 ؟نداري اشکالی -
 اختیارم در را ها جزوه آن از یکی او. نه که کرد حرکت طرفین بر سرم 

 :گفت و گذاشت
 .بینداز اینها به نگاهی برسند، دیگران تا -

 و داد توضیح برایم قدري. داشت تازگی برایم آن درس و بود فیزیکجزوة 
 چهار. ایستاد باز سخن از شاگردان، دیگر ورود با .کرد شروع را درس اختیار بی

 کرده رنگی کم آرایش دختران از یکی. شدند حاضر کلاس در دختر دو و پسر
 آقاي. است آمده گذرانی وقت براي زدم حدس. نیامد خوشم کارش از که بود

470 
 

کرمرضا خزلی







 

 او. رساند پایان به را آن خاصی وسواس با و کرد شروع را درس بلافاصله قدسی
 تیسؤالا .کند رفع را آن تا بپرسیم داریم اشکالی اگر که کرد تکرار بار چندین

 کلاس وقتی. ساخت می تر آگاه مرا و بود جالب برایم کردند، می مطرح آنها که
 اما بنشینم، که کرد اشاره من به دست با او خاستیم، پا به همگی رسید، پایان به

  .کرد بدرقه را بقیه
 و آورد خودش با چاي فنجان دو سینی یک در برگشت اتاق به که هنگامی

 :پرسید
 ؟شدي خسته -

 گفتم:
 نه. -

 گفت:
 . ام خسته خیلی که من

 :گفت و کرد روشن و درآورد سیگار پنجره کنار میز از
 .بخور را چایت -

 را چایش هم قدسی آقاي. کرد برطرف را ام خستگیمختصر  چاي نوشیدن
 :گفت و گذاشت پنجره کنار میز روي را سینی و نوشید

 شاگردان. نمانی عقب کلاس از تا بدهم بیشتري توضیحات تو براي باید -
 باید تو. کند می فرق مسئله تو براي اما است؛ تکراري برایشان درسها این دیگر

 .بگیري یاد ابتدا از
 گفتم:

 ...توانم می من. اید خسته شما اما -
 :گفت. دهم ادامه نگذاشت 
 دادم بهتان که را تسؤالا اي نمونه است بهتر حرف جاي به. نیستم خسته - 

 اید. گرفته یاد خوب را درس که کنم یقین تا کنید حل خودم مقابل در
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 :گفت و داد نشانم را تسؤالا از یکی او
 .گردم برمی من کنی، حل را این تو تا -

 غلط یا درست ترس اما کردم، حل را سؤال .رفت پایین و برداشت را سینی
 :پرسید و کرد روشن سیگار مجدداً بازگشت، اتاق به وقتی. داشتم را بودنش

 ؟کردي حل -
 بست نقش لبش بر لبخندي و انداخت آن به نگاهی. گذاشتم مقابلش را کاغذ 

 . کرد خوشحالم آفرین گفتن با و
 گفت:

 بگیري را دیپلمت ماه شهریور که دهم می قول بروي، پیش طور همین اگر - 
 .بشوي راهی راحت خیال با و

 گفتم:
 .بروم ایران از من که مایلید دیگران از بیش شما که این مثل -

 :پرسید و دوخت صورتم به را نگاهش
 زودتر را دیپلمت خواهی می و داري عجله اینقدر که نیست رفتن براي مگر 

 ؟بگیري
 گفتم:

  نیست رفتن براي نه، -
 ...که بود دلیل همین به. نمانم بیکار تابستان خواستم می -

 :گفت و کرد قطع را حرفم
 راهی بعد و بگیري را دیپلم ایران در که دارد بستگی این به تو رفتن اما -

 .بشوي
 :گفتم

 .نیست میان در اجباري رفتن براي اما هست؛ این قرار بله، -
 پرسید:
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 ؟نداري رفتن به تمایلی خودت یعنی -
 گفتم:

 .کنم کار چه خواهم می دانم نمی و ندارم اي برنامه هنوز -
 :گفت و خندید

 می را دیپلمت ماه شهریور در تو بگویم؟ برایت خواهی می دانم؛ می من - 
 از قبل اما. شوي می هندوستان راهی خانواده دیگر افراد با آن از بعد و گیري
 کمال محمود استاد همسري عنوان با و گویی می لبیک استاد دعوت به رفتن
 . شوي می راهی

 :گفتم و خندیدم قاه قاه
 .کنید می تصور شما که بشود طور همین شاید نیست، بدي يرؤیا -
  .شدم بلند و کردم جمع را هایم جزوه 

 گفت:
 خوشحالم و ام بسته شرط کتی با تو روي. کنی می را کار همین که دانم می -

 . است من با برد حالا همین از که
 :پرسیدم. شدم متعجب

 ؟اید بسته کتی با شرطی چه که بگویید شود می -
  :گفت و دوخت چشم اتاقم به و ایستاد پنجره کنار 

 او با من اما روید؛ نمی و گذارید نمی تنها مرا شما که دارد این به ایمان کتی -
 .کنید می را کار این شما که ام بسته شرط

 گفتم:
 نباشم، چه و باشم من چه شما که صورتی در بگذارم؟ تنها را شما نباید چرا -

 شرکت عروسیتان جشن در حتماً من دارید دوست. کنید می ازدواج نامزدتان با
 .کنم

   :گفت و برگرفت پنجره از را نگاهش
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 و ایم ایستاده اي قله روي شما و من دیدید خواب در که گفتید شما روزي -
 ؟آورید می خاطر به. کنیم می نگاه کنند می آمد و رفت دامنه در که مردمی به

  گفتم:
  .آورم می خاطر به بله، -
 گفت: 

 ایم ایستاده قله روي شما و من هم هنوز که بینم می خواب در شب هر من -
 دامنه در که مردمی از نیمی. ببین را مردم و کن نگاه که گویم می شما به من و

 انسانهایی آنها. دارند نیاز تو و من وجود به که هستند افرادي هستند، حرکت در
 کمکشان هدف به رسیدن براي و کنیم روشن را راهشان تو و من باید که هستند

 وقتی اما کنید؛ می تأیید را حرفم و زنید می لبخند من به خواب در شما و. کنیم
 پاییزي، سرخ و زرد برگهاي که افتد می اي کرکره به چشمم کنم، می باز چشم

 پاییز. زیباست رؤیا در فقط چیز همه که هیهات گویم می خود با و پوشانده را آن
 .خندم می عبث امید این به من و کند می مأیوس مرا تان کرکره

 گفتم:
 طورکه همان دهید، می ادامه کارتان به خودتان. ندارید نیازي من به شما - 

 .دادید انجام گذشته سالهاي
 :گفت و کشید بلندي آه

  .خیر به ظهرتان خوب. ام کرده عادت کار این به من دهم؛ می ادامه بله، - 
 .شدم خارج خانه از تنهایی به من و کرد ام بدرقهاتاق  در آستانۀ تا او و
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 34 فصل
 

 ره. آورد آورد ره برایم اصفهان از و بازگشت سفر از دیگران از زودتر استاد، 
 درس در تا خواستم او از تعارف بدون من. بود زیبایی و قلمکار لباس او، آورد

 استفاده قدسی آقاي کلاس از صبحها. کرد قبول او و کند کمکم شناسی زیست
 سامان و فریدون مسافران، رسیدن با. کرد می کمکم استاد غروب و کردم می

 را استاد جمعی دسته طور به آنها غالباً و گرفتند عهده به را استاد راهنمایی
 تا و آمد می اتاقم به استاد هنگام شب. بردند می دیدنی مناطق از بازدید براي
 داشتم، سنگین و فشرده اي برنامه. داد می ادامه را تدریس کار شب، هاي نیمه

 .کردم می تحمل نمانم، عقب دیگران از که آن براي اما
 می خمیازه غالباً کلاس سر و شدم می بیدار خواب از خستگی با صبحها

 من شدند، بلند خروج براي شاگردان وقتی جلسات همین از یکی در .کشیدم
 گمان به و کرد بدرقه را آنها قدسی آقاي. نداشتم ایستادن یاراي چون نشستم؛

 میز روي را سرم من. آمد بالا خنک شربتی با دارم درسی اشکال من که این
 حال آن در مرا و شد وارد وقتی. شود کاسته چشمم سوزش از تا بودم گذاشته

 نگاهش و کردم بلند را سرم .کرد صدایم آرام و گذاشت میز روي را سینی دید،
 :پرسید. کردم
 ؟اي خسته -

475 
 

کرمرضا خزلی







 

 گفتم:
 هیچکس و بخوابم فقط خواهد می دلم. ندارم رفتن راه توان قدرکه آن -

 .بخوابم دارم دوست فقط غذا؛ نه و خواهم می آب نه. نکند صدایم
 :گفت و نشست رویمروب

  ؟کنی تعطیل را کلاس خواهی می -
 :گفتم و دادم تکان نه علامت به را دستم 
 .کنم تمام باید ام کرده شروع که حالا - 

 :گفت و داد دستم به را شربت لیوان
 .کن استراحت را شب پس -

 گفتم:
 .کند نمی قبول را اهمال و است گیر سخت شما مثل هم استاد. شود نمی -

   گفت:
 به بینی می اگر اما. کنی تمامش اي کرده شروع که حالا دارم عقیده هم من -

   .کنی رهایش باید زند می صدمه ات سلامتی
 :گفتم و شدم بلند 

 .کنم تحمل توانم می نه -
 و بود اتاقم در استاد شب .کرد ام بدرقه باشی موفق گفتن با و آمد در جلو تا

 پنجره کنار. شنیدم را قدسی آقاي صداي که داد می جدید درس من به داشت
 :گفتم و آمدم

 بله. 
 گفت:

 .کنی استراحت باید و است وقت دیر -
 :گفتم

 .شود تمام نمانده چیزي دیگر اما دانم، می -
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 :گفت 
 . کنی تمامش زود کن سعی - 
  .شد دور پنجره کنار از و 

 :گفت استاد
 خسته اندازه از بیش شما. دارد هم حق و کند می دلسوزي شما براي او -
  .کنید استراحت باید. اید شده

 :گفتم و کشیدم اي خمیازه
 تشکر شما از چطور دانم نمی من اید؛ شده خسته هم قدسی آقاي و شما -
 . بکنم

 :گفت و خندید
 بیدار را شما هم دلیل همین به و دارم عادت بیداري شب به من میناخانم -

 هم زودتر و کنم شروع را درس زودتر شب فردا از دهم می قول .داشتم می نگه
 .کنم خاطر رنجیده خود از را قدسی آقاي خواهد نمی دلم هیچ. کنم تمامش

 دوازده ساعت و کرد شروع را درس زود بعد شب از داد، که قولی طبق استاد 
 تلفن زنگ صداي با صبح .رفتم خواب به آرامش با من و رساند پایان به را آن

 که داد اطلاع من به تلفن شاسی روي زدن با مادر اي دقیقه از پس و شدم بیدار
 .دارند کار من با

 و گفت خیر به صبح شناختم، را قدسی آقاي صداي برداشتم، که را گوشی
 بیشتر وقت از تا شوم حاضر کلاس در دیگر شاگردان از زودتر تا کرد پیشنهاد
  .شدم عازم و خوردم عجله با را ام صبحانه و کردم قبول. کنم استفاده
 :گفت قدسی آقاي

 به که است این درست کار که رسیدم نتیجه این به و کردم فکر دیشب -
 در و شوید بیدار زودتر صبحها است بهتر کنید، بیداري شب شما که این جاي

 .بخوانید درس صبح خنک هواي
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 گفتم:
 .شوید می خسته شما و خورد می هم به شما آرامش صورتن ای در -

 :گفت و خندید
 بیدار شما پاي به پا مجبورم هم من شبها چون شوم، نمی خسته من -

 .کنم داري زنده شب و بنشینم
  پرسیدم:

  ؟شماست مزاحم من اتاق چراغ نور -
 :گفت و خندید

 می ایجاد مزاحمت شما اتاق در ستادا حضور نیست، مزاحم چراغ نور نه، -
 .دهد نمی خوابیدن اجازة من به و کند

 گفتم:
 ...او اما -

 :گفت و کرد قطع را سخنم
 صحبت شما با او که این به من اما. است نیتی پاك و خوب مرد که دانم می -

 حالا. کنم می حسادت کنم گوش نفر دو شما نجواي به تنها مجبورم و کند می
 ؟شدید متوجه را منظورم

 درس است بس دیگر گفتن با و کرد اشاره ها جزوه به که کنم باز لب خواستم
 پایان به را روز آن درس من آمدند، دیگر شاگردان که هنگامی .کرد شروع را

 را شیوه این. بگیرم یاد را آن کامل طور به تا شد موجب آن تکرار و بودم رسانده
 به استاد مرداد، اواخر .دادیم ادامه صورت همین به بعد به روز آن از و پسندیدم

 را خودش بازگشت که هنگامی و کرد مسافرت خراسان استان به سپس و شمال
 . کرد آماده ایران از رفتن براي

 خانوادة با را وقتش اکثر نشود من خواندن درس مانع که این براي مرسده
 آن فرداي استاد که شبی .کرد می معاشرت آنها فامیل با و گذارند می ادیبی
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 اقوام و دوستان از و داد ترتیب مهمانی یک او افتخار به مادر کرد، می حرکت
 مهمانها جمع در و پوشیدم را قلمکارم لباس من شب آن. کرد دعوت نزدیک
. گشود تعریف به لب و نگریست مرا تحسین دیدة با استاد. کردم پیدا حضور
 :گفتم
 .ام کرده تن بر که است لباسی دلیل به ام، شده زیبا من اگر -
 خشم هستید زیبا هم ساده لباس در شما گفتن با و نپذیرفت را سخنم او 
 خنده کارش از. کرد آب درخواست من از قدسی آقاي. برانگیخت را قدسی آقاي

 تمجید به نیست مایل که فهمیدم. بود ویشروبر یخ آب تنگ زیرا گرفت ام
 .ریختم آب برایش و برداشتم را تنگ. کنم گوش استاد

 تا کرد بلند جا از را او دارد عینک به احتیاج چشمت عزیزم گفتن با یهدا
 :پرسید من از قدسی آقاي شام، میز سر .شود دور یهدا شماتت از حداقل

 ؟است بسته را چمدانش استاد - 
 گفتم:

 ؟مگر چطور بله، -
  :گفت و زد پوزخندي

 آماده زودتر چه هر تا کنم کمکش نکرده را کار این اگر خواستم می هیچ، -
 .شود
 :گفتم و خندیدم 

 .کنید می استاد حسادت به خیلی شما -
 :گفت و خورد فرو را خشمش

 بودم دیگران تمجید و تعریف ناظر و شاهد بس از. کنم نمی حسادت نه، -
 .ام شده خسته

   گفتم:
  می وقت آن. بکنید را کار همین نمانید عقب قافله از هم شما که این براي -
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 .شود می برطرف خستگیتان که بینید
   گفت:

 باید را این. بگویم تملق دیگران مثل توانم نمی و ندارم چاپلوسی زبان من -
 باشی. دانسته مدت این در

  گفتم:
 محبت کلمۀ شما زبان از هرگز که ام فهمیده هم را این. دانم می بله، -

  .شنید نخواهم آمیزي
 مرا بیایید زود صبح یادآوري با خداحافظی هنگام. نگفت هیچو  زد پوزخندي

 فرودگاه به را استاد خانواده، اعضاي همۀ صبح .کرد منع فرودگاه به رفتن از
 در که را پایم صداي. شدم کلاس راهی هایم، جزوه و دفترها با من و رساندند

 از مرا کنم می باز را در الآن گفتن با و آورد بیرون پنجره از را سرش شنید، کوچه
 :گفت کرد، باز را در وقتی. کرد راحت زنگ زدن

 .آیید می که نبودم مطمئن -
 گفتم:

 چرا؟ -
    :گفت و زد لبخندي

 .بدهید ترجیح درس کلاس به را استاد بدرقۀ شاید که کردم می فکر - 
  گفتم:

 بودم کرده را کار این اگر دانید می. بستم می شرط شما با بایست می من -
   ؟بود من با برد

 :گفت و خندید
 خودم رقباي و ام برده من حال به تا باشد، باختی و برد اگر نکنید؛ اشتباه -

  !رقبایی چه هم آن .ام کرده خارج صحنه از را
 :گفت و انداخت زیر به سر او. کردم نگاهش
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 که کنم گمان شده که هم بار یک براي بگذارید. نکنید نگاهم طور این -
 .ام شده پیروز مبارزه این در واقعاً و ام کرده فکر درست

 :داد ادامه و زد لبخندي دید، را سکوتم چون و 
 .پردازیم می درسمان به خیال آرامش با حالا دخترخانم، متشکرم -
 که بود ها جزوه و کتابها. نداشتم استراحت ساعتی من ماه، شهریور شروع با 
 امتحان لیست در مرا اسم قدسی آقاي. گذاشتم می کنار و کردم می مرور

 روز هر من. کرد می دنبال مرا کار جدیت با خودش و بود داده قرار دهندگان
 امتحان تجدیدیها از گروه هر با و شوم حاضر امتحان جلسۀ در بودم مجبور
 امتحانات حوزة در جلو قدسی آقاي رسید، پایان به امتحان که آخر جلسۀ .بدهم

 او. بود خواب پر دیدگانم و سست گامهایم. کشید می را انتظارم و بود ایستاده
 و گفت: کرد همراهی خانه تا مرا

 .بخوابی راحت توانی می امشب! نباشی خسته -
 :گفتم و خوردم فرو را ام خمیازه

 .شوند می راهی مسافرها صبح فردا چون کنم؛ نمی فکر - 
 گفت:

 بهتر کنید استراحت خانه توي و نروید بتوانید اگر اما شماست، با حق -
   .است

 به گذاشته برهم دیده اختیار بی من و رسید گوشم به نجوا همچوناو  کلام
 :گفت. شدم بیدار تقریباً  قدسی، آقاي تکان و صدا با .رفتم خواب
 .شویم پیاده باید و ایم رسیده خانه به کردم، بیدارت که متأسفم -
 دراز و برسانم کاناپه به را خودم توانستم فقط من و سپرد مادر دست به مرا او

 حرکت آمادة را مسافران و شدم بیدار همهمه صداي از .روم خواب به کشیده
 :پرسیدم و شدم بلند باعجله. دیدم
  ؟کنید حرکت صبح نبود قرار کرده؟مگر تغییر پروازتان -
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  :گفت و بوسید را صورتم مرسده
 . بودي خواب حالا تا دیروز از تو و است صبح فردا الآن عزیزم خواهر -

 .کردم باور را او گفتۀ و انداختم دیواري ساعت به نگاهی
 گفتم:

  .بشوم حاضر هم من تا کنید صبر
 :گفت و بازگرداند کاناپه به مرا فریدوناما 

 جا همین ما. کنی استراحت هم باز که است لازم. بیایی نباید تو نه، -
 ما به گرفتی را ات نتیجه که این محض به نکن فراموش اما. کنیم می خداحافظی

 .بزن زنگ
  .دادم اطمینان او به و بوسیدم را صورتش

 :گفت گرفت می آغوشم در که حالی در مرسده 
 .مدیونیم تو به را سعادتمان سامان و من. ممنونم چیز همه خاطر به - 

 :گفتم و فشردم آغوش در را مرسده هممن 
 هم به شما نبود او خواست اگر. من نه مدیونید، خدا به را سعادتتان شما نه، -
 .رسیدید نمی

 قرارهاي و قول .کرد سعادت آرزوي برایم و فشرد گرمی به را دستم سامان
 . کردم بدرقه حیاط در کنار تا را آنها من و شد تکرار گذشته

 دور چشمانم مقابل از کنندگان مشایعت و مسافران اتومبیلهاي که هنگامی
. گریستم بلند صداي با و شدت به آنها جدایی از و یافتم تنها را خودم شدند،

 اعلان براي .کردم می خستگی احساس هم هنوز. کرد می درد شدت به سرم
 و مدرسه به رفتن جرأت شد، اعلان نتایج که زمانی و کردم روزشماري نتایج،
 .نداشتم را نتیجه گرفتن

 موفق که داشتم را آن بیم و بود انداخته چنگ وجودم بر نگرانی و اضطراب
 نشده موفق اگر تا کنم حرکت معمول ساعت از دیرتر گرفتم تصمیم. باشم نشده
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 نگرانیش کرد می سعی. بود نگران هم مادر. نشوم شرمسار دیگران نگاه از باشم،
 از و بروم مدرسه به زودتر تا داشت عجله برعکس او اما دارد، پوشیده من از را

 :گفت و داد دلداریم مادر شدم، رفتن عازم وقتی. شوم باخبر نتیجه
 و سعی تمام تو. بدهی راه غصه خودت به نباید بودي، نشده موفق اگر -

 کلاس به را ماه سه این که کن فکر. نداشتی کافی رصتف. کردي را کوششت
 .اي کرده پیدا بهتري آمادگی تحصیلی سال براي جایش به. بودي رفته تقویتی

 معدود و بود خلوت نسبتاً  مدرسه. افتادم راه به مادر، هاي گفته از دلگرمی با 
 پنجره پشت شدگان قبول اسامی .بودند آمده نتیجه گرفتن براي شاگردانی

 چشمم کردم گمان. ندیدم را خودم اسم. کردم نگاه اسامی به. بود شده نصب
 همانجا و گرفت ام گریه. نبود کار در اشتباهی کردم، نگاه مجدداً. است کرده خطا

 .شد جاري صورتم روي محابا بی اشکهایم. گذاشتم دیوار بر سر اندوه از
 خجالت از اما کردم، پاك را اشکها زد، صدا را نامم که قدسی آقاي صداي با

 :پرسید. نکردم نگاه صورتش به
 ؟کنی می گریه چرا -

 گفتم: 
   ...من متأسفم -

  :گفت خندید می که حالی در و دهم ادامه نگذاشت
 که هستم کسی اولین من و اي شده قبول که این از ی؟تأسف م چیز چه از -

 .گویم می تبریک تو به
 و فهمید را منظورم .کردم اشاره لیست به انگشت با. آمد بند زبانم شوق از
 :گفت
 فرصت و شد داده اطلاع ما به الآن همین چون نیست؛ لیست در تو نام بله -
. بیا دفتر به من با و کن پاك را اشکهایت .کنیم لیست وارد را اسمت نکردیم پیدا
 .بگوید تبریک تو به خواهد می مدیر خانم
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 .کردم گریه دیگر بار خوشحالی از 
 :گفت و گذاشت ام شانه روي دست قدسی آقاي 

 دقیقه چند تا را زحمتهایت نتیجۀ تو. دفتر بیا بعد و بشور را صورتت برو -
 .بینی می دیگر
 خانم شدم، دفتر وارد که هنگامی .گرداند باز من به را آرامشم خنک، آب 

. بود خوب بسیار نمراتم ریز .گفت تبریک را ام قبولی و کشید آغوشم در مدیر
 برایمان خواست بابا از مدیر خانم. باشم شده قبول نمرات این با کردم نمی گمان
 :گفت چاي صرف ضمن و بیاورد چاي
 از بتوانم و ببینم دبیرستان همین در دبیري مقام در را تو روزي امیدوارم -

 . کنم استفاده آموزش کار در وجودت
 :گفتم و کردم آنها به شناسی حق از نگاهی

 را آن لیاقت امیدوارم و هستم دبیرانم سایر و شما مدیون را موفقیتم من -
 .بپردازم کار این به که کنم پیدا

 موفقیت آرزوي برایم آنها و بوسیدیم را همدیگر هم باز خداحافظی زمان
 .کردند

 :گفت بلند نفسی کشیدن با و کرد همراهی مرا قدسی آقاي
 هر از بیش من. کردي برطرف را ام خستگی امروز تو. شدم راحت آخیش، -
 .کنم می سعادت و خوشحالی احساس دیگر زمان

 گفتم:
 من انگاریهاي سهل نیستید مجبور دیگر چون. شدید راحت شما جداً بله، -

 .بکنید جنگ وجدانتان با و بگیرید ندیده را
 :گفت و خندید قاه قاه

  .ماند می خالی بوفه جلو در جایت و شود می تنگ برایت دلم اما -
 :گفتم
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 توانم می الآن همین از من. بگیرند مرا جاي که کسانی هستند مسلماً  -
 .خورند می پیراشکی و اند ایستاده بوفه کنار ورده و مریم که کنم مجسم

 :گفت و ایستاد ناگهان. بودیم کرده طی هم با را راه از کمی
 پاي و ام گذاشته مدرسه توي را اتومبیل! دختر کشانی می کجا مرا تو -
 .گردم برمی الآن کن صبر دقیقه چند. کنم می حرکت تو دنبال پیاده

 می دلم. کردم حرکت آرام آرام من و بازگشت دوباره را رفته راه قدسی آقاي
 پیچ از. دادم می مادر به را خبر این و رسیدم می خانه به زودتر چه هر خواست
 :گفت. شدم سوار و داشت نگه قدسی آقاي اتومبیل که بودم گذشته خیابان

 !کنی صبر دقیقه چند نتوانستی که خوشحالی قدري به -
 گفتم:

 در را اینها و هستم خواب که کنم می گمان. شوم موفق کردم نمی فکر -
   .بینم می خواب

 :گفت و کرد نگاهم
 وقفه بی تلاش ماه سه. گرفتی را زحماتت حاصل تو و نیست خواب این اما -

. باشد داشته هم اي نتیجه چنین باید استراحت، و خواب از پوشی چشم و
 .گیرد می را زحمتش مزد کسی هر که نکن فراموش

 گفتم:
 روزي امیدوارم. شدم نمی موفق هرگز من نبود استاد و شما زحمت اگر -

  .کنم جبران را شما زحمات بتوانم
 :گفت و خندید

 من و بردي بین از را ام خستگی تمام موفقیتت این با تو. کردي جبران -
 شاگردي هر قبولی. ام گذاشته سر پشت را بار پر تابستانی که کنم می احساس

 .نماند پاداش بدون زحماتم که خوشحالم من و است پاداش بهترین دبیرش براي
  اي جعبه بازگشت وقتی. شد پیاده و داشت نگه قنادي کافه یک مقابل
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 :گفت و داد دستم به شیرینی
 .بگو تبریک هم من طرف از مادر به و خانه ببر را این - 

 گفتم:
 از قدردانی براي و شما براي باید که دانم می. کنید می شرمنده مرا شما -
   ...اما بخرم، اي هدیه شما

 :گفت و کرد قطع را حرفم
 تو به روز یک. آید نمی خوشم هم تعارف از و ندارم احتیاج هدیه به مناما  - 

 آن از قسمتی به امروز. برسی نتیجه به تا کنی دنبال را هدفت باید که گفتم
 به باید هم باز تو و نرسیده پایان به هنوز راه که نکن فراموش. کردي پیدا دست

 کاملاً را روز ده این. مانده مدارس شدن باز به دیگر روز ده. بدهی ادامه تلاشت
 ادامه خواندن درس به دیگران مثل باید هم تو مهر اول روز از اما .کن استراحت

 هر در کنم می سعی من. کنی آماده دانشگاه به ورود براي را خودت و بدهی
 استفاده باتجربه افراد وجود از دانشگاه به ورود براي باید اما. کنم کمکت فرصتی

 نکن فکر. ببري را استفاده حداکثر گذارند، می اختیارت در که کتابهایی از و کنی
 فرار من دست از نیستی، من شاگرد هم تو و نیستم دبیرت من دیگر چون که

 به باید و کنم می کنترل را تو دیگر زمان هر از بیش من برعکس؛! نه اي، کرده
  شدي؟ متوجه. بدهی پس جواب من

 احساس کلاس و مدرسه درفضاي را خودم تا شد باعث او محکم و قاطع لحن 
 گفت: رساند مرا وقتی. کنم اطاعت او از و کنم

 به که نکن فراموش اما آیم، می مادرت و پدر به تبریک گفتن براي شب -
  .کنی باخبر موفقیتت از هم را استاد و کنی تلفن برادرت
  !راند شان خانه طرف به را اتومبیلش باشی موفق گفتن با او و کردم تشکر باز

 در را مادر و دویدم داشتم دست به که اي جعبه با را اتاق تا حیاط مسافت
 در و دریافت را چیز همه من شاد چهرة دیدن با او. کردم غافلگیر آشپزخانه
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 شکرت خدایا گفتن با و ساخت بوسه در غرق را سرم و صورت و کشید آغوشم
. کردم تعریف برایش را چیز همه. پرسید را جزئیات و نشاند صندلی روي مرا

 به و کرد تأیید را قدسی آقاي سخنان او. کردم نقل نیز را قدسی آقاي هاي گفته
 مرسده و فریدون. داد آنها به را ام قبولی خبر و گرفت تماس فریدون با من جاي

 :گفت فریدون. گفتند تبریک و کردند صحبت من با
  .کنی آماده آمدن براي را خودت تا داري فرصت حالا -

 : گفتم و خندیدم
 می سعی. بزنم محک اینجا در را خودم خواهم می. ندارم آمدن خیال من -
 .بشوم موفق کنم
 :گفت و خندید هم او 

 اینجا مرسده نشدي موفق نکرده خداي اگر اما. کنی می را کاربهترین  -
 .هست منتظرت

 مناسبت به خواست می پدر. بودیم قدسی آقاي خانوادة راه به چشم شب، 
 ساعت نزدیک تا. دارد نگه شام براي را آنها و بدهد کوچکی مهمانی ام قبولی
 برگزار آنها خانۀ در را جشن این کرد پیشنهاد پدر. نیامدند کردیم، صبر هشت
 شدیم، آنها خانۀ راهی خبر بدون و کردیم موافقت مادر و من وقتی. کنیم

 آن از پیش که بود معلوم اما شدند؛ هم شادمان شد؛ آنها حیرت باعث ورودمان
 شکوه دستهاي و بود پریده همگی رنگ. است بوده حکمفرما آنجا در ناآرامی جو

 .لرزید می آشکارا خانم
 بی ما بخشید می گفتن با و شد وضعیت این متوجه مادر و من از زودتر پدر

 گرفت را پدر دست بزرگ، قدسی آقاي اما. خواست پوزش ایم شده مزاحم موقع
 :گفت و نشاند خود کنار و

 آسوده مرا جان و آمدید موقع به هم خیلی برعکس، است؟ حرفی چه این -
  .کردید
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 به کاوه. پرداخت صحبت به او با آرام و نشست مادر کنار هم خانم شکوه
 حکایت صورتش هنوز کرد، تعارفمان وقتی. آورد چاي برایمان و رفت آشپزخانه

 آن پشت در را خود خشم و بزند لبخند زور به کرد می سعی اما کرد؛ می خشم از
 تدریج به اما گرفت؛ می انجام نجوا صورت به و آرام آنها صحبتهاي. کند پنهان
 آقاي ازدواج سر بر آنها مشاجرة و بحث که شدیم متوجه و شد همگانی گفتگو
  .یهداست با قدسی

 :گفت ازدواج این از رضایتش عدم اعلان ضمن خانم شکوه
 قصد کاوه اگر که گویم می اما نیستم، راضی وصلت این به من که این با -

 که گفت می داد، را خبر این او که روز همان بایست می نداشت، را یهدا با ازدواج
 زن و گذشته ماه چند که حالا. کرد نمی امیدوار را یهدا و ندارد ازدواج خیال

 بر را ما و ندارد ازدواج خیال که گوید می ما به آید، می مدار و قرار براي عمویش
 .دهد می قرار دوراهی سر

 می چه او که برد پی پدر نگاه از قدسی آقاي. کرد نگاه قدسی آقاي به پدر
 :گفت و کرد نگاه پدر صورت به او. بپرسد خواهد

. نداشت عادي حال کرد، بیان را نامزدي مسئله من زبان از یهدا که روزي -
 بوي دهانش آمد تولد جشن از او وقتی! نکردید دقت شب آن کدامتان هیچ شما

 و ببرم مهمانها میان در را آبرویش خواستم نمی شب آن من. داد می الکل
 خیال من که گفتم او به شد، دور سرش از الکل اثرات وقتی اما. کردم سکوت
 این هنوز که بینم می حالا. باشد شده متقاعد کردم می فکر و ندارم، ازدواج
 من که گفت خواهد شما به بپرسید او خود از اگر. مانده باقی لاینحل مسئله

. زد خواهم هم عمو به گفتم، شما به که را حرفی. ام کرده رد را او پیشنهاد
 نمی اشتباهی چنین مرتکب هرگز من و است محض اشتباه یهدا و من ازدواج

 .شوم
 : گفت و دوخت کاوه به را دیدگانش خشم با بزرگ قدسی آقاي
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 می چطور من. دانند می هم نامزد را شما فامیل تمام که دانی می خودت اما -
 از کار این نه، نیست؟ میان در ازدواجی و شده اشتباه که بگویم آنها به توانم
 .است خارج من عهدة

 :گفت و کرد دخالت پدر
 حل خوشی به مسئله و کند متقاعد را رادرتانب بتواند کاوه آقاي شاید -
 .نکنید ناراحت را خودتان قدر این. شود

 صحبتی مسئله این پیرامون دیگر و کرد حاکم فضا بر را سکوتی پدر کلام
 نشاط و شور رفتم، می بستر به که هنگامی .شد برگزار سردي به من جشن. نشد

 .نداشتم را گذشته
 توانم می که بودم کرده بینی پیش آنچه برخلاف من و رسید فرا مهرماه 

 آن نگران .گذاشتم سر پشت را نگرانی و اضطراب از پر روز ده کنم استراحت
 بیش و کم مادر. نه یا کند متقاعد را عمویش تواند می قدسی آقاي آیا که بودم

 ماجراي. داد می قرار گذشت، می قدسی آقاي خانۀ در که وقایعی جریان در مرا
 نظري کدام هر و کنند ماجرا این وارد را خود اقوامشان تا بود شده باعث آنها
 این از همه و بود پیچیده فامیل در شده نامزد دختري نام به یهدا اسم. دهد ارائه

 به و گرفته خشم او بر کند، می نفی را نامزدي این قدسی آقاي دیدند می که
 .سوزاندند می دل یهدا حال
 دیگران ثیرأت تحت کم کم بود، ازدواج این سرسخت مخالفان از که کتایون 
 به را یهدا باید و دردهد تن وصلت این به کاوه باید که شد متقاعد و گرفت قرار

 هم با همه و نمود جلوه مقصر کاوه همه، دید از. پذیرفت خانواده عروس عنوان
 که گذاشت می نباید نبود، راضی نامزدي این به کاوه اگر که بودند عقیده هم

 که گفت می مادر. شود مطرح دوستان و فامیل میان در نامزد عنوان به اسمشان
 به عمویش و کشت خواهد را خودش او نگیرد صورت ازدواج این اگر گفته یهدا

  .ساخت خواهد وادار کار این به را کاوه ممکن، طریق هر به که داده اطمینان او
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. کرد اعلان را خود موافقت و داد قضا به تن کاوه فامیلی، شور آخر جلسۀ در
 خانم شکوه دیدة در که شوقی اشک و شد آورده ما خانۀ به که شیرینی ظرف

 می درونم اما گفتم، تبریک و خندیدم ظاهر به. بود کاوه موافقت گویاي دیدم،
 پنجره مقابل و بردم پناه اتاقم به. کنم می چه بدانم که آن بدون گریست
 و داد تکان سر بار چند با. آمد پنجره کنار و کرد احساس مرا حضور او. ایستادم

 .کرد دعوت سکوت به مرا دست اشارة با
 :گفتم بغض به آمیخته صدایی

 .است مبارك - 
  گفت:

 تا من که بدان را این اما متأسفم. باختم را مبارزه من نداشتیم اي چاره -
 .دید نخواهم را سعادت روي عمرم لحظۀ آخرین

 پنجره گریستم، می که حالی در. کند تمام را سخنش بقیۀ او تا نیاوردم تاب
 او. بود زندگیم تاریخ در روز سیاهترین مهر دهم روز .کشیدم را کرکره و بستم را

 تا کوشید خاله .رفتم خاله خانۀ به فرار براي من و کرد ازدواج یهدا با شب آن در
 تا خاله و من شب آن. شد نمی تمام او نصیحتهاي با من اندوه اما بدهد؛ دلداریم

 او. گفت برایم تقدیر و قسمت از او و زدیم قدم خیابان در گذشته شب از پاسی
 تا ندارد را این شایستگی و لیاقت او که گفت و کرد متهم صفتی بی به را کاوه
 نمی. زد می جانم به شرر حرفهایش. کنم ناراحت را خودم دادنش دست از براي

 مهمان آنها خانۀ در روز چند. کنند متهم لیاقتی بی به را او که بپذیرم توانستم
 از درونم راز .بود گرفته قرار و سکون چیز همه بازگشتم، خانه به وقتی. بودم
 می روز هر. کردند می دلسوزي حالم به پدر و مادر و، بود افتاده بیرون پرده
 به کامران که بود گفته برایم مادر. شود می دگرگونی دستخوش او اتاق که دیدم
 شده گذاشته یهدا اختیار در هم کامران و کتی اتاق و کرده مکان نقل پایین
 .است
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 بعد. شد برداشته پنجره پشت از هم قدیمی گلدان. شد آویخته نو هایی پرده
 علائق و خاطرات تمام. بودم نگشوده را ام پنجره من دیگر ملاقات، آخرین از

 من در را باروري امید پاییز سوز. شد می مدفون پنجره پشت در باید گذشته
 فرو خود در و تکیده. سپرد خاك دست به برگها، ریزش با همراه و کرد نابود

 و کنم تحمل توانستم نمی را احد و ورده حضور حتی. گذراندم می را روزها رفته،
 .گریختم می آنها دیدار از

 بتواند کوچک احد شاید تا کرد دعوت خانه به را آنها همۀ پدر شب یک
 با و خواند ام چهره در را غم و اندوه طائریان آقاي. بازگرداند من به را ام شادي

. داند می شریک اندوهم در را خود و فهمد می را دردم که داد نشان حرکاتش
 پنهان دل خلوت در را غمم و کنم سکوت که آموخت من به او، زبانی سکوت

 آرام و محجوب. کرد می آرامم مسکنی همچون بیگاهش و گاه دیدارهاي. سازم
 نمی او و احساسم شیشۀ بر بود تلنگري کلامش هر گویی .گفت می سخن

 . کند خرد را آن خواست
 کلام ثیرأت تحت مرا چگونه دانست می خوبی به و بود واقف احساسم به او
. بگوید سخن نباید که دانست می او و رفتم می نمایشگاهش به دهد؛ قرار خود

 ابدیت، تابلو. کردیم می نگاه تابلوها به لب، خاموشی در و ایستادیم می دو هر
 برج درهاي دیگر. برد می دیگري عالم به مرا تابلو این و بود نرفته فروش به هنوز

. ماندم باقی سرگردان دالانها تاریکی در من و نشد گشوده رویم به متروك
 بودم کرده التماس صدا بی فریادي با و بودم رسانده در پاي را خودم بار چندین

 و بود پیچیده خالی فضاي در صدایم بار هر اما بگشاید، رویم به را در کسی تا
 که ماندم می تابلو این مجذوب و محو چنان. بود بازگشته ثیرأت بدون آن پژواك

 خود به بیهوده، تلاش هر از پس وقتی. کردم می فراموش را خویش خویشتن
 :گفتم می ناچار به و دیدم می خود متوجه را او پرسشگر نگاه گشتم، بازمی
 .شنود نمی را صدایم کس هیچ -
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 :گفت می و انداخت می زیر به سر او و
 هنوز شما که درصورتی است، خاموشان جاي آنجا نیست کاري آنجا را شما -

 .جوانید خیلی
 به که بار هر .کرد می سکوت و انداخت می زیر به سر پوزخندم، جواب در و

 همچون. بودم کرده عادت تابلو دیدن به یافتم، می آرامش رفتم، می تابلو دیدن
 نگران رفتم نمی اگر و بود کرده عادت کار این به هم او. رفتم می زیارت به زائري

 مانده تنها من پنجرة مثل هم او پنجرة. دیدم نمی را قدسی آقاي دیگر. شد می
 .گشود نمی را آن دستی هیچ و بود
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 که خواستند می من از. بود درخواست از مملو فریدون و مرسده هاي نامه 
 زندگی با مرا و شد مشوقم بار این طائریان آقاي .بگیرم سر از را گذشته جدیت
 در مرا تا بود کرده خواهش دوستانش از یکی از و آورد می جزوه برایم. داد پیوند

 پدر و بود گرفته عهده به را رساندنم مسئولیت طائریان آقاي. کند کمک راه این
 ممانعت آمدم و رفت از دارم، آرامش آنها کنار در من دیدند می که این از مادر و

 کرده عادت ام خانواده. کردند می همراهی مرا نیز خودشان گاهی و کردند نمی
 یک. شدم می شاد کلام این از نیز خودم. بزند صدا مادر مرا احد که این به بودند
 :گفتم رساند می خانه به مرا طائریان آقاي وقتی شب
 .شوم دور شهر این از و بروم سفر به کنکور از پس خواهد می دلم - 

 پرسید:
 ؟روید هندوستان می -

 گفتم:
 نه. -

 :کردم اضافه خنده با بعد
  .رود می تابلو که کرد خواهم سفر جایی به - 
 :گفت و خندید هم او 
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 ؟بیاید من خانۀ به اگر حتی -
 گفتم:

 .شد خواهم شما خانۀ مسافرِ  من. بیاید شما خانۀ به اگر حتی بله، -
   گفت:

  .کنید می را کار این شما ببینم برم، می خانه به را تابلو من پس -
 گفتم: 

 در مرا وجود روز هر شوید می مجبور چون شوید، می پشیمان بکنید اگر -
   .کنید تحمل تان خانه

 :گفت و آورد لب بر لبخندي
 تابلو دیدن براي چه اگر. است زندگی شکوفایی ما، خانۀ در شما حضور -

 زند می لبخند رویمان به زندگی که کنیم می احساس ها بچه و من. باشد ابدیت
 کنیم. می احساس سعادتمند را خود و

 :گفتم. خواندم نگاهش در را عشقی سوز بار اولین براي و کردم نگاهش
. بدهد ها بچه به را احساس این توانست می وجودم و بود چنین کاش اي - 

  ...اما
 :گفت و کرد قطع را سخنم

 من باشد، امایی اگر. کنیم می درك را یکدیگر حرف شما و من نگویید، اما -
 علاقه این ندارم حق که دانم می اما مندم، علاقه شما به من. شما نه بگویم، باید

 دو صاحب من و شماست و من میان فاحشی سنی اختلاف چون. کنم بیان را
 ...شما که صورتی در. ام چشیده را خوشبختی مزة و طعم هم قبلاً و هستم فرزند

 گفتم:
 قفل همیشه براي را قلبم خانۀ در من. ندارد وجود خوشبختی من براي -
 همسر حاضرم من. بود نخواهد عشق خاطر به کنم، ازدواج روزي هم اگر. ام کرده
 نخواهید توقع من از و کنید می درك را احساسم که دانم می چون بشوم، شما
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 دارم دوست را شما فرزندان من. کنم تسلیم شما به را احساسم و قلب تا داشت
 .بیاورم وجود به برایتان را اي آسوده زندگی توانم می که دانم می و

 :کرد نجوا آرام
 از مرا تا خواست نخواهم هرگز شما از و است کافی برایم هم مقدار همین -

 .بدارید دوست قلب صمیم
   گفتم: 

. شنید نخواهید رد جواب که باشید مطمئن و بیایید ام خواستگاري به پس -
    .بدهم ادامه تحصیلاتم به تا بگذارید باید ولی

 شب همان. کرد خواهد ام یاري راه این در نیز خودش که گفت و کرد قبول
 می من که کردم اضافه او بهت میان در و گذاشتم میان در مادر با را موضوع
 را آنها مادر، عنوان به و کنم کوچک موجود دو سعادت وقف را وجودم خواهم

 صندلی روي. شد سست. کند کنترل را خود نتوانست مادر. کنم سرپرستی
 :پرسید و نشست

 سالگی چهل مرز در او و داري سال هفده فقط تو کنی؟ می چه که دانی می -
 .باشد تو پدر جاي به تواند می او است

 گفتم:
 مردان و ندارم اعتقادي عشق به دیگر من. کنم می چه که دانم می بله، -
 پیدا آرامش ازدواجم با خواهم می من. دانم نمی مناسب زندگی براي را جوان

 دیده را او کودکان شما. بیاورم وجود به او فرزندان براي گرم کانونی بتوانم و کنم
 آنها با من و هستند بامحبت و خوب فرزندانی آنها که دانید می شناسید، می و

 و شوم، می خوشبخت من هم ازدواج این با که دانم می. شوم نمی مشکل دچار
 .آنها هم

 :پرسید مادر
 ؟توست تصمیم آخرین این -
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 پدر براي شدم مجبور .نگفت هیچ و کرد سکوت دادم، آري جواب من چون و 
 مرا قاطعیت وقتی آنها دوي هر و کنم تکرار را هایم گفته دیگر بار یک نیز

 .آمدم در طائریان آقاي همسري به تشریفاتی هیچ بی من و کردند قبول دیدند،
 گذشت از پس هنوز که کردم ازدواج و نشستم عقد سفرة سر بر ساده قدر آن

 عروس یک و خودم میان شباهتی هیچ کنم، می نگاه عکسهایم به وقتی سالها
 شدم موفق همسرم، کمک با و کردم آغاز را خود زناشویی زندگی من .بینم نمی

 در که زمانی تا و داشت می دوست دل و جان از مرا بی بی. شوم قبول کنکور در
 از و بودیم خوشبختی جمع ما. کوشید می ما آسایش و رفاه براي بود، حیات قید

 می باز دانشکده از خسته من وقتی .بردیم می لذت یکدیگر کنار در بودن
 و آویخت می برگردنم را کوچکش دستهاي و دوید می سویم به احد گشتم،
 می قوت من به و کرد می زائل را وجودم خستگی او بوسۀ. بوسید می را صورتم
 زن من. کنم مهیا را فرزندانم غذاي وسایل و بروم بی بی یاري به تا بخشید
 مادري کلمۀ اما. نداشت اختلاف من با سال پنج از بیش دخترم که بودم جوانی

 کردم می فراموش و برد می بالا مرا مادر رفیع قلۀ تا آوردند، می برزبان آنها که
 .باشم نمی آنها واقعی مادر من و نیستند خودم آن از آنها که

 داد می نشان هایم گونه بوسیدن حال در را ورده و احد که دیوار روي تابلوي 
 به رسید، مدرسه سن به وقتی را احد. ساخت می مند علاقه آنها به بیشتر مرا

. شدم گریان دوریش از اطرافیان زدة حیرت چشمان مقابل در و بردم دبستان
 کرد عادت مادر. کشاند می خانه به مرا او دیدار امید و کند می مجذوب مرا احد

 و هستند خوب بگویم او، سؤال از شاد من و هستند؟ چطور هایت بچه بپرسد که
 منظره مان خانه در شبها التحصیلی فارغ از پیش تا. خوانند می درس جدیت با

 من و نشستیم می خواندن درس به نفر سه هر احد و ورده و من. بود تماشایی اي
 به موفق که زمانی. کردم می کمک احد و ورده به خودم، درسهاي مرور ضمن

 کرده حفظ را آنها هنوز که خریدند هدیه برایم ورده و احد شدم، لیسانس اخذ
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 دختري صاحب که دانستم می نبودم؛ خبر بی هم او زندگی و قدسی آقاي از .ام
 عشقش اولین خاطرة وسیله این به شاید. گذاشته فانی را نامش و است شده زیبا

 . است داشته نگه زنده را
 دبیرستان به رفتن از و کردم شروع دیگري دبیرستان در را تدریس کار من
 را عشقمان ماندة خاکستر زیر آتش دوباره، دیدار ترسیدم می. زدم سرباز قدیمم
 محبت همسرم به من. نبودم آن طالب که بود چیزي تنها این و سازد ور شعله

 یاورم و یار ها زمینه همۀ در خواندم، می درس که سالهایی تمام در او و داشتم
 . کردم فراموش را ابدیت کنارش در من و داشت دوست دل و جان از مرا او. بود

 می وجود به دیگري عالم خود براي ما رفتند، می خواب به ها بچه وقتی شبها
 مرا او .پرداختیم می سفر و سیر به خود دنیاي در شب، از پاسی تا و آوردیم

 عشق یعنی حبیبتی گفت می عربی زبان به هم زمانی و نامید می کوچک بانوي
  .بودم قائل ارزش او عشق براي من و دارد دوستم صادقانه که دانستم می من

 دیوان و قهوه فنجان دو با و بودیم آراسته بزمی خود براي وقتی شب یک
 :پرسید و نشست کنارم بودیم، پرداخته غزل در سیر به حافظ

 را خود ما تا شده باعث تو وجود که دانی می من، کوچک بانوي -
 هم تو که ندارم یقین اما .بدانیم زمین کرة انسانهاي ترین خوشبخت
 ؟باشی شده خوشبخت

  گفتم:
   ؟کنی می فکري چنین چرا -
  :گفت و شد بلند کنارم از 

 که دانم می من. بخواهی کودکی من از که نشنیدم تو از حال به تاچون  -
 من نکند که است این از من نگرانی اما داري، دوست جانت مثل را احد و ورده

 بشوي فرزندي صاحب من از که این از تو و کنم خوشبخت را تو باشم نتوانسته
 .داري بیم
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 :گفتم و کردم نگاهش
 می سعادتمند کاملاً را خودم ها بچه و تو کنار در من. ندارد حقیقت این -
 .کنم نمی احساس کمبودي که است این دلیل به نخواستم فرزندي اگر و دانم،

 :گفت و گرفت دستش در را دستم
 یقین و کنم کامل را سعادتم کمبود این من تا بده اجازه است طور این اگر - 
 .ندارم کم چیز هیچ ام زندگی در که کنم

 او از من و آورد دیده به شوق اشک او تا شد باعث آوردم، لب بر که لبخندي
 رنگ و بود زیبا اما رنجور کودکی پسرم .شدم امید نام به فرزندي صاحب

 بت مثل را رنجورش و کوچک طفل همسرم. بود خودم چشمان شبیه چشمانش
 براي فرصتی هر در او که دیدم می. کرد می عصبانی گاهی مرا و پرستید می

 بعد .است سرحال و سالم کودکش شود مطمئن تا شتابد می خانه به امید دیدار
 آخرین که کودك سه سرپرستی. داشتم دوش بر سنگینی بار من بی، بی فوت از

 سر در غالباً . بود کرده خسته کاملاً  مرا بود، احوال مریض و رنجور طفلی آنها
 .بودم ناراحت رفتار این از خودم و کردم می برخورد تند شاگردانم با کلاس

 آن توانست نمی دیگر، هاي نوه وجود با اما آمد؛ می ام یاري به گاهی مادر
 او چون اما. بردم می دبیرستان به خود با را امید غالباً. کند کمکم باید که طور

 او براي شدم ناچار. افزود می اش بیماري بر مکان تغییر گونه هر بود، ضعیف
 و رفت بخت خانۀ به گرفت، دیپلم که این محض به ورده .کنم استخدام پرستاري

 مثل و کرد می کمک امید نگهداري در مرا احد. گذاشت دبیرستان به پا احد
 به دلم گاهی شد، زبان شیرین کودکی امیدم،. کرد می رفتار او با دلسوز برادري
 قلبی ناراحتی از من بینواي کودك. ریختم می اشک برایش و سوخت می حالش

 پسرم. دهیم انجام مهمی کار او براي توانستیم نمی پدرش و من و برد می رنج
 بود، شده تزریق و خورانده دارو او به بس از و داشت اي پرونده دکتري هر نزد

 پنج سن در او. بودند داده دست از را خود درخشش رنگش اي تیله چشمان
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 دیده هرگز و رفت خواب به پدرش آغوش در شبی زبانی شیرین اوج در و سالگی
 که این براي اما شد؛ نابود نیز وجودم از نیمی امید، رفتن دست از با .نکرد باز

 به و بریزم درون در را اندوهم و غم شدم مجبور ندهم، دست از هم را همسرم
 .نیاورم خودم روي
 تابلو او. شد منزوي و گیر گوشه موجودي همسرم امید، رفتن دست از با 

 می آن تماشاي محو غالباً و بود آویخته ابدیت تابلو کنار در را امید شدة نقاشی
 او مدت، این تمام در و گذاشتیم سر پشت را اندوه و درد از پر سال یک .شد

 .بود نیاورده لب بر لبخند هم بار یک براي حتی
 و خواند فرا اتاقش به مرا احد برفی، سرد شب یک در زمستان دوم ماه در
 :گفت
  امشب که اید شده متوجه هم شما مادر -
 خودش روي به اما است، بیمار که کنم می گمان پریده؟ پدر صورت رنگ -
 .آورد نمی

 را او گفتۀ حقیقت و شوم دقیق طائر صورت به تا داشت وا مرا احد هشدار
 وجود که بود ابدیت تابلو در غرق چنان او نشستم، کنارش که هنگامی. دریابم

 نگاه. شدم مشمئز دستش سرماي از. گرفتم دستانم در را دستش. نکرد حس مرا
 :گفت و دوخت صورتم به را فروغش بی و سر

 .رسیده فرا جدایی زمان! حبیبتی -
 دستم به فشاري او اما. کنم خارج فکر این از را او و بزنم لبخند کردم سعی

 : گفت و آورد وارد
 به چشم امید. شوم داخل باید من و است باز نیمه برج در! کن نگاه تابلو به -

 .بگذارم تنها را او این از بیشتر توانم نمی و است من راه
  گفتم:

  نابود ما بگذاري تنها را ما اگر. داریم امید تو به دیگرمان هاي بچه و من اما -
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  شویم. می
 :گفت و آورد لب بر رنگ کم لبخندي سال یک از پس

. کرد خواهید طولانی عمري شما شوید؛ نمی نابود شما کوچکم، بانوي نه -
 انسان من. ممنونم تو از چیز همه براي که بگویم رفتنم از پیش خواهم می

 نهایت تو. چشیدم را خوشبختی مزة و طعم تو کنار در و بودم خوشبختی
 از احد و ورده بار یک براي حتی هرگز و کردي فرزندانم و من حق در را فداکاري

 جاي راستی راستی تو. دارند دوستت من مثل آنها. نشنیدند درشتی حرف تو
 خواهد می دلم و بکنم درخواستی تو از خواهم می حالا اما .کردي پر را مادرشان

 داد قرار راهت سر را قدسی آقاي دیگر بار سرنوشت اگر که این. کنی قبول را آن
 .کنیم می دعا سعادتتان براي امید و من که بدان و کن ازدواج او با

 اش گونه به را دستم طائر. افتاد می فرو و غلتید می هایم گونه روي اشک
 :گفت و فشرد
  .نکن دریغ فرزندانم از گذشته مثل را محبتت من از پس -

 او و گریستم بلند صداي با و انداختم آغوشش به را خودم و نیاوردم تاب
 .نشد بیدار هرگز و رفت خواب به بود، دوخته ابدیت تابلوي بر چشم که همچنان

 فقدان که اي ضربه و دادم دست از را همسرم و کودك سال یک فاصلۀ به من
 خواهر بالین به شب هر مرسده .کرد بستریم و بیمار آورد، وارد من بر آنها

 هیچ و بودند خوشبخت زندگی در آنها. کرد می معاینه مرا و آمد می بیمارش
 مرسده هم و فریدون هم. بودند نچشیده را حرمان و هجر تلخ مزة کدامشان

 امید شبیه مرسده فرزند کوچکترین که بودند تندرست و سالم فرزند سه داراي
 می صدا خاله مرا و دوزد می صورتم بر را ایش تیله چشمان او که هرگاه. بود من

 لبریز را وجودم عظیم شوقی و خواند می مرا که است امید کنم می گمان زند،
 پدري خانۀ به احد اتفاق به و فروختیم را مان خانه ما پدر تصمیم بر بنا .کند می

 . بازگشتیم
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 بالاي طبقۀ و بودند خریده مستقل اي خانه منطقه همان در شیده و فریدون
 گذاشت صالح پدر، یاد به را پسرش اسم ورده. شد واگذار احد و من به پدر خانۀ

 فکر گاهی .آمد می دیدنم به بار دو هفته در زندگی، و خانه مسئولیت وجود با و
 نقش آنها در قدسی آقاي که را ماجراهایی و جوانی دوران وقایع که کنم می

 صالح، کنار در زندگی سال ده که ام داده جا ذهنم صفحۀ در چنان داشت،
 اما بود، کوتاه چه گر من زناشویی دوران. کند نابود و محو را آن بود نتوانسته

 خوب انسان دو بودم شده موفق من. بینم می بار پر را آن کنم، می فکر وقتی
 و است خواندن درس مشغول سخت احد. دهم تحویل جامعه به و کنم تربیت

 .کند می آماده دانشگاه به ورود براي را خود
 از را قدسی آقاي که شدم موفق دوبار ام، آمده پدر خانۀ به که زمانی از 

. است شده لاغر هم کمی و شده جوگندمی سرش موهاي. ببینم دور اي فاصله
 چشم از دور و آورده روي خوارگی می به همسرش شنیدم، مادر از که طور آن

 و نیست حیات قید در دیگر بزرگ قدسی آقاي. نوشد می مشروب شوهرش
 سالهاست و دارد مستقلی زندگی هم کامران. کند می زندگی کاوه با خانم شکوه

 . رفته خانه آن از که
 عمر بزنیم، هم بر چشم تا و نیست خواب یک از بیش زندگی که کنم می فکر

 اتاق من و کرده اختیار مرا سابق اتاق احد .شویم راهی باید و رسد می پایان به
 هم کنار در و گردانند می را زندگی چرخ گذشته همچون مادر و پدر. را فریدون
 و دارند دوست حقیقی اي نوه همچون را احد آنها. گذرانند می را پیري سالهاي

 احد با که شب یک .بینم نمی این از غیر چیزي کدامشان هیچ حرکات در من
 :پرسید و بست را دفترش بخواند، درس او تا بودم نشسته بیدار
 ؟اید دیده کند، می زندگی رو روبه پنجرة آن در که را دختري شما مادر -

. شد حالم دگرگونی متوجه احد. پرید صورتم از رنگ و درآمد لرزه به وجودم
  ؟پرسید
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 ؟پرید رنگتان چرا شده؟ چه مادر -
  :گفتم. بزنم لبخند و شوم مسلط خودم به کردم سعی

 .ام ندیده را او من نه،. داد تکانم و بود غیرمترقبه تو سؤال -
 :گفت و خندید 

 .است زیبایی دختر -
 :گفتم

 ؟باشد بزرگ که کنم نمی فکر اما -
 :گفت و کرد تبسمی

 .زیباست اما نیست؛ بزرگ بله، -
 :گفتم و نواختم دستش پشت به
 فکر دانشگاه و درس به فقط تو است بهتر. است زود تو براي حرفها این -
 .کنی

 :گفت و خندید قاه قاه
 قبولی جز ندارم سر در فکري هیچ که باشید مطمئن! مادر دانم می - 

  .دانشگاه
 :گفتم و شدم بلند کنارش از
 به باید تو. ندارم آرزویی هیچ دیگر من بشوي دانشگاه وارد تو که زمانی -

 ؟شوي می موفق که بدهی قول من
 چشمانم به و کرد بلند سر. بودم گرفته مشت در را اش فرفري موهاي
 :گفت و نگریست

 موها این به حالها حالا من! کنید ول را موهایم لطفاً اما .دهم می قول - 
 .دارم احتیاج

 :گفتم و خندیدم
  که طور همان اما. بیاوري دست به را دخترها دل توانی می هم مو بدون تو -
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 .است زود تو براي حرفها این گفتم
 می مرتب را تختش که هنگامی صبح .شدم خارج اتاقش از و گفتم را این 

 را اي پرده شدن کشیده صداي برسم، مدرسه به زودتر که داشتم عجله و کردم
. داده انجام را کار این کسی چه ببینم تا ایستادم پنجره کنار اختیار بی و شنیدم
 زیبا و اندام باریک. باشد یهدا دختر زدم حدس که افتاد جوانی دختر بر چشمم

 و معصوم نگاهش. داشتم یاد به یهدا پیش سال ده از که بود همانی درست. بود
 پنجره کنار از و انداخت زیر به سر کنم، می نگاهش دید که هنگامی و بود گیرا
 اکثر دفتر در. شدم عازم و برداشتم را کیفم نداشتم؛ کردن فکر فرصت .شد دور

 :گفت و زد صدایم مدیر خانم شدم، وارد که هنگامی. بودند جمع دبیرها
 .شماست نام به رسیده اداره از اي نامه! افشار خانم -

. خواندم و کردم باز را نامه کلاس به رفتن هنگام. کردم تشکر و گرفتم را نامه
. بودند کرده منتقل نوردانش دبیرستان به مرا و بود آموزش مسئول از نامه

 می آنجا در را او رفتم می نوردانش دبیرستان به اگر. لرزید می دستم آشکارا
 ادارة عازم زود صبح روز، آن فرداي. نداشتم را دیدار این تحمل و طاقت و دیدم

 او اما. کند لغو را انتقالی این تا کردم خواهش مسئول از و شدم پرورش و آموزش
  .داد دستم به را انتقالی حکم و کرد رد را درخواستم بهانه و عذر هزار آوردن با

 متعجب آمدنم زود از که مادر. بازگشتم خانه به و گرفتم را آن. نداشتم چاره 
 :پرسید بود شده
 ؟افتاده اتفاقی مینا -

 زدم حدس. نداد نشان خود از العملی عکس. دادم شرح را ماجرا و نشستم
. جنگید شود نمی سرنوشت با گفتن با او اما. است کرده فراموش را گذشته

 .زد رویم به لبخندي
 :گفتم

 .کنم داري خویشتن نتوانم ترسم می و دارم بیم آینده از -
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  :گفت و گذاشت ام شانه روي را دستش 
  .دارد بچه و زن او. نیست جوان دیگر هم او و نیستی بچه دیگر تو اما -
 گفتم: 

 علائق خواهد نمی دلم. نگرانم که هست هم دلیل همین به و دانم، می- 
 .شوند زنده و تجدید دیگر بار شده فراموش و گذشته

 گفت:
 .نباش نگران کند، می روشن را چیز همه زمان -

. شدم عازم خسته جسمی با صبح و نگذاشتم هم بر چشم صبح تا شب آن
 .رفت خودش و رساند دبیرستان نزدیک تا مرا احد

. بود نکرده تغییر چیز هیچ. نداشت را مدرسه آن به شدن داخل یاراي پایم
 عوض مدرسه باباي. کرد می جلوه نوساز هنوز اما بود، شده کهنه حیاط صحن
 دید وقتی. شناخت نمی مرا بود نشسته او جاي بر که سالی میان مرد و بود شده

 .کرد حرکت دنبالم و شد کنجکاو گذشتم، کنارش از پرسش بدون و بلدم را راه
 نفس و کردم توقف کمی دفتر در پشت. بود جواب بی سؤال هزاران ذهنم در 
 در. شدم وارد و گشودم را آن کرد، لمس را در دستگیرة که دستم. کردم تازه
 را او و برگرداندم منصفی خانم میز به را نگاهم .شناختم را مدیر خانم اول، نگاه
 بیندازم آنها آغوش به را خودم و کنم گریه خواستم می. دیدم میزش پشت هم
 خودم با. کرد یخ وجودم داشتید فرمایشی پرسید که مدیر خانم صداي با که

  .اند کرده فراموش مرا آنها گفتم
 نگاهش و گفت پاسخ سلامم به. کردم سلام و شدم نزدیک مدیر خانم میز به

 من که گفتم وقتی. است شناخته مرا که کردم گمان. دوخت صورتم به تردید با را
 پشت از ها گرفته برق همچون است افشار مینا نامم و هستم ادبیات جدید دبیر
 :پرسید و شد بلند میز

  ؟مدرسه زیباي و ساعی شاگرد همان هستی؟ خودت! افشار -
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  :گفتم و شد سرازیر اشکم بود آورده خاطر به مرا که این از
 .هستم خودم بله، -

 :گفت و بوسید را صورتم و کشید آغوش در مرا محبت و گرمی با مدیر خانم
 ؟ناظم خانم نیست طور این اي؟ کرده تغییر چقدر - 

 :گفت و نشاند خودش کنار و گرفت را دستم و بوسید مرا هم منصفی خانم
 .شده خانمی خودش براي میناخانم حالا کرده تغییر خیلی بله، -

 گفتم:
 ام. شده پیر که بگویید و نکنید تعارف -

 :گفت منصفی خانم
  داري؟ سال چند مگر -

 گفتم:
 فارغ دبیرستان این از که زمانی از سال ده درست. سال هفت و بیست -

 .گذرد می شدم التحصیل
 :گفت مدیر خانم

 می نشان ظاهرت که طور این کن؛ صحبت برایمان خودت از مینا خوب -
 ؟داري بچه تا چند بدانیم بگو اي؛ کرده ازدواج دهد

 :گفتم و شدم اندوهگین
  .دارم دوستشان جان مثل که دارم فرزند دو همسرم از اما. هیچ خودم -

 برایشان را ام زندگی از اي شمه شدم مجبور و برد فرو فکر به را آنها ام گفته
 گفت: و کشید بلندي آه مدیر خانم رسید، پایان به که حرفهایم. کنم تعریف

 میناي از و هستی فداکاري مادر تو. متأسفم همسرت و پسر فوت براي -
 سرپرستی جوانی اول در تو. داشت توقع شود نمی دیگري رفتار این، جز محبوب

 تو که کاري. رساندي ثمر به را آنها و گرفتی عهده به را مادر بی طفل تا دو
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 درگاه به زحماتت که باش مطمئن دارد؛ عظیم اجري خداوند درگاه در کردي،
 .ماند نمی اجر بی خدا

 گفتم:
 را آنها من .نکردم را کار این اخروي اجر و ثواب براي من که داند می خدا -

 مرد او. ماندم باقی وفادار او به همسرم، حیات لحظۀ آخرین تا و داشتم دوست
 هرگز ام زناشویی زندگی مدت تمام در. کرد می درك مرا احساس و بود خوبی

 را خوشبختی طعم او کنار در من. دارم سنی اختلاف او با که نکردم احساس
 دارم شما از سؤال یک اما کنم، می شکر خدا درگاه به جهت این از و چشیدم

 .نکنید فضولی بر حمل اگر البته! منصفی خانم
  :گفت و انداخت پیشانی بر چینی منصفی خانم 

 ؟بپرس داري دوست چه هر گویی؟ می که است حرفی چه این -
 گفتم:

  ؟اید نگرفته ارتقا و هستید سمت این در هنوز چرا -
 :گفت و خندید

 می خدا از هم پرورش و آموزش و ام راضی بیشتر طور این من که این براي -
 هم و من هم آینده سال دو تا. آورد نمی خودش روي به معروف قول به. خواهد

 من حال به دیگر. دهیم می جوانها به را جایمان و شویم می بازنشسته مدیر خانم
 ناظم؟ یا باشم مدیر که دارد سودي چه

 ضمن او و شد قطع ناظم خانم سخن دفتر، به همکار آقایان از یکی ورود با 
 و ام خوانده می درس دبیرستان این در قبلاً من که کرد اشاره آقا آن به معرفی،

 به مرا ورود خالدي آقاي. هستم تدریس مشغول ادبیات دبیر عنوان به اینک
 از و گرفت را ناظم خانم سخنان دنبالۀ مدیر خانم و گفت آمد خوش دبیرستان

 .گفت سخن من استعداد و هوش
  می وارد زودي به نیز دیگر دبیران که بود این بیانگر خالدي، آقاي ورود 
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 تغییر هم شیمی دبیر و کرد می تدریس ادیبی آقاي جاي به خالدي آقاي. شوند
 من او، ورود هنگام .شد دفتر وارد که بود دبیري آخرین قدسی، آقاي. بود کرده

 اما نشدم؛ او ورود متوجه و کردم می صحبت خودم قدیم دبیر فصیحی خانم با
 که دیدم را او اینجاست کسی چه ببینید قدسی آقاي گفت مدیر خانم که زمانی

 زده زل من به مبهوت و مات او. خورد گره نگاهش در نگاهم و چرخید طرفم به
 .نبودیم صحبت به قادر کداممان هیچ. بود

 :گفت و آمد مان یاري به مدیر خانم
 الآن اما بود، خودتان شاگرد روزي یک افشار دارید؛ هم حق کردید؟ تعجب -

 .شماست همکار
 :گفت و شد مسلط خود بر قدسی آقاي

 .کرده شوکه مرا واقعاً افشار، خانم مجدد دیدار. شماست با حق بله، - 
  است؟ چطور حالتان .گویم می مقدم خیر را ورودتان

 :گفتم آمد، می بیرون چاه اعماق از گویی که صدایی با 
 .متشکرم خوبم، - 

 :گفت منصفی خانم
 کنارش در و رسیده او مقام به شاگردش ببیند دبیري که است جالب چقدر -
 . گرفته قرار

 :گفتم
 .متشکرم -

 همه براي مدیر خانم دستور به و بنشینم کرد اشاره دست با قدسی، آقاي
 من و لرزید می آشکارا ما دوي هر دست فنجان، برداشتن هنگام. آوردند چاي
 دبیران درآمد، صدا به که زنگ. بشوند لرزش این متوجه دیگران که داشتم بیم

 خانم دست اشارة با اما شدم، بلند هم من. خواستند رفتن اجازة و شدند بلند
 آقاي و من شدند، خارج که دبیران .ایستادم جا بر بنشینم که این بدون مدیر،
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 را اش همیشگی صندلی قدسی آقاي. ناظم و مدیر خانم با بودیم مانده قدسی
 کردم می احساس .ببیند مرا وضوح به توانست می حالا او. نشست و کرد اشغال

 میزش کشو از اي ورقه مدیر خانم. نیستم کشیدن نفس به قادر او نگاه زیر در
 :گفت و گذاشت قدسی آقاي مقابل و آورد بیرون
 تنظیم خودتان را ساعتها و کنید بررسی افشار خانم با را کلاسها برنامۀ -
 . کنید
 :گفت آرام و نشست کنارم و برداشت را ورقه قدسی آقاي 

 .کنید انتخاب را ساعتها هستید راحت که طور هر و کنید نگاه -
 و گرفتم را ورقه. نبود ثابت دستش نیز ورقه دادن هنگام و لرزید می صدایش

 :گفتم و کردم درس ساعتهاي و کلاسها به نگاهی
 .کرد خواهم عمل بفرمایید شما که طور هر -

 و گرفت را ورقه. آمیخت درهم نگاهش با نگاهم ورقه، برگرداندن هنگام
  :گفت
 می انتخاب را شما کلاسهاي من شما اجازة با پس. شماست میل که طور هر -
 کنم.

 گفتم:
   بفرمایید. -
 نیز خودش دفتر در سپس و کرد تنظیم را برنامه و درآورد را خودکارش او

 : گفت و بازگرداند من به را ورقه و کرد یادداشت
  .یک سوم کلاس به من و روید می یک اول کلاس به شما ساعت این -

 :گفتم و شدم بلند
 متشکرم. -

 معرفی به احتیاجی و شناسی می را کلاسها که خودت گفتن با مدیر خانم
  .کردیم ترك را دفتر قدسی آقاي و من و کرد موفقیت آرزوي برایم نیست
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 از. بردارم گام او از جلوتر کردم نمی جرأت من و بود آهسته و آرام او گامهاي
 :کرد زمزمه شدیم، دور که دفتر
  ؟اي کرده تغییر چقدر -

 گفتم:
 .کند می پیر را انسان زندگی -

 :گفت و کرد تبسمی
 شده پیر که نبود این تغییر از منظورم. سالگی هفت و بیست سن در نه اما - 

 هستم، من این باشد شده پیر کسی اگر شادابی و جوان هم هنوز تو بلکه نه، اي
 باعث تو یکبارة دیدن اما! داشتم تو به گفتن براي حرف چقدر دانی نمی. تو نه

 .آمدي خوش بگویم که کنم بسنده این به تنها و کنم فراموش را آنها تمام شد
 گفتم:

 متشکرم. -
 گفت:

 ؟متشکري همین؟ فقط -
 گفتم:

 ندارم. دیگري حرف کردن تشکر جز بگویم؟ چه - 
 :گفت و کرد تأیید را ام گفته و داد تکان سر 

 ده نشدة گفته حرفهاي هم تو که کردم گمان من. نداري دیگري حرف بله، -
   .اي کرده حفظ قلبت در را سال
 :گفتم و ایستادم .بودم رسیده کلاسم نزدیک 

 تبدیل عمل به را حرف که است کسی برنده اما بوده؛ حرف همیشه حرف -
 . کند

 .گذاشت پا روبرویی کلاس به هم او کردم، باز را کلاس در که هنگامی
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 را کلاس جو زودي به اما. بود کرده نگران را ها بچه جدید، دبیر یک حضور 
 تحصیل، دوران هايرؤیا .کردم ساز دم خودم با را آنها و برگرداندم خودم نفع به
 برنامه در هم با و نشستم دبیرها صندلی روي او کنار در من و پیوست واقعیت به

 چه اگر نکردم؛ حس را خستگی او، کنار در و او با. کردیم همفکري کلاسها ریزي
 در را خودم همچنان اما نیستم، شاگردش من و نیست دبیرم او دیگر دانم می

 کلاس سر در که درسی همچون را هایش گفته و دانم می او از تر پایین سطحی
 می گوشم به روبرو کلاس از که او صداي طنین. سپارم می حافظه به. آموختم می

 من با او و نیستم تنها که کنم می احساس و شود می قلبم قوت باعث رسد،
 کلاس از هم او همزمان کردم، باز را کلاس در و آمد در صدا به که زنگ .است
 :گفت و رساند من به را خودش .شد خارج
 ؟بود چطور کلاس! نباشی خسته -

 گفتم:
 .بود خوب -

 :پرسید
 کنی؟ اداره را کلاس خوب توانستی. بود چطور ها بچه رفتار -

 :گفتم. بود گرفته ام خنده
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 .نبود که اولم بار کنم؟ می تدریس من است سال چند که کردید فراموش -
 :کشید عمیقی آه
 .هستم رؤیا در قدر آن من. شماست با حق بله، آه -
 :گفت باشد آورده خاطر به را چیزي گویی و 

 می فکر همیشه بگویم، چطور.. .شما که کنم می تصور طور این همیشه -
 به. کنید می آغاز مدرسه این از را کارتان شروع جلسۀ اولین شما که کردم
 تدریس دیگري دبیرستان در قبلاً شما کردم فراموش که بود هم دلیل همین
 .ببخشید اشتباه این براي مرا. اید کرده

 گفتم:
 همیشه هم من. است مجدد شروع یک هم خودم براي چون نیست؛ مهم -

 به که حالا. کنم تدریس دبیرستان این توي شدم دبیر وقتی که داشتم نظر در
 .است کارم روز اولین امروز بگویم توانم می رسیدم آرزویم

 خالی هم کنار در صندلی دو تنها و بود شده اشغال دفتر صندلیهاي بیشتر 
 آن روي ادیبی آقاي روزي که دیگري صندلی و او همیشگی صندلی. بود مانده

 می ساندویچ و بودند ایستاده آن کنار نفر دو. افتاد بوفه به نگاهم. نشست می
 هم با تا دو این آیا پرسیدم خودم از. آوردم خاطر به را مریم و خودم. خوردند
  هستند؟ دوست

 و آمدم خود به گذاشت مقابلم را چایی فنجان که قدسی آقاي تعارف با 
 :گفت او. کردم تشکر
 .کنید میل نشده سرد تا -

 اثري گذشته صلابت آن از دیگر گویی و بود مهربان و گرم صدایشطنین 
 بدینگونه دیگر آینده روزهاي گفتم خودم با خورد، که تعطیلی زنگ. نبود

 به احد بازگشت، هنگام .کنیم می عادت یکدیگر وجود به دو هر و بود نخواهد
 او شانۀ سر تا من و است بلند احد قد. شدیم خانه راهی هم با و آمد دنبالم
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 باریک و بلند قد هم طائریان. است برده ارث به پدرش از را قدي چنین او. هستم
 به تا گرفتم بالا را سرم بود؟ چطور جدید مدرسۀ مادر پرسید وقتی. بود اندام

 :گفتم خنده با. کنم نگاه صورتش
 درس اینجا سالها خواهرت و من. نیست جدید من براي مدرسه این عزیزم، -

  .خواندیم
 :گفت و داد تکان را سرش بار چند

 تدریس اول روز که است این جدید از من منظور اما. شماست با حق بله، -
 ؟بود چطور

 گفتم: 
  .کنم نمی خستگی احساس اصلاً و بود خوب بسیار -
 از قدسی آقاي اتومبیل موقع همین در. کرد سکوت شکر را خدا گفتن با او و

 :گفتم. دید را او احد و گذشت کنارمان
 پنجره از تو که است دختري همان پدر و بود من سابق دبیر آقا این احد -

  .است قدسی کاوة اسمش. دیدي
 :گفت و کاست گامهایش سرعت از و خورد اي یکه قدسی شنیدن با احد

 .شناسم می را او -
 :پرسیدم و شدم متعجب که بودم من بار این

 ؟شناسی می را او تو -
 گفت:

 .کرد می پدر که صحبتهایی از نزدیک؛ از نه اما شناسم؛ می را او بله، -
 پرسیدم:

  ؟گفت تو به چه او مورد در پدرت -
 :گفت و کرد تبسمی احد

  عنوان به او از پدر! مادر نکنید بد خیال اما. گفت من به را چیز همه او مادر، -
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 قدسی آقاي که گفت می من به. کرد می یاد دلسوز دبیري و خیرخواه مردي
 می من از پدر .فهمیدم می را او حرف من. دارد ارزش دبیر یک از بیش شما براي

 شدم، روبرو او با روزي اگر و بگذارم احترام شما احساس به که خواست
 .دارم نگه را احترامش

 :گفتم 
. بود قائل احترام احساساتشان براي و شناخت می را خوب انسانهاي پدرت -

 .بود بزرگی مرد او
 :گفت و نشاند احد لبهاي بر تبسمی من، تمجید

 از را خودتان شما که دانیم می ورده و من هستید بزرگی انسان هم شما -
 کمبود احساس زندگیمان در امروز او و من تا کردید محروم زندگی خوشیهاي

. نشد کم محبتتان درجۀ از و نکرد تغییر امید مرگ از بعد حتی شما رفتار. نکنیم
 هم شما خواهد می دلمان و داریم دوستتان ورده و من. است ارزش با خیلی این
 بشوید. خوشبخت زندگی در

 :گفتم و انداختم بازویش زیر به دست
 .کنم می احساس خوشبخت را خودم شما مثل خوبی فرزندان داشتن با من -

 هستید، قائل ارزش دادم انجام برایتان که کاري براي شما بینم می که همین
 .باشید سعادتمند و خوشبخت شما خواهد می دلم. است کافی برایم
 کاپوت او بار این اما. دیدیم را قدسی آقاي دیگر بار رسیدیم که خانه نزدیک 

 رفتم، خانه درون به من. کرد می وارسی را آن داخل و بود زده بالا را اتومبیلش
 را خودش آمد، درون به که هنگامی و کرد نگاه را او و کرد مکث اي لحظه احد اما
 :گفت و رساند من به

 داشته سال چهل از بیش کنم نمی فکر نیست؛ پیر هم زیاد قدسی آقاي اما -
  .باشد

 : پرسیدم. شد ام خنده باعث او کنجکاوي
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  ؟دارد سن چقدر او بدانی که اي شده کنجکاو چرا -
 : گفت و انداخت زیر به سر احد

 .جوان یا است پیر ببینم خواستم می راستش -
 :گفتم و گذاشتم اش شانه روي دست

 دانم می قدر همین اما گفته؛ تو به چه او از پدرت که دانم نمی من! عزیزم -
 نکته این تو و است هلأمت مرد یک او. نیست مهم دیگر او بودن جوان و پیر که
 کردي. فراموش را

 :گفت و کشید عمیقی آه
 خودم کار به سرم و نکنم فضولی بگویید خواهید می حرفتان این با شما -
 است؟ طور این باشد،

 : گفتم من و خندیدیم دو هر 
 .ردیف همین در چیزي یک -
 .داریم مهمان که بود آن بیانگر شیشه، پشت در فریدون هاي بچه حضور 
. بود روشن هم احد اتاق چراغ. شدم بیدار فریاد و جیغ صداي از شب هاي نیمه

 .دیدم پنجره پشت را او و رفتم او اتاق به
 پرسیدم:

 ؟است کجا از صدا -
  گفت:

   .آید می قدسی آقاي دختر اتاق از -
. دادیم گوش کرد می گریه که دختري آرام صداي به و کردیم سکوت دو هر

 دیدن اثر بر دختر کردم گمان. بود کرده روشن را اتاقش خواب، چراغ ضعیف نور
 بگویم احد به خواستم می. است کشیده جیغ و شده زده وحشت گونه این خواب

 گفتن از مرا قدسی آقاي صداي که برگردم، اتاقم به و نیست مهمی چیز که
 می تکرار و. کند آرامش کرد می سعی و داد می دلداري دخترش به او .بازداشت
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 صداي و نداریم اي چاره چون. کنیم تحمل باید اما است، سخت که دانم می کرد
 کاري شما اگر. ام شده خسته وضع این از دیگر من اما گفت می که را دخترش

. بود او خستگی نشانگر قدسی آقاي صداي .شنیدیم روم می اینجا از من نکنید
 در. طلبید می کمک رهایی براي که بود دربندي انسان فریاد فانی، صداي اما

 تخت روي احد. شد می شنیده دیگري نامفهوم صداي دو آن وگوهاي گفت میان
 :گفت و نشست

 توانم نمی وضع این با من. باشم اي حادثه وقوع منتظر باید شب هر -
 .کنم استراحت

 شاهد را اتفاقی چنین نظیر نیز گذشته شبهاي در که کرد متوجه مرا او کلام
 : پرسیدم و نشستم کنارش. است بوده

 ؟اي شنیده فریاد و جیغ هم دیگر شبهاي -
  :گفت و کرد نگاهم 

 می را دختر این صداي شب هاي نیمه همیشه نبود؛ امشب مثل اما بله، -
 بگو صداي از من و کند می منع کاري از را او و کند می التماس کسی به که شنوم
 آسایش و آرامش اتاق این توي دیگر مادر راستش. شوم می بیدار آنها مگوي
 صداي کنم استراحت خواهم می وقتی و خوانم می درس دیروقت تا من. ندارم

 .کند می سلب من از را استراحت آنها فریاد و داد
 گفتم: و شدم بلند

 استفاده من اتاق از توانی می تو و دهم می را اتاقمان تغییر ترتیب فردا -
 .فردا تا بخواب کاناپه روي برو حالا. کنی
 بودم، نشسته که طور همان من. شد خارج اتاق از و برداشت را پتویش احد 

 چه گفتم خودم با و کردم فکر داد می رخ اتاق آن در شب هر که اتفاقی پیرامون
 اي چاره گوید می قدسی آقاي که دهد می رخ دختر آن براي شب هر اي حادثه
  کسب اطلاعاتی مادر از مورد این در که گرفتم تصمیم کنیم؟ تحمل باید و نداریم
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  .رفتم خواب به فکر این با و کنم
 نوه چشم به را دو آن که است قدري به طائر فرزندان به پدر، و مادر علاقۀ

 را گذشته شب ماجراي وقتی صبح .دارند دوستشان و کنند می نگاه حقیقی هاي
 گفت و آمد خشم به ندارد آرامش اتاقش در احد که این از نهادم، میان در مادر با

 منع کار این از را مادر من. کرد خواهد صحبت مورد این در خانم شکوه با که
 .کنم عوض خودم اتاق با را احد اتاق دارم خیال که گفتم و کردم

 :گفت و شد آرام کمی مادر
 .کند می ناراحت را ما قیلشان و قال صداي که بدانند باید آنها حال این با -

 گفتم:
 را موضوع نشود، ناراحت قدسی آقاي که طریقی به خودم بدهید اجازه اگر -

  .کنم می مطرح
 : افزود خود سخن دنبال به و کرد قبول 

 .کنند نمی بستري بیمارستان در را او چرا که دانم نمی من -
 :داد ادامه دید را کنجکاوم نگاه وقتی مادر 

 این براي دلم. شود می دخترش آزار باعث و کند می مست شبها یهدا -
 توي را فانی بود گرفته تصمیم خانم شکوه که بود مدتی. سوزد می بیچاره دختر

 کرد می فکر. شد کار این از مانع یهدا زاري و گریه اما بخواباند، خودش اتاق
 در اما برگشت، اتاقش به فانی. کند جدا او از را دخترش خواهد می خانم شکوه
 لگد و مشت با یهدا و شد دردسر باعث بیشتر هم کار این. کرد می قفل را اتاقش

 .کند باز را در خواست می
 پرسیدم:

 از چیزي و بود سرحال و شاد دختري که او کند؟ می طور این یهدا چرا -
 ؟نداشت کم زندگی

 : گفت و گذاشت مقابلم و کرد چاي از پر را فنجانم مادر
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 براي هدفی چون و رسند می پوچ و هیچ به زیاد خوشی از انسانها گاهی -
 .شوند می دیوانه ندارند تلاش و زندگی

 :گفتم و خندیدم
 !نشد دیوانه که او -
 :گفت و کرد تبسمی مادر 

 .است دیوانه ببرد پناه می به فرار براي که کسی -
 پرسیدم:

 ؟کسی چه از و چی از فرار -
 :گفت و انداخت بالا را اش شانه مادر

 باید نباشد دیوانه اگر ندارد؛ کم چیزي زندگی در که یهدا خودش، از فرار -
 و کرده مشروب اسیر را خودش او برعکس اما. ببرد لذت زندگی از دیگران مثل

 روحیه چه با فانی که کنی می فکر تو. کند می نابود را دیگران و خودش زندگی
 جور این قدسی آقاي همسر که کرد می باور کسی چه اصلاً شود؟ می بزرگ اي
 زن این دست از موهایش بیچاره. سوزد می هم او حال به دلم من .بیاید در آب از

 .کند تحمل باید ندارد اي چاره ولی شده، سفید
 .بود گفته دخترش به قدسی آقاي که بود چیزي همان درست مادر آخر جملۀ

 :پرسیدم ببرم پی مطلب کنه به بیشتر که این براي
 را یهدا توانند می که صورتی در کنند؟ تحمل باید و ندارند اي چاره چرا -

 بیاورد؟ دست به را خودش سلامت تا کنند بستري
 :گفت مادر

 به دست بیمارستان توي یهدا اما کردند، را کار این گذشته تابستان -
 خواهش کاوه از یهدا پدر. برگردانند خانه به را او شدند مجبور و زد خودکشی

 عهده به را دخترش مخارج خودش و کنند پرستاري او از خانه توي تا کرد
 گرفته. 
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 پرسیدم:
 تا کنند کنترل را او توانند نمی کند؟ می پیدا دسترسی مشروب به چطور -

  ؟نرسد مشروب به دستش
 :گفت و انداخت بالا را هایش شانه مادر

 هم مخدر قرصهاي از مشروب بر علاوه او نیست، مشروب تنها مسئله -
 از را او اگر .داده دست از راه این در را زیباییش و جوانی یهدا. کند می استفاده
 از بار چندین کامران. باشد گذشته یهداي همان که کنی نمی باور ببینی نزدیک

 کاوه اما بدهد، نجات را فانی و خودش جان و بدهد طلاق را او تا خواسته کاوه
 .داند نمی را کار این دلیل هم کس هیچ. نکرده قبول

 گفتم:
 بار زیر از شانه خواهد نمی و کند می مسئولیت احساس یهدا قبال در او -

 و کشید زحمت من براي چقدر که کردید فراموش. کند خالی مسئولیت این
 را تعهدي چنین او که صورتی در دانست، می من ترقی مسئول را خودش
 فداکاري این از ثمريمتأسفانه  و کند می فدا را خودش قدسی آقاي. نداشت
 .دید نخواهد

 :گفتم و نگریستم ساعتم به. برد فرو فکر به را مادر من، حرفهاي
 .بدهم را احد اتاق ترتیب تا برگردم زودتر کنم می سعی امروز شد، دیرم -
 و کند می تحمل را زجري چه کاوه که این اندیشۀ شدم خارج خانه از وقتی 
 دفتر وارد وقتی. بود داشته مشغول خود به مرا گذراند، می را سختی زندگی چه

 خستگی آثار و شد وارد درآمد، صدا به که کلاس زنگ. بود نیامده هنوز او شدم،
 اشکم که بود نزدیک و سوخت برایش دلم. بود نمایان اش چهره از خوابی بی و

 و تلخ گونه بدین باید انسانی چنین سرنوشت چرا گفتم خودم با. شود جاري
 غم و انداخت صندلی روي را خودش خستگی با قدسی آقاي باشد؟ آور شکنجه

 و غم در کردم احساس. کرد پنهان آورد لب بر که لبخندي زیر در را اندوهش و

518 
 

کرمرضا خزلی







 

 رسیده آن زمان گفتم خود با. دارم دوش بر آن از باري نیز من و شریکم اندوهش
 .دهم انجام برایش کاري و کنم جبران را محبتهایش که

 شدیم، خارج دفتر از و برخاستیم کلاسهایمان به رفتن براي دو هر وقتی
 :پرسید

 ؟رسید می نظر به خسته -
 گفتم:

 خواب به دیگر و شدم بیدار فریادي صداي از. بخوابم نتوانستم دیشب بله، - 
 .نرفتم

 : گفتم. شد ساکت متأسفم گفتن با و دوخت ام چهره به را نگاهش
 یک فاصلۀ به دو هر پسرم و من. نبودم بیدار من تنها چون نیست، مهم -

 .ایم بوده شریک کند می زندگی اتاقمان ويروبر که مردي خوابی بی در پنجره،
 گفت:

 شوند می شما آزار باعث من خانوادة که بدانم اگر! نکنید بیشتر را عذابم -
 .کشم می عذاب بیشتر

  گفتم:
 می تحمل را ناراحتی یک شما که زمانی بدانم اگر من شما، برخلاف اما -
 شب در دارم دوست. بخشید نخواهم را خودم هستم، ناز خواب در من و کنید

 ما خانۀ به هندي استاد که زمانی آید می یادتان. باشم شریک هایتان بیداري
 به و نشستید می بیدار هم شما کرد می کار شب هاي نیمه تا من با و بود آمده

 ؟کردید می گوش ما نجواي صداي
 :گفت و زد لبخندي

 به لحظه در من کنم؟ فراموش را ام زندگی سالهاي بهترین توانم می چطور -
 .هستند من زندگی یادهاي تنها خاطرات این و کنم می زندگی زمان آن لحظۀ

  اش تکیده صورت به و ایستادم اي لحظه. بودیم رسیده کلاسهایمان مقابل
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 :گفتم و کردم نگاه
 که هست هم کسی بدانید کنید، می تنهایی احساس شما که زمان آن -

 .داند می سهیم شما اندوه و تنهایی در را خودش
 می مسئول او زندگی به نسبت را خودم. شدم کلاس وارد و گفتم را این 

 من به طائر کنار در زندگی .بگذرم کنارش از تفاوت بی توانستم نمی و دانستم
 توان در که آنجا تا و نباشم تفاوت بی دیگران سرنوشت به نسبت که بود آموخته

. بودم آموخته او از بسیاري چیزهاي من. بکوشم دیگران مشکلات رفع در دارم
 آن هم بار یک براي هرگز و بود کرده سازش من احساس و من با تمام سال ده او
 قلبم در نافرجام عشق یک از عمیق زخمی که دانست می او. بود نکرده تحقیر را

 روي به را چشمم تا کرد می سعی بلکه پاشید؛ نمی آن بر نمکی هرگز او و دارم،
 عطوفت، و عشق من. باشد زخمم درمان بر مرحمی و بگشاید ملموس حقایقی
 فرا ایثار زمان هم باز که دیدم می اینک. بودم آموخته او از را ایثار و گذشت
 .است رسیده

 براي را خودم و دادم می نجات شود نابود رفت می که را او زندگی باید من 
 شعلۀ افتاد، صورتش به نگاهم وقتی تفریح زنگ در .سازم آماده رهایی این

 اندوه، و غم در تا هست کسی که امید این. دیدم آن در را امید یک ضعیف
 خانه، به رفتن هنگام. کند خواریش غم صمیمی دوستی مثل و باشد شریکش

. نشستم کنارش در سالها از پس و کردم قبول برساند، مرا تا کرد دعوت وقتی
 :گفت
 .داشت فاصله هم از کیلومترها خانه تا مدرسه فاصلۀ خواست می دلم -

 :گفتم و خندیدم
 گفتم شما به زمانی آید می یادم. رسید خانه به ساعتی باید حال هر به اما -

 رانندگی جاده این در من و باشند نداشته انتهایی ها جاده خواهد می دلم که
 .رسید جایی به باید بالاخره که گفتید من به شما و کنم
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 گفت:
 هر خواست می دلم و کردم می دنبال را هدفی زمان آن در چون گفتم؛ بله، -

 ...حالا اما. بیاندازم دست آن به زودتر چه
 گفتم:

 مبارزه تا ایم شده خلق ما. نداشته سودي مشکلات از ریختنگ وقت هیچ -
 چه ببینید شماست. قصار کلمات از هم این. شویم خارج آن از پیروز و کنیم
 ؟ام کرده ثبت ام حافظه در را آنها خوب

   :گفت و خندید
 می یاد به و کردي می ثبت ات حافظه در را حرفهایم تمام کاش اي -

 .نمانده باقی حرف فقط حرف که شدم می امیدوار وقت آن سپردي؛
 گفتم:

 به حرف از و گرفتم کار به ام زندگی طول در را شما سخنان از خیلی من -
 داشته شما مثل دلسوزي مربی ام جوانی دوران در که خوشحالم و رساندم عمل

 .ام
 و گذاشت فرمان روي سر و کرد خاموش را اتومبیلش بعد و خندید قاه قاه
 فرو لب. آرام و صدا بی اي گریه اما کند، می گریه کردم احساس. ماند ساکت
 او .نکردم نگاه صورتش به برداشت، سر که زمانی. شود مسلط خودش بر تا بستم

. نیفتد اش آلوده اشک چشمان به چشمم تا برگرفت من از را صورتش نیز
 وقتی. ندارد توان و تاب دیگر و است شده خرد زندگی فشار زیر در که فهمیدم

 :گفتم شدم که پیاده. دزدید می من از هنوز را نگاهش کرد، ام پیاده خانه مقابل
 می تان خانه به امشب ما. شود گرفته سر از دوباره خانوادگی روابط باید -
 .آییم

 حرکت را تومبیلشا عقب، دنده با او. بستم را اتومبیل در من و نگفت هیچ
 اما. شوم داخل توانستم می و بود باز نیمه در. داشت نگه شان خانه مقابل و داد
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 .شدم خانه داخل وقت آن شود، پیاده و کند پارك را اتومبیلش تا کردم صبر
 تا. شوم آشنا مشکلاتش با نزدیک از و شوم زندگیش داخل بودم گرفته تصمیم

 .سازم برطرف را آنها از اي ذره بتوانم شاید
 خود و است داده دست از را خود گذشتۀ روحیۀ قدسی آقاي که دانستم می

 به مرا که نبود مردي آن دیگر او .است سپرده باد دست به خزان برگهاي چون را
 قیاس او با را خودم سرنوشت وقتی. کرد می امیدوار مبارزه و تلاش و زندگی
 این از و ام، بوده خوشبختی دختر و ام نباخته را ام زندگی من که بردم پی کردم،

 چرا. شدم عصبانی خودم دست از ام دانسته می ام زندگی تباهی عامل را او که
 سالها که این از. بدبخت من و است شده خوشبخت او کردم می فکر همیشه که

 به بیشتر بودم، مانده غافل او سرنوشت از و بودم کرده مشغول فکر این با را خود
 .کردم نفرین را خودم و بردم پی اشتباهم

. بازگشتم خودم گذشتۀ اتاق به من و کرد تغییر مادر کمک با احد و من اتاق 
 پرسید: و ایستاد پنجره کنار بود، شده خسته مادر

 ؟بروي امشب خواهی می راستی راستی -
 گفتم:

 می همه امشب که ام گفته قدسی آقاي به من. رویم می روم، می که نه -
    .آییم

 :گفت و دوخت من به را نگاهش مادر
 به هرگز پدرت قدسی، آقاي فوت از بعد بیاید پدرت که کنم نمی گمان اما -
 .آید نمی هم امشب نگذاشته، پا آنجا

 :گفتم
 کنم حس سالها از پس خواهد می دلم. رویم می پدر بدون ما خوب، بسیار -
 با را احد بار اینن م رفتیم؛ می آنها خانۀ به هم با که هستم گذشته میناي همان
 .بشود آشنا قدسی آقاي با نزدیک از هم او مایلم و برد خواهم خود
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 .بود موافقتش دلیل مادر سکوت
 :پرسید و کرد تلفن قدسی آقاي غروب اوایل

 ؟بیایی داري تصمیم هنوز -
 گفتم:

   .آییم می بله، ندارد اشکالی اگر - 
 گفت:

 .هستم منتظرت پس -
 پرسیدم:

 . بشود آشنا شما با او دارم دوست بیاورم؟ خودم با را احد که ندارد مانعی - 
  گفت:

 .بیاور داري دوست را که هر .توست خود به متعلق اینجا -
 قرار و آمد احد تا کردیم صبر مادر و من .گذاشتم را گوشی و کردم تشکر

 موافقت بیاید؟ ما همراه که دارد دوست پرسیدم او از و گفتیم او به هم را مهمانی
 خواستم می وقت هر که گذشته همچون .شدیم آنها خانۀ عازم نفري سه و کرد

 دلشوره با و شدم دچار حالت آن به هم باز داشتم، دلشوره بروم آنها خانۀ به
 ما از گرمی با و گشود رویمان به را در خودش فشردم، که را زنگ. کردم حرکت

 افسردگی اختیار بی. است غم از آکنده خانه فضاي کردم احساس. کرد استقبال
 شاد خانۀ دیگر خانه این که دریافتم وضوع به و کردم حس خود در شدیدي
 .نیست گذشته

 که این از و کشید آغوش در مرا گذشته صمیمیت و صفا همان با خانم شکوه
. نمود خوشحالی ابراز بودم گذاشته شان خانه به قدم دیگر بار سالها از پس

 اولین براي من و شد وارد چاي سینی با قدسی آقاي دختر نشستیم، که هنگامی
 از اي هاله در زیبایش صورت و بود یهدا همانند نگاهش. دیدم نزدیک از را او بار
 مشامم به او از دلنشینی یاس عطر بوي نشست، که کنارم. بود شده پوشیده غم
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 از که هنگامی و بودم یهدا دنبال به من .بود افزا غم و خاموش خانه محیط. رسید
 پرسیدم: قدسی آقاي
  ؟کجاست یهدا پس -

  :گفت قدسی آقاي بعد و انداختند هم به نگاهی دختر و پدر
 شده. خارج خانه از کاري انجام براي -

 رشتۀ وخودش بازداشت سؤال از مرا چاي نوشیدن به تعارف با خانم شکوه
 مبلمان همان. بود نکرده تغییر چیز هیچ اتاق آن در. گرفت دست به را سخن

 توقف فقط زمان، گویی. دیوار روي تابلو همان و فرش همان و کهنه اما گذشته،
. رسید می نظر به خالی کامران و کتی جاي .بود رفته و کرده اتاق در کوتاهی
 :گفت خانم شکوه شدم، جویا دو آن حال از که هنگامی

 چند کاوه اما. آمد می دیدنت براي حتماً آیی می تو که دانست می کتی اگر -
 می آیید. شما که داد اطلاع من به پیش دقیقه

  گفتم:
 را شما خواست می دلم که بود وقت خیلی. گرفتم تصمیم ناگهانی بله، -

  .شدم موفق امشب خوشبختانه. داد نمی دست سعادت اما ببینم،
 :گفت و دوخت صورتم به را اندوهگینش چشمان

. ام داشته دوست کتی مثل را تو همیشه من. اي بوده عزیز برایم همیشه تو -
 . نرسیدم داشتم که آرزویی به و نچرخید من مرا وفق بر زمانهمتأسفانه  اما

 :گفتم. کردم درك سخنان این از را منظورش
  .جنگید شود نمی سرنوشت با -

 ماتم و خشک جو که آن خاطر به شدم مجبور. بست فرو لب و داد تکان سر
 :بپرسم خانم شکوه از و دهم تغییر را زده

 است؟ راضی اش زندگی از کند؟ می چه کامران -
  آوري جمع به قدسی آقاي زمان همان در و داد پاسخ مسؤال به خانم شکوه
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 که کردم درك من و شد می ادا لفافه در خانم شکوه حرفهاي. پرداخت فنجانها
. آورد زبان بر قدسی آقاي مقابل در را کامران خوشبختی شرح نیست مایل

 دیگر بار وقتی. کرد آشنا حقیقت این با مرا دارش، معنی نگاه و پهلو دو حرفهاي
  .پرداخت گفتگو به او با و داد قرار مخاطب را احد قدسی آقاي آوردند، چاي

 :پرسیدم فانی از من
  هستی؟ چندم کلاس -

 :گفت ساخت گلگون را هایش گونه که خجالتی با فانی
 .هستم دبستان پنجم -

 گفتم:
 ؟هستی اول شاگرد هم حتماً - 

 : گفت و شد سرخ اش گونه دیگر بار
 .نیستم زرنگ نه، انهتأسفم -

 گفتم:
 .باشی ضعیف درس در نباید پدري چنین داشتن با تو عزیزم -

 :گفت و زد پوزخندي
 و دارد مشغله خیلی او. کند کار من با کند نمی فرصت پدر اما دانم، می - 

 .است پر وقتش
 گفتم:

 نکند. کمکت بخواهی پدر از اگر کنم نمی فکر من حرفها این همۀ با - 
 گفت:

 اضافه پدر مشکلات بر مشکلی که خواهم نمی من اما کند، می کمک بله، -
  .خوانم می درس تنها خودم. کنم

 تصور که آنچه از بیشتر خیلی آنها خانۀ جو که فهمیدم سوخت حالش به دلم
 تا یابد نمی را این فرصت حتی قدسی آقاي که طوري به. است خراب کردم می
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 می ساعت بر که قدسی آقاي گاه بی و گاه نگاه. کند کمک دخترش یگانه به
 او. کنیم ترك را آنجا ما دارد دوست که کردم گمان. ساخت مشکوك مرا انداخت

 تشویقش بود، کرده انتخاب که راهی در و بود کرده گوناگونی تسؤالا احد از
 :گفتم رسید پایان به آنها سخن وقتی. کرد

  .کنیم می زحمت رفع بدهید اجازه اگر -
 :گفت داد می نشان را خود رضایت عدم که صدایی با و شد سرخ اش پیشانی

 .اید نکرده میل میوه هنوز شما. است زود هنوز -
 :گفت و برداشت اي میوه عجله با و شد نگران پدرش مثل نیز فانی

 شویم. می تنها ما بروید شما اگر بفرمایید، کنم می خواهش -
 گفتم:

 .بخوابی زود باید شب و داري مدرسه فردا تو عزیزم اما -
 : گفت و دوخت صورتم به را غمگینش نگاه

 می صدایم موقع به روز هر پدر. بخوابم ساعتی چه که کند نمی فرقی برایم -
 .بمانید ما پیش لطفاً. کند
 گفتم و پذیرفتم با خوشرویی را دعوتش 

 حوصله وقت هر که بدهی قول باید اما. مانیم می تو خاطر به خوب، بسیار -
 دارم زیبایی و کوچک نوة من. کنیم صحبت هم با و بیایی من پیش رفت سر ات
 .کنی بازي او با باشی داشته دوست و بیاید خوشت ببینی را او اگر مطمئنم که

 دوخت مادر به را اش زده بهت نگاه خانم شکوه. بردم کار به که اي نوه نام از 
 :گفت مادر و

  .است احد خواهرزادة مینامنظور  -
  :کرد اضافه و خندید بعد

 .داند می خودش نوة را او فرزند داده شوهر را احد خواهر مینا چون -
 :گفت و شد خارج بهت از خانم شکوه
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 .باشد مبارك تان نوه قدم فهمیدم حالا.. .هان -
 :گفتم و افتادم خنده به هم من

 ام نوه با تا بیاید هم فانی آمد دخترم که وقت هر بدهید اجازه اگر متشکرم.
 ؟کنید می قبول. کند بازي

 :گفت و کرد تکرار را اش خنده دیگر بار خانم شکوه
 .ندارم حرفی من -

 گفتم:
 از برخورد هم اشکالی به اگر و باشد خوانده را درسهایش قبلاً باید فانی اما -

   .بپرسد احد از یا من
 و بوسید را ام گونه شد خم و کوبید هم بر شادي از را دستش تا دو فانی

 بودم توانسته که این از و. دیدم او شهلاي چشمان در را شادي برق .کرد تشکر
 .شدم خوشحال سازم، شاد را او قلب گذر زود اي لحظه

. داد می گوش ما گفتگوي به و کشید می سیگار سکوت در قدسی آقاي
 :گفت کردیم رفتن عزم که زمانی
 .سپاسگزارم آوردید ما خانۀ به نشاط و شور ساعتی براي که این از -

 گفتم:
 از هم ما بدهید اجازه و بیایید ما خانۀ به هم شما پس است چنین واقعاً اگر -
  .شویم مند بهره شما صمیمیت و صفا

 : گفت و گرفت دست در بودم کرده دراز خداحافظی عنوان به که را دستم
 .باشید مطمئن آیم، می -

 :گفتم مادر به رسیدیم، خانه به وقتی
 همسر که کند نمی فکر. کرده سر خانه از خارج در یهدا شب ساعت این تا - 

  ؟دارند احتیاج او وجود به دخترش و
 :گفت مادر

527 
 

کرمرضا خزلی







 

 زندگی و برد نمی پناه مشروب به کرد می مسئولیت احساس او اگر -
 .کرد نمی نابود را اطرافیانش
 بود آمده او. باشد آمده ورده که آن بدون. آمد دیدنم به فانی روز آن فرداي

. بردم خودم واتاق بالا طبقۀ به را او و شدم خوشحال دیدارش از. ببیند مرا تا
 دوست. کرد می نگاه آن اطراف به اشتیاق و شور با و داشت تازگی برایش ما خانۀ

 صحبت من با بتواند راحتی به او و آید وجود به میانمان دوستانه اي رابطه داشتم
 دوست که هرچه به و کند ارضا را اش کودکانه کنجکاوي تا دادم اجازه پس. کند
 پایان کنجکاویش وقتی. کردم می اتو را احد لباسهاي من. بزند دست دارد

 :پرسید و ایستاد اتو میز کنار گرفت،
 ؟شوید نمی خسته شما -

 پرسیدم:
 ؟چیز چه از -
 :گفت و نشست احد تخت لب 

 ؟ کنید  کار خانه توي هم و باشید ممعل هم که این از -
 گفتم:

 .برم می لذت کار این از من -  
 :گفت و دوخت صورتم به را نگاهش 

 شما حقیقی فرزندان خانم ورده و احد آقا که گفت مادربزرگ دیشب -
 .کنید می اتو را آنها لباس و دارید دوست را آنها شما حال این با اما نیستند،
 :گفتم

 من اما. نیستند من حقیقی فرزندان آنها که گفته درست مادربزرگ بله، -
 .دارند دوست مرا هم آنها و دارم دوستشان چون کنم؛ نمی فکري چنین هرگز

 گفت:
  .بودم آنها جاي به من کاش اي حالشان، به خوش -
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 :گفتم 
 بی که حقیقی داري مادري و پدر چون تري، خوشبخت آنها از که تو اما -
 .دارند دوستت اندازه

 :گفت و زد پوزخندي 
 بیچاره باعث مرا و است متنفر من از مادرم اما .دارند دوستم مادربزرگ و پدر

 .داند می اش گی
 پرسیدم:

 می کنی؟ فکر طور این چرا -
 گفت:

 که وقتی شب هر. آورد می زبان بر شب هر مادر را حرف این کنم، نمی فکر -
 .بگوید بخیر شب من به تا آید می اتاقم به

 گفتم: 
 فرزندان با مادرها غالباً چون. کند شوخی تو با خواهد می مادرت شاید -

  کنند. می شوخی خودشان
 :گفت و زد کنار را اش پیشانی روي موهاي فانی

 هر او .گوید می جدي هم خیلی کند، نمی شوخی من با هرگز مادرم اما -
 پدر. گوید می را حرفها همین و کند می بیدار خواب از مرا عصبانی حالتی با شب
 بچه دیگر من اما. بشوم ناراحت نباید حرفهایش از و است بیمار او که گوید می

 .است متنفر من از مادر که دانم می و نیستم
 گفتم:

 بشوي، ناراحت مادرت هاي گفته از نباید که ام عقیده هم پدرت با هم من -
 .گوید می چه که داند نمی است مریض او چون

 را آن که حالی در و گرفت دستم از را احد شدة اتو لباس و شد بلند فانی
 :گفت کرد می آویزان
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 و خوابد می هستم مدرسه من که روزها مادر. ام کرده عادت دیگر من -
 می او از من. کند می اذیتم و آید می سراغم به بخوابم خواهم می من که شبها
 بود نرسیده پدر اگر و بیندازد کوچه به پنجره از مرا خواست می بار یک او. ترسم

 من و دارد دوستم خیلی کامران عمو. نبودم زنده من حالا داد، نمی نجات مرا و
 که فهمید کامران عمو وقتی. هستم دوست خیلی پسرعمویم و دخترعموها با

 و برد شان خانه به خودش با مرا بیندازد بیرون پنجره از مرا خواسته می مادرم
 به و گرفت پس آنها از مرا گریه با و آمد مادرم اما. بودم راحت خیلی آنجا من

 از مرا شبها و نکند اذیتم دیگر که بود داده قول کامران عمو به او. آورد خانه
 .کند می اذیتم هم باز و نکرد عمل قولش به اما نکند بیدار خواب

  گفتم:
 ؟کنی نمی قفل را اتاقت در خواب موقع چرا -

 گفت:
 کشید می فریاد و زد می در به لگد و مشت با مادر اما کردم، می قفل چرا، -

 نصف مادر اما. خواباند خودش پیش مرا شب چند هم مادربزرگ. کنم باز را در تا
 .برگرداند اتاقم به مرا و زد کتک را او شب

 گفتم:
 ؟دارد دوست را تو هم او چی؟ مادربزرگت آن -

  پرسید:
 ؟گویید می را المیرا مامان -

 گفتم:
 بله. -

 گفت:
 من از و ام شده دخترش بیماري باعث من کند می فکر. ندارد دوستم او نه - 

 .دارد نفرت
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 پرسیدم:
  ؟شد شروع زمانی چه از مادرت بیماري -

 :گفت و آورد پیشانی بر چینی
 .ام دیده مریض را مادرم همیشه من دانم، نمی -
 :گفتم. آویخت را آن او و دادم دستش به را پیراهن آخرین 

 ؟ بخوریم چاي فنجان یک هم با داري دوست
 جلوش بیسکویت مقداري و ریختم چاي دوتایمان هر براي من و کرد قبول
  :گفتم و گذاشتم

 .بخور است، خوشمزه -
  :گفت کرد بلند که سر. بود رفته فرو فکر به او
 هم کامران عمو با حتی. تنهاست خیلی او. سوزد می پدرم براي دلم -

 را مادرم کارهاي باید تازه گردد، برمی مدرسه از وقتی پدر. کند نمی صحبت
 باید تنها. بدهد انجام را کارهایش مادربزرگ که آید می بدش مادرم. بدهد انجام
 .کند کار پدرم

 پرسیدم:
  ؟نیست کردن کار به قادر مادرت مگر

 :گفت و خندید 
 انجام را او کارهاي باید پدر همیشه. نیست بلد اما کند؛ کار تواند می چرا، -
 .کند اتو را پدر و من لباس نیست بلد حتی او. بدهد
 :پرسیدم و گرفت ام خنده زد فانی که مثالی از
 ؟بلدي تو - 

 :گفت و کرد نگاهم سربلندي با
 .کنم می هم آشپزي حتی .ام گرفته یاد مادربزرگ از من. بلدم بله، -

 :گفتم و خندیدم
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  .کدبانو دختر تو بر آفرین -
 :گفت و کرد شادش من تحسین

 می او. دهد می یاد من به چیز همه مادربزرگ و کنم می کار تابستانها من -
 .کنم کمک پدرم به بتوانم تا بگیرم یاد کاملاً را داري خانه باید من که گوید

 گفتم:
  .گوید می درست مادربزرگ بله، -

 :گفت و برداشت فانی بیسکویتی
 .کند کار خودش نباشد مجبور پدر تا بگیرم یاد را کارها همۀ باید من - 

   پرسیدم:
 ؟کند می چه مادرت است، خانه کار منظورم کند، می کار پدرت وقتی -

 :گفت و دوخت چشم روبرو به فانی
 از مادرم دستهاي. کند می نگاه را پدرم نشیند می حرکت بی و مات هیچ؛ -

 .دارد نگه را چیزي تواند نمی و لرزد می خورده دارو بس
 گفتم:

 .کند کمک پدرت به توانست می شاید نبود بیمار مادرت اگر! دخترم -
 :گفت و شد گلگون اش گونه بود شده جاري زبانم بر که دخترم کلام از
 ؟کنید تکرار را جمله این شود می -

 :گفت خوشحالی با او و کردم تکرار را جمله
 هستم؟ عزیز برایتان هم من. کردید صدا دخترم مرا شما - 

 :گفتم و گرفتم آغوش در را سرش
 دو دختر یک جاي به ساعت این از من. هستی عزیز برایم هم تو که البته - 

 دارم. دختر تا
 :گفت و کرد نگاه صورتم به و کرد بلند را سرش 

 .دارممادر دارم دوستتان -
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 می وسیله این به و بود نامیده مادر مرا فانی که این از .افتادیم گریه به دو هر
 خوشحال. خوشحال هم و شدم اندوهگین هم کند، جبران را کمبودش خواست

 را اسرارش کوچک دختر آن و کنم برقرار رابطه او با بودم توانسته که این از
 مسئول او سرنوشت به و او به نسبت را خودم کلی به دیگر حالا. کند فاش برایم

 کار به او خوشبختی براي دارم توان در آنچه گرفتم تصمیم و کردم احساس
 .گیرم
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 38 فصل
 

 آمد نمی موقع به روز هر او اگر و آمد در عادت صورت به فانی، با ملاقات
 بود احساسی همانند درست بودم، کرده پیدا او به که احساسی. شدم می نگران

 وجود از جزئی او کردم می فکر که تفاوت این با یافتم؛ احد و ورده به روزي که
 می فکر گاهی داشتم؛ می دوستش جان همچون ها گذشته در که بود مردي
 می که این از مادر .هستم او واقعی مادر من و است من عشق ثمرة او که کردم

 می و شد می غمگین دارم، دوست هم را او و ام کرده پیدا علاقه فانی به دید
 تا کرده خلق را تو شاید! زده قلم را سرنوشتی چه تو براي خدا دانم نمی گفت
 :گفتم و خندیدم سخنش مقابل در. باشی یتیمان مادر

 این به دارم، دوست را او اگر من. دارد پدر و مادر. نیست یتیم فانی اما -
 اي عقده شد بزرگ او وقتی خواهد نمی دلم. دارد محبت کمبود او که است دلیل
 .باشد

 :گفت مادر
 جوانی اوج در تو که نکن فراموش. مانی می غافل خودت زندگی از تو اما -

 خدا آن با گرفتی تصمیم که زمانی. باشی هم خودت آیندة فکر به باید و هستی
 آن تو. کنی می را کار این چرا که کنم درك توانستم می کنی، ازدواج بیامرز
 را دخترعمویش تو جاي به او و بودي داده دست از را قدسی آقاي عشق زمان
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 اما. کردي هم را کار همین و بگریزي او از خواستی می تو و بود کرده انتخاب
 اي؛ نکرده ازدواج هنوز که است این مثل یعنی اي؛ برگشته اولت جاي به تو حالا
 زناشویی زندگی در او که است درست. بچه هم و دارد زن هم تو برعکس او ولی
 که این مگر دهد؛ نمی تغییري موضوع ماهیت در این اما نیست، خوشبخت اش
 .بدهی تغییر را آن بخواهی تو

 گفتم: 
. بگسلد هم از اش زندگی رشتۀ که بکنم کاري خواهم نمی هرگز من -

 او و بدهم نجات نابودي از را اش زندگی که کنم کاري خواهم می برعکس،
 که خواهد می دلم و گذراندم را خوشی روزهاي طائر کنار در من. شود خوشبخت

 و خوشبخت که دارد را حق این او. بچشد را خوشبختی مزة و طعم هم او
 از ام کرده وفایی بی به متهم را او سال ده که کنم می فکر وقتی. باشد سعادتمند

 داد، ترجیح من به را یهدا چرا دانم نمی هم هنوز که این با. شوم می بیزار خودم
 دوستم هنوز که دانم می مادر،. ندیده را سعادت روي زندگی در که کنم می درك
 یک اما دهد؛ نمی علاقه ابراز اجازة غرورش هنوز که دانم می هم را این و دارد؛
 من سرنوشت. باشد موتمان نزدیک اگر حتی داد، خواهد بروز را احساسش روزي

. کنیم زندگی یکدیگر از جدا اما بداریم، دوست را یکدیگر که است این او، و
 را خودش احساس و عشق جوانی، در او .کند می جدا هم از را ما زندگی قیودات
 مسیر من کنار در و من با خواست می او کند، هموار مرا راه تا کرد سرکوب

 مسیرمان ما و زده قلم دیگري چیز تقدیر که بود این از غافل کند، طی را زندگی
 و هم کنار در غروب تا صبح روز هر هستیم هم با حالا ولی. شود می جدا هم از

 جسممان بگذار ایم؛ رسیده هدفمان به ما. داریم برمی گام راه یک طول در
 تا بود نخواهد قادر کس هیچ. باشد دربند و اسیر روحمان نباید اما شود، فرسوده

 قفلی هیچ و بود خواهیم آزاد ابدیت در دو هر ما. کند جدا هم از را ما روح
 .کرد نخواهد بسته را اتاقمان
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 :پرسید مادر
 ؟بمانی مجرد را عمرت بقیۀ خواهی می و نداري ازدواج خیال دیگر یعنی -

  گفتم:
 طائر خوبی به مردي دیگر ترسم می چون کرد، خواهم را کار همین بله، -
 چنین روزي اگر که گویم می کنم، راحت را خیالتان که این براي اما. نکنم پیدا

 .شدید آسوده حالا. کنم می ازدواج بود مردي
 : گفت مادر
 را خودت فرزند تو روزي یک و ببینم خوشبخت را تو دارم آرزو فقط من
 !همین فقط کنی؛ بزرگ

 :گفتم و گرفتم را دستش 
 در آنچه پدر و شما. داشت دوستشان باید و هستند عزیز ها بچه همۀ مادر -
 فرزندان آنها که صورتی در. برید می کار به ورده و احد شادي براي دارید توان
 .نیستند شما

 :گفت مادر
 .داریم دوست را آنها پدرت و من. است طور همین بله، - 

 گفتم:
 به خود از فرزندي نتوانم اگر که دانم می من. است همین هم من منظور -

 کرده تلاش کردنشان بزرگ براي و دارم دوستشان که هایی بچه بگذارم، یادگار
 .برد نخواهند یادشان از مرا ام

 :گفت و زد ام شانه به دستی مادر
. ببینم را خودت بچۀ ام زنده تا که خواهد می دلم من حرفها، این همۀ با -
 .سرحال و شاد اي بچه
 سرجلسۀ. کنم ملاقات را فانی تا یافتم فرصت کمتر امتحانات، شروع با 

  نظارت امتحانات به و بودیم ایستاده هم کنار قدسی آقاي اتفاق به وقتی امتحان
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 :پرسیدم او از و کردم عنوان را مسئله این کردیم، می
 آید؟  نمی دیدنم به دیگر شده، پیدا کم فانی -

 گفت:
  .است گرم امتحانها به سرش هم او -

 پرسیدم:
   ؟کنی می کمکش -
  :گفت و کشید کوتاهی آه

 .کنم می کمکش توانستم اگر اما ام؛ نکرده فرصت که حالا تا - 
 گفتم:

 کنم فکر که ندارم دوست. نیست فانی به رسیدگی از مهمتر کاري هیچ -
 ؟اي شده تفاوت بی او سرنوشت به نسبت
  .رساند سالن آخر به را خودش و شد دور کنارم از ندارم فرصت گفتن با

 فانی اتاق در تا گرفتم اجازه خانم شکوه از و رفتم شان خانه به شب همان
 اتاق. رفتیم بالا فانی و من. پذیرفت خوشحالی با. کنم کمک او درس به کمی

 کنم، کمک او به که این براي. بود شده داده اختصاص فانی به قدسی، آقاي سابق
 فراموش را بودم دیده اتاق این در که هایی صحنه و گذشته خاطرات بایست می

 این که تلقین این با و بکشم خاطراتم روي بر ضخیم اي پرده کردم سعی. کنم
 داد نشان فانی .کردم باز را کتابش کنم، کمک او به باید و است فانی اتاق اتاق،

. سپرد می حافظه به و کرد می گوش دقت با را سخنانم. است آموختن شیفتۀ که
 در کنار گاهی. بود کار مشغول آشپزخانه در قدسی آقاي و خواندیم می درس ما

. بشتابم یاریش به توانستم می خواست می دلم. کرد می نگاهمان و ایستاد می
 در یهدا هم شب آن. بکشد خجالت و شود دار جریحه غرورش ترسیدم می اما

 او و. آوردم عمل به آزمایشی فانی از. کنم ملاقات او با نتوانستم من و نبود خانه
  وقتی. کردم فراموش را خستگی و شدم خوشحال. داد پاسخ خوبی به تمسؤالا به
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 :گفتم دادم، دستش به و بستم را کتاب
 آمدي، مدرسه از که این از بعد باید اما شوي، می موفق فردا تو دخترم -
 . کنی مرور را دیگرت درس

 پرسید: 
 ؟ آیید می هم شب فردا -

 گفتم:
  .بخوانی را درست خودت نیامدم من اگر که بده قول اما. آیم می بتوانم اگر -

 :گفت و گذاشت اش گونه بر و گرفت را دستم
 .دهم می قول -

 و خواند را پدرش بلند صداي با فانی کنم، ترك را شان خانه تا شدم بلند
 :گفت
  .رود می دارد مادر! پدر -

 پرسید: تعجب با و رساند ما به را خودش قدسی آقاي
  ؟کو مادرت -

 :گفت و کرد اشاره من به فانی
 خوب مادر یک بگویم شما به که کردم فراموش من. بود میناخانم منظورم - 
 ؟نیست طور این. دارد دوست دخترش مثل مرا میناخانم. ام کرده پیدا

 گفتم:
 .هستی خودم دختر هم تو. دارم دوست دخترم مثل را تو عزیزم، چرا -
 :گفت و گذاشت چارچوب به را سرش قدسی آقاي 

 اگر بعد بیاورم، چاي برایت بنشین. متشکرم کردي کمک فانی به که این از -
   .برو خواستی

 گفتم:
 .متشکرم -
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 چاي آوردن براي قدسی آقاي و نشاند صندلی روي و کشید را دستم فانی
 .رفت

 :گفتم فانی به
 ؟بکنی را کار این دهی می قول. بکنم خواهشی تو از خواهم می! فانی -
  .نمود اعلان را خود آمادگی سر با 

 :گفتم
 تو. نزنی صدا مادر ات خانواده و پدر جلو مرا که کنم خواهش خواهم می -
 توي نه اما هستی، من دختر تو. دارد دوستت هم او و داري مادر که بدانی باید
 ؟فهمی می را منظورم. خانه این

 :گفت و داد حرکت را سرش باز
 چون بگویم؛ مادر شما به مادربزرگ و پدر مقابل در نباید من فهمم می بله، -

 .شوند می ناراحت آنها
 گفتم:

 .است طور همین بله، - 
  گفت:

 مادر بگذارید باید هستم شما خانۀ وقتی اما. دهم می قول خوب، بسیار -
 ؟است قبول .کنم صدایتان

 گفتم: و بوسیدم را صورتش 
  .است قبول بله -

 و نشست روبرویم خودش و گذاشت جلویم را چاي فنجان قدسی آقاي
 :پرسید

  ؟آید برمی امتحان عهدة از بود؟ چطور -
 :گفتم

 .دهم می قول شما به را این من. شود می ممتاز شاگرد او -
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 و کرد همراهیم خودمان خانۀ تا قدسی آقاي شدم، خارج آنها خانۀ از وقتی
 : گفت راه بین در

  .ترسم می رابطه این از من. شده مند علاقه تو به اندازه بی فانی -
 :پرسیدم

 .دارم علاقه فانی به هم من بترسی؟ باید چرا -
 گفت:

 سرخورده و کند پیدا پدرش مثل سرنوشتی فانی ترسم می اما دانم، می -
 دریغ او از را محبتت تو روزي است ممکن و ندارد عادت محبتها این به او. شود
 بزرگ مادر، محبت بدون که دهم می عادت را او دارم من. ببیند ضربه او و کنی

 .کند می خنثی مرا تلاش تو رفتار اما. بشود
 گفتم:

 اختلالی باعث من واقعاً اگر اما. کنم نمی دریغ او از را محبتم موقع هیچ من -
 .نیایم دیدارش به دیگر و بگیرم فاصله او از توانم می شوم، می تو تربیت در

 :گفت و برد فرو موهایش درون را دستهایش سردرگم و کلافه
 می بهتر بود پسر او اگر. بکنم چه باید که دانم نمی درست دانم، نمی -

 برقرار رابطه تو با که روزي از. دانم نمی است دختر چون اما کنم؛ درکش توانستم
 موج اشتیاق و امید چشمهایش توي. نیست افسرده و کسل دختر آن دیگر کرده

 تو دیدن به اشتیاق با و. زند می حرف و رود می راه تو دیدن امید به او .زند می
 علاقه تو به این از بیش و بیاید اگر و بیند می صدمه بیاید نگذارم اگر. شتابد می
 تصمیمی چه و بکنم چه که ام مانده. ببیند صدمه ترسم می هم باز بشود، مند

 .بگیرم
 :گفتم من و ایستادیم. بودیم رسیده خانه نزدیک

 لطفاً اما کرد، خواهم عمل من بدانی صلاح تو که طور هر. توست با تصمیم - 
 چیزي مورد این در نباید او. فانی امتحانات از پس تا بگذار را ات تصمیم اجراي
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. باشد امتحانات از بعد باید کنی، قطع را رابطه این که گرفتی تصمیم اگر. بداند
 ؟ کنی می قبول

 خداحافظی کشیدي زحمت گفتن با و داد حرکت تأیید عنوان به را سرش
 بپذیرم توانستم نمی. بود شده برپا غوغایی درونم در .بازگشت کوچه به و کرد
 و بودیم شده مند علاقه هم به دو هر ما. کند منع من دیدن از را دخترش او که
 .بودم کرده عادت او به فانی مثل هم من

 :پرسید احد. کردم بازي بازي فقط غذا، میز سر
 ؟افتاده اتفاقی مادر -
 :گفتم و کردم نگاهش 

  نه. -
 صداي از. گریستم و دادم دست از را خودم کنترل رفتم بستر به وقتی اما 

 :پرسید و کرد روشن را چراغ و آمد اتاقم به احد گریه،
 ؟کنی می گریه مادر، -

 :گفتم. کنم پنهان او از را اشکم کردم سعی
 .کنم نمی گریه نه، -
 :گفت و نشست تختم لب او
 می قول. کنید صحبت من با خواهد نمی دلتان کنید؟می  گریه شما چرا - 
 .کنم گوش فقط دهم

  .کرد سکوت احد
 :گفتم نالان و شد سرازیر بیشتر اشکم 

 و بودم غمگین وقتی هم او. اندازي می پدرت یاد مرا تو نزن؛ حرف طور این -
 . بگویم را آن علت بعد و کنم گریه من تا گفت می را همین کردم می گریه

 :گفت و گرفت را دستم
 .کنید صحبت من با نیست او که حالا -
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 و من میان آنچه و دیدم او چشمان در را طائر نگاه همان و کردم نگاهش 
 :گفت کردم سکوت وقتی. گفتم باز برایش بود گذشته قدسی آقاي
 محبت به دختر آن. گذاشت نخواهد خدا چون. شوید نمی جدا فانی از شما -

 او قدسی آقاي که مطمئنم من. کنید می محبت او به دریغ بی شما و دارد احتیاج
 .شماست با خدا. بخوابید آسوده و بگیرید آرام. کرد نخواهد جدا شما از را

 :گفتم و گرفتم را دستش 
 می چه نداشتم را تو اگر. کردي گوش حرفهایم به که این از متشکرم -
  ؟کردم
 :گفت و شد بلند تختم کنار از
 تا مادر کردیم؟ می چه نداشتیم را خدا ما همۀ اگر و نداشتیم را شما اگر ما -
 .بخیر شب باشیم نگران نباید ماست با خدا

 جدالی روز آن صبح .رفتم خواب به خدا یاد با و دادم پاسخ خیرش به شببه 
 فانی دیدار به نخواند، مرا و نگیرد تماس او تا خواستم می. کردم آغاز خودم با را

 بگیرد؛ تصمیم آزادانه بتواند تا داشتم نگه دور او از را خودم نیز مدرسه در. نروم
 بخواند نام به مرا که داشتم صدایش به گوش ساعتها تمام در که کنم می اقرار اما
 گفتم می خود با. کنم ملاقات را او و بدارم دوست را فانی توانم می که بگوید و

 خواهد مطلع مرا اش نتیجه از و گرفت خواهد تماس من با امتحان از بعد فانی که
 به را خود زودتر چه هر تا کردم طی شتاب با را خانه تا مدرسه مسافت. ساخت

 :پرسیدم مادر از رسیدم وقتی. برسانم خانه
 ؟نکرد تلفن فانی -

  :گفت و داد حرکت سو آن و سو این به را سرش مادر
 .آید می امشب مرسده اما نکرد، تلفن او نه، -
 طور این بودم نگران چون اما شدم، می خوشحال خبر این شنیدن از باید 
 داد می نشان و بود خاموش فانی اتاق چراغ .رفتم بالا لباس تعویض براي و نشد
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 هم احد کنم، کمک مادر به تا رفتم آشپزخانه به وقتی. است بازنگشته هنوز که
  :پرسیدم. رسید
 ؟شد تمام زود کلاست امروز -

 :گفت و گذاشت میز روي را کلاسورش
 .نرفتم کلاس امروز -
 آشپزخانه از و کرد بهانه را سردرد نرفتی؟ چرا پرسید که مادر جواب در و

 :گفت مادر .رفت بیرون
  .ببریم دکتر را او است شدید سردردش اگر ببین برو -

 می فکر و بود گرفته دست دو میان را سرش او شدم احد اتاق وارد وقتی
 :پرسیدم و نشستم کنارش. کرد

 ؟افتاده اتفاقی احد -
 :پرسید و کرد نگاهم

 دیدي؟ را قدسی آقاي امروز -
 گفتم:

 بله. -
 پرسید:

 ؟ببینید را فانی توانید می شما که نگفت نزد؟ حرفی او -
 :گفتم و بردم پی احد درد سر علت به 

 ؟نرفتی کلاس دلیل همین به و نگرانی من خاطر به تو عزیزم -
  :گفت و دوخت صورتم به را نگاهش دیگر بار 

 ؟نه یا کنید تحمل توانید می که دانستمنمی  -
 پرسیدم:

 ؟را چیزي چه تحمل -
 گفت:
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   دارد. نگه دور شما از را فانی او که این تحمل -
 :گفتم و خندیدم زور به درآورم، ناراحتی از را او خواستم

 دادم، دست از را امید وقتی من. است زیاد مادرت تحمل که کردي فراموش -
 به را تحمل این ورده و تو عشق اما کنم، تحمل بتوانم کرد نمی گمان کس هیچ

. کنم تحمل هم را فانی از دوري توانم می دارم، را شما چون هم حالا و داد من
 .دید نخواهم ضربه باش مطمئن

 گفت:
 می شما. بود محض اشتباه پدر با شما ازدواج که کنم می فکر گاهی! مادر - 

 اما باشید، داشته خوشبخت اي خانواده و کنید ازدواج دیگري مرد با توانستید
 دو مسئولیت شدید مجبور شما و گرفت شما از را شانس این پدرم با زندگی

. نداشتید سن اختلاف آنها با سال چند از بیش که بگیرید عهده به را فرزندي
 می باشم، داشته شما به مادري احساس من و باشید من مادر که این جاي به شما

 .باشید خواهرم توانستید
 پرسیدم:

 ؟ناراحتی کنی می خطاب مادر مرا که این از -
 :گفت و زد حلقه چشمانش در اشک 

 تا دهید می من به را امکان بهترین شما. برم می لذت مادر نام از من اً، ابد -
 وقف را تان جوانی باید شما چرا که ناراحتم این از اما بیاورم، زبان به را کلمه این
 زندگی ورده با بدهید اجازه شما اگر و بروم اینجا از خواهم می من. کنید من

 .است کار این از مانع من وجود. کنید فکر تان آینده به باید شما. کنم
 نفس به قادر دیگر کردم احساس و کشید آتش به را وجودم احد حرفهاي

 با احد. شوم هوش بی بود نزدیک. شد سیاه چشمانم پیش دنیا. نیستم کشیدن
 نشست کنارم در و رساند بالا را خودش مادر. طلبید کمک به را مادر بلند صداي

 :پرسید و
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  شده؟ چه -
 :کردم زمزمه لب زیر

 نشده متولد من از که چند هر است، من عزیز او. میرم می احد بدون من -
 .نگذارد تنها مرا و نکند ترکم بگو او به. باشد

 :گفت و گذاشت دستم روي را سرش. گریست بلند صداي با احد
 تو که بود این خاطر به زدم حرفی اگر. دهم می قول! مادر کنم نمی ترکت -

 .بگیري تصمیم بتوانی و باشی راحت
  گفتم:

 .بود نخواهد تو با مشورت بدون بگیرم، بخواهم تصمیمی هر من -
 :گفت به احد مادر

 و تو از بخواهی او از که این تا بگیري توانستی می آسانتر را مینا جان -
 اگر. دارد دوستتان هم صادقانه و دارد دوست را شما او. بپوشد چشم خواهرت

 مینا از زمانی تو! نکن صحبت جدایی از دیگر نشوي او رنجش باعث خواهی می
 به را دلش دیگر روز آن تا. بدهی خانواده تشکیل و کنی ازدواج که شوي می جدا
 .کن فکر درسهایت به تنها و نیاور درد

 :گفت رفت، می دستشویی سمت به که حالی در و شد بلند احد
 !مادر ممنونم چیز همه خاطر به -
 محبتم من کند گمان احد که شده موجب فانی، به توجه که بردم پی شب آن 

. نیستم خواهرش و او فکر به گذشته چون دیگر و ام داده دست از او به نسبت را
 را خودش داشت و شد می التحصیل فارغ دبیرستان از زودي به که بود جوانی او

 محتاج را خودش کودکی ایام چون هنوز اما کرد؛ می آماده دانشگاه به ورود براي
 نگران بودم، کرده فانی وقف را محبتم از قسمتی من که این از و دید می محبت

 را خودشان به مخصوص جاي قلبم در آنها از کدام هر که فهماندم او به. بود شده
 . ندارم دوست را آنها دیگر که نیست معنی این به فانی، به علاقه ابراز و دارند
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 :پرسید آنگاه و کرد درك را هایم گفته احد
 را فانی شما بدهد اجازه قدسی آقاي که کنم کاري توانم می من! مادر -

  ؟ببینید
 گفتم:

 دخترش با من است لازم آیا که بگیرد تصمیم خودش باید او عزیزم، نه -
 .کنیم صبر و بکشیم انتظار توانیم می تنها تو و من و نه، یا بشوم نوسأم

 و بود گرفته پایان امتحانات. نکرد تلفن هم او و نرفتم فانی به یاري براي من 
 و سلام حد در قدسی آقاي و من رابطۀ. بود شده آغاز مدرسه عادي روزهاي

 با دیگر کلمه، چند این جز و بود شده محدود خداحافظی سپس و خیر به صبح
 مرا فانی نیست مایل او که رسیدم نتیجه این به کم کم. کردیم نمی صحبت هم

 این به مرا هم او و بودم داده شرح مرسده براي را ماجرا همۀ من. کند ملاقات
 قدسی آقاي تا ندهم نشان خود از العملی عکس گونه هیچ که کرد می ترغیب
  .بگیرد تصمیم و کند فکر آزادانه بتواند

 شدن تعطیل از بعد عصرها. بود گذشته فانی و من دیدار آخرین از هفته یک
 شب اواخر. کردم می مشغول او طفل با را خودم و رفتم می ورده خانۀ به مدرسه،

 داشتم من بود؛ دوم هفتۀ اواخر .گرداند بازمی خانه به مرا و آمد می احد هم
 مادر و زد زنگ تلفن که کردم می آماده مرسده خانۀ به رفتن براي را خودم

 آهسته و گرفت من طرف به را گوشی کوتاه، اي مکالمه از بعد. برداشت را گوشی
 :گفت
 .دارد کار تو با. است قدسی آقاي -

 :پرسید و داد را پاسخم. کردم سلام و گرفتم را گوشی
 ؟بیایی ما خانۀ به توانی می دقیقه چند -

 پرسیدم:
 ؟افتاده اتفاقی - 
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 گفت:  
 .ببینم را تو لحظه چند دارد امکان اگر خواستم می امانه.  -

 گفتم:
  .آیم می الآن خوب بسیار -

 پرسید: مادر گذاشتم، که را گوشی
 ؟افتاده اتفاقی شده؟ چی -

  گفتم:
 برمی زود و روم می دقیقه چند براي من. نگفت چیزي چون دانم، نمی -
  .آمد خواهم تنها من. بروید و نمانید من منتظر شما کشید طول خیلی اگر. گردم

 زنگ و رساندم آنها خانۀ به شتاب با را خود .کردم ترك را خانه و گفتم را این
 بالا ها پله از او. کرد دعوتم داخل به و گشود رویم به را در خودش. فشردم را

 :گفت و کرد مکث رسیدیم، که فانی اتاق در جلو. کشاند خود دنبال به مرا و رفت
 .بگویم تو به را موضوعی باید شدن داخل از پیش -

 :گفتم. بودم شده نگران
 .بزن حرف باش زود بگویی؟ خواهی می چه -

 گفت:
 ندارد عادي حال او که بگویم تو به قبلاً خواستم می و است اتاق توي یهدا - 

 .نرنجی زد نزاکت برخلاف حرفی اگر و
 :گفتم و کشیدم عمیقی نفس

 ؟کجاست فانی. رساندي لب به را جانم که تو -
 گفت:

  ...و ببیند را تو خواهد می و است مریض او -
 بر دیدم که چیزي از اما. شدم وارد و گشودم را اتاق در. دهد ادامه نگذاشتم 
 در و بود نشسته فانی روبروي دیوانگان چون حالتی با یهدا. شدم میخکوب جاي
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 ریخته شانه روي پریشان موهایش و تکیده اش چهره و بود اي شیشه دستش
 را یهدا نام که بود اي عجوزه. نبود داشتنی دوست و زیبا یهداي آن دیگر او. بود

 می گویی و کرد تنگ را فروغش بی چشمان دید، که مرا. کشید می خود با
 :پرسید مستی حالت با و فشرد سینه به را شیشه. آورد یاد به مرا خواست

 ؟ام ندیده جایی قبلاً  را تو من -
 گفتم:

 .هستم مینا من اي دیده قبلاً مرا چرا -
 .بیاورد خاطر به مرا کند می سعی و کند می فکر که داد نشان

 :گفت آرام او. نگریستم قدسی آقاي به جواب جاي به 
 ؟آوري می یاد به -
 دستم در را دستش و نشستم فانی تخت کنار و گذاشتم حال همان در را او 

 :گفتم آرام و گرفتم
 .کن باز را چشمهایت. هستم اینجا من! عزیزم فانی -

 :گفت زد می لبخند که حالی در و نگریست مرا و گشود دیده آرام آرام فانی
 .بود شده تنگ برایت دلم چقدر دانی نمی آمدي؟ بالاخره -

 :گفتم و بوسیدم را صورتش و شدم خم
  .بیایم نتوانستم زودتر که متأسفم. بود شده تنگ هم من دل - 

 :گفت و کوچکش گرفت دست در را دستم
 غصه از نبینم را شما من اگر داند نمی پدر اما. کرده قدغن پدر که دانی می -

 .میرم می
 گفتم:

 .گردم برنمی دیگر و روم می بزنی حرفها این از بخواهی اگربس است  -
 :گفت و شد خم فانی تخت روي به یهدا

  را شیطان دختر این. نکن گوش حرفهایش به گوید می دروغ او!  عزیزم -
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 .نخور را قشنگش چشمهاي فریب. دهد می درس
 :گفت و چرخیدفانی به طرفش 

 حتماً  که گفت دکتر چرا ام؟ شده مریض چرا پس هستم دروغگو من اگر -
. ام شده مریض خوردن غصه علت به من که گفت دکتر ببیند؟ مرا باید میناخانم

 ؟پدر نیست طور این
  .کرد تصدیق را اش گفته و داد تکان سر قدسی آقاي
 :گفت و خندید قاه قاه یهدا

 من نشناسد را شما کس هیچ اگر. هستید خوبی دروغگوهاي شما دوي هر -
 . هستید هم مثل پدرت و تو. شناسم می

 او بازوي زیر به دست قدسی آقاي. بود آمده در خون رنگ به یهدا چشمان 
 :گفت و انداخت

 .کنی استراحت بروي باید تو. است افیکدیگر 
 :گفت و نمود من به رو گاه آن

 ؟برگردم من تا مانید می فانی پیش شما -
 .کرد خارج اتاق از گفت می ناسزا لب زیر که حالی در را یهدا او و کردم قبول 

 خاموش صدا کم کم اما رسید؛ می گوش به هنوز او گفتن ناسزا صداي مدتی تا
 روي را خودش خستگی با که هنگامی .برگردد ما نزد توانست قدسی آقاي و شد

 :گفتم انداخت، صندلی
 هستم. فانی مراقب من. کنید استراحت بروید اید؛ خسته هم شما -

 همانجا ام کرده عادت کار این به من. است من روز هر کار ینا گفتن با او اما
  :گفت و فشرد اش گونه به را دستم فانی. نشست

 .باشید پیشم شما شدم بیدار وقتی دهید می قول آید، می خوابم -
 : گفت و کرد روشن سیگاري قدسی آقاي .رفت خواب به فانی و دادم قول من

 . خوشبختم چقدر که دیدي دیدي؟ مرا زندگی -
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  گفتم:
 سوزد. می برایت دلم م،تأسفم -

  :گفت و زد سیگارش به محکمی پک
 شده خسته دلسوزي از من اما. بکنید باید که است کاري این دلسوزي، بله، -

 .ندارم نیاز دیگران ترحم به و ام
 گفتم:

 است مجبور که است فانی خاطر به سوزد، می دلم که نیست شما براي من -
 .کند تحمل و ببیند را صحنه این روز هر

 گفت:
  کند. تحمل را مادرش بتواند باید او و اوست مادر یهدا اما -
 :گفتم و آمدم به خشم او استدلال از 

 می را این که سوزد نمی دخترتان حال به دلتان شما است؟ حرفی چه این -
  .گویید

 :و گفت انداخت زیر به سر
 .کنم می دلسوزي برایش و دارم دوستش اما. نیست من واقعی دختر او -

 :افزود من بهت مقابل در
 به عروسیمان شب همان من. بود حامله را فانی من با ازدواج از پیش یهدا -

 لمس را یهدا بدن دستم هرگز و نیستم من فانی پدر. بردم پی حقیقت این
 که شب آن. است آن ثمرة دختر این و ام شده یهدا بازي هوس قربانی من. نکرده

 کرد غافلگیر مرا شب آن او آوري؟ می یاد به کرد مطرح را مان نامزدي خبر یهدا
 را او غرور و شخصیت خواستم نمی. ندارد عادي حال او که دریافتم شب آن من

 هنگام بنده عزیز نامزد اما. نگفتم هیچ و بستم را لبم دلیل همین به. کنم خرد
 فریب مرا مادرش و پدر همدستی با و تزویر و ریا با او. بود حامله خبر این اعلان

 و بودند گرفته جبهه من علیه بر فامیل تمام. داد قرار اخلاقی معذورات در و داد
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 را او دختر و کنم بازي عمویم شهرت و نام با ام خواسته من که کردند می فکر
 مرا اطرافیانم، و مادر زاریهاي گریه و بود شده حاکم خانه بر که جوي. کنم بیچاره
 به که آن از پیش عروسی، شب اما. کنم عقد را یهدا و کنم قبول تا کرد مجبور

 نداشت، عادي حال می خوردن اثر در که یهدا بشوم، حجله وارد معروف قول
 فریب که کرد اعتراف او. گفت را حقیقت و برداشت خود کثیف راز از پرده

 احساس. ببینی مرا حال تا نبودي تو. ببخشم را او گناه تا خواست من از و خورده
 را یهدا و نفهمیدم را خودم حال. شده تار و تیره چشمانم مقابل در دنیا که کردم

 به. خندید می گریه جاي به اما خورد می کتک او. زدم کتک کشت قصد به
 حال. داشتم نگه مخفی را راز این و سوخت برایش دلم. بود شده مبتلا جنون

 می و شد می کابوس دچار شبها او. نبود بد آنقدرها فانی تولد از پیش تا یهدا
 او .کند نابود را او دارد قصد یاس از گلی تاج با سفید، لباس در دختري گفت
 او که گفتند می دکترها. بردم دکتر را یهدا. خواست می کمک و کرد می گریه
 توي را او مدتی. شود بستري باید و دارد قرار شدیدي روانی فشار تحت

 با عمویم و کرد خودکشی به اقدام بیمارستان در اما کردم؛ بستري بیمارستان
 اذیتی و است آرام روزها او. برگردانیم خانه به را او که کرد درخواست التماس،

 فانی صورت در او. دهد می آزار را فانی و شود می کابوس دچار شب اما ندارد؛
 فانی از دور که دارد طاقت نه او. کند نابودش خواهد می که بیند می را دختري

 دانم می چون دارم دوست را فانی من. کند تحمل را او وجود تواند می نه و باشد
 ام زندگی آنها دوي هر حقیقت در اما. نشده مرتکب گناهی بیچاره دختر این که
 .کردند نابود را

 خرد آن ضربات اثر در من و آمدند می فرود سرم بر پتکی چون کاوه کلمات 
 و کند بازي ما با گونه بدین باید سرنوشت چرا که کردم می فکر خود با. شدم می
 را حق این ما آیا نیستند؟ ما از که کنیم کسانی وقف را زندگیمان نفر دو ما

 کنیم؟ زندگی هم کنار در که نداریم
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 :بگوید تا واداشت را او اندوهم پر نگاه 
 نابود شده تبدیل دلسوزي به تو محبت بدانم اگر چون! نکن دلسوزي برایم -

 و ترحم از دور که هست کسی هنوز که کنم گمان خواهد می دلم. شوم می
 قلبت در اثري هنوز گذشته علاقۀ از اگر کنم می خواهش .دارد دوستم دلسوزي

 خاطرات با و گذشته با من .نکن مأیوس مرا و نکن آمیخته ترحم با را آن مانده،
 که بدهی قول من به باید. کنم می زندگی مانده یادگار به زمان آن از که خوشی

 که کنی نگاه مرا طور همان و نگذارد ثیرأت ات علاقه روي بارم نکبت سرنوشت
 ؟دهی می قول. بودم روزي
 :گفتم و کردم نگاهش 

 با هستم، گذشته میناي همان من. نکرده تغییر چیز هیچ من وجود در -
 و ام شده کنجکاو ات زندگی به بینی می اگر. داشتم گذشته در که علائقی همان
 با سالها من. ام کرده خودم که است غفلتی جبران خاطر به دهم، می نشان علاقه

 بتوانم تا گرفتی را دستم چطور تو که کردم فراموش و کردم زندگی خودخواهی
 مسموم فکر این با سالها من. ببینم آسیب که آن بدون کنم، عبور سنگلاخها از

 نابود را ام زندگی و گرفتی بازي به مرا نفس هواي خاطر به تو کردم می گمان که
 کاري برایت خطا، همه آن جبران به خواهد می دلم حالا .بردم می سر به کردي،

. سوزد ي م خودمدلم روزگار به بلکه کنم، نمی دلسوزي تو براي من. بدهم انجام
 قرار کنارت در بدهی اجازه و ببخشی مرا که بخواهم تو از باید که هستم من این

 را او توانم می و دارم علاقه فانی به من. کنم حمل را بار این دوشادوشت و بگیرم
 کنم فکر بگذار و نکن دریغ من از را شانس این .کنم آماده روشن اي آینده براي

 .بردارم تو براي قدمی توانم می که
 :گفت و کرد نگاهم 
  .اندازد می پا از را تو من زندگی مشکلات و شوي می نابود راه این توي اما - 

  گفتم:
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 طور این که دانم می من ولی. باشیم هم با بگذار شویم نابود است قرار اگر -
 با و گیرم می عهده به را فانی تربیت و تعلیم مسئولیت فردا از من. شود نمی

 .کنیم می درست خوب انسانی او از یکدیگر تلاش
 :گفت و بست نقش لبش بر لبخندي

 .اي رسیده اي خواسته که هرچه به چون !شوي می موفق تو -
 بگویم او به توانستم می خواست می دلم. کردم سکوت و انداختم زیر به سر 

 .ام نرسیده خود بزرگ آرزوي به هنوز من که
 :گفتم و گرفتم را دستش گشود، چشم که فانی

 بیایی ما خانۀ به تو که دهد می را اجازه این پدر و هستیم هم با فردا از ما - 
 امیدواري و خوشحالی زمان و رسیده پایان به غصه زمان دیگر که کنم می فکر

 .است
 نفس دید، او لبان بر رضایت لبخند چونو  نگریست کاوه صورت به فانی

 :گفت و کشید راحتی
 .آیم می فردا -

 :گفتم و بوسیدم را صورتش
 .بروم باید دیگر حالا ولی هستم منتظرت هم من -

 هستند منتظرم خانه در گفتم وقتی ولی. شد ظاهر چشمش در حزن از باري
  .شد قانع

 :گفتم اختیار بی. گذرد می قرن یک برایش فردا تا کردم احساس
  .بردم می همراهم را تو بود خوب حالت اگر -
 :گفت و پرید جا از ها گرفته برق مثل که بود نرسیده پایان به کلامم 

 .بیایم شما با توانم می و است خوب حالم من -
 .کردم همراه خود با را او من بالاخره و شدیم متعجب کاوه و من او حرکت از

 . شد نوسأم آنها با و ریخت دوستی طرح زود او فرزندان با فانی مرسده، خانۀ در
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 .چیست هدفم و ام کرده انتخاب را راهی چه که گفتم آنها همۀ به
 :گفت اندون و حزن با مادر

 .دهی می دست از راه این در را ات جوانی تو -
 گفتم:

 شایسته و خوب دختري بتوانم اگر که کنید نمی فکر شما اما مادر، دانم می -
 آقاي که گفتید شما روز یک ام؟ کرده ادا را خودم دین بدهم تحویل جامعه به

 من. هستم او مدیون را ام زندگی من و کرده من حق در بزرگی فداکاري قدسی
 بی که مرا و بود نشده خارج خانه از قدسی آقاي روز آن اگر که دانم می اینک
 زیر زمان این رساند، نمی درمانگاه به موقع به بودم، افتاده زمین روي هوش

 رساندن هنگام به قدسی آقاي که گفتید من به شما. بودم خفته خاك خروارها
 می زخمی شدت به خودش که این با و ند ك تصادفمی شدت به درمانگاه، به من

 حق در او که محبتی دلیل به تنها نه. رساند می درمانگاه به مرا حال این با شود،
 به او. بدهم انجام کاري هر او براي حاضرم دارم دوستش چون بلکه کرده، من

 من حالا اما کرده، آنها فداي را خودش و گذشته اش زندگی از فانی و یهدا خاطر
 اما. کنیم حل را مشکلات و مصائب توانیم می هم پشتوانۀ با و هستیم هم با او و

 میل کمال با من و بدهیم؛ نشان گذشتگی خود از هدفمان، به رسیدن براي باید
 داشته دوست را فانی که کنم می تمنا شما همۀ از و هستم کار این به راضی
 ما تک تک محبت به دختر این .بدانید خودمان خانوادة از جزئی را او و باشید

 . نکنید دریغ او از را محبت این .است نیازمند
 :گفت احد

 سهم به من کنم. می درك را شما حرفهاي من. دارید بزرگی روح شما مادر -
 .کنم یاري را شما تا حاضرم خود

  :گفتم و گرفتم دست در را دستش
  زمانی خواهد می دلم. کنم می حساب تو روي همه از بیش. عزیزم متشکرم -
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 قدسی آقاي چون. کنی یاري درسهایش در را او آید، می مان خانه به فانی که
 مدرسه مسئولیت از بعد او. ندارد برسد فانی درسهاي به که این فرصت دیگر
 نمی اجازه یهدا ام شنیده فانی از که طور این و بدهد انجام را خانه کارهاي باید
 مرا یهدا که کنم کاري خواهم می من. بگذارد بالا طبقه به پا خانم شکوه تا دهد

 نجات منجلاب این از را او دوستی، طریق از بتوانم من و بداند خودش دوست
 .بدهم
 :گفت و کشید بلندي آه ادیبی آقاي 

 را اش زندگی او و گذشته حرفها این از کار من نظر به والاست؛هدفت  -
 .باخته

 گفتم:
 می نداریم یقین چون ولی باشد، ثمر بی تلاشمان است ممکن که دانم می -

 .کنیم امتحان خواهیم
 با که پذیرفت مادر و پیوست خانواده جمع به فانی مرسده، خانۀ در شب آن 
 شدن نزدیک براي من تلاش .سازد فراهم را او آسایش وسایل خانم، شکوه یاري

. گذشت می وقایع شرح به اول روزهاي. آورد یاد به مرا او و داد نتیجه یهدا به
 دوباره را او شاد روحیۀ و بازگردانم گذشته به را او خواستم می طریق این از من

 خانه نظافت به قدسی آقاي رفتم، می یهدا ملاقات به وقتی عصرها. کنم زنده
 تا شد باعث روز، هر ملاقات. نشستیم می گفتگو به هم با ما و شد می مشغول

 از او. بگوید اش شبانه کابوسهاي از و اندوه و غم از و بگیرد انس من با یهدا
 می. کند نابودش خواهد می او که داشت یقین و ترسید می خیالی دختري
 این اما است، نشده کابوس و وهم دچار او و دارد حقیقت حرفهایش که دانستم

 : گفتم او به روز یک. دانستم نمی را بدهم نجات را او توانستم می چگونه که
 زندگی بیند می که کند نابود را تو خواهد می دلیل این به دختر آن شاید -

  آسایش وسایل زنان، تمام مثل هم تو که ببیند او اگر. اي کرده تلخ کاوه به را
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 .رود می بیرون ات زندگی از و شود می آسوده کنی، می فراهم را همسرت
 :گفت و داد سر مستانه اي قهقه یهدا

 می زندگی هم با ما که سالهاست؟ او یا کنم می نابود را کاوه زندگی من -
 من که کند می آرزو او. نزده من به آمیز محبت حرف بار یک حتی او اما کنیم،

 اشتباه زندگی در بار یک من. بشود خلاص دستم از و بشوم نابود زودتر چه هر
 چه من از ببین. کند می تنبیهم اشتباه آن براي لحظه هر و روز هر او اما کردم؛

 اشتباهم خاطر به مرا هرگز او هستم؟ گذشته زیباي یهداي آن من ساخته؟
 من با نیست حاضر حتی او اما دادم، می فریب را او نباید که دانم می. نبخشید

 من قتل به کمر فانی و او اما کنم، جبران را خطایم حاضرم من .بشود کلام هم
 و دارد دوست من از بیشتر را پدرش دختر این. دهند می زجر مرا و اند بسته

 خواهند نمی مرا آنها از کدام هیچ. هستم مادرش من بگوید که کشد می خجالت
 .کنم زندگی خودم با و تنها مجبورم من و

 گفتم:
 بود بدي مرد اگر او. است فداکاري مرد قدسی آقاي. کنی می اشتباه تو -
 دوست را تو هم فانی. کند تحمل خانه این توي را تو وجود شد نمی حاضر هرگز
 سرحال و شاد را مادرش گردد برمی مدرسه از وقتی خواهد می دلش و دارد

 خودت که رسیده آن وقت کنی نمی فکر! هیچ دهی؟ می چه آنها به تو اما .ببیند
 فراهم آنها براي اي آسوده زندگی که کنی سعی و بکنی رها اعتیاد چنگال از را

 چشم زیباییت که بشوي یهدایی همان تا کنم کمکت توانم می بخواهی اگر کنی؟
 ؟کنم کمکت داري دوست. کرد می خیره را همه

 : گفت و داد تکان سر تأسف روي از
  .توانم نمی این از ولی بگذرم، تا دو آن از توانم می من

 :گفتم. کرد اشاره مشروبش شیشۀ به دست با و
  شیشه، این. کنی می شیطان فداي را خودت تو. من دوست کنی می اشتباه -
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 هست، شیشه این تا. کند می نابود و مسموم را وجودت آرام آرام که است زهري
 باید بشوي، رها کابوس از خواهی می اگر. بود خواهند هم آور وحشت کابوسهاي

 .بدهی نجات آن دست از را خودت و بشکنی را شیشه این
 می بغل در را اش شیشه که حالی در و آورد لب بر تمسخرآمیزي لبخند

 :گفت گرفت
 این با و هستی آنها با هم تو که دانم می من. نیستی من دوست تو -

 گوش حرفهایت به ندارم دوست دیگر. بدهی شکنجه مرا خواهی می حرفهایت
  .بگذار راحت مرا کنم

  .بست خودش روي را در و برد پناه اتاقش به مشروبش شیشۀ با و گفت را این
 هم خانه ساکنان تمام. شدم بیدار وحشتناکی جیغ صداي از شب هاي نیمه

 خانم شکوه ضجۀ صداي. بود روشن هم قدسی آقاي اتاق چراغ. بودند شده بیدار
 را قدسی آقاي شدیم، کوچه وارد وقتی. شویم خارج خانه از تا کرد وادار را ما

 بود کرده پرت کوچه به را خود پنجره از که یهدا جان نیمه بدن کنار شده مسخ
 اسم که خانم شکوه فغان و ناله اما. رساندند او به را خودشان پدر و احد. دیدیم

 تا کرد می التماس خانم شکوه. کشاند او طرف به را ما آورد، می زبان بر را فانی
 و آمدند کوچه به نیز دیگر گان همسایه هیاهو، صداي از. دهیم نجات را فانی
 :پرسید و رساند خانم شکوه به را خود داوري آقاي
 ؟افتاده اتفاقیچه  -

 فقط رفت می هوش از که حالی در. نداشت کردن صحبت یاراي خانم شکوه
 :بگوید توانست

  .مرد ام فانی -
 حرکت آنها دنبال به من. رساندند بالا طبقۀ به را خود داوري آقاي و احد 

 شکستۀ شیشۀ تختش روي بر و بود افتاده خون در غرق تخت، روي فانی .کردم
  مضروب مشروب شیشۀ ضربات اثر بر فانی که فهمیدم .شد می دیده مشروب
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 .است شده
 در. داد خبر اورژانس به سپس و کلانتري به و دوید تلفن طرف به داوري آقاي

 آقاي و او. آورد هوش به را خانم شکوه مادر، ماندیم، انتظار به که اي فاصله
 نیز را همسایگان بقیۀ آمبولانس آژیر صداي. آوردیم اتاق داخل به را قدسی

 رونق شایعات بازار و شد غلغله ما دنج و ساکت محلۀ زمانی اندك در و کرد بیدار
 .گرفت

 و بودم داده دست از را مشاعرم بود، خون در غرق که فانی مشاهدة از من 
 و فانی جان نیمه جسم اورژانس مورینأم که هنگامی. کردم می نگاهشان مات
. کنم همراهی را آنها نبودم قادر کردند، حرکت و گذاشتند برانکارد روي را یهدا
 مورانأم رسیدن با. رفت آنها با و شد آمبولانس سوار مورینأم با داوري خانم

 مورینأم به اي تازه چیز او. بدهد شرح را وقایع کرد سعی قدسی آقاي کلانتري،
 .نگفت

 برخوردي کوچکترین بدون و بود آمده خانه به دیر شب هر معمول طبق یهدا
 در که بیند می و شود می بیدار ناسزا شنیدن با شب هاي نیمه. بود رفته بستر به

 هراسان او دیدن از یهدا رساند، می آنجا به را خودش وقتی. است باز فانی اتاق
 و شنیدند مورینأم را او سخنان تمام .کند می پرت پایین را خودش و شود می

 راهی قدسی، آقاي اتفاق به پدر آنها رفتن از بعد. کردند جلسه صورت
 .شد بیمارستان

 دلداري را او کرد می سعی مادر و ماندیم خانم شکوه کنار مادر و من اما
 مدرسه با من. بودیم خبر بی مجروحین از کرد، طلوع خورشید که صبح تا .بدهد
 ما و آمده پیش اي حادثه قدسی آقاي همسر و دختر براي گفتم و گرفتم تماس
 آنها حال از نزدیک از تا رفتم بیمارستان به آنگاه. آییم نمی مدرسه به امروز
 .شوم جویا

  به را خودم. بود عظیم اي فاجعه نشانگر قدسی آقاي و پدر اشکبار چشمان
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 :پرسیدم و رساندم پدر
 است؟ چطور فانی! فانی -

 و کرد فوت مغزش به وارده ضربات اثر بر او که گفت و زدود را اشکش پدر
 فانی .رفتم می حال از بود نگرفته را بازویم پدر اگر. ماند ثمر بی دکترها تلاش
 او. بودیم خوانده درس هم با شب همان او و من!! نداشت امکان این نه،. بود مرده

 نه. نباشد زنده اینک او که بود ممکن چگونه .بدهد تاریخ کنفرانس خواست می
 فریاد بلند صداي با و دویدم عمل اتاق طرف به. بود غیرممکن چیزي چنین

 :کشیدم
 هم با بیا. ببرم مدرسه به را تو تا ام آمده من. هستم اینجا من! دخترم! فانی -
 ببین! دخترم بده جواب کنم می خواهش فانی. شود می دیر ات مدرسه! برویم

 !مهست اینجا من
 شدن داخل اجازة بودند، گرفته را هایم شانه که محکمی و قوي دستهاي 
 یهدا .کنند تزریق من به آمپولی شوم، آرام که این براي شدند مجبور. دادند نمی

 و مات قدسی آقاي. برد می سر به هوشی بی در و بود شده مضروب شدت به
 همسایگان کمک به فریدون و کامران. نبود کاري هیچ انجام به قادر و بود متحیر
 یک حتی قدسی آقاي او، مراسم درتمام .سپردند خاك به را فانی کوچک جسد
 سنگ کتایون و کامران. بود رفته فرو بهت در همچنان و نریخت اشک قطره

 هفته یک .پیوست ابدیت به همیشه براي عزیز فانی. گذاشتند او مزار بر سپیدي
 و پیوست فانی به اغما حال در آید، هوش به که آن بدون هم یهدا فانی از پس

 دلسوزي او براي همه. داد قرار ثیرأت تحت را همه قدسی آقاي بار اسف زندگی
 روح و داد خاتمه خودش شبانۀ کابوس به فانی، نابودي با یهدا، .کردند می

 انتقام. گرفت آرام یهدا رفتن میان از با یاس گل تاج با دختري فانی، سرگردان
 یهدا، از سرگردان روح آن انتقام و. بود کابوس از رهایی دلیل به فانی از یهدا
  یهدا که دانست نمی مرسده و من جز کس هیچ .بود محبوبش مرد آرامش براي

559 
 

کرمرضا خزلی







 

 .است داشته را او نابودي قصد روحی حقیقتاً و گفته می راست
 ابدیت تابلو برابر روز یک. گذشت می آنها سوگواري مراسم از ماه چند 

 را کوچک فانی. داد نوازش را صورتم سرد نسیمی. دوختم چشم آن به و ایستادم
 زنان قدم بود، فانی دست در دستش که حالی در یاس گلهاي از تاجی با که دیدم

 در و برگشتند طرفم به آنها دوي هر زدم؛ صدا را فانی. گذشتند می طاقی زیر از
 برج طرف به و دادند تکان دست برایم زدند، می لبخند رویم به دو هر که حالی

 هم کنار در دو آن که بود این گویاي آنها شاد صورت. افتادند راه به مخروبه
 در. کردم دنبال برج در کنار تا را آنها چشم با. کنند می زندگی آزاد و آسوده

 دست آنها براي که دیدم را کوچکم امید در میان در. شد گشوده رویشان به برج
! فرزندم! امید کشیدم فریاد شوق با و آمدم هیجان به امید دیدن با. داد می تکان

 دختري دو تماشاي محو همچنان و شنید نمی را صدایم او اما! مادرت هستم، من
 .رفتند می سویش به یاس گلهاي از تاجی با که بود

 صدایی با .شد قطع هم نسیم و شد بسته برج در شدند، وارد آنها که هنگامی
 پرسید: .بود ایستاده در کنار قدسی آقاي. آمدم خود به خواند می مرا که

 ؟ کنی کمک نو اي خانه کردن پیدا در مرا حاضري -
 :پرسیدم و کردم نگاهش

 ؟بروي اینجا از داري خیال -
 گفت:

 نقل که کردیم توافق مادر با. کنم زندگی اینجا در نیستم حاضر دیگر بله، -
 هم فانی که دانم می و کنم فراموش را خاطراتش و خانه این باید من. کنیم مکان

 . است موافق من عقیدة با
 :گفتم و خندیدم

 تا دو آن که دانم می من و است راضی بدهی انجام تو که کاري هر به او بله، -
 .کنند می زندگی راحت و آسوده
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 :گفت و گرفت را دستم و کرد دراز را دستش
 همسري به را هایشرؤیا مادر من بداند اگر که بدانی باید هم را این پس -

 .شود می خوشحال بیشتر ام برگزیده
 گفتم:

 خواهد زنده ما یاد در همیشه براي فانی. کنیم فراموش را او نباید هرگز ما -
 .ماند
 احد. کردیم مکان نقل مدرسه نزدیک اي خانه به و کردیم ازدواج هم با ما 

 چون و زند می سر ما به شب هر اما کند، زندگی مادر و پدر با تا داد ترجیح
 در قدم هم با روز هر کاوه و من. کند می مراقبت کوچکش برادر از دلسوز برادري
 ما. است شده دوخته ما راه به مشتاق هزاران چشمهاي که گذاریم می مکانی
 فردایی براي را راهشان و کنیم آشنا معرفت و علم نور با را آنها کنیم می سعی

 گشوده اقاقی از پر دشت به که ست اي دریچه رویمانروب. سازیم هموار روشن
 .است امید ستارة از پر آسمانش و شود می
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