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 از یادداشتهاي یک نفر دیوانه

نفسم پس می رود، از چشمهایم اشک می ریزد، دهانم بدمزه است، سرم 
گیج می خورد، قلبم گرفته، تنم خسته، کوفته، شل بدون اراده در رختخواب 
افتاده ام. بازوهایم از سوزن انژکسیون سوراخ است. رختخواب بوي عرق و بوي 

نگاه  تب می دهد، به ساعتی که روي میز کوچک بغل رختخواب گذاشته شده
می کنم، ساعت ده روز یکشنبه است. سقف اطاق را می نگرم که چراغ برق 
میان آن آویخته، دور اطاق را نگاه می کنم، کاغذ دیوار گل و بته سرخ و پشت 
گلی دارد. فاصله به فاصله آن دو مرغ سیاه که جلو یکدیگر روي شاخه نشسته 

 با دیگري گفتکو می کند. اند، یکی از آنها تکش را باز کرده مثل اینست که 

این نقش مرا از جا در می کند، نمی دانم چرا از هر طرف که غلت می زنم 
جلو چشمم است. روي میز اطاق پر از شیشه، فتیله و جعبه دواست. بوي الکل 
سوخته، بوي اطاق ناخوش در هوا پراکنده است. می خواهم بلند بشوم و پنجره 

ري مرا روي تخت میخکوب کرده، می خواهم را باز بکنم ولی یک تنبلی سرشا
سیگار بکشم میل ندارم. ده دقیقه نمی گذرد ریشم را که بلند شده بود 
تراشیدم. آمدم در رختواب افتادم، در آینه که نگاه کردم دیدم خیلی تکیده و 
 لاغر شده ام. به دشواري راه می رفتم، اطاق درهم و برهم است. من تنها هستم.
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فکرهاي شگفت انگیز در مغزم می چرخد، می گردد. همه آنها را هزار جور 
می بینم، اما براي نوشتن کوچکترین احساسات یا کوچکترین خیال گذرنده اي، 
باید سرتا سر زندگانی خودم را شرح بدهم و آن ممکن نیست. این اندیشه ها، 

کار این احساسات نتیجه یک دوره زندگانی من است، نتیجه طرز زندگانی اف
موروثی آنچه دیده شنیده، خوانده، حس کرده یا سنجیده ام. همه آنها وجود 

 موهوم و مزخرف مرا ساخته.

در رختخوابم می غلتم، یادداشتهاي خاطره ام را به هم می زنم، اندیشه 
هاي پریشان و دیوانه مغزم را فشار می دهد، پشت سرم درد می گیرد، تیر می 

بخودم می پیچم. لحاف را جلو چشمم نگه می کشد، شقیقه هایم داغ شده، 
دارم، فکر می کنم، خسته شدم، خوب بود می توانستم کاسه سرخودم را باز 
بکنم و همه این توده نرم خاکستري پیچ پیچ کله خودم را در آورده بیندازم 

 دور، بیندازم جلو سگ. 

هیچکس نمی تواند پی ببرد. هیچکس باور نخواهد کرد، به کسی که 
تش از همه جا کوتاه بشود می گویند؛ برو سرت را بگذار بمیر. اما وقتی که دس

مرگ هم آدم را نمی خواهد، وقتی که مرگ هم پشتش را به آدم می کند، مرگی 
همه از مرگ می ترسند، من از زندگی سمج  که نمی آید و نمی خواهد بیاید...!

د و پس می زند! چقدر هولناك است وقتی که مرگ آدم را نمی خواه خودم.
تنها یک چیز به من دلداري می دهد، دو هفته پیش بود، در روزنامه خواندم که 
در اتریش کسی سیزده بار به انواع گوناگون قصد خودکشی کرده و همه مراحل 
آن را پیموده: خودش را دار زده ریسمان پاره شده، خودش را در رودخانه 

و غیره... بالاخره براي آخرین بار خانه را  انداخته، او را از آب بیرون کشیده اند
که خلوت دیده با کارد آشپزخانه همه رگ و پی خودش را بریده و ایندفعه 

 سیزدهم می میرد!
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نه، کسی تصمیم خودکشی را نمی گیرد،  این به من دلداري می دهد!
خودکشی با بعضی ها هست. در خمیره و در سرشت آنهاست، نمی توانند از 

زند. این سرنوشت است که فرمانروائی دارد ولی در همین حال این دستش بگری
من هستم که سرنوشت خودم را درست کرده ام، حالا دیگر نمی توانم از 

 دستش بگریزم، نمی توانم از خودم فرار بکنم.

چه هوسهائی به  باري چه می شود کرد؟ سرنوشت پرزورتر از من است.
ودم دلم می خواست بچه کوچک بودم، سرم می زند! همینطور که خوابیده ب

همان گلین باجی که برایم قصه می گفت و آب دهن خودش را فرو می داد اینجا 
بالاي سرم نشسته بود، همانجور من خسته در رختخواب افتاده بودم، او با آب و 

 تاب برایم قصه می گفت و آهسته چشمهایم بهم می رفت. 

اي بچگی بخوبی یادم می آید. مثل فکر می کنم می بینم برخی از تیکه ه
اینست که دیروز بوده، می بینم با بچگیم آنقدرها فاصله ندارم. حالا سرتاسر 
زندگانی سیاه، پست و بیهوده خودم را می بینم. آیا آنوقت خوشوقت بودم؟ نه، 

 چه اشتباه بزرگی!

همه گمان می کنند بچه خوشبخت است. نه خوب یادم است. آن وقت 
س بودم، آن وقت هم مقلد و آب زیرکاه بودم. شاید ظاهراً می بیشتر حسا

خندیدم یا بازي می کردم، ولی در باطن کمترین زخم زبان یا کوچکترین پیش 
خود مشغول می داشت و خودم ه آمد ناگوار و بیهوده ساعتهاي دراز فکر مرا ب

آنهائی  خودم را می خوردم. اصلاً مرده شور این طبیعت مرا ببرد، حق به جانب
است که می گویند بهشت و دوزخ در خود اشخاص است، بعضیها خوش به دنیا 

 می آیند و بعضیها ناخوش.

 به نیمچه مداد سرخی که در دستم است و با آن در رختخواب یادداشت می 
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کنم نگاه می کنم. با همین مداد بود که جاي ملاقات خودم را نوشتم دادم به آن 
شنا شده بودم. دو سه بار با هم رفتیم به سینما. دفعه آخر دختري که تازه با او آ

فیلم آوازه خوان و سخنگو بود، در جزو پروگرام آوازه خوان سرشناس شیکاگو 
که خوشم آمده بود چشمهایم را بهم گذاشتم، گوش می دادم،  از بس ،می خواند

ی دهد. گیرنده او هنوز در گوشم صدا م where is my Silvia?آواز نیرومند و 
تالار سینما به لرزه در می آمد، به نظرم می آمد که او هرگز نباید بمیرد، نمی 
توانستم باور بکنم که این صدا ممکن است یک روزي خاموش بشود. از لحن 

که کیف می کردم. ساز می زدند  سوزناك او غمگین شده بودم، در همان حالی
ن در می آمد، مانند این بود که زیر و بم، غلتها و ناله اي که از روي سیم ویل

آرشه ویلن را روي رگ و پی من می لغزانیدند و همه تار و پود تنم را آغشته به 
 ساز می کرد، می لرزانید و مرا در سیرهاي خیالی می برد. 

در تاریکی دستم را روي پستانهاي آن دختر می مالیدم. چشمهاي او خمار 
یادم می آید یک حالت غمناك و ه می شد. من هم حال غریبی می شدم. ب

زدم، گونه  گوارائی بود که نمی شود گفت. از روي لبهاي تر و تازه او بوسه می
هاي او گل انداخته بود. یکدیگر را فشار می دادیم، موضوع فیلم را نفهمیدم. با 
دستهاي او بازي می کردم، او هم خودش را چسبانده بود به من. حالا مثل 

ده باشم. روز آخري که از همدیگر جدا شدیم تاکنون نه روز اینست که خواب دی
می شود. قرار گذاشت فرداي آن روز بروم او را بیاورم اینجا در اطاقم. خانه او 
نزدیک قبرستان منپارناس بود، همان روز رفتم او را با خودم بیاورم. آنجا کنج 

ابري و گرفته بود، کوچه از واگن زیر زمینی پیاده شدم، باد سرد می وزید، هوا 
نمی دانستم چه شد که پشیمان شدم. نه اینکه او زشت بود یا از او خوشم نمی 
آمد، اما یک قوه اي مرا بازداشت. نه، نخواستم دیگر او را ببینم، می خواستم 
همه دلبستگیهاي خودم را از زندگی ببرم، بی اختیار رفتم در قبرستان. دم در 
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ل سورمه اي پیچیده بود. خاموشی شگرفی در پاسبان آنجا خودش را در شن
آنجا فرمانروائی داشت. من آهسته قدم می زدم. به سنگ قبرها، صلیب هائی 
که بالاي آنها گذاشته بودند، گلهاي مصنوعی گلدانها و سبزه ها را که کنار یا 
روي گورها بود خیره نگاه می کردم. اسم برخی از مرده ها را می خواندم. 

اینها  ؛وردم، که چرا بجاي آنها نیستم با خودم فکر می کردمافسوس می خ
 چقدر خوشبخت بوده اند!... 

به مرده هائی که تن آنها زیر خاك از هم پاشیده شده بود، رشک می بردم. 
هیچوقت یک احساس حسادتی به این اندازه در من پیدا نشده بود. به نظرم می 

ه به آسانی به کسی نمی آمد که مرگ یک خوشبختی و یک نعمتی است ک
 دهند. درست نمی دانم چقدر وقت گذشت. مات نگاه می کردم. دختره بکلی از

یادم رفته بود، سرماي هوا را حس نمی کردم مثل این بود که مرده ها به من 
 نزدیکتر از زندگان هستند. زبان آنها را بهتر می فهمیدم.

برگشتم، نه، دیگر نمی خواستم آن دختره را بببینم، می خواستم از همه 
چیز و از همه کار کناره بگیرم، می خواستم ناامید بشوم و بمیرم. چه فکرهاي 

 مزخرفی برایم می آید! شاید پرت می گویم. 

چند روز بود که با ورق فال می گرفتم، نمی دانم چطور شده بود که به 
دا کرده بودم، جداً فال می گرفتم، یعنی کار دیگري نداشتم، خرافات اعتقاد پی

کار دیگري نمی توانستم بکنم، می خواستم با آینده خودم قمار بزنم. نیت کردم 
دیدم سه ساعت و نیم پشت سر هم با ورق فال می گرفتم. اول بُر می زدم بعد 

وي ورق روي میز یک ورق از رو و پنج ورق دیگر از پشت می چیدم، آنوقت ر
دومی که از پشت بود یک ورق از رو و چهار ورق دیگر از پشت می گذاشتم، به 
همین ترتیب تا اینکه روي ورق ششمی هم ورق از رو می آمد. بعد طوري می 
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چیدم که یک خال سیاه و یک خال سرخ فاصله به فاصله رویهم قرار بگیرد به 
را  نه که باز می شد ورق زیر آنترتیب: شاه، بی بی، سرباز، ده، نه و غیره. هر خا

از رو می گذاشتم، و اگر ورق مناسبی می آمد روي خانه ها می چیدم، ولی از 
شش خانه نباید بیشتر بشود، تکخالها را جداگانه بالاي خانه ها می گذاشتم 
بطوریکه اگر فال خوب می آمد همه ورقهاي خانه هاي پائین مرتب روي یکهاي 

می شد. این فال را در بچگی یاد گرفته بودم و با آن همرنگ خودشان گذاشته 
 وقت را می گذرانیدم! 

هفت هشت روز پیش در قهوه خانه نشسته بودم. دو نفر رو برویم تخته نرد 
بازي می کردند. یکی از آنها به رفیقش که با صورت سرخ، سر کچل، سیگار را 

اي به او گوش می داد زیر سبیل آویزان خودش گذاشته بود و با قیافه احمقانه 
را می بازم. من  گفت: هرگز نشده که من سر قمار ببرم، از ده مرتبه نه دفعه آن

به آنها مات نگاه می کردم، چه می خواستم بگویم؟ نمی دانم. باري بعد آمدم در 
کوچه ها، بدون اراده می رفتم، چندین بار به فکرم رسید که چشمهایم را ببندم 

رخهاي آن از رویم بگذرد، اما مردن سختی بود. بعد هم از بروم جلو اتومبیل چ
آسوده می شدم؟ شاید باز هم زنده می ماندم. این فکر است که مرا دیوانه  کجا

می کند. بعد همین طور از چهار راه ها و جاهاي شلوغ رد می شدم. در میان این 
وق اتومبیل، گروهی که در آمد و شد بودند، صداي نعل اسب گاریها، ارابه ها، ب

همهمه و جنجال تک و تنها بودم. مابین چندین میلیون آدم مثل این بود که در 
قایق شکسته اي نشسته ام و در میان دریا گم شده ام. حس می کردم که مر ا با 
افتضاح از جامعه آدمها، بیرون کرده اند. می دیدم که براي زندگی درست نشده 

ردم و گامهاي یکنواخت بر می داشتم، پشت بودم، با خود دلیل و برهان می آو
شیشه مغازه هائی که پرده نقاشی گذاشته بودند می ایستادم، مدتی خیره نگاه 
می کردم افسوس می خوردم که چرا نقاش نشدم، تنها کاري بود که دوست 
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داشتم و خوشم می آمد. با خودم فکر می کردم می دیدم، تنها می توانستم در 
کوچکی براي خودم پیدا بکنم. یکنفر فراش پست از پهلویم نقاشی یک دلداري 

می گذشت و از پشت شیشه عینک خودش عنوان کاغذي را نگاه می کرد، چه 
فکرهائی برایم آمد؟ نمی دانم گویا یاد پست چی ایران، یاد فراش پست 

 منزلمان افتادم. 

ر بریده دیشب بود، چشمهایم را به هم فشار می دادم، خوابم نمی برد، افکا
بریده، پرده هاي شورانگیز جلو چشمم پیدا می شد. خواب نبود چون هنوز 
خوابم نبرده بود. کابوس بود، نه خواب بودم و نه بیدار اما آنها را می دیدم. تنم 
سست، خرد شده، ناخوش و سنگین، سرم درد می کرد. این کابوسهاي ترسناك 

ود. می دیدم بسته اي کاغذ در از جلو چشمم رد می شد، عرق از تنم سرازیر ب
هوا باز می شد، ورق ورق پائین می ریخت، یک دسته سرباز می گذشت، صورت 
آنها پیدا نبود. شب تاریک و جگر خراش پر شده بود از هیکلهاي ترسناك و 

که می خواستم چشمهایم را ببندم و خودم را تسلیم مرگ  خشمکین، وقتی
 بکنم، این تصویرهاي شگفت انگیز پدیدار می شد. 

دایره اي آتشفشان که بدور خودش می چرخید، مرده اي که روي آب 
رودخانه شناور بود، چشمهائی که از هر طرف به من نگاه می کردند. حالا خوب 

مناك به من هجوم آور شده بودند. پیر به یادم می آید شکلهاي دیوانه و خش
ستونی بسته شده بود. به من نگاه می کرد، می ه مردي با چهره اي خون آلوده ب

 خندید، دندانهایش برق می زد. 

خفاشی با بالهاي سرد خودش می زد به صورتم. روي ریسمان باریکی راه 
، دستی روي می رفتم، زیر آن گرداب بود، می لغزیدم، می خواستم فریاد بزنم

شانه من گذاشته می شد، یک دست یخ زده گلویم را فشار می داد، به نظرم می 

7 
 

کرمرضا خزلی







 

آمد که قلبم می ایستاد. ناله ها، ناله هاي مشئومی که از ته تاریکی شبها می 
آمد. صورتهائی که سایه بر آنها پاك شده بود. آنها خود بخود پدیدار می شدند 

ه می توانستم بکنم؟ در عین حال آنها و ناپدید می گشتند. در جلو آنها چ
خیلی نزدیک و خیلی دور بودند، آنها را در خواب نمی دیدم چون هنوز خوابم 

 نبرده بود. 

******* 
نمی دانم همه را منتر کرده ام، خودم منتر شده ام ولی یک فکر است که 

ه بیخ دارد مرا دیوانه می کند، نمی توانم جلو لبخند خودم را بگیرم. گاهی خند
گلویم را می گیرد. آخرش هیچکس نفهمید ناخوشی من چیست، همه گول 
خوردند! یک هفته است که خودم را به ناخوشی زده ام یا ناخوشی غریبی 
گرفته ام، خواهی نخواهی سیگار را برداشتم آتش زدم، چرا سیگار می کشم؟ 

لب می  خودم هم نمی دانم. دو انگشت دست چپ را که لاي آن سیگار است به
 را در هوا فوت می کنم، اینهم یک ناخوشی است!  گذارم. دود آن

حالا که به آن فکر می کنم تنم می لرزد، یک هفته بود، شوخی نیست که 
خودم را به اقسام گوناگون شکنجه می دادم، می خواستم ناخوش بشوم. چند 

کردم، روز بود هوا سرد شده بود، اول رفتم شیر آب سرد را روي خودم باز 
یادم می افتد چندشم می شود، نفسم ه پنجره حمام را باز گذاشتم، حالا که ب

پس رفت، پشت و سینه ام درد گرفت، با خودم گفتم دیگر کار تمام است. فردا 
سینه درد سختی خواهم گرفت و بستري می شوم، بر شدت آن می افزایم بعد 

مترین احساس هم کلک خود را می کنم. فردا صبحش که بیدار شدم، ک
سرماخوردگی در خودم نکردم. دوباره رختهاي خودم را کم کردم،  هوا که 
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تاریک شد در را از پشت بستم، چراغ را خاموش کردم، پنجره اطاق را باز کردم 
و جلو سوز سرما نشستم. باد سرد می وزید. به شدت می لرزیدم صداي 

گاه می کردم، مردمی که دندانهایم که به هم می خورد می شنیدم، به بیرون ن
در آمد و شد بودند، سایه هاي سیاه آنها، اتومبیلها که می گذشتند، از بالاي 
طبقه ششم عمارت کوچک شده بودند. تن لختم را تسلیم سرما کرده بودم و به 
خودم می پیچیدم، همانوقت این فکر برایم آمد که دیوانه شده ام. به خودم می 

ندیدم، می دانستم که در این بازیگرخانه بزرگ دنیا خندیدم، به زندگانی می خ
هر کسی یک جور بازي می کند تا هنگام مرگش برسد. من هم این بازي را پیش 
گرفته بودم چون گمان می کردم مرا زودتر از میدان بیرون خواهد برد. لبهایم 
 خشک شده، سرما تنم را می سوزانید، باز هم فایده نکرد، خودم را گرم کردم،

عرق می ریختم، یکمرتبه لخت می شدم، شب تا صبح روي رختخواب افتادم و 
می لرزیدم، هیچ خوابم نبرد. کمی سرماخوردگی پیداکردم ولی به محض اینکه 
یک چرت می خوابیدم ناخوشی بکلی از بین می رفت. دیدم اینهم سودي نکرد، 

و پنجره می سه روز بود که چیز نمی خوردم و شبها مرتباً لخت می شدم جل
نشستم، خودم را خسته می کردم، یک شب تا صبح با شکم تهی در کوچه هاي 
پاریس دویدم، خسته شدم رفتم روي پله سرد و نمناك در کوچه باریکی 

نفر کارگر مست پیل پیلی می خورد از  نشستم. نصف شب گذشته بود، یک
مرد را دیدم که  جلوم رد شد، جلو روشنائی محو و مرموز چراغ گاز دو نفر زن و

با هم حرف می زدند و می گذشتند. بعد بلند شدم و به راه افتادم، روي نیمکت 
 خیابانها بیچاره هاي بیخانمان خوابیده بودند. 

آخرش از زور ناتوانی بستري شدم، ولی ناخوش نبودم. در ضمن دوستانم 
ش بخود بدیدنم می آمدند. جلو آنها خودم را می لرزانیدم چنان سیماي ناخو

می گرفتم که آنها دلشان به حال من می سوخت. گمان می کردند که فردا دیگر 
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که از اطاق بیرون می رفتند به ریش  خواهم مرد. می گفتم قلبم می گیرد، وقتی
آنها می خندیدم. با خودم می گفتم شاید در دنیا تنها یک کار از من بر می آید: 

 می بایستی بازیگر تآتر شده باشم!...

چطور بازي ناخوشی را جلو دوستانم که به دیدنم می آمدند، جلو دکترها 
در آوردم! همه باور کرده بودند که راستی ناخوشم. هرچه می پرسیدند می 

قلبم می گیرد. چون فقط مرگ ناگهانی را می شد به خفقان قلب نسبت  ؛گفتم
 داد و گرنه سینه درد جزئی یکمرتبه نمی کشت. 

که فکر می کنم حالت غریبی به من دست می  د. وقتیاین یک معجزه بو
دهد. هفت روز بود که خودم را شکنجه می دادم، اگر به اصرار و پافشاري رفقا 
چائی از صاحب خانه می خواستم و می خوردم حالم سر جا می آمد. ترسناك 
بود، ناخوشی بکلی رفع می شد. چقدر میل داشتم نانی که پاي چائی گذاشته 

خورم اما نمی خوردم. هر شب با خودم می گفتم دیگر بستري شدم فردا بودند ب
دیگر نخواهم توانست از جا بلند بشوم. می رفتم کاشه هائی که در آن گرد 
تریاك پر کرده بودم می آوردم. در کشو میز کوچک پهلوي تختخوابم می 

ورم که خوب ناخوشی مرا انداخت و نتوانستم از جا تکان بخ گذاشتم تا وقتی
آنها را در بیاورم و بخورم. بدبختانه ناخوشی نمی آمد و نمی خواست بیاید، یک 
بار که جلو یک نفر از دوستانم ناگزیر شدم یک تکه نان کوچک را با چائی 
بخورم حس کردم که حالم خوب شد، بکلی خوب شد. از خودم ترسیدم، از جان 

اینها را که می نویسم  سختی خودم ترسیدم، هولناك بود، باور کردنی نیست.
 حواسم سر جایش است، پرت نمی گویم خوب یادم است. 

این چه قوه اي بوده که در من پیدا شده بود؟ دیدم هیچکدام از این کارها 
سودي نکرد، باید جدي ناخوش بشوم. آري زهر کشنده آنجا در کیفم است، 
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را  هزار زحمت آن روز بارانی که به دروغ و دونگ و زهر فوري، یادم می آید آن
به اسم عکاسی خریدم، اسم و آدرس دروغی داده بودم. (سیانور دوپتاسیوم) 

را می دانستم: تشنج، تنگی  که در کتاب طبی خوانده بودم و نشانیهاي آن
گرم آن فوراً یا در دو  20که شکم ناشتا باشد،  نفس، جان کندن در صورتی

را در قلع شکلات  خراب نشود آندقیقه می کشد. براي اینکه در نزدیکی هوا 
پیچیده بودم و رویش را یک قشر از موم گرفته بودم و در شیشه در بست 

را مانند جواهر گرانبهائی با  بلوري گذاشته بودم. مقدار آن صد گرم بود و آن
خودم داشتم. اما خوشبختانه چیز بهتر از آن گیر آوردم. تریاك قاچاق، آنهم در 

تها بود در جستجویش بودم، به طور اتفاق به چنگ آوردم. پاریس! تریاك که مد
خوانده بودم که طرز مردن با تریاك به مراتب گواراتر و بهتر از زهر اولی است. 

 حالا می خواستم خودم را جداً ناخوش بکنم و بعد تریاك بخورم. 

سیانور دوپتاسیوم را باز کردم، از کنار گلوله تخم مرغی آن به اندازه دو 
با چسب لبه آن را چسبانیدم و خوردم.  ،گرم تراشیدم، در کاشه خالی گذاشتم

نیم ساعتی گذشت، هیچ حس نکردم، روي کاشه که به آن آلوده شده بود 
شورمزه بود. دوباره آن را برداشتم. ایندفعه به اندازه پنج گرم تراشیدم و کاشه 
را فرو دادم، رفتم در رختخواب خوابیدم، همچین خوابیدم که شاید دیگر بیدار 

ر هر آدم عاقلی را دیوانه می کند، نه هیچ حس نکردم، زهر نشوم! این فک
کشنده به من کارگر نشد! حالا هم زنده هستم، زهر هم آنجا در کیفم افتاده. 

نیست. من روئین  من توي رختخواب نفسم پس می رود، اما این در اثر آن دوا
ما باید تن شده ام، روئین تن که در افسانه ها نوشته اند. باور کردنی نیست ا

بروم، بیهوده است، زندگانیم وازده شده، بیخود، بیمصرف، باید هر چه زودتر 
دفعه شوخی نیست هرچه فکر می کنم هیچ چیز مرا به  کلک را کند و رفت. این

 زندگی وابستگی نمی دهد، هیچ چیز و هیچکس...
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یادم می آید پس پریروز بود دیوانه وار در اطاق خوم قدم می زدم، از این 
سو به آن سو می رفتم. رختهائی که به دیوار آویخته، ظرف روشوئی، آینه در 
گنجه، عکسی که به دیوار است، تختخواب، میز میان اطاق، کتابهائی که روي 
آن افتاده، صندلیها، کفشی که زیر گنجه گذاشته شده، چمدانهاي گوشه اطاق 

فهمیدم، یا دقت نمی پی در پی از جلو چشمم می گذشتند. اما من آنها را نمی 
بیخود گام بر می داشتم، یکباره بخود  .کردم، به چه فکر می کردم؟ نمی دانم

آمدم، این راه رفتن وحشیانه را یک جائی دیده بودم و فکر مرا به سوي خود 
یادم افتاد، در باغ وحش برلین اولین بار بود که ه کشیده بود. نمی دانستم کجا، ب

آنهائی که در قفس خودشان بیدار بودند، همینطور راه  جانوران درنده را دیدم،
می رفتند، درست همینطور. در آن موقع من هم مانند این جانوران شده بودم، 
شاید مثل آنها هم فکر می کردم، در خودم حس کردم که مانند آنها هستم، این 

عتاً راه رفتن بدون اراده، چرخیدن به دور خودم، به دیوار که برمی خوردم طبی
حس می کردم که مانع است برمی گشتم. آن جانوران هم همین کار را می 

 کنند... 

نمی دانم چه می نویسم. تیک و تاك ساعت همینطور بغل گوشم صدا می 
را بردارم از پنجره پرت بکنم بیرون، این صداي هولناك که   دهد. می خواهم آن

 گذشتن زمان را در کله ام با چکش می کوبید! 

فته بود که خودم را آماده مرگ می کردم، هر چه نوشته و کاغذ یک ه
داشتم، همه را نابود کردم. رختهاي چرکم را دور انداختم تا بعد از من که 
چیزهایم وارسی می کنند چیز چرك نیابند. رخت زیر نو که خریده بودم 

ه پوشیدم، تا وقتی که مرا از رختخواب بیرون می کشند و دکتر می آید معاین
بکند شیک بوده باشم. شیشه (اودوکلنی) را برداشتم. در رختخواب پاشیدم که 
خوشبو بشود. ولی از آنجائی که هیچیک از کارهایم مانند دیگران نبود این 
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دفعه هم باز مطمئن نبودم، از جان سختی خود می ترسیدم، مثل این بود که 
، می دانستم که به این این بار امتیاز و برتري را به آسانی به کسی نمی دهند

 مفتی کسی نمی میرد...

عکس خویشان خودم را در آوردم نگاه کردم، هرکدام از آنها مطابق 
مشاهدات خودم پیش چشمم مجسم شدند. آنها را دوست داشتم و دوست 
نداشتم، می خواستم ببینم و نمی خواستم، نه یادگارهاي آنجا زیاد جلو چشمم 

کردم، دلبستگی نداشتم. خودم را قضاوت کردم روشن بود، عکسها را پاره 
دیدم، یک آدم مهربانی نبوده ام، من سخت، خشن و بیزار درست شده ام، 
شاید اینطور نبودم تا اندازه اي هم زندگی و روزگار مرا اینطور کرد، از مرگ هم 
هیچ نمی ترسیدم. بر عکس یک ناخوشی، یک دیوانگی مخصوصی در من پیدا 

سوي مغناطیس مرگ کشیده می شدم. این هم تازگی ندارد،  شده بود که به
 یک حکایتی به یادم افتاد. مال پنج شش سال پیش است: 

ي تریاك بخرم، در تهران یکروز صبح زود رفتم در خیابان شاه آباد از عطار
دو قران تریاك. او با ریش حنا  ؛نی را جلو او گذاشتم گفتماسکناس سه توما

روي سرش بود صلوات می فرستاد، زیر چشمی به من نگاه بسته و عرقچینی که 
پول خرد نداریم.  ؛کرد، مثل چیزي که قیافه شناس بود یا فکر مرا خواند گفت

را پرسیدم جواب  نه اصلاً نمی فروشیم. علت آن ؛گفت ،دو قرانی در آوردم دادم
را شما جوان و جاهل هستید خداي نکرده یک وقت به سرتان بزند تریاك  ؛داد

 می خورید. من هم اصرار نکردم. 

نه کسی تصمیم خودکشی را نمی گیرد، خودکشی با بعضی ها هست. در 
خمیره و در نهاد آنهاست. آري سرنوشت هر کسی روي پیشانیش نوشته شده، 
خودکشی هم با بعضی ها زائیده شده. من همیشه زندگانی را به مسخره گرفتم، 
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ازیچه، یک ننگ، یک چیز پوچ و بی معنی دنیا، مردم همه اش به چشمم یک ب
 است. 

می خواستم بخوابم و دیگر بیدار نشوم و خواب هم نبینم، ولی چون در نزد 
همه مردم خودکشی یک کار عجیب و غریبی است می خواستم خودم را 
ناخوش سخت بکنم، مردنی و ناتوان بشوم و بعد از آنکه چشم و گوش همه پر 

 ناخوش شد مرد.  ؛ندشد تریاك بخورم تا بگوی

******* 
در رختخوابم یادداشت می کنم، سه بعد از ظهر است. دو نفر به دیدنم 
آمدند، حالا رفتند، تنها ماندم. سرم گیج می رود، تنم راحت و آسوده است، در 
معده ام یک فنجان شیر و چائی است تنم شل، سست و گرماي ناخوشی دارد. 

را به  شنیده بودم. یادم آمد، می خواهم آنیک ساز قشنگی در صفحه گرامافن 
سوت بزنم نمی توانم، کاش آن صفحه را دوباره می شنیدم. الآن نه از زندگی 
خوشم می آید و نه بدم می آید، زنده ام بدون اراده، بدون میل، یک نیروي فوق 
العاده اي مرا نگهداشته. در زندان زندگانی زیر زنجیرهاي فولادین بسته شده 

اگر مرده بودم مرا می بردند در مسجد پاریس به دست عربهاي بی پیر می ام، 
ردم، از ریخت آنها بیزارم. در هر صورت به حال من فرقی افتادم، دوباره می مُ

 نمی کرد. 

پس از آنکه مرده بودم اگر مرا در مبال هم انداخته بودند برایم یکسان بود، 
ون می کردند، عکس مرا می آوردند، آسوده شده بودم. تنها منزلمان گریه و شی

برایم زبان می گرفتند، از این کثافت کاري ها که معمول است. همه اینها به 
نظرم احمقانه و پوچ می آمد. لابد چند نفر از من تعریف زیادي می کردند. چند 
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نفر تکذیب می کردند، اما بالاخره فراموش می شدم، من اصلاً خودخواه و 
 نچسب هستم. 

ه فکر می کنم ادامه دادن به این زندگی بیهوده است. من یک هر چ
میکروب جامعه شده ام، یک وجود زیان آور. سربار دیگران. گاهی دیوانگیم گل 

خیلی دور، یک جائی که خودم را فراموش بکنم.  ،می کند، می خواهم بروم دور
خیلی فراموش بشوم، گم بشوم، نابود بشوم، می خواهم از خود بگریزم بروم 

دور، مثلاً بروم در سیبریه، در خانه هاي چوبین زیر درختهاي کاج، آسمان 
خاکستري، برف، برف انبوه میان موجیک ها، بروم زندگانی خودم را از سر 
بگیرم. یا، مثلاً بروم به هندوستان، زیر خورشید تابان، جنگلهاي سر به هم 

ه کسی مرا نشناسد، کشیده، مابین مردمان عجیب و غریب، یک جائی بروم ک
کسی زبان من را نداند، می خواهم همه چیز را در خود حس بکنم. اما می بینم 
براي اینکار درست نشده ام، نه من لش و تنبل هستم. اشتباهی به دنیا آمده ام، 
مثل چوب دوسر گُهی، از اینجا مانده و از آنجا رانده. از همه نقشه هاي خودم 

شوق، از همه چیز کناره گرفتم. دیگر در جرگه مرده چشم پوشیدم، از عشق، از 
 ها بشمار می آیم. 

گاهی با خودم نقشه هاي بزرگ می کشم، خودم را شایسته همه کار و همه 
که دست از جان شسته اند و از همه  آري کسانی ؛چیز می دانم، با خود می گویم

بعد با خودم می چیز سرخورده اند تنها می توانند کارهاي بزرگ انجام بدهند. 
گویم. به چه درد می خورد؟ چه سودي دارد؟... دیوانگی، همه اش دیوانگی 
است! نه، بزن خودت را بکشُ، بگذار لاشه ات بیفتد آن میان، برو، تو براي 
زندگی درست نشده اي، کمتر فلسفه بباف، وجود تو هیچ ارزشی ندارد، از تو 

مرگ ناز کرد؟ چرا نیامد؟ چرا نمی هیچ کاري ساخته نیست! ولی نمی دانم چرا 
توانستم بروم پی کارم آسوده بشوم؟ یک هفته بود که خودم را شکنجه می 
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کردم. اینهم مزد دستم بود! زهر به من کارگر نشد، باور کردنی نیست، نمی 
توانم باور بکنم. غذا نخوردم، خودم را سرما دادم، سرکه خوردم، هر شب گمان 

ته ام، صبح که برمی خاستم از روز پیش حالم بهتر می کردم سل سواره گرف
بود، این را به کی می شود گفت؟ یک تب نکردم. اما خواب هم ندیده ام، چرس 

 یادم است. نه باور کردنی نیست. ه هم نکشیده ام. همه اش خوب ب

اینها را که نوشتم کمی آسوده شدم، از من دلجوئی کرد، مثل اینست که بار 
وشم برداشتند. چه خوب بود اگر همه چیز را می شد نوشت. اگر سنگینی را از د

می توانستم افکار خودم را به دیگري بفهمانم، می توانستم بگویم. نه یک 
احساساتی هست، یک چیزهائی هست که نمی شود به دیگري فهماند، نمی 
شود گفت، آدم را مسخره می کنند، هر کسی مطابق افکار خودش دیگري را 

 کند. زبان آدمیزاد مثل خود او ناقص و ناتوان است.  قضاوت می

من روئین تن هستم. زهر به من کارگر نشد، تریاك خوردم، فایده نکرد. 
آري من روئین تن شده ام، هیچ زهري دیگر به من کارگر نمی شود. بالاخره 
دیدم همه زحمتهایم به باد رفت. پریشب بود، تصمیم گرفتم تا گندش بالا 

خره را تمام بکنم. رفتم کاشه هاي تریاك را از کشو میز کوچک در نیامده مس
آوردم. سه تا بود، تقریباً به اندازه یک لوله تریاك معمولی می شد، آنها را 

را سر کشیدم. تا  برداشتم ساعت هفت بود، چائی از پائین خواستم، آوردند آن
جلو عکسی ساعت هشت کسی به سراغ من نیامد، در را از پشت بستم رفتم 

که به دیوار بود ایستادم، نگاه کردم. نمی دانم چه فکرهائی برایم آمد، ولی او به 
چشمم یک آدم بیگانه اي بود. با خودم می گفتم، این آدم چه وابستگی با من 
دارد؟ ولی این صورت را می شناختم. او را خیلی دیده بودم. بعد برگشتم، 

ئی که کرده بودم و کاري که ه کارها، ترس یا خوشی نداشتم، هماحساس شورش
می خواستم بکنم و همه چیز به نظرم بیهوده و پوچ بود. سرتاسر زندگی به 
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جاي  نظرم مسخره می آمد، نگاهی به دور اطاق انداختم. همه چیزها سر
خودشان بودند، رفتم جلو آینه در گنجه به چهره برافروخته خودم نگاه کردم، 

دهنم را کمی باز کردم و سرم را به حالت مرده کج  چشمها را نیمه بستم، لاي
گرفتم. با خودم گفتم فردا صبح، به این صورت در خواهم آمد، اول هر چه در 
می زنند کسی جواب نمی دهد، تا ظهر گمان می کنند که خوابیده ام، بعد چفت 
در را می کشند، وارد اطاق می شوند و مرا به این حال می بینند، همه این 

 ها مانند برق از جلو چشمم گذشت. فکر

لیوان آب را برداشتم، با خونسردي پیش خود گفتم که کاشه آسپرین است 
و کاشه اولی را فرو دادم، دومی و سومی را هم دستپاچه پشت سرش فرو دادم. 
لرزش کمی در خودم حس کردم، دهنم بوي تریاك گرفت، قلبم کمی تند زد. 

در خاکستردان. رفتم حب خوشبو از جیبم در  سیگار نصفه کشیده را انداختم
آوردم مکیدم، دوباره خودم را جلو آینه دیدم، به دور اطاق نگاهی انداختم، همه 
چیزها سر جاي خودشان بودند. با خودم گفتم دیگر کار تمام است، فردا 
افلاطون هم نمی تواند مرا زنده بکند! رختهایم را روي صندلی پهلوي تخت 

لحاف را روي خودم کشیدم، بوي (اودوکلن) گرفته بود. دگمه مرتب کردم، 
چراغ را پیچاندم اطاق خاموش شد، یک تکه از بدنه دیوار و پائین تخت با 
روشنائی تیره و ضعیفی که از پشت شیشه پنجره می آمد کمی روشن بود. 
 دیگر کاري نداشتم، خوب یا بد کارها را به اینجا رسانیده بودم. خوابیدم، غلت

زدم. همه خیالم متوجه این بود که مبادا کسی به احوالپرسی من بیاید و 
سماجت بکند اگر چه به همه گفته بودم که چند شب است خوابم نبرده تا اینکه 
مرا آسوده بگذارند. در این موقع کنجکاوي زیادي داشتم. مانند اینکه پیش آمد 

در پیش داشتم، می خواستم فوق العاده اي برایم رخ داده، یا مسافرت گوارائی 
خوب مردن را حس بکنم حواسم را جمع کرده بودم، ولی گوشم به بیرون بود. 
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به محض اینکه صداي پا می آمد دلم تو می ریخت. پلکهایم را به هم فشار دادم. 
ده دقیقه یا کمی بیشتر گذشت هیچ خبري نشد، با فکرهاي گوناگون سر خودم 

می ترسیدم تا  این کار خودم پشیمان بودم و نه را گرم کرده بودم ولی نه از
ها دست بکار شدند. اول سنگین شدم، احساس خستگی اینکه حس کردم گرد

کردم، این حس در حوالی شکم بیشتر بود، مثل وقتی که غذا خوب هضم نشود، 
پس از آن این خستگی به سینه و سپس به سر سرایت کرد، دستهایم را تکان 

باز کردم. دیدم حواسم سر جایش است، تشنه ام شد، دهانم دادم، چشمهایم را 
خشک شده بود، به دشواري آب دهانم را فرو می دادم، تپش قلبم کند می شد. 
کمی گذشت حس می کردم هواي گرم و گوارائی از همه تنم بیرون می رفت، 

 بیشتر از جاهاي بر جسته بدن بود، مثل سر انگشتها، تکُ بینی و غیره... 

همان حال می دانستم که می خواهم خود را بکشم، یادم افتاد که این در 
شگفت بودم. همه اینها به ئخبر براي دسته اي ناگوار است، پیش خودم در

چشمم بچگانه، پوچ و خنده آور بود. با خودم فکر می کردم که الآن آسوده 
ند یا هستم و به آسودگی خواهم مرد، چه اهمیتی دارد که دیگران غمگین بشو

نشوند، گریه بکنند یا نکنند. خیلی مایل بودم که اینکار بشود و می ترسیدم 
مبادا تکان بخورم یا فکري بکنم که جلو اثر تریاك را بگیرم. همه ترسم این بود 
که مبادا پس از اینهمه زحمت زنده بمانم. می ترسیدم که جان کندن سخت 

را به کمک بخواهم، اما گفتم هر چه بوده باشد و در ناامیدي فریاد بزنم یا کسی 
سخت بوده باشد، تریاك می خواباند و هیچ حس نخواهم کرد. خواب بخواب می 
روم و نمی توانم از جایم تکان بخورم یا چیزي بگویم، در هم از پشت بسته 

 است!...

آري، درست به یادم هست. این فکرها برایم پیدا شد. صداي یکنواخت 
داي پاي مردم را که در مهمانخانه راه می رفتند می ساعت را می شنیدم، ص
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شنیدم. گویا حس شنوائی من تندتر شده بود. حس می کردم که تنم می پرید، 
دهنم خشک شده بود، سردرد کمی داشتم، تقریباً به حالت اغما افتاده بودم 
چشمهایم نیمه باز بود. نفسم گاهی تند و گاهی کند می شد. از همه سوراخهاي 

ت تنم این گرماي گوارا به بیرون تراوش می کرد. مانند این بود که من هم پوس
دنبال آن بیرون می رفتم. خیلی میل دشتم که بر شدت آن بیفزاید، در وجد 
ناگفتنی فرو رفته بودم، هر فکري که می خواستم می کردم اگر تکان می 

چه راحتتر  خوردم حس می کردم که مانع از بیرون رفتن این گرما می شد، هر
خوابیده بودم بهتر بود، دست راستم را از زیر تنه ام بیرون کشیدم، غلتیدم، به 
پشت خوابیدم، کمی ناگوار بود، دوباره به همان حالت افتادم و اثر تریاك تندتر 
شده بود. می دانستم و می خواستم که مردن را درست حس بکنم. احساساتم 

که چرا خوابم نبرده. مثل این بود که همه  تند و بزرگ شده بود، در شگفت بودم
هستی من از تنم به طرز خوش و گوارائی بیرون می رفت، قلبم آهسته می زد، 
نفس آهسته می کشیدم، گمان می کنم دو سه ساعت گذشته. در این بین کسی 
در زد، فهمیدم همسایه ام است ولی جواب او را ندادم و نخواستم از جاي خود 

شمهایم را باز کردم و دوباره بستم، صداي باز شدن در اطاق او تکان بخورم. چ
کوشش می  ،را شنیدم، او دستش را شست، با خودش سوت زد، همه را شنیدم

روزي  کردم اندیشه هاي خوش و گوارا بکنم، به سال گذشته فکر می کردم، آن
که در کشتی نشسته بودم ساز دستی می زدند، موج دریا، تکان کشتی، دختر 
خوشگلی که روبرویم نشسته بود، در فکر خودم غوطه ور شده بودم، دنبال آن 
می دویدم مانند اینکه بال در آورده بودم و در فضا جولان می دادم، سبک و 
چالاك شده بودم به طوري که نمی شود بیان کرد. تفاوت آن همانقدر است که 

یاك مثل اینست که پرتو روشنائی را که به طور طبیعی می بینیم، در کیف تر
همین روشنائی را از پشت آویز چلچراغ یا منشور بلوري ببینند و به رنگهاي 
گوناگون تجزیه می شود. در این حالت خیالهاي ساده و پوچ که براي آدم می 
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آید همانطور افسونگر و خیره کننده می شود، هر خیال گذرنده و بیخود یک 
یرد، اگر دورنما یا چشم اندازي از صورت دلفریب و با شکوهی به خودش می گ

فکر آدم بگذرد بی اندازه بزرگ می شود، فضا باد می کند، گذشتن زمان 
 محسوس نیست. 

در این هنگام خیلی سنگین شده بودم، حواسم بالاي تنم موج می زد، اما 
 حس می کردم که خوابم نبرده. 

ود که پاهایم آخرین احساسی که از کیف و نشئه تریاك به یادم است این ب
سرد و بی حس شده بود، تنم بدون حرکت، حس می کردم که می روم و دور می 
شوم، ولی به مجرد اینکه تاثیر آن تمام شد یک غم و اندوه بی پایانی مرا فرا 
گرفت، حس کردم که حواسم دارد سر جایش می آید. خیلی دشوار و ناگوار بود. 

لرزیدم، صداي دندانهایم که به هم سردم شد، بیشتر از نیم ساعت خیلی سخت 
می خورد می شنیدم. بعد تب آمد، تب سوزان و عرق از تنم سرازیر شد، قلبم 
می گرفت، نفسم تنگ شده بود. اولین فکري که برایم آمد این بود که هرچه 

که باید شده باشد، از جان سختی خودم  رشته بودم پنبه شد و نشد آن طوري
پی بردم که یک قوه تاریک و یک بدبختی ناگفتنی با بیشتر تعجب کرده بودم، 

 من در نبرد است. 

به دشواري نیمه تنه در رختخوابم بلند شدم، دگمه چراغ برق را پیچاندم، 
سوي آینه کوچکی که روي میز پهلوي ه روشن شد. نمی دانم چرا دستم رفت ب

مهایم تخت بود، دیدم صورتم آماس کرده بود، رنگم خاکی شده بود، از چش
با خودم گفتم که اقلاً قلبم خراب  .شدت می گرفته اشک می ریخت، قلبم ب

 شد! چراغ را خاموش کردم و در رختخواب افتادم. 

 بادمجان بم آفت ندارد! برایم  ،قلبم خراب نشد. امروز بهتر است، نه ،نه
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دکتر آمد، قلبم را گوش داد، نبضم را گرفت، زبانم را دید، درجه (گرما سنج) 
گذاشت، از همین کارهاي معمولی که همه دکترها به محض ورود می کنند و 
همه جاي دنیا یکجور هستند. به من نمک میوه و گنه گنه داد، هیچ نفهمید درد 

 من چه است! 

هیچکس به درد من نمی تواند پی ببرد! این دواها خنده آور است، آنجا 
روي میز هفت هشت جور دوا برایم قطار کرده اند، من پیش خودم می خندیدم، 

 چه بازیگرخانه ایست! 

عت همینطور بغل گوشم صدا می دهد، صداي بوق اتومبیل تیک و تاك سا
. به کاغذ دیوار نگاه می کنم، و دوچرخه و غریو ماشین دودي از بیرون می آید

برگهاي باریک ارغوانی سیر و خوشه گل سفید دارد، روي شاخه آن فاصله به 
فاصله دو مرغ سیاه روبروي یکدیگر نشسته اند، سرم تهی، معده ام مالش می 
رود، تنم خرد شده. روزنامه هائی که بالاي گنجه انداخته ام به حالت مخصوصی 

یکمرتبه مثل اینست که همه آنها به چشمم غریبه می  مانده، نگاه که می کنم
آید، خودم به چشم خودم بیگانه ام، در شگفت هستم که چرا زنده ام؟ چرا 
نفس می کشم؟ چرا گرسنه ام می شود؟ چرا می خورم؟ چرا راه می روم؟ چرا 

 اینجا هستم؟ این مردمی را که می بینم کی هستند و از من چه می خواهند؟... 

که هستم بدون کم و زیاد. هیچ  خوب خودم را می شناسم، همانطوريحالا 
کاري نمی توانم بکنم، روي تخت خسته و کوفته افتاده ام، ساعت به ساعت 

سر ه افکارم می گردند، می گردند، در همان دایره هاي ناامیدي حوصله ام ب
  میرفته، هستی خودم مرا به شگفت انداخته، چقدر تلخ و ترسناك است هنگا

خودم می ه که آدم هستی خودش را حس می کند! در آینه که نگاه می کنم ب
 خندم، صورتم به چشم خودم آنقدر ناشناس و بیگانه و خنده آور آمده...
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روئین تن شده ام، روئین تن که در افسانه  ؛این فکر چندین بار برایم آمده
افات و مزخرفات ها نوشته اند حکایت من است. معجز بود. اکنون همه جور خر

را باور می کنم، افکار شگفت انگیز از جلو چشمم می گذرد. معجز بود، حالا می 
دانم که خدا با یک زهرمار دیگري در ستمگري بی پایان خودش دو دسته 
مخلوق آفریده: خوشبخت و بدبخت. از اولیها پشتیبانی می کند و بر آزار و 

. حالا باور می کنم که یک قواي شکنجه دسته دوم به دست خودشان می افزاید
 درنده و پستی، یک فرشته بدبختی با بعضیها هست...

بالاخره تنها ماندم، الان دکتر رفت، کاغذ و مداد را برداشتم، می خواهم 
که زیاد است نمی توانم  بنویسم، نمی دانم چه؟ یا اینکه مطلبی ندارم و یا از بس

انم نمی توانم گریه بکنم. شاید اگر بنویسم. اینهم خودش بدبختی است. نمی د
گریه می کردم اندکی به من دلداري می داد! نمی توانم. شکل دیوانه ها شده ام. 
در آینه دیدم موهاي سرم وز کرده، چشمهایم باز و بی حالت است، فکر می کنم 
اصلاً صورت من نباید این شکل بوده باشد، صورت خیلی ها با فکرشان توفیر 

یشتر مرا از جا در می کند. همینقدر می دانم که از خودم بدم می دارد، این ب
آید، می خورم از خودم بدم می آید، راه می روم از خودم بدم می آید، فکر می 
کنم از خودم بدم می آید. چه سمج! چه ترسناك! نه این یک قوه مافوق بشر 

یچ چیز به من بود. یک کوفت بود حالا این جور چیزها را باور می کنم! دیگر ه
 کارگر نیست. 

سیانور خوردم در من اثر نکرد. تریاك خوردم باز هم زنده ام! اگر اژدها هم 
مرا بزند، اژدها می میرد! نه کسی باور نخواهد کرد. آیا این زهرها خراب شده 

را عوضی  بود! آیا بقدر کافی نبود؟ آیا زیادتر از اندازه معمولی بود؟ آیا مقدار آن
بی پیدا کرده بودم؟ آیا دست من زهر را نوشدارو می کند؟ نمی دانم، در کتاب ط

یادم می آید شنیده ام وقتی که ه این فکرها صد بار برایم آمده تازگی ندارد. ب
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دور کژدم آتش بگذارند خودش را نیش می زند، آیا دور من یک حلقه آتشین 
 نیست؟

در گودالی آن جمع  جلو پنجره اطاقم روي لبه سیاه شیروانی که آب باران
شده دو گنجشک نشسته اند، یکی از آنها تُک خود را در آب فرو می برد، 
سرش را بالا می گیرد، دیگري، پهلوي او کز کرده خودش را می جورد. من تکان 
خوردم، هر دو آنها جیر جیر کردند و با هم پریدند. هوا ابر است، گاهی از پشت 

می آید، ساختمانهاي بلند روبرو همه دود  لکه هاي ابر آفتاب رنگ پریده در
زده، سیاه و غم انگیز زیر فشار این هواي سنگین و بارانی مانده اند. صداي دور 

 و خفه شهر شنیده می شود.

این ورقهاي بد جنس که با آنها فال گرفتم، این ورقهاي دروغگو که مرا 
ست که هنوز هم با گول زدند، آنجا در کشو میزم است، خنده دارتر از همه آن ا

 چه می شود کرد؟ سرنوشت پر زورتر از من است. آنها فال می گیرم!

خوب بود که آدم با همین آزمایشهائی که از زندگی دارد، می توانست 
دوباره به دنیا بیاید و زندگانی خودش را از سر نو اداره بکند! اما کدام زندگی؟ 

کور و ترسناکی بر سرما  آیا در دست من است؟ چه فایده دارد؟ یک قواي
سوارند، کسانی هستند که یک ستاره شومی سرنوشت آنها را اداره می کند، 

 زیر بار آن خرد می شوند و می خواهند که خرد بشوند...

دیگر نه آرزویی دارم و نه کینه اي، آنچه که در من انسانی بود از دست 
دادم، گذاشتم گم بشود، در زندگانی آدم باید یا فرشته بشود یا انسان و یا 
حیوان، من هیچکدام از آنها نشدم، زندگانیم براي همیشه گم شد. من خود 

کن است که برگردم پسند، ناشی و بیچاره به دنیا آمده بودم، حال دیگر غیر مم
و راه دیگري در پیش بگیرم. دیگر نمی توانم دنبال این سایه هاي بیهوده بروم، 
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با زندگانی گلاویز بشوم، کشتی بگیرم. شماهائی که گمان می کنید در حقیقت 
زندگی می کنید، کدام دلیل و منطق محکمی در دست دارید؟ من دیگر نمی 

نه به چپ بروم و نه به راست، می خواهم خواهم نه ببخشم و نه بخشیده بشوم، 
 چشمهایم را به آینده ببندم و گذشته را فراموش بکنم.

نه، نمی توانم از سرنوشت خودم بگریزم، این فکرهاي دیوانه، این 
احساسات، این خیالهاي گذرنده که برایم می آید آیا حقیقی نیست؟ در هر 

آید تا افکار منطقی من. صورت خیلی طبیعی تر و کمتر ساختگی به نظر می 
گمان می کنم آزادم ولی جلو سرنوشت خودم نمی توانم کمترین ایستادگی 
بکنم. افسار من به دست اوست، اوست که مرا به این سو و آن سو می کشاند. 
پستی، پستی زندگی که نمی توانند از دستش بگریزند. نمی توانند فریاد 

 احمق.بکشند، نمی توانند نبرد بکنند، زندگی 

حالا دیگر نه زندگانی می کنم و نه خواب هستم، نه از چیزي خوشم می 
آید و نه بدم می آید، من با مرگ آشنا و مانوس شده ام. یگانه دوست من است، 
تنها چیزي است که از من دلجوئی می کند. قبرستان منپارناس به یادم می آید، 

ي آنها به شمار می آیم. من دیگر به مرده ها حسادت نمی ورزم، من هم از دنیا
 هم با آنها هستم، یک زنده بگور هستم...

برو دیوانه. کاغذ و  ؛خسته شدم، چه مزخرفاتی نوشتم؟ با خودم می گویم
مداد را دور بینداز، بینداز دور، پرت گوئی بس است. خفه بشو، پاره  بکن، مبادا 

 کرد؟ این مزخرفات به دست کسی بیفتد، چگونه مرا قضاوت خواهند

اما من از کسی رو در بایستی ندارم، به چیزي اهمیت نمی گذارم، به دنیا و 
مافیهایش می خندم. هر چه قضاوت آنها درباره من سخت بوده باشد، نمی دانند 
که من بیشتر خودم را سخت تر قضاوت کرده ام. آنها به من می خندند، نمی 
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م و از همه خواننده این دانند که من بیشتر به آنها می خندم، من از خود
 مزخرفها بیزارم. 

******* 
این یادداشتها با یک دسته ورق در کشو میز او بود. ولیکن خود او در 

 تختخواب افتاده نفس کشیدن از یادش رفته بود.                                                           

 

 1308اسفند ماه  11پاریس                                                      
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