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******* 
چهار ساعت به غروب مانده پس قلعه در میان کوه ها سوت و کور مانده بود. 

رنگ برنگ روي میز جلو قهوه خانۀ کوچکی تنگهاي دوغ و شربت و لیوانهاي 
چیده بودند. یک گرامافون فکسنی با صفحه هاي جگر خراشش آنجا روي سکو 
بود، قهوه چی با آستین بالازده سماور مسوار را تکان داد، تفاله چائی را دور 
ریخت، بعد پیت خالی بنزین را که دستۀ مفتولی به آن انداخته بودند برداشته به 

 سمت رودخانه رفت.

ابید، از پائین صداي زمزمۀ یکنواخت آب که در ته رودخانه آفتاب می ت
رویهم می غلطید و حالت تر و تازه به آنجا داده بود شنیده می شد. روي یکی از 
نیمکتهاي جلو قهوه خانه مردي با لنگ نم زده روي صورتش دراز کشیده و 

ر آجیده هایش را جفت کرده پهلویش گذاشته بود. روي نیمکت قرینۀ آن، زی
سایۀ درخت توت، دو نفر پهلوي هم نشسته و بدون مقدمه دل داده و قلبه گرفته 
بودند. به طوري چانه شان گرم شده بود که به نظر می آمد سالهاست یکدیگر را 

 می شناسند.

 مشهدي شهباز لاغر، مافنگی با سبیل کلفت و ابروهاي به هم پیوسته گوشۀ 
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 تکان می داد و می گفت:نیمکت کز کرده، دست حنا بسته اش را 

دیروز رفته بودم مرغ محله ( مغ محله؟ ) پیش پسردائیم، آنجا یک باغچه  -
دارد. می گفت پارسال سی تومان مک آلوچه زردآلوي باغش را فروخت. امسال 

بعد از ماه  سرما زده، همۀ سردرختیها ریخته، به یک حال وزاریاتی بود. زنش هم
 ، کلی مخارج روي دستش گذاشته.مبارك تا حالا بستري افتاده

آمیرزا یداالله عینکش را جابجا کرد، با تفنن چپق می کشید، ریش جو 
 گندمیش را خاراند و گفت:

 اصلاً خیر و برکت از همه چیزها رفته! -

 شهباز سرش را از روي تصدیق تکان داد و گفت:

قسمت قربان دهنت. انگار دوره آخر زمان است. رسم زمانه برگشته. خدا  -
بکند بیست و پنجسال پیش در خراسان مجاور بودم. روغن یک من دو عباسی 
بود، تخم مرغ می دادند ده تا صد دینار. نان سنگگ می خریدیم به بلندي یک 
آدم. کی غصه بی پولی داشت؟ خدا بیامرزد پدرم یک الاغ بندري خریده بود. با 

کوچه با بچه هاي محله  هم دو ترکه سوار می شدیم. من بیست سالم بود، توي
مان تیله بازي می کردم. حالا همه جوانها از دل و دماغ می افتند، از غورگی مویز 
می شوند، باز هم قربان دورة خودمان، بقولی آن خدا بیامرز: اگر پیرم و می لرزم 

 به صد تا جوان می ارزم.

 یداالله پک زد به چپقش، گفت:

 سال به سال دریغ از پارسال! -
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 ز گفت:شهبا

 خدا همه بنده هاي خودش را عاقبت بخیر کند. -

 یداالله قیافۀ جدي به خودش گرفت:

وقت بود در خانمان سی نفر نان خور داشتیم، حالا  به جان خودت یک -
فکریم روزي یک ریال پول توتون و چائی ام را از کجا گیر بیاورم. دو سال پیش 

ی آوردم. همین پریروز که عید سه جا معلمی می کردم، ماهی هشت تومان در م
قربان بود رفتم خانه یکی از اعیان که پیشتر معلم سرخانه بودم. به من گفتند که 
بروم دعا براي گوسفند بخوانم، قصاب بی مروت حیوان زبان بسته را بلند کرد به 
زمین کوبید. داشت کاردش را تیز می کرد، حیوان تقلا کرد، از زیر پایش بلند 

انم چه روي زمین بود، دیدم چشمش ترکیده ازش خون می ریخت. شد. نمی د
دلم مالش رفت، به بهانۀ سردرد برگشتم، همه شب هی کلۀ خون آلود گوسفند 
جلو چشمم می آمد. آنوقت از دهنم در رفت کفر گفتم، کفر خیال کردم... نه 

ه دارد. زبانم لال، در خوبی خدا که شکی نیست، اما این جانوران زبان بسته، گنا
 خدایا، پروردگارا، تو خودت بهتر می دانی، هر چه باشد انسان محل نسیان است.

 آمیرزا یداالله لختی به فکر فرو رفت، دوباره گفت:

آره، اگر می توانستم هر چه تو دلم هست بگویم!... آخر نمی شود همه چیز  -
 را گفت. استغفراالله زبانم لال.

 شهباز مثل اینکه حوصله اش سر رفت گفت: 

 برو فکر نان کن خربزه آب است. -
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 میرزا یداالله با بی میلی گفت:

 آره، از دست ما چه بر می آید؟ از اول دنیا همینطور بوده. -

 شهباز گفت:

ما دیگر ازمان گذشته، بقولی مردم پاتیلمان در رفته، از بی کفنی زنده  -
که در این دنیاي دون نزدیم، یک وقت تهران دکان  مانده ایم. چه حقه هائی

 بقالی داشتم، خرج در رفته روزي شش قران پس انداز می کردم.

 میرزا یداالله حرفش را برید:

 بقال بودي؟ من از بقال جماعت خوشم نمی آید.    -

 چرا؟ -

 قصه اش دراز است، حالا تو اول حرفت را تمام بکن. -

 :شهباز دنبالۀ سخن را گرفت

بله، دکان بقالی داشتم. امرم می گذشت، کم کم یک خانه و لانه اي براي  -
وقت یک پتیاره اي پیدا شد.  خودمان دست و پا کردیم، چه دردسرتان بدهم، آن

الان پنج سال است که زنم مرا به خاك سیاه نشانده. این زن نبود، آتشپاره بود. 
، هر چه رشته بودم پنبه کرد، تازه با خون دل آمده بودم سر و سامانی بگیرم

پاهایش را توي یک  ،مخلص کلوم، والدة احمد یک شب از پاي وعظ برگشت
کفش کرد که حضرت مرا طلبیده، باید بروم استخوانم را سبک بکنم. پیسی اي 
به سرم آورد که نگو و نشنو... مرا بگو که عقلم را دادم دست این زن! هر چه 

ه، من همان آدم بودم که از سبیلهایم خون می باشد، آدمیزاد شیر خام خورد
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چکید. یک زن عقلم را دزدید... خدا نکند که زن زیر جلد آدم برود. همان شب 
این چیزها سرم نمی شود، مهرم حلال، جانم آزاد. خودم یک النگو با  ؛می گفت

گردن بند دارم، آنها را می فروشم می روم... استخاره هم کرده ام خوب آمده، یا 
طلاقم بده یا به همین سوي چراغ بچه ات را خفه می کنم. آقا هر چه کردم، مگر 
حریفش شدم؟ دو هفته تو روي من نگاه نکرد آنقدر کرد، کرد که هر چه داشتم 
فروختم، پول جرینگه کردم دادم به دستش، پسر دو ساله ام را برداشت و رفت 

رفته، نمی دانم چه به سرش آنجا که عرب نی بیندازد. تا حالا که پنجسال است 
 !آمده

 میرزا یداالله گفت:

 خدا کند که از شر عربها محفوظ باشد. -

بیابان برهود، آفتاب  -این عمریها  -آره، میان عربهاي لختی زبان نفهم  -
سوزان! انگار که آب شد به زمین فرو رفت. دریغ از یک انگشت کاغذ. راست می 

 گویند که زن یک دنده اش کم است!

 میرزا یداالله گفت:

تقصیر مردها است که آنها را اینجور بار می آورند و نمی گذارند چشم و  -
 گوششان باز بشود.

 شهباز گرم صحبت خودش بود: 

که غریب است، این زن اصلاً خل و چل بود. نمی دانم چطور شد که  چیزي -
 بود...یکمرتبه آتشی شد، گاهی تنهائی گریه می کرد، گاس براي شوهر اولش 
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 میرزا یداالله پرسید:

 مگر تو شوهر دومیش بودي؟ -

 دیگر بله، چی می گفتم، حرفم یادت رفت؟ -

 شوهر اولش گفتی. -

بله، اول خیال می کردم که براي شوهر اولیش بوده... در هر صورت هر چه  -
که با دیوار حرف می زنم، مثل  به زبان خوش خواستم حالیش بکنم، انگاري

پس گردنش زده بود، نمی دانم چه به سر پسرم آورد. آیا روزي که اجل  چیزي
می آید که چشمم تو چشمش بیفتد؟ پسري که بعد از این همه نذر و نیاز خدا به 

 من داد...

 میرزا یداالله گفت:

هر کسی را نگاه بکنی یک بدبختی دارد. لُب کلام آنست که مردم باید آدم  -
خر هستند ما هم سوارشان می شویم. یکوقت  بشوند، باسواد بشوند. آخر تا آنها

بود خودم بالاي منبر می گفتم، هر کس یک سفر به عتبات برود آمرزیده می 
 شود و جایش در بهشت خواهد بود.

 شهباز:

 شما که از علماء نیستید؟ -

این حکایت مال دوازده سال پیش است، می بینی که معمم نیستم. حالا  -
 همه کاره ام و هیچکاره.
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 میرزا یداالله زبان را دور دهنش گردانید و با حالت افسرده گفت:

 زندگانی مرا هم یک زن خراب کرد. -

 شهباز:

 امان از دست زن! -

اگر تهران بودي،  ،نه، این دخلی به زن ندارد. این بدبختی دست خودم است -
ائی بود که لابد اسم ابوي را شنیده اي... ما از زیر بته در نیامده ایم. پدرم از آنه

نعلین جلو پایش جفت می شد. اسمش را که می بردند یکی می گفتند و صد تا از 
دهانشان می ریخت. وقتی بالاي منبر می رفت، جا نبود که سوزن بیندازي. همۀ 
کله گنده ها ازش حساب می بردند. مقصودم این نیست که بیخودي قمپز در 

 ود:بکنم، چون آن مرحوم هر چه بود براي خودش ب

 گیرم پدر تو بود فاضل         از فضل پدر ترا چه حاصل؟

به هر حال بعد از فوت مرحوم ابوي من جانشین او شدم و در خانه را باز 
خوب یک خانه با یکمشت خرت خورت هم برایمان گذاشت. خودم هنوز   ،کردم

ه طلبه بودم و ماهی چهار تومان با پنج من گندم مستمري داشتم، به اضافه ما
محرم و صفر نانمان توي روغن بود. یک لفت و لیسی می کردیم. چون معروف 
بود که نفس مرحوم ابوي مجرب است. یکشب مرا سر بالین ناخوشی بردند تا دعا 
بدهم. دیدم دختر هشت یا نه ساله اي در آن میان می پلکید،  آقا به یک نظر 

. پیش او دو تا صیغه گلویمان پیش او گیر کرد، جوانی است و هزار چم و خم
داشتم که هر دو را مطلقه کرده بودم، ولی این چیز دیگري بود، می گویند که 
لیلی را به چشم مجنون باید دید. باري دو روز بعد یک دستمال آجیل آچار و سه 
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تومان پول نقد فرستادم، عقدش کردم. شب که او را آوردند، آنقدر کوچک بود 
خودم خجالت کشیدم. از شما چه پنهان؟ این دختر  که بغلش کرده بودند. من از

تا سه روز مرا که می دید مثل جوجه می لرزید. حالا من که سی سالم بود، جوان 
و جاهل بودم. اما آن مردهاي هفتاد ساله را بگو که با هزار جور ناخوشی دختر نه 
ساله می گیرند. خوب بچه چه سرش می شود که عروسی چیست؟ به خیالش 

قد پولکی سرش می کنند، رخت نو می پوشد و در خانۀ پدر که کتک خورده چار
و فحش شنیده شوهر او را ناز و نوازش می کند و روي سرش می گذارد، ولی نمی 
داند که خانۀ شوهر برایش دیگ حلوا بار نگذاشته اند. به هرحال من آنقدر 

ریه می کرد. من شب اول از من می ترسید. گ .زحمت کشیدم تا او را رام کردم
بالاي غیرتت آبروي ما را به باد نده، خوب  ؛قربان صدقه اش می رفتم، می گفتم

تو آن بالاي اطاق بخواب من این پائین، چون دلم برایش می سوخت. خیلی 
خودداري کردم که به جبر با او رفتار نکردم، وانگهی دیگر چشم و دلم سیر بود و 

او هم نصیحت مرا به گوش گرفت. شب اول کار کشته شده بودم. به هر صورت 
برایش یک قصه نقل کردم، خوابش برد. شب دوم یک قصه دیگر شروع کردم و 
نصفش را براي شب بعد گذاشتم. شب سوم، هیچ نگفتم تا اینکه یارو به صدا در 

تا آنجا که ملک جمشید رفت به شکار، پس باقیش را چرا نمی  ؛آمد و گفت
ذوق توي پوست نمی گنجیدم، گفتم امشب سرم درد می  گوئی؟ مرا می گوئی از

کند، صدایم نمی رسد، اگر اجازه بدهید بیایم جلوتر. به همین شیوه رفتم جلوتر، 
 رفتم جلوتر تا اینکه رام شد.  

شهباز خنده اش گرفت. خواست چیزي بگوید، اما صورت جدي و چشمهاي 
 دید، خودداري کرد.آلود میرزا یداالله را که از پشت شیشۀ عینک  اشک

 میرزا یداالله با حرارت مخصوصی می گفت: 
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 این حکایت دوازده سال پیش است، دوازده سال! نمی دانی چه زنی بود، -
سرجور، دلجور به همۀ کارهایم رسیدگی می کرد. آخ حالا که یادم می افتد... 
همیشه گوشۀ چادر نماز به دندانش بود. رختها را با دستهاي کوچکش می 
شست، روي بند می انداخت. پیراهن و جورابم را وصله میزد. دیزي بار می 
گذاشت. دست زیر بال خواهرم می کرد، چقدر خوش سلوك، چقدر مهربان! همه 
را فریفتۀ اخلاق خودش کرده بود. چه هوشی داشت؟ من خواندن و نوشتن را به 

ر می کرد، سه سال با او یاد دادم. سر دو ماه قرآن می خواند. اشعار شیخ را از ب
هم سر کردیم، که الذ اوقات زندگی من است. دست بر قضا در همین اوان بود که 
وکیل بیوه میوه اي شدم که بی پول نبود. خودش هم آب و رنگی داشت. آقا 
برایش دندان تیز کردیم. تا اینکه به خیال افتادم او را به حبالۀ نکاح در بیاورم. 

س خبرش را براي زنم آورد. آقا روز بد نبینی، اینکه نمی دانم کدام خدانشنا
ظاهراً خل وضع به نظر می آمد، نمی دانستم آنقدر حسود است. هر چه به زبان 
خوش خواستم سرش را شیره بمالم، مگر حریفش شدم؟ با وجود اینکه از بابت 

دم حق الوکاله مقدار وجهی آن ضعیفه به من بده کار بود، از اینکار صرف نظر کر
و میانه مان پاك به هم خورد. ولی نمی دانی یک ماه این زن چه به روز من آورد! 
شاید دیوانه شده بود یا چیز خورش کرده بودند. بکلی عوض شد. دستش را به 
کمرش زد و حرفهائی بار من کرد که تو قوطی هیچ عطاري پیدا نمی شد. می 

مکرت را دور گردنت بپیچند. گفت: الهی عینک را روي نعشت بگذارند، عمامه پر 
از همان روز اول فهمیدم که تو تیکۀ من نیستی. روح آن باباي قرمساقم بسوزد 
که مرا به تو داد. من یکوقت چشمم را باز کردم دیدم، توي بغل تو قرمساقم. سه 
سال آزگار است که با گدائی تو ساخته ام. اینهم دست مزدم بود؟ خدا سر و کار 

اي بی غیرت نیندازد! داغ پشت دستم گذاشتم، زور که نیست؟ آدم را با آدمه
دیگر با تو نمی توانم زنگی بکنم  مهرم حلال، جانم آزاد. به همین سوي چراغ می 

 روم... می روم بست می نشینم. همین الان. همین الان.
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(دست روي دستش می زد) آنقدر گفت، گفت که من از جا در رفتم. جلو 
د. همینطور که سر شام نشسته بودم، ظرفها را برداشتم چشمم تیره و تار ش

پاشیدم میان حیاط، سر شب بود پا شدیم با هم رفتیم به حجرة آشیخ مهدي در 
حضور او زنم را سه طلاقه کردم. فردایش پشیمان شدم، ولی چه فایده که 
 پشیمانی سودي نداشت و زنم به من حرام شده بود. تا چند روز مثل دیوانه ها در

کوچه و بازار پرسه می زدم. اگر آشنائی به من بر می خورد از حواس پرتی 
سلامش را نمی گرفتم. بعد از این دیگر من روي خوشی به خودم ندیدم. یک 
دقیقه صورتش از جلو چشمم رد نمی شد، نه خواب داشتم و نه خوراك. نمی 

دو ماه ناخوش  توانستم در خانه مان بند شوم. در و دیوار به من فحش می داد.
بستري شدم. توي هذیان همه اش اسم او را می آوردم. بعد هم که رمقی پیدا 
کردم، معلوم بود اگر لب تر می کردم صد تا دختر پیشکشم می کردند، اما او چیز 
دیگري بود. بالاخره عزمم را جزم کردم تا به هر وسیله اي که شده دوباره او را 

این در بزن آن در بزن، دیدم هیچ فایده اي ندارد. بگیرم. عدة او سر آمد. رفتم 
هر چه جل و پلاس، کتاب پاره و ته خانه برایم مانده بود فروختم. هژده تومان 
پول درست کردم. چاره اي نداشتم مگر اینکه یکنفر محلل پیدا بکنم که زنم را 

ده روز  به خودش عقد بکند، بعد طلاقش بدهد، تا دوباره بعد از انقضاي سه ماه و
بتوانم او را بگیرم. یک بقال الدنگ پفیوزي در محله مان بود که هفت تا سگ 

د؛ یصورتش را می لیسید سیر می شد. از آنهائی بود که براي یک پیاز سر می بر
رفتم با او ساخت و پاخت کردم که ربابه را عقد بکند، بعد او را طلاق بدهد و من 

او بدهم او هم قبول کرد گول مردم را نباید همۀ مخارج را اضافه پنج تومان به 
 خورد همین مرد که، همین پفیوز...

 شهباز با رنگ پریده صورتش را در دو دستش پنهان کرد و گفت:

 بقال بود؟ اسمش چه بود؟ چه بقالی بود؟ مال کدام محله؟ نه... نه... هیچ  -
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 همچنین چیزي نمی شود.

و پیش آمدها جلو چشمش مجسم  ولی میرزا یداالله بطوري گرم صحبت بود
 شده بود که دنبال حرفش را قطع نکرد:

همان مردکۀ بقال زنم را عقد کرد. نمی دانی چه حالی شدم. زنیکه سه سال  -
مال من بود، اگر کسی اسمش را به زبان می آورد شکمش را پاره می کردم. 

بشود. با درست فکر کن حالا باید به دست خودم همسر این مردکه گردن کلفت 
خودم گفتم، شاید این انتقام صیغه هایم است که با چشم گریان طلاق دادم  

ساعت مرا سر پا معطل کرد که یک  باري فردا صبح زود رفتم در خانۀ بقال. یک
الوعده وفا، ربابه را طلاق بده، پنج  ؛قرن به من گذاشت. وقتی که آمد به او گفتم

نیش جلو چشمم هست، خندید و گفت: تومان پیش من داري. هنوز صورت شیطا
 ...زنم است، یک مویش را نمی دهم هزار تومان بگیرم. چنان برق از چشمم پرید

 شهباز می لرزید و گفت: 

 نه ، هیچ همچین چیزي نمی شود. راستش را بگو...اوه... -

 میرزا یداالله گفت:

بیزارم؟  حالا دیدي حق به جانب من بود؟ حالا فهمیدي چرا از بقال جماعت -
وقتی که گفت یک مویش را نمی دهم هزار تومان بگیرم، فهمیدم می خواهد 
بیشتر پول بگیرد. ولی کی فرصت چانه زدن داشت؟ نمی دانی کجاي آدم می 
سوزد. دود از کله ام بلند شد. به اندازه اي حالم منقلب بود، به اندازه اي از 

م. یک نگاه به او کردم که از هر زندگی بیزار شده بودم، که دیگر جوابش را نداد
فحشی بدتر بود. از همان راه رفتم بازار سمسارها. عبا و ردایم را فروختم، یک 
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قباي قدك خریدم. کلاه نمدي سرم گذاشتم. گیوه هایم را ور کشیدم راه افتادم. 
از آن وقت تا حالا سلندر و حیران از این شهر به آن شهر از این ده به آن ده می 

دوازده سال آزگار دیگر نمی توانستم در یکجا بمانم، گاهی نقالی می کنم، روم. 
گاهی معلمی... براي مردم کاغذ می نویسم، در قهوه خانه ها شاهنامه می خوانم، 
نی می زنم، خوشم می آید که دنیا و مردم دنیا را سیاحت بکنم. می خواهم 

د، وانگهی دیگر پیر همینطور عمرم بگذرد. خیلی چیزها آدم دستگیرش می شو
شدیم. براي مرده ها مردار سنگ می سازم. یک پایمان این دنیا است، یکیش آن 
دنیا. افسوس که تجربه هایمان دیگر به درد این دنیا نمی خورد. شاعر چه خوب 

 گفته:
 

 مرد خردمند هنر پیشه را           عمر دو بایست در این روزگار
 با دگري تجربه بردن بکار            تا به یکی تجربه آموختن       

 

میراز یداالله به اینجا که رسید خسته شد، مثل اینکه آواره هایش از کار افتاد 
چون زیادتر از معمول فکر کرده بود و حرف زده بود، دست کرد چپقش را 
برداشت، به آب رودخانه خیره خیره نگاه می کرد و به آواز دور و خفه اي که از 

 ی آمد گوش می داد.پشت کوه م
 

 شهباز سرش را از ما بین دو دست برداشت. آهی کشید و گفت:

 هیچ دوئی نیست که سه نشود. -

 میرزا یداالله منگ و مات بود، متوجه او نشد.

 شهباز بلندتر گفت:

 یک مرد دیگر را هم بی خانمان می کند. -

12 
 

کرمرضا خزلی







 

 یداالله به خودش آمد، پرسید:

 کی؟ -

 گرفته.همان ربابۀ آتش به جان  -

 میرزا یداالله چشمهایش از حدقه بیرون آمده بود. هراسان پرسید:

 مقصود چیست؟ -

 مشهدي شهباز خندة ساختگی کرد:

راستی روزگار خیلی آدم را عوض می کند. صورت چین می خورد، موها  -
سفید می شود، دندانها می افتد. صدا عوض می شود، نه شما مرا شناختید و نه 

 من شما را.

 ا یداالله پرسید:میرز

 چطور؟ -

 ربابه صورتش مهر آبله نداشت؟ چشمهایش را متصل به هم نمی زد؟ -

 میرزا یداالله پرخاش کرد:

 کی به تو گفت؟ -

 مشهدي شهباز خندید:

شما آقا شیخ یداالله، پسر مرحوم آقا شیخ رسول نیستید که در کوچۀ حمام  -
 می شدید؟ من هم محلل مرمر منزل داشتید؟ هر روز صبح از جلو دکانم رد 
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 هستم، همانم.

 میرزا یداالله سرش را نزدیک برد و گفت:

تو همانی که دوازه سال مرا به این روز انداختی؟ همان شهباز بقال تو  -
هستی؟ یک وقت بود توي همین کوه کمر، اگر به دست من افتاده بودي 

 شت بسته!حسابمان پاك شده بود. افسوس که روزگار دست هر دومان را از پ

 بعد دیوانه وار با خودش می گفت:

 بارك االله ربابه، تو انتقام مرا کشیدي. او هم ویلان است به روز من افتاده. -

 دوباره خاموش شد و لبخند دردناکی روي لبهایش نقش بست. 

که روي نیمکت روبروي آنها خوابیده بود، غلت زد: بلند شد نشست،  کسی
 الاند.خمیازه کشید، چشمهایش را م

مشهدي شهباز و میرزا یداالله دزدکی به هم نگاه می کردند، ولی می ترسیدند 
 که نگاهشان با هم تلاقی بکند.  

دو دشمن بیچاره از هنگام کشمکش عشق و عاشقی شان گذشته بود. حالا 
 بایستی به فکر مرگ بوده باشند.

 شهباز بعد از کمی سکوت رو کرد به قهوه چی و گفت:

 اکبر، دو تا قند پهلو بیار.داش  -

 پایان
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