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******* 
چند شب بود مرتباً مهندس اتریشی که اخیراً به من معرفی شده بود، در 

نشسته بودیم، او می  کافه سر میز ما می آمد. اغلب من با یکی دو نفر از رفقا
آمد اجازه می خواست، کنار میز ما می نشست و گاهی هم معنی لغات فارسی را 
از ما می پرسید. چون می خواست معنی زبان فارسی را یاد بگیرد. از آنجائی که 
چندین زبان خارجه می دانست، مخصوصاً زبان ترکی را که ادعا می کرد از زبان 

 لذا یاد گرفتن فارسی برایش چندان دشوار نبود. مادري خودش بهتر بلد است،

شانه با قیافه جدي، سر بزرگ و چشمهاي آبی تیره، ظاهراً مردي بود چهار
مثل اینکه رنگ رود دانوب در چشم هایش منعکس شده بود. صورت پر خون 
سرخ داشت و موهاي خاکستري دور پیشانی بلند و برآمده او روئیده بود و از 
طرز حرکات سنگین و هیکل ورزشکاري قوت و سلامتی تراوش می کرد. اما 

الت اندوه و گرفتگی که در چشمهایش دیده می شد متناقض ساختمان او با ح
به نظر می آمد. تقریباً در حدود چهل سال یا بیشتر از سنش می گذشت. ولی 
رویهم رفته جوانتر نمود می کرد. همیشه جدي و آرام بود. مثل اینکه زندگی 
آرام و بی دغدغه اي را طی کرده و جاي زخمی گوشه چشم راست او دیده می 
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که من گمان می کردم به واسطه شغل مهندسی و راه سازي در اثر انفجار  شد
 سنگ یا کوه گوشه چشم او زخم برداشته است.

او علاقه مخصوصی نسبت به ادبیات ظاهر می کرد و به قول خودش یک 
حالت یا شخصیت دوگانه در او وجود داشت، که روزها مبدل به مهندسی می 

ریاضی بود و شبها شاعر می شد و یا به وسیله  کارش با فرمولهاي شد و سر و
 بازي شطرنج وقت خود را می گذرانید.

یک شب من تنها سر میز نشسته بودم، دیدم مهندس اتریشی آمد اجازه 
خواست و سر میز من نشست، از قضا در این شب تنها ماندم و از رفقا کسی به 

دل رفی بین ما رد و بسراغمان نیامد، مدتی به موسیقی گوش کردیم بی آنکه ح
یک آواز روسی معروف را شروع کرد. » ر ازین استنکا« بشود. ناگهان ارکستر 

وقت من یک حالت درد آمیخته با کیف در چشمها و صورت او دیدم.  در این
مثل اینکه او هم به این نکته بر خورد و یا احتیاج به درد دل پیدا کرد. به حالت 

 بی اعتنا گفت:

نی با این موزیک دارم. یادگاري من یک یادگار فراموش نشددانید،  می -
 که مربوط به یک زن و یک حالت مخصوص افسوسهاي جوانی من می شود!

 ولی این ساز روسی است. -

 بله می دانم، من یک دوره زندگی اسارت در روسیه به سر برده ام. -

 اسیر شده اید؟ 1914شاید در موقع جنگ بین المللی  -

همان ابتداي جنگ، من در فرونت صربستان بودم، بعد در جنگ با  بله از -
 روسها اسیر شدم. می دانید زندگی اسارت چندان گوارا نیست.
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واضح است، آنهم اسارت در سیبري! آیا شما کتاب یاد بود خانه مردگان  -
 تألیف دوستویوفسکی را خوانده اید؟

. چونکه ما به عنوان اسیر بله خوانده ام، ولی کاملاً به آن ترتیب نبود -
که او با موژیکها در زندان  جنگی بودیم و تا اندازه اي آزادي داشتیم، در صورتی

بوده. ولی میان ما پروفسورها، نقاشها، شیمی دانها، سنگتراشها، پیرایشگرها، 
جراح ها، موسیقی دانها، شعرا و نویسندگان بودند. پاي چشم مرا که در جنگ 

 در همانجا عمل کردند. گلوله خورده بود

 صورت به شما خیلی سخت نمی گذشته. در این -

مقصودتان از سختی چیست؟ واضح است، در ابتدا ملاحظه ما را می  -
کردند. راستش را می خواهید، در اوایل ما تا اندازه اي از وضع خودمان راضی 

دي بودیم. اگر چه تمام روز را محبوس بودیم، ولی در اردوي خودمان آزا
داشتیم. تآتر درست کرده بودیم. آلونکهائی براي خودمان ساخته بودیم. به 

روبل در ماه پول جیبی می دادند و در آنوقت در  25علاوه به هر افسري از قرار 
سیبري فراوانی و ارزانی بود. به اندازه کافی خوراك داشتیم، اگر چه اغلب پول 

ند ما اجازه نداشتیم خارج بشویم. جیبی ما را نمی پرداختند و بعد هم می داد
تصور بکنید ما مجبور بودیم سالها حبس باشیم. من خسته و کسل شده بودم و 
تمام روز را به خواندن کتاب می گذراندم، چندي که گذشت، یعنی شش ماه بعد 
وقتی که اسراي ترك به ما ملحق شدند، من براي آموختن زبان ترکی با آنها 

این اوان با یک جوان عرب آشنا شدم که اسمش عارف  طرح دوستی ریختم، در
بن عارف اهل اورشلیم بود. شروع به تحصیل کردم و در مدت کمی زبان ترکی 
را یاد گرفتم. به طوري که به زبان ترکی کنفرانس می دادم. چون بین ما 
محصلینی بودند که تحصیلات خودشان را تمام نکرده بودند، به ما اجازه دادند 
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س بدهیم. در اینصورت درسها و کنفرانسها دایر شد. نمایش تآتر می که در
دادیم و زنهاي روسی از خارج بهترین تزئین و لباس و لوازم دیگر را برایمان می 
فرستادند. اغلب یک چیز عالی از آب در می آمد، به طوري که از خارج به 

 تماشاي نمایشهاي ما می آمدند.

 دگی مخصوصی داشته اید؟پس براي خودتان یک جور زن -

شما گمان می کنید! من فقط قسمت خویش را شرح دادم. شما فراموش  -
می کنید که ما در یک اردو حبس بودیم که روي تپه واقع شده بود و به مسافت 
دو کیلومتر با شهر کراسنویارسک فاصله داشت. اطراف اردو سیم خاردار 

زمین کوبیده شده بود و فاصله به کشیده بودند و تیرهائی به طول شش متر به 
فاصله باروهائی بود که پاسبانان تفنگ بدست کشیک می دادند. ولی من از 
آلونک خودم بیرون نمی آمدم و همه وقتم صرف خواندن کتاب می شد و یا 
کنفرانسهاي خودم را تهیه می کردم. تنها چیزي که به من دلداري می داد این 

خاص تحصیل کرده صنعتگر دیگر، همه جوان و بود که می دیدم این همه اش
 خوشبخت یا پیر و بدبخت با سرنوشت من شریک بودند.

اما شما فراموش می کنید که از خطر جنگ، ترانشه، صداي شلیک، گاز  -
 خفه کننده و مرگ دائمی که جلو چشمتان بود محفوظ بودید؟

حق تفریح و گفتم شما از وضع ما خبر ندارید، فقط روزي دو ساعت ما  -
اسها به تنمان چین خورده بود و چرك شده بود، لباس زیر لب ،تیمگردش داش

درجه  30درجه زیر صفر بود و تابستان در  50یا  40نداشتیم. زمستان هوا 
حرارت ما مثل حیوانات چهارپا در آغل حبس بودیم. به علاوه حریق، 

مه اینها بدتر از ناخوشیهاي مسري و وقایع وحشت انگیزي که رخ می داد، ه
جنگ بود. گاهی از میان ما یکی دیوانه می شد، یک شب من با رفقا ورق بازي 
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می کردم، یکی از رفقا تبر به دوش وارد شد و چنان ضربت شدیدي روي میز زد 
که همه مان از جا جستیم و اگر تبر را از دستش نگرفته بودند همه مان را تکه 

ی مجار دیوانه شده بود. اداي سگ را در می آورد، نفر از اهال پاره کرده بود. یک
دایم پارس می کرد و اسباب سرگرمی ما شده بود، بزرگترین چیزي که به من 
تسلیت می داد وجود رفیق عربم عارف بود، او همیشه زنده دل و به همه چیز 
بی علاقه بود، حضورش تولید شادي می کرد. گذشته از این من یادگارهاي ایام 

چاپ کردم » کاتیا « خودم را با عارف در یک روزنامه وین با عنوان  اسارت
 خیلی مفصل است: نمی توانم شرح بدهم.

 به چه مناسبت کاتیا؟ -

درست است، می خواهم راجع به او صحبت بکنم، از موضوع پرت شدم.  -
او براي من اولین زن و آخرین زن بود و یک تأثیر فراموش نشدنی در من 

دانید همیشه زن باید به طرف من بیاید و هرگز من به طرف زن گذاشت. می 
نمی روم. چون اگر من جلو زن بروم اینطور حس می کنم که آن زن براي خاطر 
من خودش را تسلیم نکرده، ولی براي پول یا زبان بازي و یا یک علت دیگري 
که خارج از من بوده است. احساس یک چیز ساختگی و مصنوعی را می کنم. 

که اولین بار زن به طرف من بیاید، او را می پرستم. حکایتی را که  اما در صورتی
می روم نقل بکنم یکی از این پیش آمدهاست. این تنها یاد بود عاشقانه اي 

سال از آن می گذرد، اما  20و یا  18است که هرگز فراموش نخواهم کرد. گرچه 
سک اسیر همیشه جلو چشمم مجسم است. همان وقتی که ما نزدیک کراسنویار

بودیم، بعد از آشنائی من با جوانان عرب که یک جور حقیقتتاً برادرانه و جدائی 
ناپذیر ما را به هم مربوط می کرد، هر دومان در یک آلونک منزل داشتیم و تمام 
وقتمان صرف تحصیل زبان و یا بازي ورق می شد من به او آلمانی می آموختم و 

ی داد. یادم است ما یک شب چراغ نداشتیم، او در عوض به من زبان عربی یاد م
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توي دوات روغن ریختیم و با تریشنه پیراهن خودمان فتیله درست کردیم و در 
روشنائی این چراغ کار می کردیم. در همین موقع من زبان ترکی را تکمیل می 
کردم و از راه چین، از سوئد و نروژ و دانمارك کتاب وارد می کردیم. عارف 

ی بود که موهاي سیاه تابدار داشت و همیشه شاد و خندان و جوان خوشگل
 لاابالی بود.

اسراي عرب را احظار کردند. براي اینکه از ترکها جدا  1917به هر حال در 
بشوند. رفیق عربم را از من جدا کردند. به او پول دادند و او را فرستادند در 

نند. ترکها مرا سرزنش شهر کراسنویارسک تا اینکه وسایل حرکتش را فراهم بک
می کردند و می گفتند: ببین رفیق تو از ما جدا شد براي اینکه بر ضد ما جنگ 

که خوشگل بود و صورت شرقی داشت در شهر  بکند. ولی عارف از آنجائی
کرانسویارسک طرف توجه دخترها گردید و مشغول عیش و نوش شد. گاهی هم 

کثیف مشغول خواندن بودم، یک  به سراغ ما می آمد. یک روز من با آن وضع
مرتبه در باز شد و دیدم یک دختر جوان خوشگل وارد اطاقم شد. من سرجاي 
خود خشک شده بودم و مات به سر تا پاي دختر نگاه می کردم و او به نظرم 
یک فرشته یا یک موجود خیالی آمد. سه چهار سال می گذشت که با آن وضع 

ل ریش راسپوتین تا روي سینه ام خزیده کثیف، زندگی مرگبار، ریشی که مث
بود و لباسی که به تنم چسبیده بود، در میان کتاب و کاغذ پاره ها به سر می 
بردم. وجود یک دختر تر و تمیز در مزبله من باور نکردنی بود. آن دختر زبان 

دانست و با من شروع به حرف زدن کرد ولی من به طوري ذوق  آلمانی هم می
که نمی توانستم جوابش را بدهم. پشت سر او در باز شد و رفیقم  زده شده بودم

عارف وارد شد و خندید من فهمیدم براي متعجب کردن من اینکار را کرده بود 
و مخصوصاً او را آورده بود تا معشوقه خودش را به من نشان بدهد. این کار را از 

ح و شوخی کرده روي بدجنسی نکرده بود که دل مرا بسوزاند، فقط براي تفری
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بیا برویم شهر،  ؛بود. چون من کاملاً از روحیه او اطلاع داشتم، عارف به من گفت
بعد از چند سال اولین بار بود که من به شهر می  .من برایت اجازه می گیرم

رفتم. بالاخره با عارف و کاتیا که اجازه مرا گرفت، به طرف شهر روانه شدیم، در 
می شد و بهار شروع شده بود، نمی توانید تصور بکنید جاده ها برفها کم کم آب 

که من چه حالی داشتم! از کنار رودخانه ینی سئی رد می شدیم، من از شادي 
در پوست خودم نمی گنجیدم و به کلی محو جمال آن دختر شده بودم، تمام راه 
را دختر از هر در با من صحبت می کرد، من مثل مرده اي پس از سالیان دراز 

ر از قبر در آورده و در دنیاي درخشانی متولد شده، جرأت حرف زدن با او را س
نداشتم نمی توانستم جوابش را بدهم تا اینکه بالاخره وارد شهر شدیم و ما را 
در اطاقی بردند که در آن چراغ برق، میز با رومیزي سفید، صندلی و تختخواب 

آنچه  ؛دم و از خود می پرسیدمبود. من مثل دهاتیها به در و دیوار نگاه می کر
می بینم به بیداري است یا به خواب؟ من و عارف کنار میز نشستیم دختر 
برایمان چائی آورد، بعد با من شروع به حرف زدن کرد، از آن دخترهاي مجلس 

کاربر و حراف بود. بعد فهمیدم که دختر نیست، شوهر او در جنگ  گرم کن و
هم داشت. در خانه آنها یک مهندس و زنش کشته شده بود و یک بچه کوچک 

 هم بودند و این زن که با زن مهندس آشنائی داشت، با هم زندگی می کردند.
گویا اطاق را از او کرایه کرده بود. شب را در آنجا گذراندیم، یک شبی که هرگز 
تصورش را نمی توانستم بکنم، من براي آن زن جوان عشق نداشتم، اصلاً جرأت 

این فکر را بخودم راه بدهم، او را می پرستیدم. او براي من از گوشت  نمی کردم
و استخوان نبود، یک فرشته بود، فرشته نجات که زندگی تاریک و بی معنی مرا 
یک لحظه روشن کرده بود. من نمی توانستم با او حرف بزنم یا دستش را 

 ببوسم.

 ی در زندان برایم صبح برگشتم ولی با چه حالی! همینقدر می دانم که زندگ
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تحمل ناپذیر شده بود. نه می توانستم بخوابم و نه بنویسم و نه کار کنم. از دو 
کنفرانس هفتگی خودم به عذر ناخوشی کناره گیري کردم. بعد از این پیش آمد 
همه چیز به نظرم یک معنی مبهم و مجهول به خودش گرفته بود، مثل اینکه 

بودم. دو سه هفته گذشت، یک کاغذ از کاتیا  همه این وقایع را در خواب دیده
 برایم آمد.

 به چه وسیله مبادله کاغذ می کردند؟ -

زیر یکی از تیرها را که دور از چشم انداز پاسبان بود، محبوسین کنده  -
بودند و ته تیر را بریده بودند به طوري که برداشته و گذاشته می شد. هر روز به 

ق می رفت و براي دیگران چیزهائی که احتیاج نوبت یکی از ما به طور قاچا
داشتند می خرید و می آورد، کاغذها را هم او می رسانید. باري در کاغذ خودش 
نوشته بود دوشنبه که روز شناي ما بود من از کنار رودخانه بروم و او به ملاقات 

م. من خواهد آمد. گویا عارف برایش گفته بود ما هفته اي دو روز حق شنا داشتی
البته چون این زن خوشگل و خوش صحبت بود می توانست اجازه ورود به 
منطقه ممنوع را به دست بیاورد. اما رابطه داشتن با محبوسین برایش تعریفی 
نداشت از این جهت این راه به نظرش رسیده بود. باري روز دوشنبه موقعی که 

لی که قرار گذاشته بود ما را از کنار رودخانه می بردند من با ترس و لرز به مح
رفتم. همین که قدري از میان بیشه گذشتم کاتیا را دیدم. با هم رفتیم کنار 
بیشه نشستیم، جنگل سبز و انبوه دور ما را گرفته بود. او باز شروع به صحبت 
کرد، من فقط دست او را در دست گرفتم و بوسیدم، کاتیا طاقت نیاورد و 

که من  و خودش را تسلیم کرد، در صورتیخودش را در آغوش من انداخت، ا
هیچوقت تصورش را بخودم راه نداده بودم، چون او براي من یک موجود مقدس 

 دست نزدنی بود!
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از آن روز به بعد زندگی محبس بیش از پیش برایم سخت و ناگوار شد. سه 
 چهار بار همین کار را تکرار کردیم و در روزهاي شنا من دزدکی از او ملاقات می

کردم، تا اینکه یک هفته از او بی خبر ماندم. بعد کاغذ دیگري از او رسید و 
نوشته بود نوبت دیگر که به شنا می رویم او می آید و لباس مبدل برایم می 
آورد. من به رفقایم اطلاع دادم که ممکن است چند شب غیبت بکنم و از آنها 

رشماري که چهار به چهار خواهش کردم که به جاي من امضاء بکنند. از موقع س
در محوطه حیاط می ایستادیم و یک نفر ماها را می شمرد ترسی نداشتیم. 
چونکه این تنها موقع تفریح ما بود و همیشه عده اي جابجا می شدند، بطوري 
که سرشماري دقیق هیچوقت صورت نمی گرفت. به هر حال روز موعود، کنار 

دست لباس بلند چرکس و یک کلاه رودخانه به او برخوردم دیدم برایم یک
 پوستی آورده لباس را پوشیدم و کلاه ر ا به سر گذاشتم و راه افتادیم.

از ساخلو محبوسین تا شهر دو ساعت راه بود. در بین راه اگر کسی به ما 
برمی خورد، کاتیا با من روسی حرف میزد. ولی من هیچ جوابش را نمی دادم 

بالاخره رفتیم: به خانه اش. تا صبح در اطاق »  اسپاسیبو« فقط گاهی می گفتم: 
او بودم. فردایش با خانواده مهندس روسی و زن و بچه اش به قصد گردش در 

که » سه ستون «  کوه ها حرکت کردیم، سه روز گردش ما طول کشید در کوه
قله آن به شکل سه شقه در آمده بود رفتیم و در جنگل نزدیک آنجا چادر زدیم 

یم. در این محل مثل یک دنیاي دور و گمشده دور از مردم و و آتش کرد
هیاهوي آنها بودیم. خوراك هاي خوب می خوردیم و مشروب خوب می 
نوشیدیم و از لاي شاخه درختها ستاره ها را تماشا می کردیم. نسیم ملایم و 

و » کشتیبانان ولگا «جان بخشی می وزید، کاتیا شروع بخواندن کرد، آواز 
را با صداي افسونگري می خواند و مهندس روسی با صداي بم »  رازیناستنکا«

به او جواب می داد. صداي کاتیا مثل زنگهاي کلیسا در گوشم صدا می کرد من 
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به جاي خودم مانده بودم، اولین بار بود که این آواز آسمانی را می شنیدم. از 
اتیا نمی شدت کیف و لذت به خود می لرزیدم و حس می کردم که بدون ک

 توانستم زندگی بکنم. 

این شب تأثیري در زندگی من گذاشت، تلخی گوارائی حس کردم که حاضر 
بودم همان ساعت زندگی من قطع بشود و اگر مرده بودم تا ابد روح من شاد 
بود. بالاخره برگشتم. هرگز فراموشم نمی شود، صبح که بیدار شدم، کاتیا 

ئی می ریخت در باز شد و عارف وارد شد. من سماور را آتش کرده بود برایم چا
سر جایم خشکم زد، او هیچ نگفت فقط نگاهی به کاتیا کرد و نگاهی به من 

 انداخت، بعد در را بست و رفت. من از کاتیا پرسیدم: 

 مگر چه شده؟  -

 او گفت:

بچه است، ولش کن، او با همه دخترها راه دارد، من از اینجور جوانها  -
د. به درك! او کسی است که سر راهش گلها را می چیند، بو می خوشم نمی آی

 .کند و دور می اندازد

 .رفیقم رفت و دیگر از آن به بعد هر چه جویا شدم اثرش را نیافتم

 

 پایان
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