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 همایون با خودش زیر لب می گفت:

آیا راست است؟... آیا ممکن است؟ آنقدر جوان، آنجا در شاه عبدالعظیم ما  -
بین هزاران مردة دیگر، میان خاك سرد نمناك خوابیده... کفن به تنش چسبیده! 
دیگر نه اول بهار را می بیند و نه آخر پائیز را و نه روزهاي خفۀ غمگین مانند 

یش به کلی خاموش شد! او که امروز را... آیا روشنائی چشم او و آهنگ صدا
 آنقدر خندان بود و حرف هاي بامزه می زد. 

هوا ابر بود، بخار کمرنگی روي سیشه هاي پنجره را گرفته و از پشت آن 
شیروانی خانۀ همسایه دیده می شد که یک ورقه برف رویش نشسته بود. برف 

ود می آمدند. پاره ها آهسته و مرتب در هوا می چرخیدند و روي لبۀ شیروانی فر
از دودکش روي شیروانی دود سیاه رنگی بیرون می آمد که جلو آسمان 

 خاکستري پیچ و خم می خورد و کم کم ناپدید می گردید. 

همایون با زن جوان و دختر کوچکش هما در اطاق سر دستی خودشان جلو 
بخاري نشسته بودند. ولی برخلاف معمول که روز جمعه در این اطاق خنده و 

دي فرمانروائی داشت، امروز همۀ آنها افسرده و خاموش بودند. حتی دختر شا
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کوچکشان که آنقدر مجلس گرمی می کرد، امروز عروسک گچی خود را با 
صورت شکسته پهلویش گذاشته، مات و پکر به بیرون نگاه می کرد. مثل اینکه 

د که به او هم پی برده بود که نقصی در بین است و آن نقص عموجان بهرام بو
عادت همیشه نیامده بود و نیز حس می کرد که افسردگی پدر و مادرش براي 

لباس سیاه، چشم هاي سرخ بی خوابی کشیده و دود سیگار که در  .خاطر اوست
 هوا موج می زد همۀ اینها فکر او را تأیید می کرد.

همایون خیره با آتش بخاري نگاه می کرد، ولی فکرش جاي دیگر بود. بدون 
راده یاد روزهاي زمستان مدرسه افتاده بود، وقتی که مثل امروز یک وجب برف ا

روي زمین می نشست، زنگ تنفس را که می زدند او و بهرام به دیگران فرصت 
بازي آنها در این وقت همیشه یکجور بود: یک گلوله برف را روي  ،نمی دادند

چه ها دو دسته می شدند، زمین می غلتانیدند تا اینکه تودة بزرگی می شد، بعد ب
را سنگر می کردند و گلوله برفبازي شروع می شد. بدون اینکه احساس سرما  آن

بکنند با دستهاي سرخ شده که از شدت سرما می سوخت به یکدیگر گلوله 
 پرتاب می کردند. 

یکروز که مشغول همین بازي بودند، او یک چنگه برف آبدار را به هم فشرد و 
رد که پیشانی او را زخم کرد، خان ناظم آمد و چند تا ترکۀ محکم به بهرام پرت ک

به کف دست او زد و شاید مقدمۀ دوستی او با بهرام از همانجا شروع شد و تا 
همین اواخر هر وقت داغ زخم پیشانی او را می دید یاد کف دستیها می افتاد. در 

دیک شده بود که نه این مدت هژده سال به اندازه اي روح و فکر آنها به هم نز
تنها افکار و احساسات خیلی محرمانۀ خودشان را به یکدیگر می گفتند، بلکه 

 خیلی از افکار نهائی یکدیگر را نگفته درك می کردند.

  تقریباً هر دو آنها یک فکر، یک سلیقه و یک اخلاق داشتند. تاکنون کمترین
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بود. تا اینکه پریروز صبح  اختلاف نظر یا کوچکترین کدورت ما بین آنها رخ نداده
بود در اداره به همایون تلفن زدند که بهرام میرزا خودش را کشته. همایون همان 
ساعت درشکه گرفت و به تاخت سر بالین او رفت، پارچه سفیدي که روي 
صورتش انداخته بودند و خون از پشت آن نشت کرده بود آهسته پس زد. مژه 

ي بالش ریخته بود، لکه هاي خون روي قالیچه، هاي خونالود، مغز سر او که رو
ناله و بیتابی خویشانش مانند صاعقه در او تأثیر کرد، بعد تا نزدیک غروب که او 
را به خاك سپردند پا بپاي تابوت همراهی کرد. یکدسته گل فرستاد آوردند، روي 

از قبر او گذاشت و پس از آخرین خدا نگهداري با دل پري به خانه برگشت ولی 
روز تاکنون دقیقه اي آرام نداشت، خواب به چشمش نیامده بود و روي  آن

هایش موي سفید پیدا شده بود یک بسته سیگار روبرویش بود و پی در شقیقه 
 پی از آن می کشید. 

اولین بار بود که همایون در مسئله مرگ غور و تفکر می کرد، ولی فکرش به 
 ی توانست او را قانع بکند. جائی نمی رسید. هیچ عقیده و فرضی نم

بکلی مبهوت مانده بود و هیچ تکلیف خودش را نمی دانست و گاهی حالت 
دیوانگی به او دست می داد، هرچه کوشش می کرد نمی توانست فراموش بکند، 

توي مدرسه شروع شده بود و زندگی آنها تقریباً به هم آمیخته  ازدوستی آنها 
ک بودند و هر لحظه که بر می گشت و عکس بود. در غم و شادي یکدیگر شری

بهرام را نگاه می کرد تمام یادگارهاي گذشته او جلوش زنده می شد و او را می 
دید با سبیلهاي بور، چشمهاي زاغ که از هم فاصله داشت، دهن کوچک، چانۀ 
باریک، خندة بلند و سینه صاف کردن او همه جلو چشمش بود، نمی توانست 

مرده، آن هم آنقدر ناگهانی...! چه جانفشانیها که بهرام در بارة او  باور بکند که او
نکرد، در مدت سه سال که به مأموریت رفته بود و بهرام سرپرستی خانۀ او را می 

  نگذاشت آب تو دل اهل خانه تکان بخورد. ؛ کرد، به قول بدري زنش
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را می اکنون همایون بار زندگی را حس می کرد و افسوس روزهاي گذشته 
خورد که آنقدر خودمانی در همین اطاق دور هم گرد می آمدند، تخته نرد بازي 

را حس بکنند. ولی چیزي  می کردند و ساعتها می گذشت بدون آنکه گذشتن آن
با اینکه آنها آنقدر یکدل و  ؛که بیشتر از همه او را شکنجه می نمود این فکر بود

هان نمی کردند، چطور شد که بهرام از یکرنگ بودند و هیچ چیز را از یکدیگر پن
این تصمیم خودکشی با او مشورت نکرد؟ چه علتی داشته؟ دیوانه شده یا سِرِ 
خانوادگی در میان بوده؟ همین را پی در پی از خودش می پرسید. آخر مثل 

 اینکه فکري به نظرش رسید. به زنش بدري پناهنده شد و از او پرسید:

 می دانی چرا بهرام این کار را کرد؟   تو چه حدس می زنی، هیچ -

بدري که ظاهراً سرگرم خامه دوزي بود، سرش را بلند کرد و مثل اینکه منتظر 
 این پرسش نبود با بی میلی گفت:

 من چرا بدانم، مگر به تو نگفته بود؟   -

نه... آخر پرسیدم... من هم از همین متعجبم... از سفر که برگشتم حس  -
کردم تغییر کرده. ولی چیزي به من نگفت، گمان کردم این گرفتگی او براي 
کارهاي اداري است... چون کار اداره روح او را پژمرده می کرد، بارها به من گفته 

 بود... اما او هیچ مطلبی را از من نمی پوشید.  

 خدا بیامرزدش! چقدر سر زنده و دل بنشاط بود، از او اینکار بعید بود.   -

نه، ظاهراً اینطور می نمود: گاهی خیلی عوض می شد خیلی... وقتی که تنها  -
بود... یکروز وارد اطاقش که شدم او را نشناختم، سرش را میان دستهایش گرفته 

ي اینکه مغلطه بکند خندید و بود فکر می کرد. همین که دید من یکه خوردم، برا
 از همان شوخیها کرد. بازیگر خوبی بود! 

4 
 

کرمرضا خزلی







 

شاید چیزي داشته که اگر به تو می گفت می ترسید غمگین بشوي،  -
ملاحظه ات را کرده. آخر هر چه باشد تو زن و بچه داري، باید به فکر زندگی 

 باشی. اما او...  

خود کشی او اهمیتی نداشته. سرش را با حالت پر معنی تکان داد، مثل اینکه 
دوباره خاموشی آنها را به فکر وادار کرد. ولی همایون حس کرد که حرفهاي زنش 
ساختگی و محض مصلحت روزگار است. همین زن که هشت سال پیش او را می 
پرستید، که آنقدر افکار لطیف راجع به عشق داشت! در این ساعت مانند اینکه 

، این دلداري زنش در مقابل یادگارهاي بهرام او را پرده اي از جلو چشمش افتاد
متنفر کرد. از زنش بیزار شد که حالا مادي، عقل رس، جا افتاده و به فکر مال و 

و دلیلی که می  ،زندگی دنیا بوده و نمی خواست غم و غصه به خودش راه بدهد
ا از این آورد این بود که بهرام زن و بچه نداشته! چه فکر پستی، چون او خودش ر

لذت عمومی محروم کرده مردنش افسوسی ندارد. آیا ارزش بچۀ او در دنیا بیش 
از رفیقش است؟ هرگز! آیا بهرام قابل افسوس نبود؟ آیا در دنیا کسی را مانند او 

 پیدا خواهد کرد؟...

او باید بمیرد و این سید خانم هفهفوي نود ساله باید زنده باشد، که امروز 
از پاچنار عصا زنان آمده بود، سراغ خانه بهرام را می گرفت تا  توي برف و سرما

برود از حلواي مرده بخورد. این مصلحت خداست، به نظر زنش طبیعی است و زن 
او بدري هم یکروز به شکل همین سید خانم در می آید. از حالا هم بدون بزك 

که به  ریختش خیلی عوض شده، حالت چشمها و صدایش تغییر کرده. صبح زود
رود، هنوز او خواب است. پاي چشمهایش چین خورده و تازگی خودش  اداره می

را از دست داده. لابد زنش هم همین احساس را نسبت به او می کند، که می 
داند؟ آیا خود او هم تغییري نکرده، آیا همان همایون مهربان فرمانبردار و 

 ا این افکار براي او پیدا شده خوشگل سابق است؟ آیا زنش را فریب نداده؟ اما چر
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 بود؟ آیا در اثر بیخوابی بود و یا از یادبود دردناك دوستش؟

در این وقت در باز شد و خدمتکاري که گوشۀ چادر را به دندانش گرفته بود 
 کاغذ بزرگ لاك زده اي آورد به دست همایون داد و رفت. 

 ناخت با شتاب سر آنهمایون خط کوتاه و بریده بریدة بهرام را روي پاکت ش
 را باز کرد، کاغذي از میان آن بیرون آورد و خواند:

مهر  13الآن که یکساعت و نیم از شب گذشته به تاریخ  "
این جانب بهرام میرزاي ارژن پور از روي رضا و رغبت همه  311

 " دارائی خودم را به هما خانم ماه آفرید بخشیدم.

 بهرام ارژن پور                                                

را خواند و به حالت بهت زده کاغذ از دستش  همایون با تعجب دوباره آن
 افتاد.

 بدري که زیر چشمی متوجه او بود پرسید:

 کاغذ کی بود؟   -

 بهرام.   -

 چه نوشته؟   -

 می دانی همه دارائی خودش را به هما بخشیده...   -

 چه مرد نازنینی!   -
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ار تعجب مخلوط با ملاطفت همایون را بیشتر از زنش متنفر کرد. ولی این اظه
نگاه او بدون اراده روي عکس بهرام قرار گرفت. سپس برگشته به هما نگاه کرد. 
ناگهان چیزي به نظرش رسید که بی اختیار لرزید. مانند اینکه پردة دیگري از 

بود، نه به او رفته  جلو چشمش افتاد: دخترش هما بدون کم و زیاد شبیه بهرام
بود و نه به مادرش. چشم هیچکدام از آنها زاغ نبود، دهن کوچک، چانۀ باریک، 
درست همه اسباب صورت او مانند بهرام بود. اکنون همایون پی برد که چرا بهرام 
آنقدر هما را دوست داشت و حالا هم بعد از مرگش دارائی خود را به او بخشیده! 

نقدر دوست داشت نتیجۀ روابط محرمانۀ بهرام با زنش بود؟ آیا این بچه اي که آ
آنهم رفیقی که با او جان در یک قالب بود و آنقدر به هم اطمینان داشتند؟ زنش 
سالها با او رابطه داشته بی آنکه او بداند و در تمام این مدت او را گول زده، 

را برایش مسخره کرده و حالا هم این وصیت نامه، این دشنام پس از مرگ 
فرستاده. نه، او نمی توانست همۀ اینها را به خودش هموار بکند. این افکار مانند 
برق از جلوش گذشت، سرش درد گرفت، گونه هایش سرخ شد، نگاه شررباري به 

 بدري انداخت و گفت:

تو چه می گوئی، هان، چرا بهرام اینکار را کرده، مگر خواهر و برادر  -
 نداشت؟   

که دور از حالا این بچه را دوست داشت. بندر گز که بودي هما  از بس -
سرخک گرفت، ده شبانروز این مرد پاي بالین این بچه پرستاري می کرد. خدا 

 بیامرزدش!   

 همایون خشمناك گفت:

 نه به این سادگی هم نیست...   -
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علاقه نیستند که سه سال  چطور به این سادگی نیست؟ همه که مثل تو بی -
و بچه ات را بیندازي بروي. وقتی هم که برمی گردي دست از پا درازتر، یک  زن

جوراب هم برایم نیاوردي. خواستن دل دادن دست. خواست بچۀ تو یعنی 
خواستن تو وگرنه عاشق هما که نشده بود. وانگهی مگر نمی دیدي این بچه را از 

 تخم چشمش بیشتر دوست داشت...

 گوئی.  نه، به من راستش را نمی  -

 می خواهی که چه بگویم؟ من نمی فهمم...   -

 خودت را به نفهمی می زنی.   -

یعنی که چه؟... یکی دیگر خودش را کشته، یکی دیگر مال خودش را  -
 بخشیده، من باید حساب کتاب پس بدهم؟  

 همینقدر می دانم که تو هم باید بدانی!   -

ود. برو خودت را معالجه کن، می دانی چیست، من گوشه کنایه سرم نمی ش -
 حواست پرت است، از جان من چه می خواهی؟

 به خیالت من نمی دانم؟   -

 پس چرا از من می پرسی؟   -

 همایون با بی صبري فریاد زد:

 بس است. بس است مرا مسخره کردي!   -

 سپس وصیت نامۀ بهرام را برداشته گنجله کرد و در بخاري انداخت که گر زد 
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 ر شد. و خاکست

 بدري پارچه بنفشی که در دست داشت پرت کرد، بلند شد و گفت:

 مثلاً به من لجبازي کردي؟ به بچۀ خودت هم روا نداري؟   -

 همایون هم بلند شد، به میز تکیه داد و با لحن تمسخر آمیز گفت:

 بچۀ من... بچۀ من. پس چرا شکل بهرام است؟   -

 ام در آن بود و به زمین افتاد. با آرنجش زد به قاب خاتم که عکس بهر

بچه که تا کنون بغض کرده بود، به گریه افتاد. بدري با رنگ پریده و آهنگ 
 تهدید آمیز گفت:

 مقصود تو چیست؟ چه می خواهی بگوئی؟   -

می خواهم بگویم که هشت سال است مرا گول زدي. مسخره کردي. هشت  -
 سال است که تف سر بالا بودي نه زن...؟  

 به من...؟ به دخترم؟   -

 همایون با خندة عصبانی قاب عکس را نشان داد و نفس زنان گفت:

آره، دختر تو... دختر تو... بردار ببین. می خواهم بگویم که حالا چشمم باز  -
شد، فهمیدم چرا بخشش کرده، پدر مهربانی بوده. اما تو بقولی خودت هشت 

 سال است که...  

که توي خانۀ تو بودم. که همه جور ذلت کشیدم، که با فلاکت تو ساختم، که  -
سه سال نبودي خانه ات را نگهداشتم، بعد هم خبرش را برایم آوردند که در بندر 
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گز عاشق یک زنیکه شلختۀ روسی شده بودي. حالا هم این مزد دستم است، 
م است. ولی من دیگر نمی توانی بهانه اي بگیري، می گوئی بچه ام شکل بهرا

 حاضر نیستم... دیگر یکدقیقه توي این خانه بند نمی شوم. بیا جانم... بیا برویم.  

هما به حالت وحشت زده و رنگ پریده می لرزید و این کشمکش عجیب و بی 
سابقه میان پدر و مادرش را نگاه می کرد. گریه کنان دامن مادرش را گرفت و هر 

ري دم در دسته کلیدي را از جیبش درآورد و به سختی دو به طرف در رفتند. بد
 پرتاب کرد که جلو پاي همایون غلطید.

صداي گریۀ هما و صداي پا در دالان دور شد، ده دقیقه بعد صداي چرخ 
درشکه شنیده شد که میان برف و سرما آنها را برد. همایون مات و منگ به سر 

بلند بکند، نمی خواست باور  جاي خودش ایستاده بود. می ترسید که سرش را
بکند که این پیش آمدها راست است. از خودش می پرسید، شاید دیوانه شده و 
یا خواب ترسناکی می بیند، ولی چیزي که آشکار بود از این به بعد این خانه و 
زندگی برایش تحمل ناپذیر بود و دیگر نمی توانست دخترش هما را که آنقدر 

توانست او را ببوسد و نوازش بکند. یادگار گذشته دوست داشت ببیند. نمی 
رفیقش چرکین شده بود. از همه بدتر زنش هشت سال پنهانی او با یگانه 
دوستش راه داشته و کانون خانوادگی او را آلوده کرده بود. همۀ اینها در خفاي 

و به او. بدون اینکه بداند! همه بازیگرهاي زبر دستی بوده اند. تنها او گول خورده 
ریشش خندیده اند. از سر تا سر زندگیش بیزار شد، از همه چیز و همه کس 
سرخورده بود. خودش را بی اندازه تنها و بیگانه حس کرد. راه دیگري نداشت 
مگر اینکه در یکی از شهرهاي دور یا یکی از بندرهاي جنوب به مأموریت برود و 

خودش را سربه نیست بکند. برود  باقی زندگیش را در آنجا به سر ببرد و یا اینکه
جائی که هیچکس را نبیند. صداي کسی را نشنود، در یک گودال بخوابد و دیگر 

 که دور او  بیدار نشود چون براي نخستین بار حس کرد که میان او و همۀ کسانی
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 بودند گرداب ترسناکی وجود داشته که تاکنون به آن پی نبرده بود. 

سیگاري آتش زد چند قدم به درازي اطاق راه رفت، دوباره به میز تکیه داد. 
از پشت شیشه پنجره تکه هاي برف مرتب آهسته و بی اعتنا مانند این بود که 
به آهنگ موسیقی مرموزي در هوا می رقصیدند و روي لبۀ شیروانی فرود می 

ا پدر و مادرش به ده آمدند. بی اختیار یاد روزهاي خوش و گوارائی افتاد که ب
خودشان در عراق می رفتند. روزها را تنها لاي سبزه ها زیر سایه درخت می 
خوابید، همانجا که شیر علی چپقش را چاق می کرد، و روي چرخ خرمن می 
نشست و دخترش که چادر سرخ داشت ساعتهاي دراز آنجا انتظار پدرش را می 

ي طلائی گندم را خرد می کرد. کشید. چرخ خرمن با صداي سوزناکش خوشه ها
گاوها که در اثر سیخک پشتشان زخم شده بود با شاخهاي بلند و پیشانی 

 گشاده تا غروب دور خودشان می گشتند. وضع او اکنون مثل همان گاوها بود. 

حالا می دانست این جانوران چه حس می کردند. او هم تمام زندگی چشم 
مانند آن گاوها که خرمن  ،ند یابوي عصاريبسته به دور خودش چرخیده بود، مان

را می کوبیدند، ساعتهاي یکنواختی که در اطاق کوچک گمرك پشت میز 
نشسته بود و پیوسته همان کاغذ ها را سیاه می کرد به یاد آورد، گاهی همکارش 
ساعت را نگاه می کرد و خمیازه می کشید، دوباره قلم را برمی داشت و همان 

ون خودش می نوشت، مطابقه می کرد، جمع می زد، دفترها را نمرات را روي ست
ولی آنوقت یک دلخوشی داشت، می دانست که هر چند  .زیر و رو می کرد

چشمش، فکرش، جوانیش و نیرویش خرده خرده به تحلیل می رود، اما شب که 
بهرام، دختر و زنش را با لبخند می بیند خستگی او را بیرون می آورد. ولی حالا 

 هر سه آنها بیزار شده بود. هر سه آنها بودند که او را به این روز انداخته بودند.  از

 مثل اینکه تصمیم ناگهانی گرفت، رفت پشت میز تحریرش نشست. کشوي 
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را بیرون کشید هفت تیر کوچکی که همیشه در سفر همراه داشت در آورد.  آن
 را نگاه کرد و آن یاه آنتوي لولۀ سرد و س ،امتحان کرد، فشنگها سر جایش بود

را آهسته برد روي شقیقه اش گذاشت، ولی صورت خونالود بهرام به یادش افتاد. 
 را در جیب شلوارش جاي داد.  بالاخره آن

دوباره بلند شد. در دالان پالتو و گالش خود را پوشید. چتر را هم برداشت و 
ته در هوا می از در خانه بیرون رفت. کوچه خلوت بود. تکه هاي برف آهس

 رود.  که نمی دانست کجا می چرخید. او بی درنگ راه افتاد، در صورتی

همینقدر می خواست که از خانه اش، از اینهمه پیش آمدهاي ترسناك 
 بگریزد و دور بشود.

از خیابانی سر در آورد که سرد و سفید و غم انگیز بود. جاي چرخ درشکه 
اده بود. او آهسته گامهاي بلند برمی میان آن تشکیل شیارهاي پست و بلند د

داشت. اتومبیلی از پهلوي او گذشت و برفهاي آبدار و گل خیابان را به سر و روي 
او پاشید. ایستاد لباسش را نگاه کرد غرق گل شده بود و مثل این بود که او را 
تسلی داد. در بین راه برخورد به یک پسر بچۀ کبریت فروش. او را صدا زد. یک 

یت خرید، ولی به صورت او که نگاه کرد دید چشمهاي زاغ، لب کوچک و کبر
موي بور داشت. یاد بهرام افتاد، تنش لرزید و راه خود را پیش گرفت. ناگهان 
جلوي شیشۀ دکانی ایستاد. جلو رفت پیشانیش را به شیشۀ سرد چسبانید، 

نش را نزدیک بود کلاهش بیفتد. پشت شیشه اسباب بازي چیده بودند. آستی
روي شیشه می مالید تا بخار آب روي آن را پاك بکند ولی اینکار بیهوده بود. 
یک عروسک بزرگ با صورت سرخ و چشمهاي آبی جلو او بود، لبخند می زد، 
مدتی مات به آن نگریست. یادش افتاد اگر این عروسک مال هما بود چقدر او را 

دوباره به راه افتاد، از دو کوچۀ خوشحال می کرد. صاحب مغازه در را باز کرد. او 
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دیگر گذشت. سر راه او مرغ فروشی پهلوي سبد خودش نشسته بود، روي سبد 
سه مرغ و یک خروس که پاهایشان به هم بسته شده بود گذاشته شده بود. 
پاهاي سرخ آنها از سرما می لرزید. پهلوي او روي برف چکه هاي خون سرخ 

خانه اي پسر بچۀ کچلی نشسته بود که  ریخته بود. کمی دورتر جلو هشتی
 بازوهایش از پیراهن پاره بیرون آمده بود.

همۀ اینها را متوجه شد، بدون اینکه محله و راهش را بشناسد، برفی که می 
آمد حس نمی کرد و چتر بسته اي که برداشته بود همینطور در دست داشت. در 

رف تندتر شده بود، کوچۀ خلوت دیگري رفت، روي سکوي خانه اي نشست، ب
چترش را باز کرد. خستگی زیادي او را فرا گرفته بود. سرش سنگینی می کرد، 

 چشمهایش آهسته بسته شد. 

صداي حرف گذرنده اي او را بخود آورد، بلند شد، هوا تاریک شده بود. همه 
گزارش روزانه را به یاد آورد. همچنین بچه کچلی که در هشتی آن خانه دیده بود 

زویش از پیراهن پاره پیدا بود و پاهاي سرخ خیس شدة مرغها که روي سبد و با
از سرما می لزید، و خونی که روي برفها ریخته بود. کمی احساس گرسنگی نمود. 
از دکان شیرینی فروشی نان شیرینی خرید، در راه می خورد و مانند سایه در 

 کوچه ها بدون اراده پرسه می زد.

د دو از نصف شب گذشته بود. روي صندلی راحتی وقتی که وارد خانه ش
افتاد. یک ساعت بعد از زور سرما بیدار شد، با لباس رفت روي تخت خواب، 
لحاف را به سرش کشید. خواب دید که در اطاقی همان بچۀ کبریت فروش لباس 
سیاه پوشیده بود و پشت میزي نشسته بود که رویش یک عروسک بزرگ بود، 

لبخند میزد و جلو او سه نفر دست به سینه ایستاده بودند.  با چشمهاي آبی که
دختر او هما وارد شد. شمعی در دست داشت. پشت سر او مردي وارد شد که 
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روي صورتش نقاب سفید خونالود بود. جلو رفت، دست آن پسر کبریت فروش و 
هما را گرفت. همین که خواست از در بیرون برود دو تا دست که هفت تیر به 

ف او گرفته بودند از پشت پرده در آمد. همایون هراسان با سردرد از خواب طر
 پرید. 

دو هفته زندگی او به همین ترتیب گذشت. روزها را به اداره می رفت و فقط 
شبها خیلی دیر براي خواب به خانه برمی گشت. گاهی عصرها نمی دانست چطور 

 ما در آنجا بود. گذارش از نزدیک مدرسۀ دخترانه اي می افتاد که ه

وقت مرخصی آنها سرپیچ پشت دیوار پنهان می شد، می ترسید مبادا 
 مشهدي علی نوکر خانۀ پدر زنش او را ببیند. 

یکی یکی بچه ها را برانداز می کرد ولی دخترش هما را مابین آنها نمی دید، 
تا اینکه درخواست مأموریت او قبول شد و به او پیشنهاد کردند که برود در 

 گمرك کرمانشاه. 

روز پیش از حرکت همایون همۀ کارهایش را رو براه کرد، حتی در گاراژ 
با وجود اصرار صاحب گاراژ چون  اتومبیل را دید و قطع کرد و بلیت خرید،

روز برود قرار گذاشت فردا  چمدانهایش را نبسته بود عوض اینکه غروب همان
 صبح به کرمانشاه حرکت بکند.

وارد خانه اش که شد یکسر رفت به اطاق سر دستی خودش که میز تحریرش 
 آنجا بود. اطاق شوریده، ریخته و پاشیده، خاکستر سرد در پیش بخاري ریخته

بود. پارچۀ بنفش خامه دوزي و پاکت بهرام را که وصیت نامچه در آن بود روي 
میز گذاشته بودند، پاکت را برداشت از میان پاره کرد، ولی تکه کاغذ نوشته اي 
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روز از شدت تعجیل ملتفت آن نشده بود. بعد از آنکه تکه  در میان آن دید که آن
 :ها را روي میز بغل هم گذاشت اینطور خواند

لابد این کاغذ بعد از مرگم به تو خواهد رسید. می دانم که از  "
این تصمیم ناگهانی من تعجب خواهی کرد، چون هیچ کاري را 
بدون مشورت با تو نمی کردم، ولی براي اینکه سِري در میان ما 
نباشد اقرار می کنم که من بدري زنت را دوست داشتم. چهار سال 

آخرش غلبه کردم و دیوي که در من  بود که با خودم می جنگیدم،
بیدار شده بود کشتم، براي اینکه به تو خیانت نکرده باشم. 

  "پیشکش ناقابلی به هما خانم می کنم که امیدوارم قبول شود! 

 قربان تو بهرام 

همایون مدتی مات دور اطاق نگاه کرد. حالا دیگر او شک نداشت که هما بچۀ 
برود بدون اینکه هما را ببیند؟ کاغذ را دوباره و سه خودش است. آیا می توانست 

باره خواند، در جیبش فرو کرد و از خانه بیرون رفت. سر راه در مغازه اسباب 
بازي وارد شد و بی تأمل عروسک بزرگی که صورت سرخ و چشمهاي آبی داشت 
خرید و به سوي خانۀ پدر زنش رفت، آنجا که رسید در زد. مشدي علی نوکرشان 

 مایون را که دید با چشمهاي اشک آلود گفت:ه

 آقا، چه خاکی بسرم شد؟ هما خانم!   -

 چه شده؟   -

آقا، نمی دانید، هما خانم از دوري شما چه بی تابی می کرد. هر روز من می  -
بردمش مدرسه، روز یکشنبه بود. تا حال پنج روز می شود که عصرش از مدرسه 

 جانم را ببینم. ما آنقدر دستپاچه شدیم. مگر  فرار کرد. گفته بود می روم آقا
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 محمد به شما نگفت؟ به نظمیه تلفون کردیم دو بار من آمدم در خانه تان.  

 چه می گوئی؟ چه شده؟   -

هیچ آقا، سر شب بود که او را به خانه مان آوردند. راه را گم کرده بود. از  -
اش شما را صدا می زد. دیروز رد همه سوز سرما سینه پهلو کرد. تا آن دمی که مُ 

 او را بردیم شاه عبدالعظیم، همان پهلوي قبر بهرام میرزا او را به خاك سپردیم.  

همایون خیره به مشدي علی نگاه می کرد، به اینجا که رسید جعبۀ عروسک 
از زیر بغلش افتاد. بعد مانند دیوانه ها یخۀ پالتوش را بالا کشید و با گامهاي بلند 

گاراژ رفت. چون دیگر از بستن چمدان منصرف شد و با اتومبیل عصر به طرف 
 می توانست هرچه زودتر حرکت بکند. 

 

 پایان
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