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 فصل اول
 

 قحظی آدم دو مثل فرزندم و همسر دیگر ساعتی تا و است نزدیک غروب با
 کردن هآماد هنگام به دارم دوست اما، کنند می غذا طلب و ندمی آی خانه به زده
 براي گردد عبرتی درس من سرگذشت شاید دهم شرح برایتان را ام زندگی غذا
 بی و هنر بی را خود و نکرده کشف را خود هاي توانایی هنوز که کسانیآن 

 شرح را ام زندگی شام کردن درست از بعد بگذارید. کنند می قلمداد استعداد
 خواهم می و است فوتبال زمین توي حواسم و هوش تمام الان راستش چون دهم

 . شود می پیروز بالاخره تیم کدام ببدانم
 بازیکنان لباس رنگ و طرفم بی که هستم من این ما نفري سه خانواده در
 به نسبت سیامک پسرم و همسرم میان شدیدي تعصب اما ندارد فرقی برایم
 حد به که موجودي دو میان در قضاوت و دارد وجود لباس رنگ و تیم اسم

 طرف چگونه که ام هآموخت اما است مشکل بسیار دارم دوستشان پرستش
، و کرد نرم آمیز محبت اي جمله و سر بر دستی نوازش با توان می را شده مغموم

 زمزمه گوشش در و گیرد می قرار نوازش موردغالباً  که است سیامک پسرم این
 پا با که توپی حرکت و ایم خورده پیوند قالی گلهاي با بابا و من پسرم، کنم می
 اما، گفته و کرده نگاهم او هم همیشه و دمی آین خوش مذاقمان به شود گل

  تو دانم می گفتن با من، و بود شده حساب و زیبا گل یک این که کن باور مامان
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 . خواباندم می را قائله گویی می چه
 سخت خود ي علاقه مورد تیم به کدام هر که مرد دو میان که است سخت

 در بخواهند تیم دو این که روزي به واي و بمانی طرف بی بخواهی فقط بندند پاي
 شود می شروع دو هر خوانی رجز مسابقه از پیش روز دو از. کنند بازي هم مقابل

 بازي از هایی نمونه و پردازند می بازیکنان و تیم ضعف نقاط بیان به کدام هر و
 خط با آخر در و دکنن می رو یگدیگر براي مدرك عنوان به شده ارائه که هایی
 مسابقه روز تا. گیرد می پایان غائله شد خواهد اجرا که اي مسابقه کشیدن نشان

 یک صورتشان در خوبی به اما روند می بیرون خانه از هم دوشادوش دو هر که
 یکدیگر به گویی. ببینم خوبی به توانم می را مسابقه شور یک یا و انتقام حالت

 سر دلشوره با بایست می خانه در اینجا من و میدان این و گوي این گویند می
 فرستادن به تنها و ندارم کنم روشن را تلویزیون یا رادیو جرأت ترس از و کنم

 دو هر که کردم می دعا دیگر تیم براي گاهی و تیم این براي گاهی صلوات
 . بخوابانند را جنجال و کنند ترك را زمین مساوي

 بلند صداي که است همسایه تلویزیون به گوشم اما شماست با سخنم روي
 قلبم گوینده ي گونه فریاد صداي با و شود می شنیده ما ي خانه در وضوح بهآن 

 که را شیآرام و سکون و گذشته که کنم می فکر گاهی، و شود می کنده جا از
 می دارم که است ناشکري تاوان این و کردم نابود خودم دست با خودم داشتم
 . پردازم

 دگینز به مربوط که نوجوانی دوران. ام کرده تقسیم بخش دو به را ام زندگی
 سالگی چهل به پاي و برم می سر بهآن  در اینک که دورانی و است من گذشته
 . ماه شش و سال نه و سی ،نه اما، ام گذاشته

 پر وجودم. نشستم قدع سفره سر بر و کردم ازدواج که بودم ساله نوزده
 با تنه یک بخواهم و گیرد انجام سرعت با حرکتم شد می موجب که بود انرژي

 و شور سال یک فقط خب اما. شوم خارج میدان از پیروز. شوم روبرو زندگی
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 هیجان از عاري و عادي چیز همه کم کم و بود من با زندگی شیرینی و مستی
 به خوردن حسرت و هآ خاطر به افتاد فرو و غلتید ام گونه روي که اشکی. شد

 به اختیار بی و بود کرده هآغشت را دستم که بود پیازي تند اثر. نیست گذشته
 . مالیدم هایم چشم
 ناپایدار چیز همه که بودم رسیده نتیجه این به جوانی دوران تجربیات طی در

 خواهانش و پنداریم می آنچه که است این حقیقت و دارد دروغ لعاب و رنگ و
 را زندگی زهر که کردم می سعی و داریم را انتظارش که شود نمی یهمان هستیم

 دهم شرح را ام زندگی برایتان توانم می حالا. کنم شیرین صبر نوشداروي به
 حال. شده تمام هم مسابقه یقین به و شده خاموش بلویزیون صداي دیگر چون

 همان به گردم می بر پس فهمید خواهم برگردند خانه بهآنها  تا شده چه نتیجه
 .گویم می برایتان زمان همان از و نوجوانی سن

 که دانم می خوب اما نیامدم دیگر اي کره از و خاکم و سرزمین همین اهل با
 هم از و نفهمیم را هم حرف شود می موجب که است اي فاصله مردم و من میان
 فاقآ مشهور که نویسد می کتاب دارد که هستم هنرمند یک زن من. کنیم فرار
 مرا کند انتخاب قربانی براي پروار گوسفندي تا ده به اومد نآقامو که روزي. شود

 بار اول را گوسفند که فرق این با البته. کرد معامله دو جا یک در و پسندیدند هم
 . بیاید خریدم براي بعد تا کرد نشان مرا و آورد شهر به خود با

 بیچاره و خواست می مرینوس نژاد از گوسفندي خدابیامرزم پدر از نآقامو
 که را یکی گوسفندها بین از تا کرد آغل راهی مرا دانست نمی چیزي که بابام

 شکم بازرسی ضمن نآقامو که بودآنجا  در و کنم شهري مرد غالب است تر پروار
 : پرسید و کرد من به رو گوسفندها دنبه و پشم و

 ؟ داري سال چند -
 : گفتم پرسد می را گوسفندان سن گمان به هم من و
 .ماه دو و سال سه -
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 : گفت و خندید بلند صداي با نآقامو
  .خودته سن منظورم -
 :گفتم بودم گرفته گر خجالت از که منو 
 . ماهمه هشت و سال هیجده نه اما ،سالمه نوزده -

 :گفت و خندید بلندي صداي با نآقامو هم بار این
 ؟ فرزندي تک -

 گوسفندها مورد در دارد که کردم گمان هم باز و نفهمیدم را حرفش معنی
 :گفتم که بود این کند میسئوال 

 . فروشدشان می بابام بیایند دنیا به تا ها بره -
 :گفت بود شده عصبانی دستم از که نآقامو

 اولاد تنها تو. آیا خودتی منظورم؟ کنه می سئوال گوسفندها مورد در کی -
 ؟ باباتی
 :گفتم و گرفتم گر دیگر بار
 . مردند و شدند خفه مادرم شکم توي من از جلوتر چندتاآره  -

 و خودش که طور همین و کرد جدا بقیه از رو گوسفندها از یکی نآقامو
 :پرسید رفتند می آغل طرف به گوسفند

 ؟ کنی زندگی شهر تو بیاي حاضري -
 فهمید که نآقامو. بدم جواب نتونم و بشه سرخ بناگوشم تا شد باعث او حرف

 :گفت و داد تکان سر بار چند کرده یسئوال بد
 اسمت بگو من به فقط. کنم می سئوال بابات از !نشو ناراحت، باشه، باشه -
 ؟ چیه

 . ستاره بگم تونستم زور به و دادم قورت را دهانمآب  زحمت هزار با منم
 :گفت و صورتم توي زد زل بعد و وایساد کمی آغل در جلوي نآقامو

 !داري قشنگی اسم چه -
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 خود با منی زندگی ستاره که تورو تا گردم برمی زود اما شهر گردم برمی من
 . ببرم

 می راه آسمون تو دارم و ابرم تیکه یه کنم فکر که شد باعث نآقامو حرف
 از قدم نتونستم و زد خشکم جا همون که بودم کرده گم پامو و دستآنقدر . رم

 خودش دنبال به رو گوسفند زور به داشت نآقامو که دیدم فقط و بردارم قدم
 کرده پرداخت رو گوسفند پول اون. رفت می پیش اتاقمون طرف به و کشید می
 . گرده برمی که کنه راحت را بابام خیال تا بود داده من بابت هم مقداري و بود

 حسرت با همه و شدم ده ي شهره هم من. شد شهر راهی اون که وقتی
 خدابیامرزم مادر را شوهرداري و زندگی درس ساعت همان از. کردند می نگاهم
 یک شوهرت براي و کنی چنان و چنین باید که زد حرف ریز یک و کرد شروع

 صفحه یک هنوز که بود تازه کتاب یک از می داد او که درسهایی. باشی خوب زن
 کتاب. بود یکنواخت و تکراري درس یک همیشه ما درس. بودم نخوانده را اش

 را خودم، و گرفتم یاد راآنها  ماه دو طی و نبود مشکل و سخت زیاد مادرم جدید
 ما ده و خونه از پا اون که ساعتی همون از اما. کردم هآماد شهري زندگی براي

 . ام شده دیگري ي ستاره که کردم حس گذاشت بیرون
 از را خوراك و خورد و بود کشیده آتش به را جانم صاعقه مثل او زودگذر برق

 بر ده به او که دیدم می وحشتناك خوابهاي ها شب و بودم بیقرار. بود گرفته من
 جنون به نگرانی و ترس شدت از وقتی. برد نمی شهر به خود با مرا و گردد نمی
 بودم امیدوار و دلخوش نامیده خود زندگی ستاره مرا او که فکر این با رسیدم می

 . شدم می گرم دل و
 نرجس. داشتم یانیآشنا و دوستان و نبودم تنها و کس بی اینجا مثل ده توي

 همدیگر روز هر که بودند قدیمم دوستان از رباب خاله دختر لیلا و کربلایی دختر
 زبان به بزرگترها جلوي شد نمی که چیزهایی مورد در هم با و دیدیدیم می را

 ده دوزي لحاف از را ام عروسی لحاف مادر که وقتی از. کردیم می گفتگو آورد
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 مأمور لیلا و نرجس کند دوزي مرواریدآن  روي خواست می و بود گرفته تحویل
 با مرواریدها دوختن ضمن ما و کنند کمک کار این در من به که بودند شده

 می شیطنت با و گذاشتند می سرم به سرآنها  و کردیم می صحبت یکدیگر
 . خندیدند
 آورد پایین راد از را خودم باف دست فرش کربلایی کمک با بابام که روزي

 .شد راحت مه اجهیز بابت از خیالش و کشید اي هآسود و بلند نفس مادرم
 از ده و دارند فاصله یکدیگر از فرسنگها گویی اما است تهران به وصل ما ده
آب  با و است گل و خشت از هنوز ها خانه. است مانده دور نشینی شهر و تمدن

 می ترجیح را چشمه بآ هنوز ما مردم اما شده کشیده جا همه به کشی لوله
 کرت روانه را لولهآب  که داشتند دوست نبودآب  پول خاطر به اگر و دهند

 . کنند خیار و بادمجان
 برداشته ام شانه از مزرعه توي کار شدم نشان نآقامو توسط که روز همان از

 فرو خود در و خاموش. کنم کسب تجربه که رسیدم می خانه کار به فقط و شد
. کردم می عمل ندداد می فرمان که آنچه به و کردم می نگاه بیشتر و بودم رفته
 ترسی نگاهم توي و شد می گفته بایست نمی که بود حرفهایی لبم خاموشی توي

 :گفت می لیلا. فهمیدند می دیگران نباید که
 برایشان زود کنند آرزو که را چه هر و است روغن توي نانشان شهري زنان -

 .است فراهم
 اند رفته ده از وقتی که کرد می تعریف برایم نشینش شهر اقوام از نرجس و
 چند تا ندمی آی ده به وقتی حالا و بودند پیچیده شب چادر در را خود لوازم
 پشت و ورندآ می همراه به چمدانی خود براي کدام هر کنند استراحت روزي

 چشم با که چرا داشتم قبول را نرجس حرف. نشینند می قیمت رانگ اتومبیل
 که سازد می دیگري آدم ،آدم از شهر که داشتم باور و بودم دیده هم خودم
 که بود بابت این از هم من ترس بیشتر و دارند فرق یگردهم با آسمان تا زمین
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 اما بگذارد ما سر به سر باشد خواسته و باشد فتهگ دروغ پدرم و من به او نکند
 و گلدار مشکی چادر با خانم یک و شد کوبیده مان خانه در صبح روز یک وقتی

 اولین و شد کنده جا از یکباره قلبم تو ندآمد در از شیرینی جعبه یک با خودش
 قولش به و نیست دروغگو ها شهري بیشتر مثل او که بود این کردم که فکري

 او با و کردم شروع را مشترکمان زندگی او با کردم تمادعا و کرد اعتماد شود می
 ساکن رسیده ارث شوهرم به پدر از که کوچک حیات همین در و مآمد شهر به

 .شدم
 فهمیدم زود خیلی من، و نیامد کارم به دیگر غذا مورد در جز مادرم درسهاي

 مرا و دارد علاقه هستم همسرش که من از بیشتر هایش نوشته به شوهرم که
. خواهد می نماند گرسنه که غذایی و باشد داشته تمیز لباس و رخت براي تنها

 ام خانه در نکنند رغبت پدرم و مادر هم بار یک سالی که شد باعث او سرد رفتار
 به احتیاج ،خودش قول به شاهکار یک خلق براي او فهمیدم بعدها و بکوبند را

 باشم راهی به سر و مطیع زن بایست می چون هم من و دارد شآرام و سکوت
 . کرده خانه ویرانه در که جغدي شدم

 خودش قول به و ندارد حرف طاقت که است حساسی و رنج زود مرد نآقامو
، و کند نمی تلف من غاز یه من صد حرفهاي شنیدن براي را گرانبهایش وقت
 جرگه از را خودم کم کم هم من. کند خلق را شاهکارش بتواند تا نویسد می فقط

 . کردند فراموشم هم دیگران و کشیدم بیرون خوشبخت هاي آدم ي
 رخ تا بفروشد نآقامو و ببافم فرش یا کنم بافی قلاب یا شده شبم و روز تمام

 خلق مشغول نآقامو که اتاقی با که دارم اتاق تا دو من بچرخد مان زندگی
 را ام بافی قلاب کارهاي مناتاق  تا دو لوازم روي که اتاق سه شه می شاهکارشه

 و ببیند را دستم هنر بیاید تو خانه در از یهمانم روزگاري روزي اگر تا ام انداخته
 . هستم هنري بی زن که نکند گمان

  توي هم من کند می سیاه را دسفی هاي کاغذ خودش اتاق توي نآقامو وقتی
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 دار پشت ببینم را حوض و باغچه توانم می و است طحیا به رو که خودم اتاق
 روي یا میزي رو نداشتم بافی قالی حوصله اگر یا بافم می فرش و نشینم می قالی

 می را چشمم بکند را ده هواي دلم که هم وقت هر و بافم می قلاب با تلویزیونی
 بهانه راآب  نآورد که بینم می لیلا و نرجس با چشمه کنار در را خود و بندم
 . زنیم می گپ هم با داریم و نشسته بزرگترها چشم از دور ساعتی و کرده

 نآقامو وقتی تنها و است جنی مان خانه رادیوي. است من سرگرمی این
 نتنآ بدون که هم تلویزیون و کنه می پخش اخبار فقط و کنه می کار باشه خونه

 بخریم نو نتنآ که بوده این بر قرار ایم کرده عروسی که وقتی از و کنه نمی کار
 جاي به برفکی هاي برنامه و نکرده پیدا را کار این فرصت نآقامو هنوز که

 . نشود دیده که بهتر همان و کند می داغون را اعصابم سرگرمی
 زندگی به مربوظ همآن  و ام گرده پیدا ها تازگی جدید سرگرمی یک

 . شود نمی خودمون
 اش پنجره که افتد می اتاقی به چشمم شوم می حیاط وارد راهرو از وقتی

 همسایه خلوت باحیاط ما حیاط دیوار البته. است مشرف ما حیاط به درست
 و دارد وجود زنی لکسینا ماشین یک اتاقآن  در یعنیآنجا  در. است مشترك

 بوي. کند می درست نایلون کیسه و نشسته دستگاه پشت شب تا صبح از مردي
 قناري یک هم تازگیها و رسد می مشام به حیاط از همیشه سوخته نایلون بد

 از و بخواند آواز برایش قناري تا کرده انآویز پنجره قاب میخ گل به و هآورد
 . کند استفاده آزاد هواي

، کند می خواندن به شروع خاطر چه به و بیند می چه قناري دانم نمی من
 سفید گلهاي عطر از یا دمی آی خوشش ما ي خانه انجیر درخت ي شاخه از شاید

 دارد و رفته پیش و گرفته را راهش خلوت حیاط لبه روي که درختی یاس زرد و
 خوشحال هم گاهی و گیرد می دلم گاهی قناري صداي از. زند می دور را حیاط

 . زند می هم بر را ما ماتمکده سکوت خوش صدایی که شوم می
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 محل یک در مان خانه که است نآقامو شانسی خوش و من بداقبالی از
 بیابان هنوز ما کوچه از بیرون. شده واقع مردم هیاهوي از دور و آرام و ساکت

 تا بود نخواهد قادر نآقامو شود ساخته اگر که است فراوان نخورده دست و بکر
 خدا و است کوچکتر همه از ما ي خونه ما ي کوچه توي. کند خلق را شاهکارش

 حسرت و کرد فوت بعدش سال ساخت را کوچک خانه این تا پدرشوهرم بیامرز
 هنوز و زند می ذوق توي خیلی خانه بیرون نماي. ماند دلش به داشتن خانه

 هر خانه داخل اما است منظره بد و بدریخت اش گري جرهايآ و نشده سیمان
 فروش پول از که است قرار و دمی آی نظر به تمیز و شده کاري سفید اتاق سه

 .بشود سفید سیمان هم ها دیوار و بشود رنگ اتاقها امسال فرش
 توي رفتم و دریا به زدم رو لد بود رفته سر ام حوصله که پیش روز چند

 و اومدم خود به که رفت می تاریکی به رو هوا. کردم گردش خودم براي و بیابون
 بودم کرده گردش خانه از بیرون ساعت سه دو. افتادم راه خونه طرف به عجله با
 توي دونم نمی درست. بودم رفته راه بیخودي باشم چیزي دنبالاینکه  بدون و

 باز هم شاید یا و کورم و سوت زندگی به شاید بودم کرده فکر چی به ساعتها اون
 دونه می خدا. بودم کرده سیر چشمه کنار ده توي و گذشته زمان به بودم رفته
 نظر از که پوچ افکار این اما بودم کرده قاطی هم با را پوچ افکار تمام هم شاید
 بهاقلاً . دارد مفهوم و معنی دنیا یک خودم براي ،ندارد ارزش پشیزي نآقامو
 دل این. کنم می زندگی دارم و هستم مردم شبیه که کند می ثابت خودم

 . گذاشتم می باید چه را خود نام دانم نمی دیگر نداشتم اگر را ها مشغولی
 کسی دیگر است مشغول خود مسائل و مشکل به کس هر که دنیا این توي

 گوشی دنبال به خود مردم غالب. کند گوش مرا دل حرفهاي بخواهد که ماند نمی
 خالی را خودشان که گردند می صبوري سنگ دنبال و هستند شنیدن براي
 نشده سبکبار تنها نه که بینی می شوي می بلند هاآدم این کنار از وقتی. کنند

 یآسان به توانی نمی که کنی می احساس قلبت روي سنگینی قدري به بلکه اي
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 دانم نمی که مانده روشن کمرنگ خیلی شعاع یک با همیشه من دل. کنی تنفس
 . شود می نور پر ستاره یک اي معجزه اثر در یا و شود می خاموش زمان چه

 هر و است من با دارم می بر بالش روي از را رمس که صبح از ناامیدي و امید
 خرابتر یا شود می دیروز از بهتر امروز که پرسم می خودم از را سئوال این روز
 می کنم می فکر و گذارم می بالش روي سر خسته وقتی شب هر و گردد می

اقلاً آنکه  براي و بدتر نه و بوده بهتر نه نیامده وجود به تغییري هیچ که بینم
 را خدا گویم میو  دهم می تحویل لبخند خودم به نشود همراه کابوس با خوابم
 .داري هم را کمرنگ پرتو همین که کن شکر
 رفتم می نهاخ طرف به تند قدمهاي با داشتم و بودم هآمد بیرون بیابون تو از

 می اش خانه طرف به داشت قناري قفس با که دیدم را همسایه مرد گوچه سر که
 لبخندي زدن با و کرد هآهست قدم دید مرا تا چون شناخت می مرا او گویی. رفت
 می و است خوب حالش گفتم کوتاه خیلی. پرسید را نآقامو حال و کرد سلام

 :پرسید که شوم رد خواستم
 ؟ داشتم یسئوال ببخشید -

 مرد. بپرسد خواهد می یسئوال چه که کنم گوش و بایستم شدم مجبور
 :گفت و کرد تکرار را لبخندش دیگر بار همسایه

؟ کند نمی ایجاد برایتان مزاحمتی که قناري صداي که بپرسم خواستم می -
 می گیجش نایلون بوي راستش. دارم برش پنجره پشت از است زحمت باعث اگر
 .کنم انشآویز مجبورم و کنو

 :گفتم که بودم پوچی احساس کدام دستخوش لحظهآن  در دانم نمی
 شود می بلند شاد صداي یکاقلاً  ما ماتمکده توي. ندارد مزاحمتی ابداً  ،نه -

 است. نعمت خودش که
 و کرد خداحافظی ،برسانید سلام و کردید خوشحالم :گفتن با همسایه مرد

 نظرم به و بودم کرده نگاه مردآن  صورت به من خورشید آخر روشنایی تو. رفت
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 نآ. درخشید می چشمش از داشت که بود ماه نور شاید نه که خورشید که رسید
 معصوم چشم کردم احساس چرا دانم نمی نبود ناپایدار و گذرا نگاه یک نگاه

 صورت ام داشت گمان که بود من با حسی لحظهآن  در. داشت را عروسکی
 از که سیمینی شرار شد نمی دیده هرزگی و نداشت خوف. نیست زمینی

 توي که مهتابی شبهاي مثل. بود بخش شآرام نور یک بود متصاعد چشمش
 بدبختی و کسالت و ببرد خوابم تا کنم می نگاه ماه به و کشم می دراز رختخوابم

 دیده همسایه مرد نگاه در را شآرام و سکون همان. بکنم فراموش را زندگی
 . مهتاب رنگ به مردمکی با درخشان و درشت چشم دو ،بودم
 بابت این از خوشحالی این شاید بودم خوشحال ها بچه مثل شدم خانه وارد وقتی

 می سبک را خودم دلم ي عقده گفتن با و بودم کرده پیدا صبوري سنگ که بود
 تابیده مردآن  چشم از که بود مهتابی ملایم نور پرتو خاطر به هم شاید یا و دیدم

 خونه در از نآقامو که هنگامی و کردم کار به شروع شآرام با حال هر به. بود
 :پرسید متعجب نگاهی با نآقامو. رفتم استقبالش به خوشحالی با شد داخل
 ؟خوشحالی اینقدر که کردي پیدا پول چیه -
 توانستم نمی زبانی هیچ به که چرا. نگفتم هیچ و خندیدم صدا با شسئوال به

 خواهد احساسم به که دانستم می خوب هم روط همین و کنم بیان را احساسم
 .نکردم باز زبان او پیش و داشتم نگه خودم براي را حسم پس خندید

 آرام آرام که ماه به داشتم و بودم کشیده دراز وقتی رختخواب تويآن شب 
 نوري که رسیدم حقیقت این به کردم می نگاه کرد می پنهان را خود ابر پشت در
 شده مهتاب نور حتی نورها همۀ از بیشتر نورش کشیده شعله وجودم در که

آن  از دلم کدةآتش در و نگهدارم زنده را شعله این خواست می دلم. است
 . واگذاشتم شب به را تاریکی و شدم موبد پس. نشود خاموش تا کنم مراقبت

 هاي اتاق. نبود ماتمکده دیگر خانهآن  و شدم دیگري زنآن شب  صبح از
 ماه سین هفت ماه یک جاي به و کردم تزئین پولکی هاي ستاره با را خودم
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 باران نور آسمان مثل اتاق چراغ افروختن با و کردم وصل اتاق تاق به را سیمین
 .شد

 خود براي و شدم خارج سرخورده و احمق هايآدم جرگه از من روزآن  از
 آبپاشی را حیاط دوبار روزي. روشنایی و نور از پر دنیایی. کردم خلق تازه دنیایی

 اش سیمی قفس در قناري. کردم می مراقبت سفید و زرد گلهاي از و کردم می
 احتیاج دیوار روي ساعت به. زد می چهچه رساتر آوایی با و بود خوشحال

 آویخته پنجره میخ گل به قفس که شد می شروع زمانی از روزم آغاز. نداشتم
 این. شد می برده اتاق داخل به قفس که گرفت می پایانی زمانی شبم و شد می

 همین با کور و سوت خونۀ توي و بود شده من دلخوشی باعث مضحک سرگرمی
 که پنداشتم می چنین ها حس همۀ وراي از. کردم می شب را صبح دلمشغولی

 زنی نایلکس دستگاه صداي و کند می کار بهتر دارد هم غیرزمینی موجودآن 
 . است شده همیشه از تر پرشتاب اش

 گل یک اش ابریشمین پود و تار با و بودم کرده باز را تازه دوکی صبح روز آن
 تند زنی نایلکس دستگاه مثل دستهایم و بودم انداخته دانه قلاب به را پر هشت

 شد می غروب نزدیک وقتی. کردم نمی حس را خستگی و کرد می کار پرشتاب و
 گلهاي و ماند می فرو کار از هم من دستهاي، دستگاه شدن خاموش با زمان هم

 .دیگر شروعی و صبح تا ماندند می باقی هم روي قلاب گلهاي پر هشت با قالی
 و شوم خارج خانه از خستگی رفع براي، کار گرفتن پایان با که کردم عادت

 براي. بیاورم خانه به و کنم خریداري پلاسیده هاي میوه و سبزي ها مغازه توي
 در فقط و فقط او. پلاسیده یا بخورد تازه سبزي و میوه که کرد نمی فرق نآقامو
 و پخش که داشت شده سیاه کاغذهاي از پر اتاق یک و بود شاهکارش خلق فکر
 باالله نغوذ. بزنم دست ورقها اون به نداشتم اجازه هرگز من. بود اتاق تمام در ولو

 . بزنم دست قران آیه به بخواهم وضو بدون که بود این مثل
  بهتره آوري نمی در سر هنر از که تو. بود گفته و کشیده داد سرم که وقتی از
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 گمان و بودم کرده پیدا ورقها از عجیبی خوف هم من، نزنی دست هام نوشته به
 و شوند می پاك صفحه روي از ها نوشته تمام ورقها به زدن دست با که کردم می
 گریزان خواندن کتاب و کتاب از من زمان همان از. شود می ضایع نآقامو هنر

 بدون باشد شده پیچیده هم پلاسیده سبزي لایش که اي روزنامه حتی و شدم
 .اندازم می زباله سطل توي و کنم می مچاله سرعت به کنم نگاهآن  بهآنکه 

 و بودم نشسته حیاط در که بود عصر هنگام، گذشت می روزآن  از ماه یک
 همسایه آقاي مرتبه یک که کردم می وصل یکدیگر به را پر هشت گلهاي داشتم
 پنجره مقابل باشد داشته کاري قفس بهآنکه  بدون و شد پیدایش پنجره مقابل

 را هوا بودن ابري و صاف داشت که بود این مثل. کرد نگاه آسمان به و ایستاد
 از چشم وقتی. بود گرفته پنجره طرف دو به را دست دو هر. کرد می بازرسی
 چنین. کردآن  به پشت بعد و شد ما حیاط متوجه کوتاه اي لحظه گرفت آسمان

 بر پشت اي لحظه. بگیرد تصمیم خواهد می و کند می فکر دارد که کردم تصور
 دستگاه پشت دیگر بار کار گرفتن پایان و قفس برداشتن جاي به و ایستاد پنجره

 وادار هم مرا داد خود به او که کوتاهی استراحت. کرد بلند راآن  صداي و نشست
 و کوتاه هم، آن بدهم استراحت خود به هم من و بگذارم زمین را قلاب تا کرد
 دنبال را کار تا نشستم وقتی و فهمید هم او که گمانم به. آب نوشیدن براي فقط
 او صداي به هم من. رسید گوشم به بلندي خندة صداي که رسید نظرم به کنم

 . کردیم دنبال را کار دو هر بعد و گرفت ام خنده
 ها مغازه کنم خرید تا رفتم وقتی و شد تمام همیشه از دیرتر کارآن شب 

آرام  دارد دیدم را او که گشتم برمی خالی دست و خسته داشتم. بودند بسته
 به کوتاهی نباشید خسته و سلام با و کرد سست قدم دیدنم با. زند می قدم آرام

 دست با من چون و کند خرید بیرون هآمد هم او که فهمیدم. داد ادامه راهش
 برمی خانه به پر دستی با گویی باشم خشمگین جاي به. است برگشته خالی
 . گردم
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 :گفت و خورد فراوان اشتهاي با نآقامو و ساختم فراهم سردي شامآن شب 
 خوب نتوانم که شود می باعث چون نکن هآماد گرم غذاي هم دیگر شبهاي -
 .بنویسم و کنم فکر

 : گفت کرد می نگاه ظریفش و باریک انگشتان به درحالیکه بعد
 باقی چیزي دیگر و کشد می ته دارد پولمان. کن تمام زودتر را قالی کار -

 !نمانده
 :پرسیدم و دادم جرأت خودم به
 ؟نشده تمام کتاب کار -

 :گفت و انداخت صورتم به سفیهی اندر عاقل نگاه
 براي. شود بافته تند تند هنقش روي از که است بافی قالی نوشتن کتاب مگر -

 شاهنامه نوشتن که دانی می هیچ تو. است لازم وقت عمر یک کتاب نوشتن
 ؟ کشید طول سال سی فردوسی

 در به چشم سال سی که سوزاندم فردوسی زن حال به دل، دلم توي من
 رنگ را اش خانه هاي اتاق و برگردد خانه به شاهکارش پول با فردوسی تا ختود

 :گفت رباتغیّ و شد نآقامو خشم موجب که کشیدم آه اراده بی. کند
 ناراحت آوري نمی در سر ادبیات و هنر از گویم می وقتی؟ کردي خیال چه -

 تا کند معنی برایت را شعر بیت نای نفر یک به نداري باور را حرفم اگر، شوي می
 :که شعر این خواندن با و گویم نمی دروغ من بفهمی

 سی سال این در بردم رنج بسی
 پارسی بدین کردم زنده عجم

 . بکشد رنج سال سی فردوسی چون تا اتاقش به رفت و شد بلند سفره کنار از
 کتابش وقتی که فهمیدم ساده حساب یک با و سوخت حالمان به دلم یکباره

 زمان دیگر و بود خواهم ساله چهار و پنجاه من و است سال شصت او شود تمام
 فردوسیآیا  بپرسم نآقامو از خواستم. داشت نخواهیم پدرشدن و شدن مادر
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 مادر حسرت و کند صبر کتاب پایان تا بود شده مجبور زنش یا داشت هم بچه
 نمی باز راآن  خودش تا و بود بسته نآقامو اتاق در اما؟ بود رفته دنیا از شدن

 . نداشتم راآن  کردن باز اجازه من کرد
 همه این :پرسیدم خودم از و نشستم قالی دار پشت ناامیدي با شد که صبح

 ؟ ماند خواهم باقی ورک اجاق همیشه وقتی؟ بکشم باید امیدي چه به را زحمت
 صداي و بود آویخته پنجره میخ گل به را قناري زودتر ساعتی همسایه مرد
 با و رفت نمی کار به دلم و دست من اما آمد می اش زنی نایلکس دستگاه
 و زرد گلهاي بوي و بودم نکرده آبپاشی را حیاط. نشستم دار پشت ناامیدي

 بلند اش چهچه صدایش و بود خورده سرما گویی هم قناريآمد.  نمی سفید
 در ام گریه صداي کوبیدم فرش تاروپود سر رب شانه غیظ سر از وقتی. نبود

 یکباره که کوبیدم می شانه و کردم می گریه داشتم. شد گم تاپ، تاپ صداي
 . کردم احساس پنجره کنار را همسایه مرد حضور و شد خاموش دستگاه صداي
 هم او گویی. کند هآسود خاطره قناري دانه وآب  از تا پنجره کنار بود هآمد او

 قفس از را دانه وآب  ظرف !نیست دلخوشی سر از قناري آواز که بود فهمیده
 قفس در راآنها  مجدداً که هنگامی و کند تازه را آنها برایش تا رفت و کرد جدا
 نه رفتآب  سوي نه مرغ. کرد نگاه قناري به و ایستاد کوتاه اي لحظه داد جاي
 می تازه هواي دلش گفتم خود پیش کردم می نگاه او کار به دزدانه که من. دانه

 !نیست دانه وآب  براي اش گرفتگی دل و خواهد
 چون هم او که نگذارم تا شدم بلند دار پشت از و سوخت خودم حال به دلم

 خشک زمینآب  مقداري با شود می که حالا و کند تحمل رنج سال سی من
 را کار این چرا رساند مشامش به را ریحان و گل و باغ بوي و بخشید صفا را حیاط
 ؟ نکنم

 و دیده باران خاك بوي که دادم آب آنقدر را گلها و باغچه و حیاط توي رفتم
 بار وقتی. کرد تبدیل باغ به قبرستان از را خانه جلوه و آمیخت درهم همگی گلها
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 بلند صداي بیندازم گل طرح تا برداشتم را لاکی کلاف و نشستم دار پشت دیگر
 او خندة. خندید بلند صداي با همسایه مرد و رسید گوشم به قناري خواندن
 . بگیرد انجام سرعت با گذشته روزهاي چون کار و بخندم هم من تا شد موجب

 نان لاي من یمآورد وجود به غذا خوردن براي که اي وقفه در ظهر هنگام
 قالی دار پشت جاهمان و بودم گذاشته فرنگی گوجه، خیار، پنیر خود غازي

 مقابل دست در ساندویچی با هم همسایه مرد دیدم که بودم خوردن مشغول
 با هم قناري. زند می گازآن  به دارد و ایستاده قناري قفس کنار و پنجره

 حیاط موزاییک رطوبت آفتاب. شد مشغول دانه خوردن به و شد دل هم صاحبش
 با ما سه هر مقابل در اما نداشت را صبح صفاي حیاط دیگر و بود کرده خشک را

 از بعد. کردیم احساس مهربان و نزدیک یکدیگر به را خود متري چند فاصله یک
 را باغچه و حیاط آبپاشی هم باز که عصر تا و شدیم مشغول کار به سه هر باز غذا

 . نکردم فکر داشتم روي پیش در که بدبختی به دیگر دادم انجام
 گلها شده بافته هاي تکه و کردم پهن اتاق در مقابل را قالیچه غروب نزدیک

 در و کردم کار به شروع و ریختم قالیچه روي کردم می وصل یکدیگر به که را
 من نشد خاموش محض به که دستگاه صداي به بودم داده را گوشم حال همان

 تا داد نمی اجازه هوا تاریکی و بود کرده غروب آفتاب. کنم تعطیل را کار هم
 چراغ هم زمان همان در و کنم روشن را چراغ تا شدم بلند. کند کار خوب چشمم

 تعطیل را کار چرا؟ ندارد ساعت اتاقش درآیا  پرسیدم خود از. شد روشن او اتاق
 محک را یکدیگر توان که بودیم کرده بندي شرط یا و مسابقه گویی؟ کند نمی

 . باشم مسابقه بازنده که خواستم نمی من و بزنیم
 زیر که چیزي. کردم وصل یکدیگر به را گلها و گرفتم تازه نیرویی فکر این از
 تمام تا که بود ابریشمی سفید تختی رو یک گرفت می شکل داشت دستم

 هم هنوز بود نشده وارد خانه به نآقامو اگر. بود مانده خیلی هنوز شدنش
. کنم پذیرایی او از و کنم رها را کار شدم مجبور او نآمد با اما بودیم کار مشغول
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 می اتاق چراغ اما، کرد خاموش را دستگاه کشیدم کار از دست از پس دقایقی
 و دادم را نآقامو شامآنکه  از بعد. بود آویخته پنجره به هم هنوز قفس و سوخت

 :گفت و کرد صبر اي لحظه اتاق در جلوي که رفت می اتاقش به داشت او
 فصلی به، سفر روم می اي هفته یک دوستانم از یکی با صبح فردا من -

 خوب بتوانم تا بگیرم الهام طبیعت از و باشم طبیعت دامن در باید که ام رسیده
 تمام را قالی کار و بنشینی بهتره بیامون يتو زدن پرسه جاي به هم تو. بنویسم

 پولمان !است دار روي هنوز اما شود تمام قالی کار پیش ماه که بود قرار. کنی
 می شوهرانی تو مثل زنانی. است خورده دیگ نه به کفگیر و کشد می ته دارد

 مسئولیت احساس و کنند کار این تا باشد سرشان بالاي چماق دایم که خواهند
 !ندارد کارایی خوش زبان و خورد نمی صبور مرد شماها درد به، کنند
 :غرید لب زیر بود افتاده راه به اتاقش طرف به که طورهمان او
 غذاي نه؟ کنه می غلطی چه خونه این توي نیست معلوم شب تا صبح از -
 !خیال راحتی نه و دارم

 و دادم دست از اشک عنان هم من کوبید هم بر محکم را اتاقش در وقتی
 :کنم زمزمه توانستم فقط نشستم می قالی دار پشت که طورهمان و گریستم

 ! مرد انصافی بی خیلی -
 بار این و گرفتم سر از را کار باز، بود گرفته فرا را روحم و جسم که خستگی با

 به هم قناري و بود شده خاموش برو رو اتاق چراغ. پرداخنم کار به تنهایی به
 شدت از وقتی اما کردم کار دیگر ساعت چند تا دانم نمی. بود رفته خواب

 دراز قالی دار کنار جاهمان نشدم چشمم نگهداشتن باز به قادر دیگر خستگی
 . رفتم خواب به و کشیدم

 سفر هآماد را نآقامو و کردم باز چشم خورد می پایم به که اي ضربه از صبح
 اگر روم می دارم من :گفتن با و بود ایستاده خاطر آزرده که دیدم پایم پایین
، کنم می حساب خودم برگشتم وقتی. بگیر نسیه مغازه از داشتی لازم چیزي
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 می خانه در طرف به و بود برداشته را ساکش که طورهمان و نمود من به پشت
 :کرد اضافه تمسخر با رفت
! ؟کند می بدرقه دارد هم من مال کنند می بدرقه را شوهرانشان مردم زنان -

 !باشد اینش که است آدم مثل زندگیم چی
 بر شدید اي ضربه کردم گمان که رفت و کوبید هم بر آنچنان را حیاط در

 . گرفتم را سرم محکم دست با و شد وارد سرم
 کز راهرو کنج. نبودم کردن کار و حرکت به قادر او رفتن از پس ساعتی ات
 می کاري چه دیگر و ام کرده اشتباه کجا که کردم می فکر داشتم و بودم کرده

آیا  که بردم سئوال زیر را ام توانایی سپس. ام نداده که دادم می انجام بایست
 می اگر شد می خوب چه ؟بود خواهم کردن کار به قادر و توانم می این از بیش

 وقتی شاید. بیاورم پایین دار از و کنم راتمام قالی کار او بازگشت تا توانستم
 شکایت و گله اش زندگی از و شود خوشحال شده تمام قالی که ببیند و بیاید
 .نکند
 و کردم بافتن به شروع و نشستم دار پشت رفتم و شدم پا سر تصمیم این با

 اما شد خاموش دستگاه صداي ظهر هنگان به. کردم فراموش را استراحت و غذا
، نینداختم هم نگاه قناري قفس سوي به حتی و بافتم می فقط توجه بدون من

 روشن پیش روز از زودتر دستگاه که کردم حس اما. بمانم عقب اي دانه که مبادا
 . بود کاسته ناهاریش ساعت از نیز او و شد

 و ایستاده سرم بالاي چماقی با اش سایه کردم می احساس نآقامو رفتن با
 موجب چماق از ترس و بکوبد سرم فرق بر محکم تا کنم بلند سر است منتظر

 .ببافم وقفه بی شب نیمه و شب تا شد
 از که تفاوت این با اما آمد می سراغم به قالی مورد در کتاب از نفرت داشت

. شد می تمام قالی گاه هر. بیندازم دورش و بردارم دست توانستم نمی یکی این
 از را زندگی نآقامو قول به یافتن دوباره حیات براي و شد می تمام هم من جان
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 می خوب خود امال. کنم مبدل علاقه عشق به را نفرت بایست می گرفتن سر
 به تا کنم می تلاش مذبوحانه دارم که است من جوانی و زندگی این که دانستم

 . است من دل و جگر خون افتد می قالی قلب بر که نقشی و بزنم شان گره هم
 دوران به سرم کنم روشن را اتاق چراغ تا شدم بلند دار پشت از وقتی شب

 حرکت بتوانم تا بگیرم دیوار به دست شدم مجبور. چرخید سرم دور اتاق و افتاد
 ایستادن به قادر سختی به کردم را کار این چون و کنم روشن را چراغ و کنم

 هم در همه که کردم می حس و بود شده خشک بدنم استخوانهاي تمام. بودم
 مقابل و داد می آزارم گرسنگی. کنم راست قد توانم نمی و اند رفته فرو

 به. بود سنگین کوه چون سرم. رفتند می پایین و بالا ستاره هزاران چشمهایم
 سرش بر گریه آواي با و گرفتم خشم داد می دست از را قوایش داشت که بدنم

 ؟کنی قلمداد عرضه بی مرا و کنی نافرمانی خواهی می هم تو که کشیدم فریاد
 ! ممی آی بر که تو پس از ممی آین بر اون پس از اگر

 نانی تکه. بروم خانهآشپز سوي به توانستم و کردم راست قد بدن بر نهیبی با
 نان خوردن با. بازگشتم دار پشت به دیگر بار و زدم سق خالی خالی و برداشتم

 که کنم شروع را کار خواستم می. گرفتند سو چشمهایم و شد بهتر حالم کمی
 .افتاد اتفاق نکردنی باور چیزي

 که بود دورها از گویی، غریب صدایی. کرد می صدا آرام مرا نام کسی گویی
 کردم تصور، کوتاه اي فاصله به بار چند بلکه یکبار نه. خواند می مرا نفر یک

 رسید گوشم به صدا دیگر بار وقتی اما بگذرمآن  از خواستم و ام شده وهم دچار
 :پرسیدم بلند آوایی با و ایستادم اتاق وسط و شدم بلند دار پشت از هراسان

 ؟ زنه می صدا منو که کیه - 
 :گفت که آمد دیگر بار صدا

 !کنید نگاه پنجره به، نترسید منم -
  که دیدم را او و گرداندم پنجره سوي به سر احتیاط با اما شد گرم دلم کمی
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 راه به حیاط سوي به . آرامشده خم ما حیاط سوي و گذاشته پنجره لبه بر دست
 و ایستادم حیاط تاریکی در. ببیند مرا بتواند او که نرفتم جلو خیلی اما افتادم

 :پرسیدم
 ؟ داشتید کاري من با -

 :گفت که رسید گوش به تر واضح صدایش بار این
 ؟کنید استراحت کمی خواهید نمی، شوید می بیمار کنید کار طور این اگر -

 و بخوابید لطفاً. کنیم می اعلام بازنده را خود و برنده را شما دو هر سحر و من
 .کنید استراحت

 طرف به بزنم حرفی اینکه بدون. کردآب  پر را چشمم ي کاسه او دلسوزي
 یکباره و نبرد خوابم اما، کشیدم دراز قالی دار کنار در مطیع و افتادم راه اتاق

 شرط من که گفت چرا و کرد دلسوزي برایم چرا و همسایه مرد پیش رفت فکرم
 سحر او قناري اسمآیا  ؟ایم بسته شرط که بود شده الهام هم او به. آیا ام برده را

 واقف ما کار به هم او و کند می زندگی وي با که است انسانی سحر اینکه یا است
 را آبرویم و کند درست سخن و حرف برایم که باشد یآدم او زن نکند ؟است
 خود و کردم نمی اعتنا بود کرده صدایم وقتی کاش اي ؟ببرد همسایه و در پیش

 ام دلگرمی مایه چیز یک کردم که فکرهایی تمام با اما، زدم می نشنیدن به را
 خوشی فکر این. است من سلامتی فکر و کند می غمخواري برایم کسی و شد

 مراقبی و نیستم تنها خانهآن  و بیابانآن  در از دیگر و دواند وجودم در مطبوعی
 . خوابیدم و گذاشتم هم بر چشم هآسود دارم

 قفس مقابل که دیدم را همسایه مرد و شدم بیدار گفتگویی صداي از صبح
 گوشم به آشکار و روشن صدایش. زند می حرف اش قناري با دارد و ایستاده

 :گفت که رسید
 نکند. کنیم شروع را کار باید و شده آغاز روز که شو بلند خوابی می چقدر -

 ؟اي داده دست از را کار به رغبت و میل دیگر شدي برنده فهمیدي اینکه از بعد
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 هم با بعد و دهم می را سحر صبحانه هم من بخوري صبحانه تو تا حالا خب
 !آلود خواب خانم باش زود دِ. کنیم می شروع

 قناري او صداي با و کرد می نوازش را قفس انگشتانش سر با همسایه مرد
 آبپاشی را حیاط. کشید می شادي جیغ گمانم به و داد می انجام کوتاه هاي پرش
 کار به و نشستم قالی دار پشت صبحانه جاي به دیگر نانی تکه خوردن با و کردم

 به خندیدن بلند صداي دنبالش به و آمد هم او دستگاه صداي. شدم مشغول
 . رسید گوشم

 گرسنگی احساس کدام هیچ که آمد می نظر به ولی بود رسیده راه از ظهر
 در هم با شادي و افسردگی حالت. کرد پیدا ادامه وقفه بی کار و کنیم نمی

 می شکست را دیگري یک کدام که نبود معلوم و بودند کرده برپا جنگی وجودم
 من پاي به پا دارد کسی و نیستم تنها شادي اما بود دار غصه و گرفته دلم. دهند

 این که کردم فکر این به و کرد می شادم دارد نظر زیر را اعمالم و کند می کار
 .بگیرد من از ترس بدون را قوایم ذره ینآخر تا تواند می چماقدار

 صداي جایش به و شد قطع دستگاه صداي که بود گذشته ظهر از ساعتی دو
 نه و بیشتر نه داریم ناهاري ساعت نیم، گفت می قناري به داشت که آمد او خود
 خانهآشپز طرف به و شوم بلند دار پشت از عجله با شد باعث او حرف! کمتر
 خوشبختانه. کنم هآماد غذایی خود براي ام نداده دست از را وقت این تا ،بدوم

 جاهمان و کردم نیمرو را یکی سرعت با و داشتم کافی قدر به مرغ تخم یخچال در
 یک نکند گیر لویمگ دراینکه  براي و خوردم راآن  زور به بیات نانی تکه با پا سر

 ساعت از چشم دقایق و لحظات این ي همه در اما نوشیدم همآب  پر لیوان
 سرعت با و خواندم را نمازم. کنم تلف را بیشتري وقت مبادا که داشتم برنمی
 را زمان گویی نشستم دار پشت وقتی فراغت از بعد و نوشیدم آب دیگر لیوانی

 چند خصوصاً م. زدم می نفس نفس باشم رسیده خط آخر به پیروز و داده شکست
  کرده آغاز را کار او از زودتر من که کنم اش متوجه تا کوبیدم قالی بر را شانه بار
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 . رسید گوشم به بود او توجه ي نشانه که بلند اي خنده صداي حرکت این با و ام
آن  پایان براي که ایم کرده آغاز را اي مسابقه که دانستیم می دو هر حالا

 مسابقه معنی و مفهوم ما دوي هر براي. نبود مهم این اما ایم نکرده معین زمان
 نیز هم با و کنیم شروع را کار هم با که خواست می دلمان دو هر. بود دیگري چیز

 . شد می دیگري دلگرمی ي مایه یکی حضور که همکار دو مثل ببریم پایان به
 از او صداي کردم می آبپاشی را باغچه و حیاط داشتم وقتی غروب هنگام

 :گفت که آمد اتاق داخل
 دارم. ببینم نزدیک از راآن  شد تمام قالی کار وقتی خواهد می دلم خیلی -

 خودم بتوانم شود گذاشته رویش مناسبی قیمت اگر تا کنم می جمع را پولهایم
 زمین به آسمان از که هایی ستاره و بینم می قالی خواب دارم شبها. بخرم راآن 

 می کاش اي. ستاره از پر قالی یک، نشینند می قالی گلهاي روي و ندمی آی
 ؟!نه یا شود می فروخته نسیه و نقدآیا  و است چقدر قالی قیمت فهمیدم
 هم باز کنم بافی قلابآنکه  جاي به و برگشتم اتاق به و بستم راآب  شیر

 فراوانی شادي دلم ته در و برد فرو فکر به مرا او حرفهاي. نشستم قالی دار پشت
 باور مهري. نبود ام شانه روي اضاقی بار یک قالی دیگر لحظهآن  از. کردم حس

 نزول شاهد هم من گویی آمد وجود به دلم درآن  به نسبت یکباره به نکردنی
 درون قناري به نقشه شاخسار روي بلبل صورت. بودم قالی گلهاي روي ها ستاره
 و زرد یاس گلهاي به تبدیل قالی قرمز و زرد گلهاي و کرد پیدا شباهت قفس
 به که شده برخوردار جادویی نیرویی از دستهایم که کردم حس. شد سفید

 . شناسد نمی خستگی و بافد می برق سرعت
 چند. شود تمام که بود نمانده چیزي دیگر و بودم رسیده نقشه پایان به

 داشتم دوست. رسید می پایان به قالی کار بافتم می شتاب همین با اگر ساعت
 شاهد و ببینم را صورتش شود می روه ب رو خالی دار با وقتی صبح وقت به

 حاشیه رج ینآخر من کرد خاموش را دستگاه او وقتی شب. باشم اش خوشحالی
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 کردم صبر اما بدهم او به را خبر این و بکشم فریاد خواست می دلم و بافتم می را
 جدا دار از را قالی فراوان سختی با من. کرد خاموش را اتاقش چراغ او که زمانی و

 کشیدمآن  روي هآهست و نرم جارویی زدم می قیچی را قالی خودم چون و کردم
 به و کردم لوله دقت با راآن  سپس. کنم تمیز را قالی روي باقیمانده هاي کرك تا

 . دادم تکیه اتاق دیوار
 هرگز اما، نبود کارم اولین قالی این. کنم بیان توانم نمی وقتآن  در را حالم

 کرده حس سبکبال و خوشحال را خود اینقدر قالی این مثل که نداشتم یاد به
 نکنم احساس خستگی هیچ و کنم کار صبح خود تا بودم قادر لحظهآن  در. باشم
 ترسیدم می که بود خاطر این به هم این و داشتم دلشوره کم یک دلم ته در فقط

 آدم نسیب قالی و بفروشد او به نسیه و نقد را قالی که نشود راضی نآقامو
 .شود دیگري

 نمایش صحنه و ببرد خوابم که مبادا پریدم خواب از بار دو صبح تاآن شب 
 . بدهم دست از را خاي دار

 نان تهیه براي و کردم درست صبحانه خود براي و شدم بلند زود خیلی صبح
 برگشتم خانه به شتاب با وقتی. داشتم نان خرید قدر به پول. شدم خارج خانه از

 روز چند از پس چاي طعم و عطر بوي. بودم خورده راه در را نان از نیمی
. شود پیدایش بایست می که زدم حدس وقتی. بود خوشگوار بسیار محرومیت

 . ببینم را او بتوانم اما نشوم دیده که گرفتم سنگر اي گونه به اتاق در پشت
 و آویخت میخ گل به را قفس و شد پیدا هپنجر مقابل او تا کشید طول دقایقی

 خشکش یکباره و شد قالی دار متوجه نگاهش برگرداند سر خواست می که بعد
 .شد دور و کرد حیاط به پشت سپس و کرد نگاه خالی قالی دار به مبهوت و زد

 که دستگاه صداي جز اما بشنوم را اش خنده صداي شاید تا کردم صبر اي لحظه
 را حیاط و باغچه بروم اگر شاید گفتم خود به. نیامد دیگر صدایی بود شده روشن

  به قدم و مآمد بیرون کمینگاه از تصمیم این با و بشنوم را صدایش کنم پاشیآب
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 .گذاشتم حیاط
 صدایی هم باز اما بودم دادهآب  را باغچه هم و بودم کرده خیس را حیاط هم

 از. خواند نمی آواز و بود کرده اختیار سکوت صاحبش مثل هم قناري. نیامد
آب  شیر بستن با با و مآمد خشم به بود شدهآب  بر نقش که ام پوچ تصورات

 از! هستند هم مثل مردها ي همه :گفتم خود به و نشستم خانهآشپز کنج و رفتم
 و بگذارم کنار را مضحک و احمقانه سرگرمی این که گرفتم تصمیم لحظه همان

 . خودم شآرام و سکون دنیاي به برگردم
، خانهآشپز کنج جاي به بار این و برداشتم را تختی رو بافته نیمه گلهاي

 کماکان دستگاه صداي. شدم مشغول گلها کردن وصل به و نشستم اتاق گوشه
 شارژ صداي خانهآشپز درون از گاهی. نبود دیگر صدایی، صدا این جز و آمد می

 خیال در و بستم می را چمدانم داشتم و رسید می گوشم به یخچال موتور شدن
 و بودند ایستاده ردیف به ها بوس مینی و بودم گاراژ توي. کردم می سفر ده به

 آبجی: پرسید من از مردي. طلبیدند می مسافر بلند صداي با ها راننده کمک
 :گفت کند تعجبآنکه  بدون. آباد ناکجا گفتم او به من و ؟کجا

 ! شوید سوار است بوس مینی همین -
 هاي صندلی تمام. شدم سوار و کردم بلند نبود سنگین هم زیاد که را ساکم

 پایم روي را ساکم و نشستم نفره یک هاي صندلی از یکی روي. بودند پر دونفره
 دیگر خالی جاي چند ببینم تا انداخنم سرم پشت به اجمالی نکاهی و گذاشتم

 نشسته تکی صندلیهاي از یکی روي همسایه مرد. ریخت فرو دلم یکهو که مانده
 و نداد ییآشنا هیچ اما بود دیده مرا او. بود پایش روي هم قناري قفس و بود

 به و شدم اعتنا بی هم من. وردانی لب بر هم را لبخندي، شناختن رسم به حتی
 . زده چپ علی کوچه به را خود کردن حساب کرایه ترس از شاید گفتم خود

 ایستاده صف در هنوز که مردمی به شیشه از من و کرد حرکت بوس مینی
 سوار آنها از زودتر که بودم خوشحال دل در و کردم می نگاه شوند سوار تا بودند
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 تا نداشتم پول که شد بد چه :گفتم خود به و ده پیش رفت خیالم بعد. ام شده
 بلوز یکاقلاً  کاش اي، ببرم خود با و بخرم سوغاتی دیگران و پدر و مادر براي
 براي داشتم فرصت وقتی چرا. ببرم بابام براي زمستانی پلیور پک و مادر براي
 فرصت کی: گفتم خودم به بعد و گرفت دلم فکر این از و ؟بودم نبافته چیزيآنها 

 توانستم می که فکر این با بعد !وقت هیچ دیدم کردم فکر خوب قتی و و ؟داشتم
 خود به و کشیدم حسرتی آه، بردم می بابام براي روآقا  نیمدار پلیورهاي از یکی
 !بکنم را فکرش نباید و کردم خبط ندارد عیب، گفتم
 زباله بوي و بود روشن عظیمی آتش بیابونی توي و بودیم رفته بیرون شهر از

 جیرش جیر صداي و شد ناآرام همسایه مرد قناري آن بد بوي از. آمد می سوخته
 مسافتی تا باد اما بودیم گذشته آن از و داشتیم فاصله خیلی آتش از ام. شد بلند

 بودند گرفته مونی لال مسافرها ي همه. داشت همراه به را ناخوش بوي هم دیگر
 را خود و برسم ده به زودتر که داشتم دوستآمد.  نمی در صدایی کس هیچ از و

 . ببینم خانواده میان
 که بود ما بوس مینی تنها و کرد نمی حرکت دیگري اتومبیل هیچ جاده توي

 . بود بلند قارش قار صداي
 از زودتر من. شدیم پیاده همگی و رسیدیم ده میدان به که بود غروب نزدیک

 او گردن همانم محتاج که بداند تا شدم پیاده و پرداختم را ام کرایه همسایه مرد
 که شد خوب چه :گفتم خود به گرفتم پیش در رو بابا ي خونه راه وقتی. نبودم
 به شلی و گل چه آمد می بارون وقتی که افتاد یادم بعد و کردند آسفالت را جاده
 بودم رفته زیادي راه. شد می گلی گالشهایمان و لباسها چطوري و آمد می وجود

 نکنه نبود دور اینقدر که بابا ي خونه :پرسیدم خود از و داشت ورم وهم یکهو که
 ؟ اومدم عوضی و راه

 ببینم ییآشنا نشان شاید تا کردم نگاه اطرافم به خوب و شدم میخ جام سر
 را راهکه  اطمیناناین  با و شد دستگیرم چیزي کمتر کردم نگاه بیشتر چه هر اما
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 شده پیاده که میدانیهمان  به وقتی. گرفتم پیش در برگشت راه ام هآمد عوضی
 جاهمان درمانده و خسته، بگیرم نشانی او از تا ندیدم را کس هیچ رسیدم بودم

 می نشانم را راه و کند می عبور ريذرهگ اینکه امید به نشستم و زدم چمپاته
 گول را خودم. بود هآوردآب  چشمم بودم دوخته چشم رویمه ب رو به بس از. دهد

 زن نه هاست بچه مال گریه که چرا کنم نمی گریه و نیست اشکآب  این که مدز
 مگر آخه، ام شده گم که بکنم را فکرش حتی خواستم نمی! من مثل بزرگی
 نسبت چه که دونه می خدا فهمید می نآقامو اگر ؟است ممکن چیزي چنین

 . بست نمی بهم که دیگري نارواي هاي
 :پرسیدم خود از بود کرده را خانه هواي دلم و بودم شده پشیمان آمدن از

 جیر جیر صداي یکهو که بدهد نشانم را راه تا شود نمی پیدایش کس هیچ چرا
 قفس با همسایه مرد دیدم کردم نگاه خوب وقتی و رسید گوشم به مرغ یک

 فریاد که بود نمانده چیزي خوشحالی از. شود می نزدیک من به دارد اش قناري
 :گفتم و کردم سلام شرمندگی با و نزدیکم آمد تا کردم صبر. بکشم
 . بروم طرف کدام از باید دانم نمی و کردم گم را راه مثل -

 ،کرد نگاهم زل زل کمی و دوخت چشمم به را اش مهتابی نگاه همسایه مرد
 در را اشکم داشتم گلو تو که بغضی. است نکرده باور را حرفم که بود این مثل
 من طرف به را قفس و سوخت حالم به دلش اشکم قطرات دیدن با او و آورد

 دنبالش به من. کرد حرکت و برداشت را ساکم خودش و بگیرم من تا گرفت
 و رفت می راه جلو او فقط نزد حرف من با هم کلام یک راه طول در. کردم حرکت

 دور از که بود شده تاریککاملاً  هوا و بودیم رفته راه خیلی سرش پشت هم من
 و تر خنک هوا شدیم می نزدیکتر نور به چه هر. شد گرم دلم و دیدم ضعیفی نور

 و آمد خوش گوشم به گذشت می جویی از که همآب  صداي. شد می مطبوعتر
 هر اما بودم دیده زرد را نور دور از، ایم هآمد درست را راه که کردم یقین دیگر

. شود می سبز دارد که رسید می گمانم به شدم می یکدنز بسشترآن  به چه
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. بود تابیده گلی دیوار به سبزي نور رسیدیم باغ کوچه به که هم وقتی حتی
 شده نصب برجی بالاي آهنی کلاهک با چراغی، بودیم رسیده سبز نور نزدیک

 . باشم دیده را برج و منار این قبلاً  که موردانی بیاد کردم فکر چه هر که بود
 من، رابست در. شد داخل خودش و کرد باز را برج چوبی در همسایه مرد

 و نبود ما ده شبیه آنجا. بکنم باید چه که دانستم نمی و در بیرون بودم مانده
 ور این قفس در مرغ و بود کرده وزیدن به شروع باد. نبود هم بالا ده شبیه حتی

 کردم صبر هم باز و گرفتم بغلم توي را قفس. کرد می تابی بی و پرید می ور آن و
 بیرون او اما بدهیم ادامه همانرا به و شود خارج در از همسایه مرد که شاید
 پارس صداي دور از. کنم گریه هم باز خواست می دلم و بودم شده خسته. نیامد

 و نزدیک ها پارس صداي، گذشت می زمان هرچه و رسید می گوش به سگان
 .شد می تر نزدیک

 حمله از باشمآنجا  ،کشم می انتظار در پشت و شوم می وارد :گفتم خود به
 با چوبی در گذاشتم درون به قدم احتیاط با وقتی. بود خواهم امان در سگان
 برجاي ظلمات و مطلق تاریکی در من و شد بسته سرم پشت خشکی صداي
 صدایم اما بخواهم کردن کمک براي را ها همسایه و بزنم صدا خواستم می. ماندم

 خود به ایستادم که کمی. بود هآمد بند زبانم ترس ازآمد.  نمی بیرون گلویم از
 به بو یک و آمد می راهرویی نظرم به .کردم حرکت هآهست هآهست و دادم جرأت
 فکر خوب وقتی و ام داشته ییآشنا بو این با قبلاً کردم حس که خورد دماغم
 اتاق از همیشه که بویی همان، است شده داغ نایلون بوي، بو این آمد یادم کردم

 . کند می پر را حیاط و دمی آی همسایه مرد
 و رسید مشامم به شدیدتر بو رفتم جلوتر هرچه و کردم حرکت بو دنبال به

 سی هم شاید متري بیست بزرگ فرش یک. افتاد غریبی چیز به چشمم یکباره
 آرام آرام که ستاره آسمان یک اندازه به و بود پهن بزرگی حیاط توي که، متري

. نشستند می قالی گلهاي روي و ندآمد می پایین فرش طرف به بالا از حباب مثل
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 مرد و فرش گوشه یک به افتاد چشمم که بودم ها ستاره تماشاي محو من
 دسته تند تند دارد و نشسته اش زنی نایلکس دستگاه پشت که دیدم را همسایه
. ندارد توجهی ستاره بهاصلاً  و برد می پایین بالا نایلون خط یک روي را دستگاه

 این به که نیست حیف که بگویم او به خواستم و شدم خاطر رنجیده او کار از
 معنی لبخند باشد خوانده را فکرم اینکه مثل ؟کنی می اعتنایی بی زیبایی همه

 به، درخشیدند می ستاره مثل حالا که را اش مهتابی چشماي و آورد لب بر داري
 :گفت آمیز نشزسر لحنی با و دوخت صورتم

 تنها راه نیمه در مرا و برسی پایان خط به تنهایی به که نبود این قرارمان -
 !دادي باد بر را رویایم و گرفتی من چشم از را خواب تو! بگذاري
 شده بلند دستگاه از که نایلونی دود در و بود نشسته عرق اش پیشانی روي

 و بالا ربا چند کرد تابی بی بغلم توي قناري. شد می محو صورتش کم کم بود
 خواستم. ردمُ و افتاد قفس کف بعد و کوبید قفس دیواره به را خود و پرید پایین
 چشمم از رویا یک و منظره مثل چیز همه که بخواهم کمک او از و بکشم جیغ
 یکدیگر به را روتختی گلهاي داشتم و بودم نشسته اتاق گوشه و شد نابود و محو

آمد.  نانوایی تنور نظرم به اتاق هواي و بود خیس عرق از صورتم. کردم می وصل
. بکشم نفس بتوانم تا رساندم حیاط و راهرو به را خودم و شدم بلند شتاب با

 و طرف این به قفس در که قناري دیدن با اما بود گرم و آفتابی هم حیاط هواي
 قناري و قفس به دقایقی جاهمان و کشیدم اي هآسود نفس، پرید می طرفآن 
 چشمم و برگشتم اتاق به وقتی و شد دلم تسلاي مایه مرغ بودن زنده. کردم نگاه

 و سوخت همسایه مرد حال به دلم شدن خوشحال جاي به، افتاد خالی دار به
 را مردي تا زدم بیرون خانه از عجله با پس، کنم دار اي تازه قالی گرفتم تصمیم

 درحالیکه را او. بیاورم خانه به خود با و بیابم بست می را دار برایم همیشه که
 که گفتم او به و یافتم آب جوي کنار شست می غذا خوردن براي را دستهایش

 .ها نخ رنگ همان با کنم دار جدید قالی خواهم می
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 بیاید کمک براي عصر هنگام داد قول شناخت می خوب را نآقامو که مردك
 اما پرداختم بافی قلاب کار به عصر هنگام تا و شدم خانه راهی خوشحالی با من و

. گذرند می کندي به ها عقربه که رسید می گمانم به و بود ساعت به مدام چشمم
 بدون، شد وارد رنگین کلافهاي از بغلی با مرد و برخاست خانه زنگ صداي وقتی
 با. برود باید سوي کدام به که دانست می خوب خود بدهم نشانش را راهآنکه 
 پرکاري خانم شما باشد مبارك :گفتن با و شد باز اي خنده به دهانش قالی دیدن

 :پرسید و دواند وجودم به تازه نیرویی و کرد طرف بر را ام خستگی، هستید
 ؟بیاورم مشتري برایش خواهید می ؟است قیمت چند -
 :گفتم شتاب با
 .ایم کرده فروش پیش نه -
 شروع ،شده سختی روزگار :گفتن با و داد تکان فهمیدن نشانه به را سر او

 رفت می که وقتی. کشید طول ساعتی چند کار این و بستن را دار هاي نخ کرد
 :پرسید و آورد لب بر دیگر لبخند
 ؟شده فروش پیش هم قالی اینآیا  ؟چی یکی این -

 :گفتم و انداختم زیر به سر
 .دانم نمی چیزي مورد این در من بپرسید نآقامو از بایست -
 :گفت و آورد فرود را سر فهمیدن نشانه به دیگر بار او
 .مغازه بیاد سر یک بگید آقاتون به
 حال در مرد که زمانی از. رفت و کرد خداحافظی برسانید سلام :گفتن با و

 نظر زیر مارا خانه مدام همسایه مرد که شدم متوجه بود قالی هاي دوك بستن
 می نگاه ما حیاط به و کند می گذر پنجره مقابل از بار یک دقیقه چند هر و دارد

 چیز همه مراقب او و نترسم که دهمانبف من به خواهد می وسیله این به و اندازد
 . هست

  طول به و نشستم دار پشت کودکانه شوقی با بستم مرد سر پشت را در وقتی
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 شروع هم با را کار و هستیم هم با هم باز حالا: گفتم خودم به و کردم نگاه ها نخ
 گوش خوب وقتی و آمد صدایی که کنم شروع را حاشیه خواستم می. کنیم می

 :گفت می قناري به همسایه مرد که شیندم کردم
 کار. کنم رهایش خواهم می و ام شده خسته دیگر دارم که کاري این از - 
 به کارم حاصل اما کنم می کار شب تا صبح از. باشد هنرآفرین و ارزشمند باید
 تا ام گرفته تصمیم که است این .انداخت دورش باید و خورد می زباله سطل درد

 کافی تجربه و نیستم بیگانه کار این با. کنم برپا دار هم من و بفروشم را دستگاه
 فرصت وقتآن  تا کنیم می شروع را کار هم با کنی صبر روز دو یکی اگر. دارم

 .کنی تمام را گلها کار تا داشت خواهی
 همان از و دادم نشان قلاب گرفتن دست به و روتختی کردن ولو با را موافقتم

 .شد خاموش هم دستگاه صداي ساعت
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 دوم فصل
 

. بود سحر و بود سرنزده آفتاب هنوز کردم بلند خواب از را سرم که صبح
 حالا گفتم خودم به. بخورم را کامل بره یک توانستم می که بودم گرسنهآنقدر 

 رویشان و سر به دستی و برسم خانه کارهاي به است بهتر ندارم فرش کار که
 . کنم درست خودم براي کامل صبحانه یک بایست می اول اما بکشم
 نانی تکه به فقط که صبحانه خوردن از بعد و کردم کار به شروع برنامه این با
 مشغول خانه کردن تمیز به بود شده منجر شیرین چاي استکان یک و خالی
 کردم تمیز راآنجا  فراوان لرز و ترس با و کردم شروع نآقامو اتاق از اول و شدم

 و نینداختم دور هم را کاغذ یک از کوچک اي تکه که بخورم قسم توانستم می و
 . کنم دراز کاغذ ورق طرف به دست که شد مانع کتاب از ترس گفتم که طورهمان

 صداي که زدم می جارو را انجیر درخت زیر داشتم و بود گذشته ظهر
 شناختم را نداف مرد صداي دادن گوش کمی با و خورد گوشم به مرد دو گفتگوي

 قالی محاسن از داشت و کند برپا قالی دار هم همسایه مرد براي بود آمده که
 به را او و داد می توضیح همسایه مرد براي آن فروش از حاصل درآمد و بافی

 :گفت که آمد هم همسایه آقاي صداي او صداي دنبال به. کرد می تشویق اینکار
 فوت با خوب و است کرمانی اصالتم. ام شده بزرگ قالی دار با بچگی از من -

 مال باشد سودي اگر اما است درست شما فرمایشات. هستم آشنا کار این فن و
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 توي شده زیاد دست که وقتی از کنم می فکرآنکه  ضمن است بزرگ هاي کارگاه
 بودم شده خسته کار این از چون خودم راستش. نباشد نانی چندان هم کار این

 بد اي هم درآمدش و خریدم زنی نایلکس دستگاه تهران مآمد و کردم رهایش
 ام اولیه کار به برگردم دیدم بهتر و نیست سازگار ام روحیه با کار این ولی نیست

 .کنم دنبال را همان و
 کار! باشد داشته سازگاري اش روحیه با باید آدم حرفه :گفتن با نداف مرد

 خود کمک با هم همسایه آقاي قالی دارشب  همان و کرد تأیید را همسایه آقاي
 کند می استفاده اي نقشه چه از او دانستم می خواست می دلم خیلی. شد برپا او
 . ببافیم را قالی نقشه یک روي از هردو شد می اگر و

 بود شده تمام گلهایش کردن وصل کار که را روتختی داشتم وقتی شب آخر
 صحبت بلند بلند خودش با داشت بار این که شنیدم را صدایش کردم می جمع

 جاي به باید فقط کنم می شروع را کار زود صبح فردا از :گفت می و کرد می
 تا خب. ببافی فرش من فرمان با و کنی تحمل را خودم صداي بار این دستگاه

 .بخیر شب کار شروع و صبح
 به هردو و نخوابید راحت را شب ما از کدام هیچ که ببندم شرط بودم حاضر

 وزیدن به شروع یآرام باد. کردیم می فکر داشتیم را انجامش قصد که کاري
 ما کار براي همآنها  گویی. بود هآورددر رقص به را پولکی هاي ستاره و بود کرده

 جانم به موذي حس یک .بودند خوشحال ما همکاري آغاز از و بودند گرفته جشن
 در کردن خلق شاهکار تنها که کنم ثابت نآقامو به داشتم دوست و بود افتاده

 خواهد این من کار برتري و کنم خلق شاهکار توانم می هم من و نیست نوشتن
 ببافم ابریشم نخ با اگر و داشت نخواهد احتیاج هم زمان سال سی به که بود

 همسایه مرد به توانستم می کاش اي. کشید خواهد طول سال سه اش نهایت
 چرا شدم منصرف فکرم از بعد اما. کند شروع را کار ابریشمین نخ با بیایید بگویم

 صبر سال سه هم بعد و بپردازد را نخ سنگین هزینه نبود حاضر هرگز نآقامو که

32 
 

کرمرضا خزلی







 

 از و ایستاد می حرکت از زندگیمان چرخ و نبود او توان و طاقت در کردن
 شود می هم پشمین هاي نخ با گفتم خود به که بود این. مردیم می گرسنگی

 . رفتم بخواب و کرد خلق شاهکار
 پنجره به چشمم و شدم بیدار بلند هاي سرفه صداي از که بود شده صبح

 برایش دانه وآب  داشت همسایه مرد و بود انآویزآن  به قناري قفس که افتاد
 طرفه ب و شدم بلند عجله با. است کار شروع وقت فهمیدم .گذاشت می

 شروع را کار انرژي با و بخورم پنیر و نان کار شروع از پیش تا دویدم خانهآشپز
 صداي هستم کار هآماد دادم نشان و نشستم دار پشت پر دهان با وقتی. کنم

 :گفت که آمد صدایش و پیچید ما خانه فضاي در او خنده
، یک لاکی نخ حاشیه براي. کنیم می شروع را ستاره قالی بافت خدا یاد با -

  .شروع سه، دو
 می شانه فرش به هم با همزمان و کردیم بافت به شروع تند و تند هردو

 از. کردیم می کار قالی یک برسر و بودیم نشسته هم کنار در هردو گویی. زدیم
 می دنبال را هدف یک تنها و بودیم بریده بیرون دنیاي از هردو که آنجایی
 نمی حرف یکدیگر با. بود یکسان برایمان ظهر و ساعت و دقیقه گذشت. کردیم

 هم کار به و زنیم می حرف داریم که بود این مثل دار بر ضرباتمان صداي اما زدیم
 رج، سوم رج، دوم رج گفتن با او رسید می پایان به که رج هر فقط. داریم نظارت

 هردو و نبودم عقب او از هم من خوشبختانه و کند آگاه را من تا شمرد می را ها
 شگفت و عجیب ما هردوي توان و نیرو. بردیم می پایان به را رج زمان یک رد

 . بود آور
 پیش سرعت با کار و کردیم نمی خستگی و گرسنگی احساس ما از هیچکدام

 کار سریعتر هم شاید ماشین مثل ما هردوي که بخورم قسم توان می و رفت می
 حال در کسانی دست از ما و بودند کرده دنبال را ما هردوي گویی کردیم می

 اما دادیم می مسابقه داشتیم هردو که بگویم است بهتر نه اما. بودیم گریز
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. برسیم پایان خط به زمان یک در و هم با داشتیم دوست که اي مسابقه
 من کار مانع و زند نمی برهم را خلوتم حضورش با کس هیچ که بودم خوشحال

 . شه می انجام او داشتن نگه راضی براي تلاشها همه که نآقامو حتی. شود نمی
 شرسف که کردم آرزو و نیست خانه در او که بودم خوشحال بار اولین براي

 می کافی فرصت دلم. بکشد طول باقیمانه روز سه دو از بیش نه که یکفته از بیش
 که دادم حق نآقامو به که بود هنگامآن  در تازه و کنم تمام را کار تا خواست
 حرف به گوش فقط که بودم شده شاگردي. کند می طلب آرام و ساکت محیطی

 می گمان و مآمد می خشم به نیز قناري آواز صداي از گاهی. باشد سپرده استاد
 و بردم می پی اشتباهم به بعد اما نرسیده من گوي به که گفته چیزي او که کردم

  .خندیدم می خود به دل در
 :شد بلند صدایش که بود عصر هنگام

 .گردم برمی زود و کنم خرید بقالی بروم بروم خواهم می. تعطیل موقتاً  کار -
 گفتم خود به و شدم بلند او از تبعیت به هم من شد بلند دار پشت از او وقتی

 به من راه. شدم خارج خانه از و برداشتم را سبد عجله با و کنم خرید باید هم من
 می خارج داشتم و بودم خریده پنیر لبنیاتی از من، بود او از نزدیکتر ها مغازه
 خود از العملی عکسآنکه  بدون من دیدن با و شد وارد در از او دیدم که شدم
 و نانوایی رفتم لبنیاتی از. شوم خارج در از من تا کشید کنار را خود دهد نشان

 جمع مشغول. شوم خارج خانه از روز هر نباشم مجبور که گرفتم نان تا ده یکباره
 چون و کند می شمارش را نانهایم دارد کسی کردم احساس که بودم نانها آوري
 مرد به هم او که شنیدم نان برداشتن هنگام به و دیدم را او برگرداندم را سرم
 با هم فروشی بار تره مغازه توي. پرداخت را نانهایش پول و تا ده گفت نانوا

 من مقدار همان به فرنگی گوجه و خیار من مثل هم او و کردیم برخورد یکدیگر
ه بآمد.  می راه من از عقب گام چند او افتادم راه خانه طرف به وقتی کرد خرید
  در من بار این که تفاوت این با شود می تعبیر دارد شبمآن  خواب رسید نظرم
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 .بود سرم پشت در او و کردم می حرکت جلو
 داشتم این از ترس شاید ،افزودم قدمهایم سرعت بر و ترسیدم چرا دانم نمی

 خانه تا خواستم می و بیابم راه کرده گم و تنها میدانگاهی در را خود نکند که
 . شومآن  وارد نشده ناپدید

 و بود سرجایش چیز همه اینکه از و کشیدم اي هآسود و بلند نفس خونه توي
 دادم سامان بودم خریده که را آنچه سرعت به. شدم خوشحال بود نشده ناپدید

 به او از زودتر اي دقیقه و خوردم ناهار جاي به را گوجه و پنیر و نان لقمه یک و
 استراحت و نشست دار پشت هم او من از پس دقیقه چند. برگشتم دار پشت
 .رسید پایان به ما موقت
 دست از را روزها حساب و داشت ادامه منوال همین به ما کار روز چند تا
 خانه به هنوز او و گذشته هفته از نآقامو سفر که دانستم می اما بودم داده

 کسی چه از برنگردد نکرده خداي اگر و بکنم باید چه دانستم نمی. برنگشته
 چه با و کرده سفر کجا به نآقامو که دانستم نمی حتی من. بگیرم را او سراغ
 خانه از بیرون کار مورد در نداشت عادت وقت هیچ او. است همراه کسانی و کس

 دوستان از یک هیچ من خاطر همین به و بزند حرف من با دوستانش مورد در یا
 نمی مرا همآنها  بالطبع نداشت مراوده ما با هم کسی چون و شناختم نمی را او

  .شناختند
 چگونه بودیم گذاشته خانه را نامش که دیواري چهار این در که فهمیدم وقتی

 اختیار بی و سوخت خودم حال به دلم بودیم کرده زندگی هم با غریبه دو مثل
 همسرشان روحیات و حالات کمترین به دیگران درحالیکه. شد جاري اشکم

 براي واقعیت این درك و دانستیم نمی هم از چیز هیچ او و من دارند آگاهی
 دست بیشتر چه هر و ام شده اسیر مردابی در که کردم حس. بود مشکل دیگران

 . است ثمر بی نجات براي تلاشیم و روم می فروآن  در بیشتر زنم می پا و
  و بدهد دست از را خود سرعت دستم تا شد موجب مغشوشم و مشوش ذهن
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 فریاد خشم با وقتی حالات همین از یکی در. ببافم سریع و تند او چون نتوانم
، دادم هل سویی به خشم سر از راآن  و شدم بلند نیمکت روي از و نه کشیدم

 وار دیوانه حرکت به و ایستاد پنجره مقابل متعجب و شد متوجه همسایه آقاي
 خجالت هیچ و بود بلند گریستنم هاي هاي صداي و کردم می گریه. کرد نگاه من

 میان را سرم و زدم چمباتمه دار پاي. بشنود را ام گریه صداي او که کشیدم نمی
 کرد می نگاه و بود ایستاده فقط او. کردم خالی را هایم عقده و گرفتم دست دو
 :گفت که شنیدم را صدایش دقایقی از بعد اما

آیا  ؟شده چی بگو! کنی می گریه طور این که اي شده بچه مگر بگیر آرام -
 می صبر اي بافته اشتباه اگر ؟اي مانده عقب آیا ؟دمی آی بر من دست از کاري
 !کنی درستش تا کنم

 و شدم بلند شتاب با و افزود خشمم شدت بر کند مآرام جاي به او صداي
. نشستمآنجا  و بردم پناه خانهآشپز به فرار براي بعد و کشیدم را اتاق توري پرده

 براي. بکنم باید چه که بگیرم تصمیم توانستم نمی و کرد نمی کار خوب ذهنم
 خانه از و شدم بلند بود کرده سخت برایم را کشیدن نفس که زندانی از فرار

 زندان ازآنقدر  و بروم راه خواست می دلم فقط خواستم نمی هیچ. شدم خارج
 . نشوم بازگرداندهآنجا  به مجدد و نشوم دستگیر که شوم دور

 نامعلوم مقصد. رفتم می راه داشتم من و بود کردن غروب حال در خورشید
 را خود و باخت می رنگ کم کم داشت که خورشید سوي به داشتم فقط. بود

 بود خاصی روز گویی بودند بسته ها مغازه همۀ. کردم می حرکت کرد می پنهان
 . نداشت تعطیلی و بود شنبه اش همه من زندگش. کرد می فرق چه اما

 ببینم را پایم جلوي نشدم قادر دیگر وقتی اما بودم رفته راه چقدر دانم نمی
 می. کردم حس را ترس و مآمد خود به، شدم بیابان اسیر شب تاریکی در و

 یک، ام نکرده طی را خمی و پیچ هیچ و ام کرده حرکت جلو به فقط که دانستم
 بازگشت راه مشتبردا قدم هوشیار تلاش با بار این و دادم انجام کوچک گرد عقب
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 وحشتم بر سگان پارس صداي و بود انگیز وهم و تاریک بیابان. گرفتم پیش در
 زندگی شر از و بمیرم جاهمان یا کنم گریه هم باز خواست می دلم. افزود می

 . شوم راحت
 دوباره بعد و کرد روشن را زمین کوتاه اي لحظه و جهید برقی آسمان توي
 خودم بهآمد.  می باران بوي دورها از و بود گرفته شدت باد وزش. شد تاریک

 گم بیابون توي و شد تعبیر خوابت بالاخره دیدي :گفتم خود با و فرستادم لعنت
 برگشته سفر از اون فاصله این تو اگر ؟چی کنی پیدا رو خونه نتونی اگر. شدي
 کنه فکر وقت یک اگر ؟بدي بهش داري جواب ،چی نبینه خونه توي رو تو و باشه

 ...ري می شبها و شدي بدي زن تو که
 به پا و پیچید بیابان تو فریادم صداي که گفتم »نه «  بلند چنانآن فکر این از
 تند بعد دقایقی و کرد بارش به شروع اندك اندك باران. دویدم می. گذاشتم فرار

 و بود شده لیگِ باران بارش اثر در و بود خاکی پایم زیر زمین. بارید آسا سیل و
 را دویدنم جلوي و بود شده سنگین هایم کفش ته. بود ساخته مشکل را دویدن

 توجه بدون اما شد می کنده جاي از داشت قلبم و زدم می نفس نفس. گرفت می
 پیشانی. شدم زمین نقش و کردم برخورد سختی چیز به اینکه تا دویدم می فقط

 به و شده گیج سخت چیز آن به اصابت اثر در سرم و سوخت می شدت به ام
 بلند بود سختی هر به اما خورد می هم به حالم دارد کردم حس. بود افتاده دوران

 می عجیبی آلودگی خواب احساس. افتادم راه به خوران تلوتلو بار این و شدم
 و هوشیاري عالم در. بودم چشمهایم نگهداشتن باز به قادر سختی به و کردم
 ته از را نامم کسی که بود این مثل، شنیدم می ضعیف آوایی گویی آلودگی خواب
 گلو از صدایم اما بخواهم کمک و کنم باز دهان خواستم می. زد می صدا چاهی
 و توان. بود هآمد پایین بدنم حرارت و بود شده سرد تنم توي. شد نمی خارج

 رسید می گوشم به هنوز صداآن  اما بود خاموشی به رو شمع یک مثل ام یارایی
 . کرد می هدایت صدا سوي به مرا خودم توان وراي نیرویی و
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 صدایی با و کردم جمع را قوایم تتمۀ، افتادم زمین به و درآمدم پاي از وقتی
 .نفهمیدم چیزي دیگر و ،کمک :گفتم باشد بلند که

 و قاشق با نآقامو و بودم خودمان خانۀ چهاردیواري میان کردم باز که چشم
 باز را چشمهایم دید وقتی. بود نشسته و زده زمین به زانو کنارم استکان یک

 :گفت و خندید رویم به کردم
 ؟خوبه حالت سلام -

 دارم کردم فکر. کوبیدند می طبل هایم شقیقه و کشید می تیر سرم توي
 قشنگی رویاي. بینم می مهربون رو نآقامو دارم که رویاست تو و بینم می خواب

 ستاره :گفت هک آمد صدایش وقتی اما بشم خارجآن  از نداشتم دوست که بود
 دهان. است حقیقی این و نیستم رویا تو که فهمیدم ،بخور قندآب  دیگه کم یک
 دست. چشیدم راآن  شیرین مزة و ریخت دهانم بر قندآب  قاشقی او و کردم باز
 :گفت نآقامو. اند بسته را ام پیشانی کردم حس و بردم سرم طرف به

 .ام کرده پانسمان که بود شده زخمی ات پیشانی، نزن دست -
 :گفت کسی به و گرداند دیگر طرف به را سرش بعد و
 .باشد پیش در خطري دیگر که کنم نمی فکر و آمد هوش به خدا شکر -

 سر آرام کند می صحبت دارد کسی چه با نآقامو ببینم اینکه براي
 دیدم دیگرم طرف در کشیدهآب  موش مثل و آشفته را همسایه مرد و برگرداندم

 روشن یآتش اش مهتابی چشمهاي توي. بود زده لزُ من به و بود ایستاده که
 :گفتم سختی به. گرفت را بدنم سردي نورش که بود شده
 !بودم شده گم بیابون تو -

 :گفت نآقامو
 که گفتم بهت بار صد. نکنی را بیابون تو زدن قدم فکر دیگه که باشی تو تا -

 قدم بیابون تو بره افته نمی راه شخصیتی با زن هیچ و نیست درستی کار این
 ؟!گردش شد هم این آخه، بزنه
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 و کرد سلام بهم که پیش دقیقه چند آدم اون و خودشه حالا :گفتم خود به
 . نبود نآقامو پرسید را حالم

 پایم تا دو هر مچ. شد بلند هوا به آخم صداي که بشم بلند جام از خواستم
 :پرسید و کرد نآقامو به رو همسایه مرد. آورد بند را نفسم و گرفت درد

 درمانگاه به را خانم تا کنم بیدار را ها همسایه از یکی بروم دانید می صلاح -
 .باشد دیده آسیب پایشان که کنم می فکر ؟برساند

 :گفت و کرد رد را او حرف سر تکان با نآقامو
 چیز من نظر به. بشیم مردم مزاحم شب موقع این که نیست درست ،نه -

 بهتر اگر و کنیم می صبر صبح تا، باشد خستگی از است ممکن و نیست مهمی
 .درمانگاه برم می وقتآن  نشد

 و گذاشت پیش قدم دانست می مورد بی را خود حضور دیگر که همسایه مرد
 :گفت
 خسته و اید هآمد سفر از تازه هم شما. کنم زحمت رفع بدهید اجازه اگر -

 .هستید
 :گفت ناراضی لحن با نآقامو
 و ام کنده کوه کنم فکر که شد باعث اتفاق این اما نکرد خسته مرا سفر
 بیایید نیستید خسته شما اگر. برد نمی خوابم باشم خسته خیلی وقتی راستش

 .بنوشیم چایی فنجانی هم با و کنیم درست چایی اتفاقه ب تا
 ،نیستم خسته :گفتن با بالاخره و بود مردد ماندن و رفتن میان همسایه مرد
 . بنوشد نآقامو با چایی فنجانی و بماند گرفت تصمیم

 و کرد حرکت سرش پشت هم او افتاد راه به خانهآشپز طرف به نآقامو وقتی
 می، کرد نگاه سویم به و کرد سست قدم لحظه یک خانهآشپز در نزدیک

 به هاآرام آن گفتگوي صداي. کشم می نفس و ام زنده که شود مطمئن خواست
 غافل هاآن از مرا خواب و شد تبدیل نجوا به صدایشان کم کم و رسید می گوشم
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 دار نیمۀ تا آفتاب و بود شده آغاز روز و صبح کردم باز چشم وقتی دیگر بار. کرد
 جایم از خواستم. بود رفته فرو خود همیشگی سکوت در خانه. بود هآمد پایین
 به راستم پاي قوزك بار این و شد بلند هوا به آخم صداي دیگر بار که شوم بلند

 . آورد بند را نفسم و گرفت درد شدت
 لنگ و انداختم چپ پاي روي به را بدنم سنگینی و ایستادم پا روي زحمت به
آنکه  از پیش. بود بسته نآقامو اتاق در. افتادم راه به خانهآشپز طرف به لنگان

 چون و بشنوم صدایی تا چسباندم اتاق در به را گوشم شوم خانهآشپز وارد
 ساك. شدم روبرو خالی اتاق با و کردم باز را در هآهست و آرام نشنیدم چیزي
 تخت و ساك روي شده ولوآن  درون هاي لباس و بود تخت روي شده باز لباس
 خارج خانه از و پوشیده لباس عجله با که بود این مثل. خورد می چشم به خواب
 و برداشتم را چرك لباسهاي و رساندم تخت را خود کنان لی لی پایی یک. شده
 . گذاشتم جایشان سر هم را لوازم دیگر و گذاشتم هم روي

 پا دو میان را لگن و بنشینم حمام کف شدم مجبور لباسها شستن براي
 به موهایم و کنم عرق که بود شده باعث درد. کنم شستشو سپس و بگذارم
 به ترتیب همان به هم باز بند روي به ها لباس آویختن براي. بچسبند ام پیشانی

 حیاط توي. کنم حمل خود با بودم مجبور هم را لباس لگن بار این و افتادم راه
 اما. شد رها دستم از لگن و افتادم زمین به و دادم دست از را خود کنترل

 بیرون چشمم حدقۀ از اشکآن  جاي به و نریخت بیرون هیچکدام خوشبختانه
 نقطه بتوانم تا کنم چرخش خود دور شدم مجبور. بود بریده را امانم دردآمد. 

 . بیاستم پا روي و کنم پیدا اتکایی
 و بودم شده مشکل دچار لگن داخل از لباس برداشتن و شدم خم براي حالا

 دیدم را او و همسایه پنجره به افتاد چشمم بودم کرده کار این بري که تلاشی در
 عصبانی و خشمگین که فهمیدم هم کوتاه نگاه یک در و دارد توجه کارم به که

 از قناري بیچاره. داد نشان پنجره در دو کوبیدن هم بر با را خود خشم و است
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 تمام کارم وقتی. پرید پایین و بالا قفس در و کشید جیغ پنجره برخورد صداي
 ننشسته و شد بلند زنگ صداي کنم استراحت کمی تا شدم اتاق وارد و شد

 تکان همسایه مرد دیدن از کردم باز که را در. بروم در کردم باز براي شدم مجبور
 . بازماند تعجب از دهانم و خوردم
 را خود داشت سعی اما شد می دیده غضب و خشم آثار هنوز صورتش در

 کند باز لب توانست تا کشید طول اي لحظه. آورد لب بر لبخند و دهد نشان آرام
 :بگوید و

 ؟هست اجازه، ببینم را قالی بیایم تا ام گرفته اجازه آقاتون از -
 اول بایست می چون و شود داخل بتواند تا کشیدم کنار در مقابل از را خود

 و کنم تحمل را درد که گرفتم تصمیم آمد می دنبالم به او و کردم می حرکت من
 دانم نمی که آخم صداي، پا روي به بدنم وزن گذاشتم با اما کنم حرکت آدم مثل
 . بایستم پا یک روي مرغ مثل شدم مجبور و پرید بیرون دهانم از بود کمین کجا

 خشمگین صدایی با ملاحظه بدون و بیشتر همسایه مرد چهرة خشم سرخی
 :گفت بود آسمان غرش مثل که

 بتوانم تا کنید غش است بهتر شاید ؟درمانگاه بروید ندارید خیال هم هنوز -
 .بیاورم دست به درمانگاه به را بردنتان مجوز

 و دادم قورت را دهانمآب  زور به بود نشده حالیم چیزي حرفش از که من
 :گفتم
 .گردد می بر زود بیرون رفته نآقامو -

 :پرسید ناراضی لحن با و داد تکان سر بار چند تأسف سر از همسایه مرد
 ؟است اتاق این توي -

 و رفت اتاق طرف به من از جلوتر او و مآورد فرود بله نشانه به را سرم من
 کشان کشان و گرفت بغل در راآن  حرف بدون و دید ایستاده اتاق گوشه را قالی

 فرش خبرة یک مثل بعد کرد باز را شده لوله فرش حرکت یک با و آورد هال به
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 به بودم داده را پشتم و بودم ایستاده پا یک روي هنوز من. ایستاد تماشا به
 شچشم تا که دیدم، داشتم توجه هم او به حال همان در و نیفتم زمین تا دیوار

 بهت و مات، باشد کشیده پر صورتش از روحش مرغ گویی افتاد قالی نقش به
 از که بود نمانده چیزي و بود شده گشاد چشمش کاسۀ. شد خیرهآن  به زده

 مثل لبهایش روي. بود مانده وا کمی دهانش و زد نمی مژه. شود خارج حدقه
 ماند حرکت بی چوب مثل لحظاتی. بود سفت و خشک، بودند ریخته سرباینکه 

 که داد نشان و داد خود به تکانی باشد شده پشیمان مردن از اینکه مثل بعد و
 ببینم خواستم می و زد می تند و تند سینه تو دلم. دارد جان هنوز و است زنده

 به مستقیم و کرد بلند قالی از آرام را نگاهش او. چیست قالی مورد در نظرش
 :گفت و دوخت چشم صورتم

 !است نظیر بی -
 :داد ادامه و کرد نوازش دست با را قالی و زد زمین بر زانو یکباره بعد

 بافته یآسمان هاي نخ با که است این مثل، نیست معمولی قالی یک این -
 !زیباست و زنده چقدر من خداي. شده

 هنوز که همسایه مرد. کنم تشکر نتوانستم و بود هآمد بند زبانم خوشحالی از
 به دیگر بار و کرد بلند سر بود زده زانو که طورهمان کرد می نوازش را قالی داشت
 :گفت و زد لزُ صورنم

 من نیست کردنی باور. بینم می خواب به شب هر که است نقشی همان این -
 !بافم می راآن  دارم باشم دیده را فرش این نقشه بدون
 . شما مال اش نقشه بگویم توانستم سختی به

 :پرسید و کرد نگاهم ناباور
 !؟گید می راست -

 :گفتم و کردم اشاره اتاق به انگشت با و مآورد فرود سر
 .قالی دار کنار آنجاست -
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 داشت که نقشه با بعد اي لحظه و دوید اتاق طرف به و شد بلند شتاب با
 :گفت و آمد بیرون کرد می نگاهآن  به خوب
 بافت کار نقشه همین روي از و نگرانی بدون دیگر حالا و است خودش بله -

 به حاضر بگذارد فرش این روي غیلمب هر بگید آقاتون به. دهیم می ادامه را
 .هستم خرید

 می کفش داشت که طور همان و بود گرفته بغل شیرین جان چون را نقشه
 از اي لحظه و افتاد پایم به نگاهش داشت را خانه از شدن خارج قصد و پوشید

 هآورد خاطر به را اي کرده فراموش چیز اینکه مثل و ایستاد باز کفش پوشیدن
 :گفت و داد تکان سري تأسف روي از باشد
 سحرآنقدر  تان قالی راستش، شدم غافل شما پاي درد از که ببخشید مرا -

 خانه به آقاتون تا حالا! کنم فراموش را دیگر چیزهاي شد باعث که بود کننده
 تکان و بنشینید جا یک و بروید است بهتر برساند درمانگاه به را شما و برگردد
 باشد شکسته پایستان است ممکن و است اشتباه پا این با کردن حرکت. نخورید

 کپی نقشه این روي از تان اجازه با و روم می هم من. کند بیشتر را شکستگی و
 گوهري چه نقشه این من خداي آه. گردانم می بر شما به را اصلش و گیرم می

 !است
 ام خنده تشاحرک از رفت و کرد خداحافظی شتاب با و سرسري او وقتی

 از بعد. است دیوانه و دارد می بر سنگ پاره کمی اش مخ :گفتم خود به و گرفت
 دل خود حال به و گرفت دلم شده جلب من به توجهش دیوانه یک که فکر این

 .سوزاندم

*** 
 بافی قلاب داشتم و بودم کرده دراز را دردناکم پاي و بودم نشسته اتاق گوشه

 با نآقامو کوتاهی فاصلۀ به و پیچید قفل در کلید چرخش صداي که کردم می
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 بگذارند قالی روي قیمت که آورد را مرد دو خود همراه به و شد وارد یااالله ن:گفت
 قشنگ چقدر به به نگفت از و شد گرد چشمشان قالی دیدن با هاآن دوي هر و

 هر و کردند عنوان گذشته قالی از بیش قیمتی و کنند خودداري نتوانستند، است
 . شدندآن  خرید خواهان دو

 :گفتم بفروشد هاآن  به را قالی نآقامو نکند ترس از و ریخت فرو دلم یکهو
 دیگران از بیشتر مبلغی است حاضر که گفت و رساند سلام همسایه آقاي -

 .بخرد را فرش و بپردازد
 و بیفتد بود داده او به که قولی و همسایه یاد نآقامو تا شد موجب من هشدار

 نشد ام معامله اون با اگر ام داده همسایه به را قالی این قول :بگوید مردها به
 . کرد روانه ناراضی را مردها و ،خدمتتان فروشی فرش یارم می فردا

 نرخ با مرا کار حاصل که بود خوشحال و شد می دیده شادي نآقامو نگاه در
 با و افتاد قالی بافندة فکر به که بود وقتآن  در تازه گویی، خریدند می خوب
 :پرسید مهربان لحنی
 ؟بگیرند عکس تا درمانگاه ببرم را تو داري درد هنوز اگر ؟شد خوب پایت -

 :گفتم و شدم لوس کمی ناخودآگاه و نشست دلم به اش دلسوزي
 .بنشینم دار پشت نیستم قادر و برد می را امانم دارد درد -

 شتاب با و خورد سختی تکان باشند داده عبور بدنش از برق مثل نآقامو
 :گفت
 .درمانگاه ببرم رو تو تا شو بلند -

 فهمید اینکه از یا کرد دلسوزي خودم خاطر براي دانستم نمی لحظهآن  در
 بیرون خانه از هم او شدم حاضر تا من. شد ناراحت بنشینم دار پشت توانم نمی
 بار تره مغازه صاحب از او. کنیم حرکت تا زد صدا مرا بعد ساعت نیم و رفت

 خواهش آورد می مغازه به میدان از را ها میوه و سبزي و داشت وانت که فروشی
 . بود کرده قبول هم او و برساند درمانگاه به مرا تا بود کرده

44 
 

کرمرضا خزلی







 

 من و پرسید را حالم، آبجی نده بد خدا :گفتن با او نشستم وانت توي وقتی
 !نبینید بد :گفتم مختصر هم

 بعد و گرفتند عکس پایم از بود گفته نآقامو که طورهمان درمانگاه توي
 زیر عصاي یک درمانگاه همون از نآقامو. گرفتند گچ و برداشته مو شد مشخص

 . برگشتم خانه به عصا با من و دونم نمی را خرید یا کرد کرایه بغل
 براي همآن  جاي به و ننوشت چیز و نرفت اتاقش توي نآقاموآن شب 

 خیلی که کرد دست املت خودش شیوة به هم شام و کرد درست چاي هردویمان
 . بود خوشمزه هم

 روي که رسید می گمانم به. نبود شبم هر رختخواب، رختخوابمآن شب 
 نآقامو گفتگوي صداي از صبح. بردم لذتآن  نرمی از و ام خوابیده قو پر تشک

 هر خندیدن صداي از و شدم بیدار گرفت می انجام حیاط در که همسایه مرد با
 . اند رسیده توافق به قالی مورد در که فهمیدم و شد شاد دلمآنها  دوي

 :گفت و تو آمد حیاط از نآقامو که بودم نشسته رختخواب توي
 .ببرد را قالی دمی آی همسایه شو بلند -
 از هنوز من. داد دستم به را عصا و شوم بلند که کرد کمکم خودش سپس و
 بگذاردآنکه  از پیش نآقامو و شد بلند در زنگ صداي که بودم نرفته بیرون اتاق

 بیرون بعد لحظاتی و برد خودش اتاق به و گرفت را او دست بزند حرف همسایه
 می رقص مثل تشاحرک و خندید می شادي از صورتش. ببرد چایی او براي تا آمد

 و بود کشیده درازا بهآنها  صحبت. است هآورد در بال خوشحالی از گویی. مانست
 سر فهمیدم نمی چیزي من و زدند می حرف هم با دوآن  که این از ام حوصله

 :زد صدایم نام به که شد بلند نآقامو صداي که بود رفته
 .دارم کارت بیا ستاره -

 روي و بود کارش میز پشت نآقامو. شدم وارد ترس با و پایین ریخت هوی دلم
 روي هم همسایه آقاي و بود شده چیده هم روي اسکناس هاي دسته هم میز
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 دستش دو هر و بود انداخته هم روي را ایشپ و بود نشسته کار میز بغل صندلی
 لبش روي، شود گرفته عکس او از بود قرار اینکه مثل ،بود گذاشته هم روي را

 :گفت دید مرا تا نآقامو. بود نشسته محو اي خنده
آقا  با خواهیم می. دارم کارت بنشین صندلی روي و کنار بگذار را عصا -
 !نیمک آغاز را دردسر بی کار یک سعید

 به چشم و نشستم دیگري صندلی روي و دادم تکیه دیوار به را عصا من
 :داد ادامه او که دوختم نآقامو دهان
. است استاد کار این يتو و است قالی بافت کار تو ،تو مثل هم سعیدآقا  -
 من و ببرید پایان را قالی کار و کنید کار دار یک روي سعیدآقا  و تو که شده قرار
 می تمام زودتر کار طوري این. کنیم نصف هم با هم را پولش و بفروشم راآنها  هم

. شود تمام زودتر شاید و ماه سه بکشد طول ماه شش اینکه جاي به و شود
 زیادتري هاي نقشه سعیدآقا  تازه ؟است مان نفع به چقدر کار این بکن را فکرش

 می را کارم راحت خیال با هم من. کنی استفاده همآنها  از توانی می و دارد هم
 غذا کردن درست. فروشم می خوب قیمت با راآن  رسید پایان به که قالی و کنم

 ؟ موافقی، نباشید کارها بقیه فکر به و ببافید فقط شما، من با هم چایی و خرید و
 آنچه به او و داشت نخواهد دخالتی گرفته که تصمیمی در من نظر دانستم می

 ترسی و نبودم کار این به راضی قلباً  خودم اما. کرد خواهد عمل بخواهد دلش که
 که طریق همین به کارمان که بگویم خواستم. ترساند می مرا مجهول و مبهم

 کوبیدن با و دانست موافقتم نشانۀ مرا سکوت نآقامو اما است بهتر است اکنون
 :گفت هم بر دست دو

 .باشد داشته وجود هم بهتر این از نکنم فکر و شد عالی بسیار -
 :گفت و کرد همسایه آقاي به رو وقت آن -
 ؟کرد خواهید چه دارتان با شما پس -

 :گفت سعید آقا
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 می دیگريآن  سراغ به شد تمام قالی این کار وقتی بندیم می را اتاق در
 نمی همدیگر از ما. بیاورم خود با را ام يقنار که خواهم می اجازه فقط. رویم

 .کنیم زندگی جدا توانیم
 :گفت و شد بلند میز پشت از و خندید نقامو

 داري احتیاج چهآن و کنم کمکت تا برویم هم با بیا، کرد تلف نباید را وقت -
 .بیاوریم خودمان با

 می من با کردن مشورت بدون نآقامو اینکه از و بود مانده باز تعجب از دهانم
 لب خواستم تا اما. بودم شده دستپاچه و عصبی وردابی مان خانه به را او خواست

. شدند می خارج خانه از داشتند و شده خارج اتاق از دو هر بزنم حرف و کنم باز
 عصبانی نآقامو دست ازآنقدر  بکنم باید چه دانستم نمی و بودم گرفته سرگیجه

 در را اشکم و کوبیدم صندلی به محکم را ام گرفته گج پاي و نفهمیدم هک بودم
 جاي به حالا و رفت بیرون دستم از داشتم که هم يآزاد مقدار کردم حس. مآورد
 نمی بهم خوردن جنب اجازه که دیدم می سرم بالاي چماقدار دو چماقدار یک

 همسایه مرد دستدو  در و بازگشتند دو هر تا نکشید طول بیشتر دقایقی. دادند
 قفس نآقامو دست در و بود هآورد نایلکس مه بغل یک و بود قالی شانه و گزلیف
 به من به توجه بدون دوآن  و بود قناري دانه درونش که سفیدي نایلون و قناري

 کوبیدند دیوار به میخ دیوار روي اتاق بیرون قناري براي اول و داختندرپ خود کار
 آقاي سپس و کردند هآسود خیال قناري بودن راحت از قفس کردن انآویز با و

 نآقامو به و گذاشت زمین روي قفس زیر جاهمان را قناري دانه نایلون همسایه
 :گفت

 حالا و ببینیم را یکدیگر کنیم می کار وقتی که یم کرده عادت من و قناري
 .راست سمت از خانوم ستاره و کنم شروع چپ سمت از بایست من

 :گفت حوصله کم آورد درنمی سر حرفها این از که نآقامو
  دوغیآب  ناهاربهتان امروز بکنید باید چه که دانید می بهتر خودتان دیگر -
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 و کنم خرید من تا کنید شروع را رتاناک شما. اشیدب وردهخن عمرتان در که بدهم
 .برگردم

 و گذاشت خود مقابل را نقشه و نشست دار پشت او دستور به همسایه آقاي
 و نشستم هم من ناچار به. است من منتظر فقط و است کار ةآماد که داد نشان

 فرمان کنیم می شروع گفتن با جدي خیلی او. شد تقسیم قسمت دو به قالی دار
 سرعتی با او که بگویم توانم می. کردیم بافت هب شروع دو هر و کرد صادر ار
 می را ام ملاحظه پیش روزهاي در پرسیدم خود از و رفت می پیش من از ترشبی

 با که من؟ دهد نشان برتر را خود و کند خودنمایی خواهد می حالا اینکه یا کرده
 که شدم غرق کار در چنان بعد ساعتی بودم کرده راک هب شروع تردید با و سرت

 مطابق و نمانم عقب او از اینکه بود شده فکرم تنها و کردم فراموش را چیز همه
 خانهآشپز به غذا تهیه براي و بود شده وارد نآقامو وقتی حتی. بروم پیش او

 کار برق مثل دو هر که بگویم توانم می. بودم نشده متوجه را ورودش ،بود رفته
 بود نشده عصبانی تنها نه شانه تاب تاب صداي شنیدن از نآقامو و کردیم می

 به و کرد ابراز ناهار خوردن وقت به را اش خوشحالی و بود هم خوشحال بلکه
 :گفت چنین است سعید اسمش بودم فهمیده که همسایه آقاي
 وجود به زیبایی و مخصوص ریتم یک قالی روي به اشم ضربات صداي -
 قشنگ آهنگش ضرب. ندات وجود ریتم این بافت می تنها ستاره وقتی که هآورد
 .است

 :گفت و خندید تردید با سعید آقا
 گرفته سردرد که نگویید و باشید داشته را عقیده همین هم بعدها کند خدا -

 اید!
 مزه و طعم از و بودم کرده حس ار سردي همین تنها من و بود خنگ دوغ آب

 اما بود کرده متعجب مرا خانه در غریبه یک حضور. بودم نفهمیده چیزيآن 
 او براي هم که یافته را کسی که بود خوشحال مسئله این به توجه بدون نآقامو
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 و شد برچیده مرد دو کمک با زود خیلی سفره !همصحبت هم و باشد ساز پول
 روي به را در و رفت اتاقش به نوشتن براي هم نآقامو شد آغاز کار که هنگامی

 :گفت ملایمتر لحنی با نشست قالی دار پشت وقتی سعیدآقا  .بست خود
 ؟ کنیم کار تر هآهست اید خسته اگر -

. کرد بافت به شروع پیش ساعتی مثل او و دادم تکان نه علامت به را سرم
 تا شده هآورد جدیدي محیط به و کرده تغییر جایش بود کرده حس که قناري

 راه شاید چرخید می خود دور به قفس در فقط و نکرد باز خواندن به لب ساعتها
 تنها و است قفس همان قفس فهمید اینکه از بعد اما بگریزد بتواند و بیابد فراري

 غروب هنگام به باشد داده وفق جدید شرایط با را خود گویی کرده تغییر مکانش
 لبانش بر را لبخند و شد سعیدآقا  شادي باعث که داد سر کوتاهی نغمه آفتاب
 .نشاند

آقا  حوصله اینکه براي بود شده خانه سکوت متوجه که نآقامو شام وقت
 :نخوردگفت بهم شراکت و نرود سر سعید
 من. کند سرگرمتان که خرم می برایتان رادیو یک ناصرخسرو روم می فردا -

 صدا کم خیلی و روشن باید رادیو کنم می کار وقتی که دارم عادت شما مثل هم
 .کنم می بلند را صدایش اخبار وقت به فقط. باشد

 :گفت سعید آقا
 به بخرید رادیو خواهید می من خاطره ب اگر و دارم عادت سکوت به من -

 می خوب خودش و است باطري بی و برق بی من رادیوي، ندهید زحمت خودتان
 ...خانم براي اما !کند برطرف را ام خستگی و بخواند آواز موقع چه که داند

 :گفت ،نیستم آدم داخل من گویی و کند تمام را حرفش نگذاشت نآقامو
 .دمی آین خوشش چیزها این از و دارد عادت سکوت به هم ستاره

 .نگو هیچ و باش خاموش یعنی که کرد نگاه تغیر با من متعجب نگاه به و
  سعیدآقا  کار از دل در اما نگفتم هیچ و کردم سکوت آبرو ترس از هم من
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 شده خاطر رنجیده بخرد رادیو نآقامو بود نگذاشته اینکه از و بودم عصبانی
 نشان حوصلگی بی روي از شانه کوبیدن با کار هنگام را ام رنجیدگی و بودم
 :پرسید ام شده حوصله بی و خسته بود شده متوجه که سعیدآقا  .دادم
 ؟کنیم تعطیل خواهید می -

 از دست او تا شد موجب کارم این و انداختم بالا شانه تفاوتی بی نشانه به من
 و بدوزد چشم حیاط تاریکی به بود نشسته نیمکت روي که طورهمان و بکشد کار
 :پرسید فکر کمی از بعد

 به خودتان داشتید دوست نکند؟ کنم می کار شما با من که ناراختید -
 زحمت رفع تا بگویید است طور این اگر؟ دادید می ادامه را فرش کار تنهایی

 ؟ کنم
 :گفتم ام درونی میل برخلاف

 .شود می تمام تردزو قالی طوري این. باشم ناراحت باید چرا نه -
 :گفت و زد لبخند و آمد خوش مذاقش به حرفم

 بیشتر شما بودیم جدا وقتی اینکه مثل ؟کنید می کار علاقه بی چرا پس -
 ؟ دادي می نشان رغبت

 :بگویم و بتراشم اي بهانه شدم مجبور
 .کند می ذوق ذوق هم دستهایم توي و کند می درد پایم -
 :گفت و آورد فرود سر حالم فهمیدن نشانه به
 براي. شده کوفته بدنتان خوردن زمین اثر در هم و است سنگین کار هم -

 خوب شما دست تا کنیم می کار تر هآهست هم فردا از و است بس کار امشب
 .شود

 صورتش به ارداه بی و کشید شعله داشتن غمخوار مطبوع آتش وجودم در
 همان یا بیرنگی به که است روشن خیلی عسلی رنگ به اش چشمان. کردم نگاه

  و مهر گرماي شد می چشمانش رنگی بی میان در اما است متمایل مهتابی
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 .شد دلگرمآن  به و دید را عطوفت
 وراي از و ایستاد حیاط و اتاق در میان لحظاتی شد بلند دار پشت از وقتی

 :پرسید و کرد نگاه ببندد راآن  بود کرده فراموش که اتاقش پنجره به تاریکی
 ؟ بماند همینجا یا ببرم را قناري -

 :گفتم درنگ بدون
 اش دانه وآب  مراقب خودم، باشد همینجا بگذارید برود هی که دارد گناه -

 .بود خواهم
 :گفت و آورد لب بر لبخند و کرد نگاهم تشکر نشانه به
 قناري این چون کنید بیدار خواب از مرا شوید می مجبور شما وقت نآ -

 .هست نیز من ساعت
 :گفتم و خندیدم

 شما قناري از نآقامو که دارم یقین اما کنم می را کار این ندارد ایرادي -
 ندارید قبول اگر حالا. کند می بیدار خواب از او را ما ي همه و است سحرخیزتر

 .کنیم می امتحان صبح فردا
 :گفت او به و کشید قفس به دستی سعیدآقا  -
 !نکن بیقراري و باش خوبی ي بچه -

 :افزود و کرد نگاه من به رو دیگر بار بعد
. بگویید بخیر شب و کنید خداحافظی من طرف از، شوم نمی قاتونآ مزاحم -
 .بینم می را شما صبح فردا

 من. شد خارج خانه از و کرد خداحافظی صدا بدون و هآهست و گفت را این
 زیبا و قشنگ الفاظ با بتوانم تا نبودم برخوردار نویسندگی هنر از نآقامو مثل
 قلبم وقتی که ممیدان تنها من. کنم معنا را دلبستگی و تعلق، عطوفت و مهر

آن  عصمت براي و کند می پیدا وابستگیآن  به بپذیرد را اي عاطفه و عطوفت
 .شود می کاشته وفا تخم تنها که اي باغچه حریم نآ در و سازد می حریمی

51 
 

کرمرضا خزلی







 

 مشغول سخت کار به همسایه آقاي و من و گذشت منوال همین به روزي چند
 فرش پول با و بود خوش و خوب روزهایی نآقامو براي روزها این در اما بودیم
 اما، نو شلوار و کت هم دست یک و خرید خود براي دفتر و کتاب زیادي مقدار
 می. وردانی میان به دیوار کاري سیمان و اتاقها نقاشی بر دال حرکتی و حرف

 که بدهد تند پاسخی او و کنم سئوال او از همسایه آقاي مقابل در ترسیدم
 خودش اتاق در نآقامو هم سعیدآقا  رفتن از بعد. برود غریبه مرد پیش برویمآ

 ببینم کردم صبر که بود این. شد مزاحمش شد نمی و بود مشغول نوشتن به و بود
 گرفته نظر در خانه رنگ براي هم چیزي پول این ازآیا  و کند می چه خودش

 . نه یا است
 و زد می صدایم نآقامو کند باز نغمه به لب قناريآنکه  از پیش زود صبحهاي

 بلند نسبتاً  بانگی با و کرد می بیرون اتاق در از را سرش من زدن صدا با همزمان
 سعید قاآ که کشاندآنجا  به را کار و کرد می بیدار خواب از هم را همسایه مرد

 . بود خشنود و راضی روند این از و خورد می ما ي خانه در هم را ها صبحانه
 وجود به مان زندگی در وتحولی تغییر هیچ تلاشم حاصل که دیدم می وقتی

 برخلاف اما دادم می دست از را کار ادامه به علاقه و شدم می غمگین هوردانی
 سر در یکدیگر با و بودند سرحال و شاد مرد دو من ي وخسته کسل ي روحیه
 .خندیدند می و گفتند می غذا سفره
 :گفت و کرد من به رو نآقامو ناهار خوردن هنگام به و بود هفته خرآ
 .ممی آین شام براي و هستم همانم دوستانم از یکی ي خانه امشب من -
 :داد ادامه و کرد سعیدآقا  به رو بعد و
 چند و شوند می جمعآن  در هنرمند تعدادي که است کوچکی انجمن -

 هستم من هانت و است راهه ب رو هاآن همگی وضع. زنند می گپ هم با را ساعتی
 توي بیایند. کنم دعوت ام خانه به را هاآن کشم می وخجالت ام مفلس بینشان که

 !ببینند را چی بیابون این
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 صورتم به به را اش رنجیده نگاه هستم وضعیت این مقصر من که گویی نگاهآ
 استفاده او حرف از خواستم. نشد من واکنش منتظر و گذشتآن  از زود و دوخت

 :گفت و خواند را فکرم او که کنم مطرح را نقاشی موضوع و کرده
 از که شود نمی خانه اثاث وضعیت این با کردیم هم نقاشی را خانه که گیریم 

 !کرد پذیرایی همانم
 تمام یکباره و بیندازم اتاق دو به اجمالی نگاه ناخودآگاه شد باعث او حرف

 و اوست با حق :گفتم خود به و آمد شده اسقاط و کهنه چشمم پیشآن  لوازم
 . کنم زیبایشان ام خواسته بافی قلاب کارهاي با بیخودي

 سعیدآقا  ،شد خارج خانه در از نو وشلوار کت با و کرد حمام نآقامو وقتی
 کرده بدرقه را او ها امروزي رسم به بودم خواسته که من و بود نشسته دار پشت
 از دیگر یکبار و ایستادم اي لحظه بستم سرش پشت را حیاط در وقتی، باشم
 به هم روي هاآن همه که پنداشتم چنین و کردم نگاهآن  لوازم و خانه به او نگاه

  .ارزند نمی پشیزي
 و شد دستگیرش چیز همه انداخت صورتم به که گذرا نگاه یک یا سعیدآقا 

 :گفت و آورد لب بر لبخند برهاند افسردگی حالت از مراآنکه  براي
 مطبوع و زیبا، خانه این چیز همه که کنم می فکر شما دوي هر برخلاف من -
 موجود هاي نعمت قدر که شود باعث طلبی زیاده نگذارید. ندارد کمبودي و است

 کوچک حیاط به پنجره اون از وقتی اتاقم تو من !نبرید لذتآن  از و ندانید را
 که چرا است کوچک بهشت یک خانه این گفتم می خود به کردم می نگاه شما
 به اي مشاجره صداي هرگز و دیدم می کار سرگرم علاقه پر و پرشور را شما

 !ندارد وجود خانه این در دوستی و تفاهم نکرده خداي بفهمم که نرسید گوشم
 و میل به باشد قرار اگر اما کند تلاش زندگی شدن بهتر براي آدم که است خوب

 و خوشبختی احساس باشید که هم قصر در کنید زندگی بخواهید دیگران سلیقه
 همان که نهفته بخصوص احساس یک شما قالی پود و تار در. کنید نمی شآرام
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 قالی این در عشق نهایت من نظر از و کند خود مسحور را بیننده شود می باعث
 قالی این بخواهید روحیه این با اگر که دهم می یقین شما به. شده گرفته کاره ب

 یکی اش نقشه و نخ چه اگر شد نخواهد قالی این زیبایی به هرگز کنید تمام را
 کارتان با علاقه با گذشته چون و کنید دور خود از را اور سأی فکرهاي پس !باشد
 .بدهید ادامه

 :بگویم و شود جاري اشکم اراده بی تا شد موجب او حرف
 بار این اینکه مثل اما شود نقاشی و تمیز خانه این فرشآن  پول با بود قرار -

 .ماند می دلم بر حسرتش گذشته دفعات مثل هم
 کرد می پیدا راه حباط به اتاق از که دري به و شد بلند دار پشت از سعید اقا
 :گفت کرد می نگاه اش قناري قفس به که طورهمان و داد تکیه
 قرار الویت در هاآن که دارد وجود مهمتري خرجهاي شاید !نکنید گریه -

 .شود می عملی شما فکر آخر در و اند گرفته
 در شوخی و طنز داشت سعی که لحنی با و برگرداند طرفم به را صورتش بعد

 :داد ادامه باشدآن 
 و باشید خوبی دختر؟ کنید می گریه برایش دارید که آرزو شد هم این خهآ -

 قالیآن  پول با اگر که دهم می قول شما به من. بدهیم ادامه را کارمان بیایید
 من نکرد را کار این قاتونآ اگر و بشودحتماً  یکی این پول با نشد نقاشی خانه
 ؟ شدید راضی حالا، کنم می نقاشی برایتان خود

 درحالیکه و شد گرم دلم توي و نشست دلم به او دادن اطمینان چرا دانم نمی
 :گفتم حال هماندر و زدم لبخند کردم می پاك را اشکم
 .کردم گریه بیخودي و شماست با حق -
 دستش دو کوبیدن برهم با و شد خوشحال کند قانع مرا توانسته دید که او
 :گفت
  شآمیز سحر هاي پنچه با که هنرمندي خانم همان شدید حالا خوب بسیار -
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 .کند می خلق شاهکار
 موجب او ي نغمه صداي و داد سر آواز هم قناري رسید پایان به که او کلام

 :بگوید و بخندد بلند صداي با همسایه آقاي تا شد
 خوب فکرهاي با و بنشینید خب. کرد تأیید مرا حرف هم قناري دیدي -

 .بدهیم ادامه را کارمان
 :گفت او گذشت که دقایقی و کردم تبعیت هم من کرد شروع او وقتی

 وقتی راه همه این طی از پس خوان نغمه مرغ چرا که گید می من به -
 ؟ خرد می جان به را خار نیش و کند می چاك سینه رسد می سرخ گل به بالاخره

 را عشق کمال من قالی خوان نغمه غرم که چرا، نگفتم هیچ اما کردم نگاهش
 او براي فقط را اش عاشقانه نغمه ینآخر و بیند می معشوق دست به شدن فنا در

 می خود به خون کبود رنگ، سرخ گل که اوست ي سینه خون از و خواند می
 .نیست واقفآن  سرّ  به کسی اش معشوق و خودش جز که دلی خون. گیرد

 :داد ادامه دید را سکوتم که سعیدآقا 
 می. کنم تمام من بدهید اجازه را بلبل کار رسیدیم شاخه انتهاي به وقتی -

 ؟ شود می شما مرغ زیبایی به هم من مرغ ببینم خواهم
 که دیدم خوابشب  همان. داد ادامه بافت به سکوت در او و مآورد فرود سر

 اما. هستم چیزي دنبال به و کنم می جستجو درختی برگ و شاخه انبوه در دارم
 می دنبالش که چیزي نآ به زنم می کنار را ها شاخه و روم می بالاتر که قدر هر

 تازه نفس تا نشینم می اي شاخه روي جستجو این از خسته و رسم نمی گردم
. دارم فاصله زمین از چقدر که افتد می درخت پایین به چشمم ناگهان و کنم

 نزدیک آسمان به و کردن رشد حال در او که بودم جادویی درخت سوار گویی
 قادر من و شده تنفس قابل غیر و سنگین هوا که رسید گمانم به. بود شدن

 دو هر وحشت از. ام شده اسیر بالاآن  همیشه براي و برگردم زمین به که نیستم
 به شاخه روي از حال همان در و بطلبم کمک تا کردم جدا شاخه از را دستم
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 فریاد و زدم می پا و دست هوا و زمین میان که طورهمان. کردم سقوط زمین سوي
 شدت از ام سینه و بود شده خشک گلوم! شدم بیدار خواب از کشیدم می

 بکشم نفس و یمآ خود به بتوانم تا نشستم بستر در دقایقی. سوخت می تشنگی
 بلند بستر از ام گرفته گچ پاي به توجه بدون موضوعی و وريآیاد با یکباره و

 گیري شکل حال در گل و درخت پر بوستان کردم نگاه و ایستادم دار پاي و شدم
 .بود آشنا برایم بودم دیده خواب در که درختی و بود

 پهن زمین روي را قالی زحمت با. بود ما خانه در هنوز همسایه آقاي قالی
 با وقتی. بود درخت همان درخت و بودم نکرده اشتباه، شدم خیرهآن  به و کردم

 پوستم زیر ها جوانه و برگها تازگی حس ،کردم لمس را برگ و شاخ انگشتانم سر
 سفر آسمان عرش تا او با و دیدم همراه درخت با دیگر بار را خود و نشست

 . دلهره و ترس بدون سفري، کردم
. برگشتم زمین به انی به و ماندم باز سفر ادامه از شد باز که نآقامو اتاق در
 خنده به لبش بودم خم فرش روي هنوز که دیدنم با او و بود رسیده راه از سحر

 :گفت خشنود و شد باز
 ؟برخورده مشکلی به فرش. آیا اي شده خیز سحر عجب چه -
 می دستشویی سمت که طورهمان اطمینان با او و دادم سرتکان نه نشانه به
 :گفت رفت
 خانمش اتفاق به دوستانم از یکی .داریم همانم امشب راستی ،است خوب -

 .رود می و دمی آی ساعتی یک
 تکوین شرف در اي فاجعه که بود این مثل ،پایین ریخت دلم یکهو او حرف از
 جمع ضمن و شدم بلند قالی روي از سختی به و خوردم سختی تکان. است

 حالت که شد باعث خبر همین ؟بکنم باید چه حالا پرسیدم خود ازآن  کردن
 خنده با نآقامو صبحانه سفره سر. نبینم پذیرائی هآماد را خود و کنم پیدا عصبی

 :نمود اضافه و رساند همسایه اطلاع به را همانم ورود
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 که کرد پیدا تمایل او و هستیم کاري چه مشغول شما با که گفتم دوستم به
 فقط. بخرد راآن  پسندید را قالی نقشه خانمش اگر و ببیند نزدیک از را شما کار

 می هآماد ماهه سه قالی که گفتم دوستم به من چون کنید تلاش بیشتر کمی باید
  ...دربیائیمآب  از قول بد نباید ماست محصول اولین این چون و شود

 اگر است کمی خیلی وقت :گفتن با و کرد نگاه من به متعجب سعیدآقا 
 :گفت و کرد قطع را او حرف نآقامو اما ،شد می بود کوچکتر ابعادش

 تمام را قالی کار ماهه سه توانید می که گفتید خودتان !ندارد اما دیگر -
 .دادم دوستم به راآن  قول هم من و کنید

 :گفت و آورد سرفرود سعیدآقا 
. دارد کار ماه شش کم دست قالی این .ابعاد این به قالی نه اما گفتم بله -
 .گیرد می وقت و است پرکار اش نقشه

 او چهره جاي به را اش ناراضی نگاه بود رنجیده سعیدآقا  حرف از که نآقامو
 :گفت آمیز تحکم لحنی با و دوخت من صورت به

 و بازیگوشی از توانی می برسد پایان به مدت همین در قالی این باید -
 !کنی کار فقط و بزنی ات زیادي کارهاي

 با هم را در و رفت اتاقش به و شد بلند خشمگین او که کنم باز لب خواستم
 و بود دوخته سفره به چشم متفکر و گرفته سعید آقا. بست خود سر پشت شدت

 تحویل مقرر وقت در راآن  توانم می چگونه و بکنم باید چه که فکر این با هم من
 با و آمد خود به من از زودتر سعیدآقا  .کردم می گلوله را نان خمیرهاي بدهم
 از ،کنیم برابر دو را تلاشمان باید تنها شده که است کاري نکنید را فکرش: گفتن

 و کردم جمع را سفره حوصله بی هم من نشست دار پشت و شد بلند سفره پاي
 در و کردیم کار به شروع غضب و خشم با دو هر بار این. نشستم کار سر او چون
 و پرصداتر شانه ضربات صداي .نداشت وجود علاقه و شور کداممان هیچ وجود
  می خالی پود و تار سر بر شانه وسیله به را خشم دو هر گویی بود شده تر مهیب
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 . کردیم
 و نداشتیم دوغآب  خوردن براي رغبتی و میل سعیدآقا  و من ظهر هنگام به

 را غذایش تنهایی به نآقامو و زدیم باز سر خوردن از هستیم سیر گفتن با دو هر
 مرد صورت در وضوح به را خشم آثار بار اولین براي. رفت اتاقش به و خورد

 اتاقش به زنان سوت و سیر شکم با نآقامو که هنگامی به و دیدم می همسایه
 :گفت سعیدآقا  که شنیدم شد می وارد

 !رو این به بنازم هی دکه -
 تنها تنگنا این در از و بود همراهم سرخوشی نوع یک انزجار و نفرت اوج در

 .بودم خوشحال بفهمد را حالم که هست کسی و شوم می منگنه که نیستم من
 نآقامو و برخاست خانه زنگ صداي که بود کردن غروب حال در خورشید

 یواشکی و زد می شدت به سینه تو قلبم. رفت در بازگشایی براي آراسته خود
 از را قالی کرك تا کشیدم خود لباس به دستی شود متوجه سعیدآنکه آقا  بدون

 شدن داخل به را انهمانم که نآقامو علیک و سلام بلند صداي با. کنم پاكآن 
 . کنم استقبال انهمانم از تا شدم بلند دار پشت از کرد می دعوت

 دیدن از و شدند وارد خندان و خوشحال خانومش همراه به نآقامو دوست
 لحظه خوشحالی همان با کنند گره هم در ابرو جاي به ما محقر و کوچک خانه
 را مان خانه ،است بامزه و کوچک چه :گفتن با خانم و کردند نگاه اطراف به ورود
 با خانمآن  و شدم معرفی دوستانش به نآقامو توسط من. داد قرار تأیید مورد

 احترام به هم سعیدآقا  .رساند مشامم به را عطرش خوش رایحه صورتم بوسیدن
 نداشتند فاصله دار با بیشتر قدمی کهآنها  به و شد بلند دار پشت از انهمانم

 تعارف من. ایستاد دار کنار سپس و داد دست نآقامو دوست با و گفت آمد خوش
 و ببینند را فرش داند ترجیحآنها  اما کنند میل خنک شربت و بنشینند که کردم
 عذر نشستن از برگردیم باید هم را راه همین و ایم هآمد زیادي راه :گفتن با خانم

 در هم من و کنند پهن را قالی اتفاق به تا کرد سعیدآقا  به رو نآقامو. خواست
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 خوردم خودم را شربت مانده از کمی و کردم درست شربت برایشان فاصله این
 پایین گلویم از شب وقتآن  تا صبح از که بود خنکی جرعه تنها جرعه این که
 اما آورد یادم به را گرسنگی و کرد تحریک را اشتهایم خنک شربت. رفت می

 سرگرم انهمانم شدم خارج که شربت سینی با. نبود پرداختن خود به مجال
 دوست. شد می دیده رضایت آثارآنها  دوي هر صورت در و بودند قالی از بازدید
 زل بافت به خانمش از متفکرتر و کشید اش پرفسوري ریش به دستی نآقامو

 :پرسید دوخت صورتم به و برداشت قالی از نگاه من تعارف با وقتی. بود زده
 ؟ ببافید کمی خودم مقابل در کنم خواهش شود می -

 نکرده باور او که بردم گمان بودم شده گیج خواستش در و او سئوال از که من
 دستم از را سینی عجله با او و کردم نگاه نآقامو صورت به. باشد خودم کار

 :گفت و گرفت
 .بافی می چطوري که ببینند تا بباف و بنشین ستاره دارد ایرادي چه -
 همان در و بافتم را گل یک از قسمتی و نشستم دار پاي نآقامو دستور به
 :پرسید دیگر بار که شنیدم را نآقامو دوست صداي زمان
 ؟کنید بازي فیلم حاضرید -
 باز تعجب از دهانم !بیاورم در شاخ که بود نمانده چیزي دیگر سئوال این از
 تعجب از من مثل هم او که دیدم و دوختم چشم نآقامو صورت به بود مانده

 کرده گیج مارا همه شسئوال با فهمید که نآقامو دوست .است مانده باز دهانش
 :گفت و خندید بلند صداي با و گذاشت نآقامو شانه روي دست است
 ؟هان کردي تعجب -

 :داد ادامه دوستش و آورد فرود سر نآقامو
 و خانمتان دیدن با شد اش صحبت جلسه در دیشب که اي فیلنامه مورد در

 به خانمتان خود از اي حرفه هنرپیشه جاي به که گرفتم تصمیم یکباره قالی این
 .کنم استفاده هنرپیشه عنوان
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 :گفت خنده میان و پیچید اتاق در نآقامو خندیدن بلند صداي
 کتاب صفحه یک عمرش طول در ستاره ؟گی می چی فهمی میاصلاً  -

 فیلمنامه تواند می چطور او. بخواند غلط بدون را صفحه یک نیست بلد و نخوانده
 می بهت پرسی می من از اگر. کند بازي راآن  رل بعدش و کند بر از و بخواند را

 !ریزي می دور را ات سرمایه و کنی می تلف را وقتت داري که گم
 خانمش به و نشست بود شده خسته ایستادن سرپا از که نآقامو دوست

 نآقامو دوست و نشستیم ما همگی او از تبعیت به و بنشیند هم او تا کرد اشاره
 :گفت خنده به

 براي دلت ،کنم می کار چه دارم که دانم می و واردم خودم کار به من -
 من فیلم توي خانمت حاضريآیا  بگو کلام یک فقط نزند شور هم من سرمایه

  ؟نه یا کنه بازي
 دیگر کسی هر از بهتر او چه کند می مخالفت بلافاصله نآقامو که دانستم می

 نآقامو که دیدم تعجب نهایت در اما بود واقف هایم توانایی به و شناخت می مرا
 :گفت
 .ندارم حرفی من مطمئنی که حالا -

 و فشرد راآن  و گرفت دستش در را دستم خوشحالی از نآقامو دوست خانم
 :گفت و کرد همسرش به رو نظر اظهار عنوان به

 بیرون نماي .است تکلف بی و ساده خیلی ،گیریم می فیلم هم همینجا از -
 .است چیز همه گویاي خود

 و کرد من به روآن  از پس و کرد تأیید سر نآورد فرود با را او حرف همسرش
 :گفت
 شما خود و است متوجه شما قالی بافت به بیشتر فیلمنامه این در ما نقش -
 .کنید می بیان کوتاه جملات فقط

 :گفتم و دادم جرأت خود به من
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 از غلط بدون توانم نمی من گوید می راست نآقامو فتوانم نمی من اما -
 !شود می خراب شما فیلم و بخوانم اي نوشته روي

 :گفت و خندید نآقامو دوست
 که گیریم می فیلم هنگامی شما از فقط ما ،نباشید موضوع این نگراناصلاً  -
 نگران دهم می یادتان اش موقع به خودم من را کارها بقیه و بافید می قالی دارید

 .نباشید
 دستم و گرفتم گر که شدم داغ چنان بعد و کرد یخ بدنم اول که کردم حس

 من ازآنها  بار این. ایستادم سراپا و مآورددر نآقامو دوست خانم مشت از را
 در. دارد رفتن خیال که داد نشان نآقامو دوست و شدند بلند و کردند پیروي
 داشت لب بر که لبخندي با و بوسید را صورتم خانمآن  باردیگر حیاط در مقابل
 :گفت
 .بینمتان می زودي به -
 بیرون ما آقاي و همسرش او دنبال به و شد خارج خانه از شوهرش از زودتر و
 و دیده چهآن از ناباور و ایستادم جاهمان بستم آنها سر پشت را در وقتی. رفت

 خواستهآنها حتماً  و باشد داشته حقیقت ندارد امکان :گفتم خود به بودم شنیده
  .باشند کرده شوخی که اند

 مرا آمد بیرون که هنگامی و بود رفته دستشویی به هاهمانم رفتن با سعیدآقا 
 :گفت و خندید صدا با و دید حیاط در به شده میخ

 در سر رو عکستان و شوید می مشهوري زن شما فردا از گم می تبریک -
 شاید. رود نمی بین از دار پاي عمرتان دیگر و شود می چسبانده سینماها همه

 .دیدند نزدیک از را شما و ندآمد اینجاآنها  امشب که بود شما شانس
 :گفتم

 این بودم شانس خوش اگر چون خواهم نمی را اقبال و شانس این من -
  گرفتند تصمیم و آمد خوششان ما بیچارگی و فقر از. آنها نبود ام خانه و زندگی
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 !بگیرند فیلم که
 :گفت و داد تکان سر مخالفت نشانه به سعیدآقا 

 که شدند خواهان و بردند شما هنرمندي و هنر به پی قالی دیدن باآنها  ،نه -
 .دارد وجود شهر پایین در هم محقرتر خانه این از وگرنه بسازند فیلم
 :گفتم خشم با
 شما قول به و کنم بازي رل نیستم حاضر من باشد خواهد می که دلیل هر به

 دار و خانه همین به من. شود چسبانده سینما درسر بالاي عکسم و شوم مشهور
 .خواهم نمی شهرت و قانعم قالی و

 اکنون هم من گویی و بود شکفته گلش از گل شد وارد درخانه از که نآقامو
 چی شام عزیزم گفتن با و کرد تغییر کلامش لحن، هستم مشهوري هنرپیشه هم

 گیج به را سرم و کرد گشاد را چشمهایم کاسه ؟کنم درست برایت داري دوست
 :گفت و گرفت را دستم نآقامو .انداخت رفتن
 تو که بگویم برایت من و بزنیم حرف هم با کمی مورد این در تا بشین بیا -

 . چیست ات نقش و بکنی باید چه

 دو هر ما. کند گوش او حرف به و بنشیند بیاید خواست هم سعیدآقا  از آنگاه
 :گفت مختصر نآقامو و نشستیم شنو حرف هاي بچه مثل

 در و کند می حرکت قالی روي بیشتر دوربین و بافی می را قالی فقط تو -
 به را دستت درحالیکه شوي می بلند دار پشت از خسته فقط تو هم دوجا یکی
  ؟هست .نیست مشکل .خانهآشپز دم تا روي می اي زده کمر

 :گفتم و دیدم لبش روي را محوي لبخند و کردم نگاه سعیدآقا  به من
 نمی و کنم می گم را پایم و دست بیفتد دوربین به چشمم وقتی من اما -
 .کنم کار توانم

 :گفت و خندید نآقامو
  در اما نیست ترسیدن و ترس جاي هیچ و کرده را چیز همه فکر دوستم -
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 به را تو سربلندي با و کنم می افتخار وجودت به من که شود می زنی تو عوضش
 کن باور ،است من همسر هنرمند خانم این ببینید گویم می و دهم می نشان همه

 می خلاص بار فلاکت زندگی این از و است روغن توي نانت شوي مشهور وقتی
 .شوي

 قیافه و بیاورم یاد به را لیلا و نرجس حرف تا شد باعث نآقامو حرف
 می خود به ريبداآ ژست چه و ندآمد می ده به شهر از وقتی که رو فامیلامون

 نقش ،نقش پذیرفتن با که شومآن  خواهان و بگیرد جان چشمم پیش گرفتند
 .کند تغییر بارم فلاکت زندگی
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 فصل سوم
 

 باران زیر در زیادي جمعیت .آمد نمی پایین انداختی می سوزن کوچه توي
 بیرون اي عده. کردند می تماشا را فیلمبرداري کار و بودند ایستاده پاییزي تند

 درون شکل و ریخته همه ب خانه وضع. داشتند قرار خونه توي هم اي عده و خانه
 تیرهاي سقف روي و بود شده کاهگلی اتاقها گچی دیوار. بود کرده تغییرآن 

 همسر با که خانمی. بود شده بود اتاقمان سقف ده در که یهمان مثل چوبی
 تنم دورچین گلدار لباس یک و برده نآقامو اتاق به مرا بود هآمد نآقامو دوست

 را صورتم مختلف پودرهاي با و بود بسته سرم به هم گلداري روسري و بود کرده
 زدن زل صورتم به و رفتن عقب و جلو با هم نآقامو دوست همسر و کرد بزك

 اي مجمسه مثل من و کن رنگتر کم راآنجا  و بیشتر را اینجا که داد می فرمان
 را خانمآن  کار بکشم نفس یا و بخورم تکان اگر ترس از و بودم نشسته ساکت
 دارم دیدم می که زمانی تنها و بودم کرده حبس سینه در نفس ام کرده خراب

 . کشیدم می نفس شوم می خفه
 عرقم که کردم می عرق تند و تند و داشتم خفگی حالت هم سرد هواي تو
 بیرون در. بزند صورتم به پودر بود مجبور هی و شد می خانمآن  ناراحتی باعث
 و نویسنده فهمیدم که نآقامو دوست رسید من نوبت و شد انجام کار که وقتی

  و کرد نگاه ام چهره به خوب و ایستاد مقابلم و شد وارد است بازي این کارگردان
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 :گفت راضی
 ستاره قالی توانی می ببینم ،خانم ستاره شماست نوبت حالا خوب بسیار -

 به و باشی کارت عاشق کمی اگر طفق ،کمی اگر ؟نه یا کنی دنیا ستاره واقعاً  را ات
 به احتیاجی و کنی بازي را ات رل خوب توانی می باشی داشته عشق قالیت

  ؟حاضري حالا خوب نیست فیلم مجدد گرفتن و تجدید
 می شدت به زانویم دو هر. بایستم پایم روي و شوم بلند توانستم سختی به
 :گفت و گرفت را بازویم زیر بود شده حالم متوجهکه  نکارگرد خانم .لرزید
 برویم هم با بیا ،کنی می عادت چیز همه به بعد و است سخت اولی این فقط -

 .باشم کنارت کار پایان تا دهم می قول من و
 بیرون اتاق از پا او وجود از دلگرمی با من و گرفت دستش در را دستم او

 به. بود کرده تغییر کمی قالی دار جاي و بود روشن روز مثل اتاقمان. گذاشتم
 کف. بود سرجایش قناري قفس. بودند گذاشته چوبی در یک آهنی پنجره جاي
 اتاق دور خودمان ترکمن هاي پشتی و بود شده پهن زیلو قالی جاي به اتاق

 اتاق در. بود شده کشیده رویشان سابق مثل ام بافی قلاب کارهاي و شده چیده
 دار نیمکت پشت رفتم مستقیم و گرفتم آرمش زود خودم اثاث خاطر به جدید

 . ببافم من و دهند فرمان من به تا شدم منتظر و نشستم
 روي تنها و کرد نگاه صورتم به نورها زیر و آمد پیش دیگر یکبار خانمآن 
 و ایستاد دوربین پشت کارگردان آقاي. رفت عقب و زد پودر کمی را ام پیشانی

 :گفت و کرد نگاهآن  سوراخ از
 .گیریم می است خوب -

 :گفت و جلو آمد دست به چوب آقایی
 .اول صحنه اول برداشت -
 شروع گفت نآقامو دوست. رفت کنار زود خودش و کرد صدا تقی چوبش و

 بدون بار این و گرفتم سر بود که جایی همان از را قالی کار کردم شروع من و کن
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 بود گفته که بود گوشم تو کارگردان آقاي حرف. کردم بافت به شروع سعیدآقا 
 رل خوب توانی می باشی داشته عشق قالی به و باشی کارت عاشق کمی اگر

 به احتیاج و بودمآن  نگار و نقش عاشق و داشتم دوست را قالی من کنی بازي
 ،نبودم خودم دیگر کردم آغاز را کارم سرعت با وقتی. نداشتم کردن بازي رل

 و برسد پایان به درخت هاي جوانه زودتر داشتم دوست و بودم شده سحر گویی
 بوته براي را سعیدآقا  سهم و بودم نزدیکتر آسمان به که جایی بالا اون برسم من
آقا  که رسیدم جایی به وقتی. گذاشتم می باقی خوان نغمه بلبل و سرخ گل

 دیدن با کارگردان. نشستم و کشیدم کار از دست کند شروع بایست می سعید
 :پرسید و کرد رو من به و کات زد فریاد حرکت این

 ؟کشیدي دست چرا -
 :گفتم

 .کند تمام سعیدآقا  بایست می را قسمت این -
 :پرسید بود نفهمیده چیزي حرفم از که وا

 ؟نیستی بلد -
 :گفتم و مآورد فرود سر

 .ببافد سعیدآقا  را قسمت این است قرار اما چرا -
 کرد می تماشا و بود ایستاده اي گوشه ساکت لحظه این تا که نآقامو
 :زد داد عصبانی

 .باش نداشته کاري سعیدآقا  به و کن تمامش خودت -
 :گفتم پررویی با من اما
 ...کار شود نمی و است قرارمان این اما -

 :کشید داد تر عصبانی نآقامو
 .ندارد ایرادي که بگوید سعیدآقا  خود تا کن صبر خب خیلی -

  توي را سعیدآقا  نآقامو. کشیدند دست همه و خوابید کارها که دیدم
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 :گفت بلند صداي با و آورد اتاق به خود با بود خانهآشپز
 .ندارد ایرادي و ببافد هم را تو قسمت تواند می که بگو ستاره به خودت -

 :گفت و کرد نگاه من به در جلوي از و نیامد اتاق به سعیدآقا 
 شود می زیباتر من بلبل از کنید می خلق شما که بلبلی. خانم ستاره ببافید -

 .شود چنین هم باید و
 شروع دیگر بار کارگردان فرمان به توجه بی من داد سعیدآقا  که اي اجازه با

 :گفت که شد بلند او صداي که کردم بافت که
 .کنید شروع گفتم من وقت هر کنید صبر -

 دستش چوب که آقایی بار این و شد شروع اول طریق مثل دیگر یکبار کار
 :گفت فقط بود

 .دو برداشت اول سکانس -
 سعیدآقا  که طورهمان خواست می دلم .ببافم تا داد دستور کارگردان آقاي و

 اش نغمه صداي و باشد برتر ها بلبل سایر از که کنم خلق بلبلی بود خواسته
 بلکه مغمون نه را عاشقم بلبل. برسد گوش به هم فرش پود و تار خلال از حتی
 رنگین خونش قطره و کردم منتقل سرخ گل به را او حس و دیدم می واله و شیدا

 پایان به نقش این شد تمام کارم وقتی. بخشیدم گل سرخی به خونها همه از تر
 چیدم را نخ اضافات از پس را مقراض و کشیدم بلندي نفس ناخودآگاه رسید
 . نشستم گل و بلبل تماشاي به خودم و گذاشتم زمین

 وقتی. کرد می نگاه صورتم به دقیق و داشت توجه کارم و من به کارگردان
 :گفت راضی آوایی با و نمود بلند دست کنم می نگاه کارم به گیآسود با دارم دید

 .کن نگاهش دیگر یکبار و بایست دار جلو و شود بلند حالا بود خوب بسیار -
 حالا کرد اضافه او بعد و دادم انجام بود خواسته که کاري و شدم بلند من
 .خانهآشپز طرف به برو است خسته خیلی که یآدم مثل بگذار کمرت بر دست

  کافی امشب براي :گفتن با او آخر در و کردم اجرا داد فرمان که کارهایی تمام
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 :گفت و کرد نآقامو به رو خشنود و راضی و کرد تمام را کار ،است
 !برآمد اش عهده از که دیدي -
 امتنان و خوشحالی با کرد تعارفش سعیدآقا  که را چایی لیوان سپس و

 :گفت و گرفت من طرف به راآن  بعد و پذیرفت
 .شود طرف بر تان خستگی تا بنوشید خانم ستاره -

 :گفت و داد دستم به زور به که کنم عامتنا خواستم
 را فیلمنامه خلاصه تا کن توجه حرفم به نوشی می را چایت که طور همین -

 در .شوید وارد بهتر کنید اجرا بایست می که نقشی به شما و بگویم برایت
 با که شده کشیده تصویر به پرتلاش روستایی زن یک زندگی تصویر فیلمنامه

 این از و کند می بافی قالی دارد کوچکش خانه و شوهر به که اي علاقه و عشق
 و خودخواه است مردي روستایی زن این شوهر. چرخد می شان زندگی چرخ راه

 و سیر خرج را قالی فروش از حاصل پول و ندانسته را زن زحمات قدر که متکبر
 غافل و گذراند می روزگار ها خرابه توي گنج یافتن دنبال به و کند می خود سفر

 هاي گنج جاي تواند می که دارد رویت قابل گنجی اش خانه در که است این از
 برنده بوم و مرز این از خارج نمایشگاهی در زن این قالی ین. آخربگیرد را خیالی

 خسته مرد وقتی فیلمنامه پایان در. رساند می هآواز و شهرت به را زن و شود می
 نور در غرق که بیند می را اش خانه گردد برمی خانه به خالی توبره با مانده در و

 پایش مقابل و دارد سر بر تاجی و زده تکیه تختی بر همسرش و است ستارگان
 در و برد می پی خود اشتباه به مرد زمانآن  در. است گسترده شده برنده قالی
 زنش مثل نیز خودش و است بهتر رفتن گهر دنبال از داشتن هنر که یابد می

 بازيآن  در باید شما که هایی صحنه. شود می همراه او با و نشیند می دار پشت
 شما از همسرتان که کنید می صحبت زمانی تنها شما. است صفحه سه دو کنید

 که است جایی همان گویید می او به شما و کجاست اش پشتی کوله پرسد می
 از را قالی فروش پول تا دمی آی همسرتان که است موقعی هم بعد صحنه و بود
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 برنامه پول این براي که چرا نیستید پول این دادن به راضی شما و بگیرد شما
 ...خواهید می و اید کرده ریزي

 :گفتم ناخودآگاه
 .کنیم سفید را خانه دیوار و در و کنیم نقاشی را اتاقها -
 :گفت و جهید بیرون برقی کارگردان چشم از
 که فردا تا کنید استراحت حالا خب ،گویید می شما که است طور همین بله -

 .شویم می جمع هم دور همگی هم باز
 :پرسیدم من

 ؟بدهیم ادامه را قالی کار توانیم می -
 :گفت و خندید بلند صداي با کارگردان

 می خودم مال قالی این دانم میاینکه  با ،دهید نمی دست از را فرصت شما
 خود که گویم می حال این با اما است مان نفع به شود تمام زودتر هرچه و باشد

 از دیرتر اگر و باشد همراه فیلمبرداري با قالی کار بگذاري و نکنید خسته را
 .ندارد ایرادي برسد پایان به هم شده وعده موقع

 که هنگامی و شد سعیدآقا  و من دل خوشحالی باعث کارگردان حرف
 خانه از داشتند دست فیلمسازي کار تو کهآنها  همه و شد خاموش پرژکتورها

 :گفت سعیدآقا  .کشیدیم اي هآسود و بلند نفس ما سه هر شدند خارج
 خانه این راستی راستی اینکه مثل ،دادند تغییر را خانه دکور زود چقدر -

 !است روستایی خانه یک
 :گفت بود شده کلافه نور چراغ و دستگاه همهآن  مشاهده از که نآقامو

 پا جاي یک دیگر اینجا برگردیم بعد و مبخوری غذا بیرون برویم است بهتر -
 !کرد پیدا شود نمی هم

 :گفت و کرد مخالفت سعیدآقا 
 مانم. می من بروید شما ،برویم همگی و کنیم خالی را خانه که نیست اعتبار -
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 :گفت و کرد رد را او حرف سر تکان با نآقامو اما
 دوش و شب یک کار آورم می و گیرم می غذا و روم می تنهایی به من -

 .کنیم عادت وضع این به باید و نیست
 لباس تا رفتم نآقامو اتاق به هم من شد خارج خانه از و برداشت اي قابلمه او
 جلو رفتم نآقامو اتاق توي. دربیاورم تنم از را نقش زن لباس و بپوشم را خودم

 قیافه از که چرده سیه بودم شده زنی ،کردم نگاه آینه در را خودم و کمد آینه
 دستشویی رفتم زود آمد بیرون و دادم تغییر لباسمو وقتی و نیامد خوشم خودم

 :گفت سعیدآقا  مآمد که بیرون. شوم خودم و بشورم را لعابها و رنگ تا
 همین مگر کنند سوخته آفتابآنقدر  را صورتتان گذاشتید نمی کاش اي -
 .نیستند چشم سیه و سبزه که روستایی زنان همه ؟دارد ایرادي چه قیافه

 خواست دلش که هرچقدر خانمآن  گذاشتم بیخودي و گوید می راست دیدم
 :گفتم ،کند سیاهم و بزند پودر صورتم به

 قیافه همین با یا باشم سوخته سیاه نیستم حاضر که گویم می بهشان فردا -
 خودشان کار پی و بردارند را وسایلشان فیلم بی فیلم یا کنم می بازي فیلم

 .بروند
 :گفت آمیز تردید لحنی با سعیدآقا 

 نقش بگیرند فیلم سرنو از بخواهند اگر چون کنند قبول که نکنم گمان اما -
 فیلم بعد و برسی نقش همین به تا کنند صبر اینکه مگر ؟بکنند باید چه را قالی

 .بگیرند
 :گفتم قاطعیت با
 و عذر و گرفتند را فیلم که جایی به رسانم می را کار و بافم می حالا همین -
 .گیرم میآنها  از را بهانه

 :گفت سعیدآقا 
 .نرسیده آقاتون تا کنیم شروع زودتر پس شود می این -
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 موقعیآن  مثل تند و کردیم کار به شروع و نشستیم دار پشت عجله با دو هر
 را ما و آمد تو درخانه از نآقامو وقتی. بافتیم سرعت با میبود گذاشته مسابقه که

 :کشید داد بلند صداي با دید بافت حال در و دار پشت
 با همراه و نزنید دست دار به که نگفت دوستم مگر ؟کنید می کار چه دارید -
 !بروید پیش فیلم

 :گفتم من دادیم می ادامه کارمان به که طورهمان دو هر
 اما بافتم می قالی سوخته آفتاب قیافه با من که بود وقتیآن  مال این بله -
 می اگر و کنم بازي رل قیافهآن  با نیستم حاضر که گفت خواهمآنها  به فردا

 من نشود خراب آنها فیلم اینکه براي. باشد خودم شکل همین با بایست خواهند
 .بود فیلم اول که رسانیم می آنجایی به را قالی کار داریم سعیدآقا  و

 :پرسید من حرفهاي از ناباور و گذاشت زمین را غذا قابلمه زده بهت نآقامو
 ؟کنی بازي فیلم شده گریم چهره با که نیستی راضی ؟گفتی چی -

 خشمگین و فشرد اش پنجه میان و گرفت را گردنم پشت او و مآورد سرفرود
 :کشید فریاد
  ؟توست دلخواه مگر زنی می حرفها این از که کردي بیخود -

 از شدن رها براي تقلایم و بود گرفته درد او هاي پنجه فشار اثر در گردنم
 پشت از را نآقامو دست و شد بلند جایش:  از سعیدآقا  .بود بیهوده او دست
 :گفت و کرد جدا گردنم
 .باشید آرام لطفاً ،است کاري چه این وحدتی آقاي -

 :گفت و کرد سعیدآقا  به رو خشمگین لحن با نآقامو
 دانید می که شما ؟نشستید دار پشت و کردید گوش حرفش به چرا شما -

 ؟ندارد شوخی کسی با دوستم و دارد برنمی بازي بچه کار این
 به را شآمیز تضرع و معصومانه نگاه بدهد جوابی چه بود مانده که سعید آقا
 :گفتم او دادن نشان گناه بی براي من و دوخت ام چهره
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 شد مجبور بافم می نفره یک دارم من دید وقتی سعیدآقا  هستم من مقصر -
 .کمکم بیاید

 و نشاند فرش روي و گرفت را نآقامو دست من دفاع از خوشنود سعیدآقا 
 :گفت
 جایی به رسانیم می را قالی کار ما است نیفتاده مهمی اتفاق وحدتی آقاي -

 خانم ستاره از که کردند موافقت اگر. شد شروعآن  با فیلمبرداري که نقشه از
 کند می بافت به عوشر اول از خانم ستاره و بهتر چه که بگیرند فیلم همینطوري

 و کنند گریم را خانم ستاره صورت بخواهندآنها  تا نکردند موافقت هم اگر
 این کار حسن ،کنم می تمام را نقشه قسمت این من خود کنند شروع را کارشان

 .است رفته پیش کار و شده بافته قالی از مقداري حالت دو هر در که است
 من به رو و کاست خشمش درجه از و کرد رام را نآقامو کمی سعیدآقا  دلایل

 :گفت و کرد
 .بکن قالی با خواستی که غلطی هر بعد کنیم مار زهر بده نکرده یخ شام تا -

آقا  و من گذاشتم سفره در گرم غذاي یک مدتها از پس و کردم گرم را شام
 غذاي با و بود فکر در نآقامو اما کردیم خوردن به شروع کامل اشتهاي با سعید
 شد بدل و رد سعید آقا و من میان که نگاهی با. کرد می بازي اش بشقاب درون

 . دادیم می انجام بایست نمی و بود اشتباه کارمان که رسیدیم نتیجه این به دو هر
آقا  و خندیدیم کارمان به شدیم بلند قالی دار پاي از دو هر شب آخر وقتی

 :گفت شود متوجه نآقاموآنکه  بدون یواشکی سعید
 مطابق که کند مجبور را شما تواند نمی کسی بمانید خودتان حرف روي اگر -
 کس هیچ و چیز هیچ از بود خواهم اینجا زود صبح فردا من. کنید رفتارآنها  میل

 .نترسید
 :پرسید و شد باز هم نآقامو اتاق در آمد که حیاط در صداي

 ؟رفت سعید آقا -
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 دو هر و رساند من به را خودش تند حرکت یک با نآقامو و مآورد فرود سر
 :گفت و داد تکان شدت با و گرفت را ام شانه

 شناسم می خوب را تو من ؟بکنی را کار این که گفت آقاسعید بگو را راستش
 خفه یا گی می را راستش یا ،باشی بلد غلطها این از که نیستی یآدم دانم می و

 .کنم می ات
. خورد می هم به داشت حالم و بودم افتاده سرگیجه به او تکانهاي اثر در
 :بگویم و ببندم را چشمم شدم مجبور

 .نگفت من به چیزي اون و بود خودم کار -
 خوابید گوشم و صورت توي که شد محکمی سیلی مجازات موجب اعترافم

 اتاق گوشه به وقتی. شد خاموش یکباره و پیچید گوشم در ممتدي زنگ صداي
 و پیچید وجودم تمام در درد و خورد ها دستگاه از یکی پایه به سرم شدم پرتاب
 . بود کرده قرمز را دستگاه پایه خون شوم بلند خواستم چون

 را سرم و دوید طرفم به و کرد گم را پایش و دست خون مشاهده با نآقامو
 از و گرفت محکم دستش کف با زد می فوارهآن  از خون و بود برداشته شکاف که

 که بود نآقامو فریاد سومین یا دومین. زد صدا را سعیدآقا  بلند صداي با جاهمان
 :پرسید و رساند پنجره به را خود و شنید سعیدآقا 

 ؟شده چیزي وحدتی آقاي -
 :گفت فریاد همان با نآقامو

 سرش ستاره بیار وردار بیاره بند رو خونریزي که داري چیزي خونه تو اگر -
 .شکسته
 را خودم دست نآقامو و شد بلند زنگ صداي که بود نگذشته اي دقیقه چند

 :گفت و گذاشت شکستگی روي و گرفت
 .کنم باز را در تا بده فشار -

 آقا  .چکید می پیراهنم روي به خونم پیشانی روي از و بود خونین دستش
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 نآقامو. بود بتادین و پنبه دستش در و شد دروا نآقامو هاهمر به هراسان سعید
 نشان سعیدآقا  به را سرم دهش شکافته قسمت نامحرمی و محرمی ملاحظه بدون

 :گفت و داد
 .شکسته که همینجا بریز را بتادین -

 :گفت ام شکسته سر دیدن با سعیدآقا 
 .است عمیق خیلی خواهد می بخیه این من نظر به -

 :داد فرمان دیگر بار نآقامو اما
 .دمی آی بند خونش بریز گفتم -

 خون همراه به و شد چکیده سرم روي بتادین قطرات و کرد اطاعت سعید آقا
 گلوله کی و کرد باز را پنبه بسته سر سرعت با نآقامو. افتاد راه ام پیشانی روي

 :گفت سعیدآقا  به بعد و گذاشت سرم روي راآن  از
 .ببندیم باند جاي به بده را روسري آن -

 سرعت باآنها  کار. شد پیچیده سرم دور و آمد در باند صورت به ام روسري
 و رفت گیج سرم دیگر بار که شدم ضعف دچار آنچنان من اما بود گرفته انجام
 گوشم ،شنیدم می را دوآن  صداي بیداري و خواب توي. شدم زمین نقش جاهمان

 صورتم پوست بر راآب  یکخن. بود هآورد در را مانندش سوت صداي دیگر بار
 شد می ریخته دهانم به لبم گوشه از زور به که شربتی شیرینی و کردم حس

 آسمان هاي ستاره مثل ستاره هزاران اما کنم باز را چشمم کردم سعی. چشیدم
 شد بلند که ام ناله صداي. پریدند می پایین و بالا و رفتند می رژه چشمم پیش

 :گفت که آمد نآقامو صداي
 سعی. شوي می بهتر داري حالا که کردي ضعف فقط ،نترس نشده چیزي -

 .بخوري شربت دیگر کمی کن
 بیشتر و کرد نزدیک ام شده کلید دهان به را استکان یا لیوان حرف این با و

 که داشتم دوست و بود گرفته خوابم. ریخت پیراهنم روي دهان جاي به آن
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 می خطرناك را خوابیدن و خواب نآقامو اما بخوابم بتوانم تا کردند می رهایم
آقا  به سپس. بروم خواب به من نگذارد شده که هم زور به خواست می و دانست

 :گفت سعید
 صورتش حوله این با هم تو شورم می را دستم و مآورد می خنکآب  من تا -

 .بخوابد که نگذار و نگهدار خیس را
 :گفت دار بغض لحنی با کشید می صورتم توي را حوله که طورهمان سعیدآقا 

 که هر جان به رو تو. نرو خواب و دار نگه باز را چمشت کنم می خواهش -
 .کنم می خواهش. کن باز چشمتو داري دوست
 سنگین خودش چشمم اما کنم چنین خواهد می دلم که بگویم خواستم می

 . شوند باز هم از هایم پلک گذارد نمی و شود می
 را نآقامو صداي شد پاشیده صورتم روي بهآب  »آب  ترشح « شتک وقتی
 :گفت که شناختم

 و کند می گریه برایت دارد هم سعیدآقا  ببین! نخواب ت مادر جان ستاره -
 دارد و اتاق تو هآمد قناري ببین را اینجا. آوري در را همکارت اشک نیست خوب

 !زده زل تو به چطوري ببین ،ببین ،کند می نگاه تو به
 سرم از دست خودش خواب یا بود او سخن فریب تأثیر تحت دانم نمی
 تا کرد کمک نآقامو. انداختم نگاه اطراف به و کردم باز چشم که بود برداشته
 :گفت سعید آقا کار این با همزمان و بدهم لم پشتی به و بنشینم

 .ندارد وجود نگرانی و شد خوب حالش بخورد تا بده شربت دیگر کمی -
 درد. نوشیدم اي جرعه من و کرد نزدیک لبم به را شربت استکان سعید آقا

 خون دیدن با و افتاد دستم به چشمم. بود آمده بند خون گویی و بود شده ترآرام
 از پروا بی و کردم:  تهوع و خورد همه ب حالم بود کرده هآغشت را دستم مچ تا که

 . کردم آلوده را زیلو همسایه مرد
 :گفت ناراضی لحنی با من وضع مشاهده با نآقامو
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 تا کن کمک ؟بدهم چه را دوستم جواب فردا ،آورد زیلو روز به چه ببین -
 .بخوابانیمش تخت روي و من اتاق توي ببریمش

 هوا روي چوب از استفاده بدون و شدم کنده زمین روي از سعیدآقا  کمک با
 این و کردم می ناله. شدم خوابانده بستر روي و برده نآقامو اتاق به و شدم بلند

 سیگاري گوشم درد تسکین براي نآقامو. بودم افتاده فغان به گوش درد از بار
 و کرد فوت گوشم داخل به راآن  دود و دزآن  به محکمی پک و نمود روشن

 :گفت
 .بیاور طاقت کمی شود می ساکت الان -

 نزدیک تا و بکاهد گوشم درد از نتوانست هم بعد سیگار و سیگارآن  دود اما
 خواب به زمانی چه دانم نمی. ریختم اشک و پیچدم خود بهآن  درد از دم سپیده

 نگران را نآقامو کردم باز چشم دستی تکان از وقتی اما شدم بیهوش یا رفتم
 چشم دید وقتی و بود چشمم شدن باز منتظر و بود ایستاده که دیدم سرم بالاي

 :گفت ام کرده باز
 یک نکند ؟بگویم چهآنها  به کنند شروع را کار خواهند می و اند هآمد همه -
 دیشب تو که گفتم دوستم به من. بزنی حرفی دعوایمان از و کنی عقلی بی وقتی

 را تو خواهد می حالا او. است شکسته سرت کمی و کردي تصادف دوریبن پایه با
 ؟ بنشینی بتوانی کنی می فکر ،ببیند

 به. داد آزار را گوشم دیگر بار درد کار این با همزمان و شوم بلند کردم سعی
 زیر دست و نداد رضایت نشستن به نآقامو. شد بلند آخم صداي که اي گونه

 :گفت و انداخت بازویم
 همه بیرون اون نیست کردن ناز وقت حالا! نبودي نارنجی نازك که تو -

 .بیرون بیا و کن جور و جمع را خودت رودتر پس هستند تو منتظر
 با. شد ج خار اتاق از و گذاشت تنها بودم درد از پریشان و حیران که مرا او

  من نزار حال دیدن با و شد وارد خنده از پر دهانی با کارگردان خانم او خروج
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 :پرسید مضطرب و کرد فراموش را خنده
 ؟هآورد روزت به چی ،ستاره شده چی -

 را نآقامو هاي دروغ همان و بایستم بتوانم تا گرفتم تخت میله به را دستم
 و شد دقیق صورتم به تیزبینی با و. نکرد باور و شنید را حرفم او. کنم تکرار
 :گفت
 ؟ چیست حقیقت ،بگو را راستش من به -

 دلم سفره و نداد امانم اشک که کنم تکرار دیگر بار را حرفها همان خواستم
 بعد و کرد گوش صبوري با او. دادم شرح بود افتاده اتفاق که را چهآن و گشودم را

 و شد وارد اتاق به کارگردان با بعد لحظاتی و شد خارج اتاق از حرفی هیچ بدون
 :کرد اضافه بعد و کرد تکرار را حرفهایم او پیش
 ؟هآورد ستاره روز به چه ببین -

 :گفت و داد تکان سر تأسف سر از کارگردان آقاي
 نمی مصیبت به را خودتان و کنم حل را قضیه خودم گذاشتید می کاش اي -

 و کنیم می اش تعطیل نیستید کردن کار به قادر که کنید می فکر اگر. انداختید
 ؟کنید پیدا بهبوديکاملاً  که وقتی تا رویم می

 :گفتم و دادم تکان سر ترس روي از
 .دارم ضعف کمی فقط. است خوب حالم نه -

 :گفت و کرد همسرش به رو کارگردان آقاي
 خانم ستاره طورکه هر و باشد طبیعی گریم بگویید باقريرمی خانم به -

 .شود گریم دارد دوست
. کند کار صورتم روي او و بنشینم شدم مجبور اتاق به میرباقري خانم نآمد با

 مجبور که شد بسته سرم به گلدار روسري و شد پوشانده تنم به لباس دیگر بار
 اي صحنه ،صحنه. نشود دیده پنبه گلوله که ببندند اي گونه به را اش گره شدند

 زبان به او با و کردم می ممانعت همسرم به قالی پول دادن از بایست می که بود
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 بود ایستاده انتظارم به در پشت که منشی خانم را ام نقش خط یک. کنم ستیزه
 را آن که دانست چون و کنم تکرار را او جمله تا خواست من از و خواند برایم
 نورافکن و ها چراغ تمام کارگردان آقاي اشاره با و کرد اشاره ام گرفته یاد خوب

 اتاق از ناتمام قالی و شد نمی دیده فرشی یگرد قالی دار روي. شد روشن ها
 گفتند می که کرد می بازي اي هنرپیشه مرا همسر نقش. بود شده هآورد بیرون
 ها گفته این. است برخوردار مردم بین خاصی محبوبیت از و است مشهور خیلی

 مجبور دوباره وقتی. کنم فراموش را کرده بر از جملات و بترسم تا شد موجب
 به کارگردان خانم آمد وجود به که اي وقفه در کنند تکرار را فیلمبرداري شدند

 :تفگ من
 چنین باید هستی روبرو خودت شوهر از غیر مردي با که نکن فکراصلاً  -
 گرفته یاد که را اي جمله و بزن حرف او با و هستی یتوحد آقاي با که کنی تصور

 . بگو او به داري دوست چه هراصلاً . بگو اي
 بغض و نفرت تمام و کردم پیدا را حس همان فیلمبرداري دیگر نوبت در

 سبک نیز مخود و کردم خالی داستان قهرمان سر بر را دلم توي هدش انباشته
 آقاي و رسید پایان به رضایت با هم صحنه این. کردم شآرام احساس و شدم
 :گفت خوشرویی با پیشه هنر

 !بود العاده فوق کاري ماتورآ هنرمند یک حد در و بود عالی کارتان -
 رو به رو هم با دیگر ما. کردم تشکر و گرفتم قوت و شد گرم دلم او حرف از

 همان را آخر صحنه گرفت تصمیم کارگردان که آخر صحنه در مگر شدیم نمی
 . شود راه به رو ام مزاجی حال و بیابم استراحت مجال من و ببرد پایان به آخر

آن  دانم نمی من و ،زد می موج جمعیت شب هنگام تا صبح از ما کوچه توي
 اکیپ رفتن با. بودند محله و کوي کدام اهل و بود شده پیدایشان کجا از آدم همه
 اما ،بازگشت خود اولیه حالت به چیز همه و شد خلوت کوچه کم کم بردار فیلم

 به نامریی کلید یک با بسته درهاي همه گوي ،نبودم سابق مگمنا زن دیگر من
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 برخوردار خاصی ماحترا از گذاشتم می پا که کجه هر به و بود شده گشوده رویم
 . شدم می

 مان خانه در به شاگردش توسط را میوه و سبزي بهترین محله فروش بار تره
 می عمل او چون نمانند عقب خود همکار از براي هم قصاب و نانوا و. فرستاد می

. نداشت وجود خوشحالی هیچ من درون در و بود يرظاه تغییرات این اما .کردند
 از بیمارم وجود و بود گچ در هنوز پایم و بود داده دست از را خود شنوایی گوشم
 من چون هم سعیدآقا  و کرد می حس را نیمکت ضخامت فقط شب تا صبح

 دست از را خود علاقه هم او و شد می حاضر کار سر صبح حوصله بی و گرفته
 از نوعی به را خانه داشت وسعی بود مانده باقی روحیه با نآقامو تنها. بود داده

 . آورد در کسالت
 همان به بودند رفته و کرده ولو فیلمبردار اکیپ که طور همان خانه اثاث

 خود اولیه حالت به راآن  تا یافتم نمی اي انگیزه هیچ خود در و بود شفتهآ حالت
 . بدهم سروسامان

 از ترس اگر که بود تهسنش باورم در چنانآن خانه اثاث مورد در نآقامو تعبیر
 می هم روي بیابونی توي و کردم می جمع را همه داشتم دوست ،نبود او دعواي
 همه نآ شر از و کشیدم می آتش به را همه کبریت یک و نفت پیت بایک و رختم

 اسقاطی وسایلآن  از یک هر نیاز هنگام به اما. شدم می راحت آشغال و آت
 مثمر هم هنوز بگویند که داشتند تقلا گویی و کردند می ثابت را خود کارآیی

 . نیستند انداختنی ردو و هستند ثمر
 خواست می وقتی نآقامو شب یک که بیشتر هم شاید بود گذشته ماهی یک

 :گفت و کرد من به رو بخوابد برود
 !کنی بازي را آخر صحنه تا بیایی من همراه باید تو و است تعطیل کار فردا -

 :گفت و کرد سعیدآقا  به رو بعد
  با را ستاره هم و کنی تماشا را فیلمبرداري هم توانی می بیایی هم تو اگر -
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 ...کشد می طول کارم و بمانم باید من چون برگردانی خود
 خانه از که هنگامی و کرد اعلام را موافقتش سر نآورد فرود با فقط سعیدآقا 

 :گفت آرام رفت می بیرون مان
 متخصص یک به را گوشت کار پایان از پس که است خوبی فرصت فردا -
 !آوري نمی دست به فرصتی چنین دیگر چون بدهی نشان

 :گفتم و کردم تأیید را حرفش
 می را کار همین بود باقی فرصت اگر و کشد می طول چقدر کار ببینم باید -
 .ممنونم هستید کن فکر به اینکه از. کنم

آنکه  از پیش صبح. رفت و گرفت را راهش شتاب با و آورد لب بر تلخی لبخند
 که خواهم می و دارم خیالی چه که گفتم نآقامو به شویم خارج خانه از نفري سه

 :پرسید و داد نشان متعجب را خود. بدهم نشان دکتر به را گوشم
 ؟ کند می درد هنوز مگر -
 او خیالی بی و تفاوتی بی از بقدري چون پرسید نمی را سئوال این کاش اي -

 پیش غرورمآنکه  براي و شد جمع چشمم کاسه در اشک اختیار بی که رنجیدم
 مرا نآقامو. کشیدم آه فقط دل از و برگرداندم آنها از روي نشود خرد مرد دو هر
 اکیپ افراد به افتاد چشمم شدیم وارد محض به که لوکس و تمیز اي خانه به برد
 روه ب رو گرمی بهآنها  همه با شناخت و دوستی رسم به داشتم ییآشناآنها  با که

 دوستی یک. است الفتی میانمان و ام وابسته جمع این به که کرم حس ،شدم
 محبتشان ابراز از پرسیدند را حالم و شدند جمع گردمآنها  وقتی. ریا بی و ساده

 . کردم می گریه جاهمان کشیدم نمی خجالت اگر که شدم احساس دچار چنانآن
 در که کردند هدایتم اتاقی به و بوسیدند مرا میرباقري خانم و کارگردان خانم

 به مربوط سطر دو. کنم بر از را دیالوگ آخر متن هم و بدهم لباس تغییر هم جاآن
. کرد می فرق بودم داده انجام قبلاً که گفتگوهایی با گفتگویش لحن که بود من

  از و شد می آمیخته نیز محبت با بودن مطمئن و محکم عین در بایست می لحنم
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 . بگیریم سر از را خود دوباره زندگی گرم لبخندي با و گذشته همسرم گناه
 رضایتآمد.  می درآب  از مصنوعی خیلی ملبخند فیلمبرداري هنگام به

 شده کلافه موضوع این از کارگردان از بیش خودم. کرد نمی فراهم را کارگردان
 مرا مقابل نقش که هنرمندي ،سه و دو برداشت میان کوتاه استراحتی در و بودم

 :پرسید شوخ لحنی با و نشست کنارم در کرد می بازي همسر عنوان به
 ؟ببخشید مرا توانید نمی که متنفرید من ازآنقدر  راستی به آیا -
 :گفتم و خندیدم مهربانش نگاه به
 !نکردم را فکر این هرگز شما مورد در -

 :گفت و کرد تکرار را لبخندش
 من خود با دارید که بگیرید را حس این تان جمله اداي هنگام به پس -
 .مهربانو  صمیمی دوستی مثل گویید می سخن

 :گفتم
 شرمنده ام کرده خسته را شما از راستی بهآنکه  ضمن ،کنم می را ام سعی -

 .ام
 :گفت و شد بلند جایش از
 .باشید هربانم کنید سعی و نکنید مرا فکر -

 و بردم یاد از را همسرم به نسبت انزجار و نفرت فیلمبرداري هنگام در
. ببرم پایان به را کار و کنم ایفا را نقشم بود کارگردان نظر مد که طور نآ توانستم

 که زیبایی چهره از ایستادم آینه مقابل لباس تعویض براي وقتی پرو اتاق در
 خوب چقدر :گفتم خود به و کردم نگاه آینه در را خود مدتی و آمد خوشم داشتم

 و کند پیدا انعکاس صورت در و کرده عبور انسان ضمیر از مهربانی حس که شد
 بر درخشان هاي ستاره با همراه مرصعی تاج. بخشد نیکو اي وجه انسانی به

 ،بود سفید هاي پولک از هم آن که حریري سفید روسري و درخشید می تارکم
 بلند لباس. بود کرده پیدا ادامه هایم شانه روي تا و گذشته سرم از تاج دنبال به
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 میرباقري خانم فیلمبرداري هنگام و بود ساخته عروسی نو مرا ام ابریشمین
 و کند تجدید را هایم گونه و پیشانی روي سفید پودر بود شده مجبور باز چندین

 . سازد مرتب را سرم تور
 کردم فکر یکباره هب پوشیدم را خودم ساده لباس و مآورددر را لباس وقتی

  ؟بود کسی چه مال ام عروسی لباس که
 کار و بودند خود وسایل آوري جمع مشغول ها بچه شدم خارج که پرو اتاق از

 :گفت ام همکاري از تشکر و قدردانی ضمن کارگردان آقاي. بود رسیده پایان به
 تا کنم می خبرتان برود اکران رويآنکه  از پیش شد هآماد فیلم وقتی -

 .کنید تماشا را خود هنر و بیایید
 زودتر چه هر تا شدیم خارج خانه از سعیدآقا  با و کردم تشکرآنها  همه از
 می و بود دیده آسیبآن  پرده و بود کرده چرك گوشم. برسانیم دکتر به را خود

 . شد می آغاز معالجات تا شود خوبآن  چرك بایست
 :پرسید راه در سعید آقا
 ؟ خوردید کتک -

 به مآورد پایین را سرم ،دادن تکان سر جاي به اما نه بگویم دروغ خواستم
 :گفت و کشید بلندي آه او و آري نشانه
 ؟ بود دعوا همان دنباله هم سر شکستن و -

 :داد ادامه او و مآورد فرود سر دیگر بار
 را کار این تلافی من ،دیدید سیبآ و خوردید کتک من حرف خاطر به شما -

 آورم. می در او سر

 :گفتم دستپاچگی با و لرزاند را پشتم تیره سعیدآقا  کننده تهدید لحن
. متنفرم کشی انتقام و دعوا از من. نکنید را کار این کنم می خواهش! نه -
 ...اما دهد می رخ مشاجره و دعوا همسرها همه بین خب

 :گفت خشمگین لحنی با سعیدآقا 
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 !کند ناقص را شما و بزند است بیشتر زورش چون او نه اما دهد می رخ بله -
 :گفتم باشم کرده آرام را اوآنکه  براي

 را او هم من و کرد عذرخواهی و شد پشیمان اش کرده از هم خودش -
 .کنید باور ،بخشیدم

 :گفت و خندید بلند صداي با سعیدآقا 
 شما خودش اما کردید می بازي را خود نقش راحت بودید بخشیده را او اگر -

 می دیده انتقام شعله باشد بخشش و مهر جاي به نگاهتان در که نبودید متوجه
 .کنند تجدید را فیلمبرداري کار بار سه شدند مجبور خاطر همین به و شد

 :گفتم
 عفو را او بخشش احساس با و برآیمآن  عهده از وانستمت که بالاخره خب -
 لطفاً. هستم حس همان دستخوش هنوز من، و بود هم خوبی حس کنید باور، کنم

 .نکنید خارج خوش حال این از مرا انتقام فکر با
 و کرد نگاهم شود واردآنکه  از پیش و ایستاد روزي شبانه داروخانه مقابل

 :گفت
 !کنم می کار خودم دار روي فردا از من -
 و کرد باز را داروخانه در عجله و شتاب با گریخت می من دست از گویی و

 تا مرا او رسیدیم خانه به وقتی و نشد زده حرفی دیگر مسیر طول در. شد داخل
 طرف به را راهش و کرد اکتفا بخیر شب گفتن به تنها و رساند خانه در مقابل
 زیر چوب شدم خانه وارد وقتی او عمل از خاطر رنجیده من. کرد کج اش خانه
 خزیدم اتاق کنج به بخورم غذایی بدون و کردم پرت اتاق گوشه خشم با را بغلم

 . خوابیدم و
. بودم نشده متوجه را او نآمد من و برگشت خانه به که بود وقت دیر نآقامو

 وقتی .کنیم آغاز را کار روز هر مثل تا کرد بیدار خواب از مرا وقتی زود صبح
 :گفتم کند بیدار هم را سعید آقا خواست
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 ادامه را کارش تنهایی که گرفته تصمیم او باش نداشته کاري سعیدآقا  به -
 .بدهد

 :پرسید و انداخت پیشانی به چینی من حرف از نآقامو
 ؟ چیست منظورت -

 :گفتم
 !کند می کار خودش دار با و خودش خانه در امروز از که گفت من به خودش -

 با نآقامو شد ظاهر پنجره آهنی در از را سرش بود نشده متقاعد که نآقامو
 :گفت اي دوستانه لحن

 خودش. بزند حرف سعیدآقا  که نگذاشت، و داریم کار خیلی امروز که بدو -
آقا  خیرأت داد می انجام نیأت با را کار خصوصاً م و کرد هآماد را صبحانه بساط
 کردن گلایه بدون نآقامو شد وارد سعید آقا وقتی بالاخره. نباشد مشهود سعید

 :گفت خود شاد لحن با و کرد پهن را صبحانه سفره او نآمد دیر از
 وقت از نگرانی بدون توانید می دیگر هم شما و است راهه ب رو کارها همه -
 ؟ نیست کسر و کم چیزي بگویید خب. ببافید را تان قالی

 دیگر که بگوید و کند اعلام را خود گیري کناره سعید آقا تا بودم منتظر من
 :گفت سعیدآقا  آن جاي به اما کند همکاري ما با نیست حاضر

 دارد ضعیفی امیدواري دکتر. دیده آسیب پرده و کرده چرك خانمتان گوش
 می صلاح دیگر که هرطور و بدانید گفتم را این. بشنود دیگر بار بتواند ایشان به

 .کنید عمل دانید
 :پرسید و کرد نگاه صورتم به نآقامو

 ؟ داري درد نوزه -
 :گفتم

 .کند می پروپر هی و رفته گوشم توي مگسی کنم می حس اما شده کمتر -
 :گفت کند کم را مان نگرانی براي و زد لبخند نآقامو
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 خوب زودي به و افتاده گوشت در باد که دانم می اما نیستم دکتراینکه  با -
 می دوا بروي که دکتر پیش. کرد اعتماد زیاد نباید هم ها دکتر حرف به. شود می

 تأیید و دارند قبول را خود کار هردو و نویسد می دعا ،بروي نویس دعا پیش دهد
 .کنند می

 فرو دلم یکهو و افتاد سعید آقاي برافروخته صورت به نگاهم اختیار بی
 و کشیدم پیش را کارگردان آقاي حرف کنم عوض را صحبت اینکه براي. ریخت
 :گفتم
 .ببینم خودم اول شود داده نشان سینما توي فیلم اینکه از پیش است قرار -

 :گفت و آورد لب بر رضایتی لبخند نآقامو
 فیلم در گرفته تصمیم و بود راضی کارت از او و بودیم هم با ساعتی دیشب -
 تو با کردن کار به بودند القول متفق ها بچه. کند استفاده وجودت از دیگر

 کار گویم می که است این. نداشت شکایتی تو از کس هیچ و بوده جالب برایشان
 ناتمام کارتان شود ساخته خواست فیلم اگر کنیم تمام زودتر هرچه را قالی
 .نماند

 :گفتم ناراضی و کرد پریشانم کارگردان پیشنهاد و نآقامو حرف
 براي یکبار همین ،کنم بازي فیلمی هیچ توي نیستم حاضر دیگر من -

 .بود کافی همیشه
 جاي از درحالیکه ام کرده توهین سینما هنر به من گویی و شفتآبر مونآقا 

 :گفت خاست می بر خود
 دیده چه تو در دوستم دانم نمی من. کنی بازي فیلم که بخواهد دلت خیلی -

 روز و شب و دارند شدن هنرپیشه حسرت ها خیلی. کند می ریسک دارد که
 شهرت هاي پله داري رنج بدون تو و اند مانده در پشت هنوز اما کنند می تلاش

 .کنی می هم ناز تازه و کنی می طی ا ر ترقی و
 :گفتم
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 به من قول از هستم شهرت خواهان نه دارم شدن هنرپیشه حسرت نه من -
 .نیستم کردن بازي به حاضر دیگر که بگو دوستت

 هال توي شد می اتاقش وارد داشت که نآقامو خندیدن بلند صداي
 و رفت اتاقش درون به تمسخر حالت به من جملات اداي با او و پیچید کوچکمان

 حاضر دیگر: فکر با و کرم جمع را صبحانه سفره .بست خود سر پشت را در
 .نشستم دار پشت ،دربیاورم ادا و بروم دوربین جلوي شد نخواهم
 نشستم دار پشت عصبی حالت با من دید وقتی و بود بافتن مشغول سعید آقا
 :کرد زمزمه و آورد لب بر داري معنی لبخند
 از هم را آن خواهید می و است زیادي هم گوشتان یکیآن  کنم می فکر -
 !بدهید دست

 فکر خود پیش و دادم او به را حق درونم در اما گرفتم نشنیده را اش طعنه
 و میل و کنم اجرایش که شد خواهم ناچار من بگیرد تصمیم وقتی کردم می

 . ندارد اهمیت که است موردي تنها ام واستهخ
 :کردم نجوا لب زیر اي انگیزه چه تابع دانم نمی

 !دید خواهید حالا -
 قضاوت و دید خواهیم :بله نشانه به و آورد فرود سر بار چند سعید آقا و

 .کرد خواهیم
 سعیدآقا  شنیدم که بودیم گرم سر خود افکار با و بودیم کرده سکوت دو هر

 :گفت
 .کرمان روم می شد تمام قالی کار وقتی -

 :پرسیدم اراده بی و شدم مضطرب و ریخت هري دلم
 ؟همیشه براي -

 نگاه بودآب  خوردن مشغول که اش قناري به و گرفت دار از نگاه سعیدآقا 
 :گفت و کرد

86 
 

کرمرضا خزلی







 

 .برگردم و شوم سیراب او نگاه از اي جرعه تا روم می -
 در. شد بیرنگ اتاق روشنایی و شد پنهان ابري زیر آفتاب که مدکر می حس

آن  شاید. نبود قلبم دانم می فقط بود چه دانم نمی که شد فشرده چیزي وجودم
 یاور بی و تنها را خود یکباره چون .شد فشرده که بود وابستگی و تعلق احساس

 اما ناخواسته گرچه او حضور. بودم شده گم بیابونی تو که شبیآن  مثل ،دیدم
 باغچه توي .نبینم تنها دیگر را خود و کنم عادت بودنش به که بود شده موجب

 بیرون خاك از سر و کردند رشد آنی ها تخم و پاشیدم حسد و رشک دانه دلم
 دور و هآورد بیرون ریشه از را هرز گیاه خواستم می هم حال همان در. ندآورد

 بی بذر پس. نباشد کننده رشد چنین این که بکارم هایی دانه جایش به و اندازم
  .نشستم انتظار به و کردم اش آبیاري سکوت باران با و کاشتم وتیاتف

 :داد ادامه دید را سکوتم که سعیدآقا 
 نزدیک از توانم می و شده شروع هم دومتان فیلم کار برگردم وقتیحتماً  -
 .باشم فیلمبرداریش شاهد
 :گفتم و کردم نگاهش خشمگین نگاهی با
 !ام نشده ساخته کار این براي من. داشت نخواهد وجود دومی فیلم -

 :گفت و کرد تکذیب سر تکان با سعیدآقا 
 برسد که اش موقع و خبرند بی انش ذاتی استعداد از که هستند ها خیلی -
 که دانستید می کردید قالی بافت به شروع که روزي مگر. کنند می پیدا را خود

 شده خلق هنرپیشه هم زاد مادر طوره ب شاید ؟دارید يآمیزسحر هاي پنجه
. نباشید ناامید و مأیوس خود از ،شود می شکوفا هنرتان این دارد تازه و باشید
  ؟کنید نمی اعتماد خودتان به شما خود چرا دارند قبول را کارتان دیگران وقتی

 در او که اي عقیده از و کردم خفه دهانم بر دست گرفتن با را دارم صدا خنده
 می که بود جالب برایم. خندیدم می قهقهه به توانستم می اگر داشت موردم

  می نآقامو را او نظر که داشتم دوست و داند می هنرمند زاد مادر مرا او شنیدم
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 . خندیدم می هم باز و دیدم می را او ه چهر واکنش و شنید
 زنی به هنر بی و سواد بی و امی زنی از من ،روز اندي و ماه یک گذشت با

 . بودم شده تبدیل بالفطره هنرمندي و استعداد خوش
 با دستم تماس از که باشم هوردانی در شاخ ببینم کشیدم سرم روي دست

 در اشک هم هنگام همان در و کردم حس را زخم و سوزش اثر سرم پوست
 :گفتم و کنم پنهانش او نگاه از نتوانستم که بست حلقه چشمم

 !پا ،گوش ،سر! مجروحم چقدر -
 توانسته کلامش یا و نیست درد اشک ،اشک این که دانست می خوب که او

 و نکرد رها راه نیمه در مرا بدهد دستم به را امید فانوس و بلرزاند را احساسم تار
 :داد ادامه
 دادن نشان با را رنجهایش و غمها و کند می زندگی هنرش با هنرمند -

 که هست شما در استعداد این. کند می خالی را خود و ریزد می بیرون هنرش
 این و کنند حس راآن  هم دیگران که کنید ابراز گونهآن  را تان شادي و رنج

 در اي چشمه چون که است درونی استعدادي بگویم بهتر یا و است بزرگی امتیاز
 که حالا. بیابد و کند پیدا خود نمایش براي را راهش باید و جوشد می وجودتان

 یقین دیگران مثل هم من ،نکنید کور را رخنه و دیدریاب راآن  شده پیدا اي روزنه
 .شوید می موفق که دارم

*** 
 خبر نآقامو که بود گذشته ما ي فرسا طاقت و وقفه بی کار از اي هفته یک

 . ببینیم راآن  تونیم می ما و شده گذاري صدا فیلم آورد
 یکسر مرا که بود نآقامو بلدمان راه و شدیم استودیو راهی نفري سه صبح

 تا شدیم منتظر ساعتی و نبودآنجا  کس هیچ ،سینما بزرگ سالن یک توي برد
 و داد دلگرمی من به ،ندارد نقص و عیب اما است کوتاهی فیلم، گفتن با کارگردان
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 و رسید گوش به یآرام موزیک صداي ،ها چراغ شدن خاموش با بعد دقایقی
 از بعد. خواند شد می را بود شده نوشته سفید پرده رويکه  ناهنرپیشگ اسامی

 و لرزید تنم اسمم خواندن با که بود شده نوشته من اسم معروف هنرپیشه آن نام
 . کنم می پرواز آسمان در دارم کردم حس

 زردي داشت که شد ظاهر پرده روي خانه بیابان نماي مرتبه یک اسمها از بعد
 یک شدن نمایان و خورشید شدن محو با و داد می نشان را خورشید غروب
 صدایی با آرام بعد و کرد بزرگش و گرفت نشان راآن  دوربین آسمان در ستاره

 و شد مان کوچه وارد کنان تق و تق شد می کوبیده دار به که قالی شانه مثل
 فیلم مان اثاث از و خانه هال سراغ رفت بعد و داد نمایش را مان گري آجر دیوار

 نشان را من بعد و بودیم کرده پا بر دار که جایی اتاق توي آمد کم کم و گرفت
 بافتم می قالی داشتم که گلدار سر دستمال و دورچین گلدار پیراهن ناهم با داد

 ثابت دستهایم روي دوربین. نبود خودم آواز که کردم می زمزمه يآواز لب زیر و
 روي بود رفتهآن  از بعد و بود گرفته را بافتنم سریع و تند حرکت و بود شده
 حرف خودش با داشت انگار که آمد می زنی صداي. سرخ گل بوته و قالی نقش

 می آواز دارم که هستم من این انگارآره  دیدم کردیم گوش که خوب و زد می
 . بافتم می تند تند و خواندم می را بافتم می کرمون قالی شعر داشتم .خوانم

 :گفتم بهت بار صد ،گفت می که شد بلند نآقامو فریاد هال توي یکهو
 کجا اونو بگو حالا. ره نمی خرجت به اما نزن دست من پشتی کوله به -

  ؟گذاشتی
 پشت بود رفته و کرده حرکت دوربین همسرم اصطلاح به صداي فریاد تو
 . داشت قرار شده مچاله و خالی پشتی کوله که داد می نشون رو ها پشتی از یکی

 :گفتم می که شناختم خودمو صداي
  !نداشتم ورش من بودي گذاشته که است جایی همون -
  پشت از را اش پشتی کوله و رفت یکسر راهش راه پیژاماي با کلافه نآقامو و
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 خواست می که را چیزيآن  چون و شدآن  وارسی مشغول و کشید بیرون پشتی
 جیب از سیگاري و نشست جا همان و کرد پرت اتاق گوشه به راآن  دنکر پیدا

 فرو فکر به و دوخت چشم دور اي نقطه به و زد آتش و کشید بیرون پیراهنش
 به و بافتم می را بلبل داشتم بار این و بودم نشسته دار پشت هم باز من. رفت

 رفت اتاق از و شد بلند فیلم توي نآقامو که بودم رسیده آلودش خون ي سینه
 صداي بعد و شد شنیده خانهآشپز از ظرفی شکستن صداي بعد لحظاتی .بیرون

 و شد کم دستم سرعت مرد فریاد صداي شنیدن از منآمد.  او گفتن بیراه و بد
  .دش قطع فیلم اینجا و شد تر پررنگ بلبل قلب خون
 آسمان و بود شده گرفته ساختمان بیرون از هم باز که دیگر اي صحنه در و

 هاي هاي دارم و ام نشسته خالی دار پشت که دیدم را خودم ،بارید می شدت به
 اسکناس هاس بسته هال گوشه که بود گرفته را نآقامو دوربین و کنم می گریه

 را هاآن همه که بعد. کرد می شمارش را هاآن داشت و بود گذاشته رویش پیش رو
 می و پوشید سفر لباس و گذاشت پشتی کوله در راآنها  و شد بلند شمرد

 با و گرفتم راآن  و زدم چنگ پشتی کوله به که شود خارج اتاق از خواست
 :گفتم التماس

 و کنی نقاشی را اتاقها قالی پول با که بودي نداده قول مگر نکن را کار این -
  ؟بزنی سفید سیمان را خانه دیوار

 تا داشت ادامه یکدیگر دست از پشتی کوله کردن رها براي مرد و زن تلاش
 می اصابت دار لب به سرم و افتادم زمین به من قوسها و کش همین اثر در اینکه

 را اش پشتی کوله من شکسته سر به توجه بدون نآقامو و شکند می و دنک
 . شود می خارج خانه از و دارد برمی

 می نشان شوش و یزد هاي بیابون توي را موناقآ دوربین دیگر اي صحنه در
 می نشان زمین شدن گود دوربین. کند می حفر را زمین نفر چند با دارد که دهد
 نوك بعد و ریزد می بیرون را خاکها بیل با و دارد قرار چاله در که را مردي و دهد
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 سه و رسد می گوش به او شادي فریاد صداي با که کند می برخورد چیزي به بیل
 را چاله توي و گذارد می خاك روي به زانو است آنان جزو من همسر که دیگر نفر

 که کشد می بیرون کوزه یک زحمت با است چاله توي که مردي. کنند می نگاه
 سکه هیچ و ریزد میآن  روي از خاك فقط کند می دمر راآن  چون و است سالم

 به خشم با را آن است ارزشمند که کوزه که مردي. افتد نمی بیرونآن  از اي
 من همسر خراش جگر فریاد صداي. کند می اش تکه صد و کوبد می زمین

 و باشد توانسته می ها سکه از تر قیمتی کوزه خود که دارد این از حکایت
 بینشان و شود می ویزگلا مرد با و اند کرده معدوم و برده بین از راآن  ندانسته

 سه و شد می رها بیابان در مجروح و زخمی من همسر و گیرد می در کاري کتک
 خود راه به و کنند می رها تنها را او همسرم پشتی کوله نمودن بلند با دیگر مرد
 . روند می

 تعداد بار قسمت در و دهد می نشان را مهراباد فرودگاه دیگر اي صحنه در
 قالی ،ها قالی بین در و شده منگنهآنها  به کشور از خروج مجوز که قالی زیادي

 می اوج آبی آسمان در و کند می پرواز که هواپیما بعد و شود می دیده هم من
 . گیرد

 هاي قالی که دهد می نشان را عظیمی نمایشگاه دوربین دیگر اي صحنه در
 و دارد قرار تماشاگران دید معرض در و شده ویختهآ دیوار به تابلو مثل بسیار

 با خارجی به و هستند مشغول ها قالی زدن محک و تماشا به زن و مرد چندین
 و رسد می ستاره قالی به اینکه تا آرام آرام، ها قالی کنار از و کنند می گفتگو هم

 و کنند می توجهآن  به دیگر هاي قالی از بیشتر و کنند می سست پاي همگی
 فرود با که دهد می نشان را است متخصصین لب بر که را رضایت لبخند دوربین

 برترین عنوان به قالی. آن دهد می نشان را است شانتأیید مبین که سر نآورد
 . شود می یادداشت اش شماره و دمی آی پایین دیوار روي از قالی

  نشان را است درخشان ستاره از پر که ران شب اآسم دوربین آخر صحنه در
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 متوجه درخشند می شب تاریکی در که اتومبیلها چراغهاي نور به بعد و دهد می
 شده روشن روز مثل الوان چراغهاي با که را ساختمان نماي آخر در و شود می

 هاي پرده با بزرگی بسیار سالن. شود می داخل کم کم و گیرد می را است
 با من که زرین مبل یک و درخشد می سیمین هاي ستارهآن  روي که اطلسی

 پهن پایم زیر شده برنده قالی و ام نشستهآن  روي سفید لباس و مرصع تاجی
 در درست زرین کاپ یک و دارد قرار گلهایی تاج فرش گوشه چهار در و است
 لبخند و ام نشسته فاخر اي ملکه چون من. درخشد می خورشید مثل قالی وسط

 می سر افتاده در پاي از و خسته همسرم هنگام همین در و دارم برلب پیروزي
 می پرت اي گوشه به اندوه و حسرت با است خالی که را اش پشتی کوله و رسد
 می زمان و زمین از شکایتبه  لب و دوزد می ام دیده به را ملتمسش نگاه و کند
 حاصل اما است خسته دو هر دست ،گوید می هایمان دست به اشاره با و کند

 دردش که است عمیق هاي زخم من دست حاصل و آفرین افتخار تو دستهاي
 چیزي ناکامی و خستگی جز که باري کوله با ام گشته باز من. هآورد بند را نفسم

 و گذشتگان اندیشه که دانستم ها خرابه تمام کاویدن از پس و نیستآن  در
 سیم و زر سکه از گرانبهاتر بسی گذاشتند میراث ما بر هنر عنوان به که را آنچه

 دراز همسرم سوي به را دستم لب بر تبسمی نآورد هب و شود می دیدهآن  در
 بر نشسته را ما هردوي دوربین بار این. مننشا می خود کنار در را او و کنم می

 وبیدهک فرش رب که شانه تق و تق صداي با فیلم و دهد می نشان قالی دار پشت
 .رسد می پایان به شود می

 کارگردان آقاي و شدیم بلند همگی و شد روشن نمایش سالن هاي چراغ
 :پرسید

  ؟بود چطور -
 :گفتم

  هیچکدام زدم که حرفهایی. نکردم بازي خوب من و بود عالی شما کار -
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 .نبود ادبی و قشنگ
 :گفت و خندید بلند صداي با کارگردان

 واکنش و گفتید را دلتان حرف شما که بود همین قسمت بهترین اتفاقاً -
 فیلم در بازي براي را شما که گفتم وحدتی به من! دادید نشان خود از حقیقی
 را حامله مادر یک نقش باید شما فیلمآن  در منتهی ،ام کرده انتخاب هم دیگري

 به و بگرداند را اش زندگی چرخ همسر بدون است مجبور که کنید می بازي
 مربوط که قسمتهاییآن  و است حاضر سناریو ،کند بزرگ را فرزندش هم تنهایی

 به مربوط قسمتهاي. کنید مطالعه راآنها  تا دهم می شما به شود می شما نقش به
 کل اول است بهتر اما ام زده تیک قرمز خودکار با شوید متوجه بهتر براي را شما

 خود به مربوط قسمتهاي بعد و شوید آگاهآن  محتواي به تا بخوانید را فیلمنامه
 مطالعه را متن خیال شآرام با و یآرام به و نکنید هم عجله زیاد. بخوانید را

 خودم از هم توانید می خوردید بر اي مسئله یا مشکل به که جا هر .کنید
 .بگیرید کمک)  غزل( از هم و بخواهید راهنمایی
 :گفت و گذاشت ام شانه روي را دستش کارگردان خانم

 وقت تا شااالله ان. بدهم انجام برایت کاري بتوانم اگر و شوم می خوشحال -
 .اي شده راحت و اي کرده باز هم را پایت گچ فیلمبرداري

 کیف از کارگردان آقاي محوطه رد. شدیم خارج سالن از همگی و کردم تشکر
 دستم به و آورد در اي پوشه بود آویخته اش شانه به که بلندش دسته قهوهاي

 :کرد اضافه شوخی لحن با و داد
 !کند می هآماد نقشتان براي را شما و گیرد می مرا جاي خانه در وحدتی -

 به رو ،است ایستاده مسئولیت داشتن بدون سعیدآقا  شد متوجه وقتی بعد
 :گفت و کرد او

 می ببینم. کنید عمل خانه در کارگردان دستیار جاي توانید می هم شما -
 !نه یا کنید هآماد نقشش دومین براي را خانم ستاره نیداوت
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 سخن روي وقتی بود تماشاچی فقط و بود ساکت لحظهآن  تا که سعیدآقا 
 :گفت و زد لبخندي شد او متوجه

 عازم انهتأسفم اما بدهم انجام کاري توانستم می اگر شدم می خوشحال -
 .کند کار دستیار بدون بایست می وحدتی آقاي و هستم سفر

 :پرسید نگران نآقامو شد تمام که سعیدآقا  حرف
 ؟شود می چه قالی کار پس -

 و دوخت زمین به را نگاهش ،کند نگاه او صورت به اینکه بدون سعیدآقا 
 :کرد اضافه
 .شم می راهی بعد و کنم می تمام را قالی -

 :گفت و کرد دخالت کارگردان آقاي
 را خانم ستاره وقت و کند می پیدا تداخل خوانی فیلمنامه کار با قالی کار -

 ؟ نیست من مال مگر قالی این ،گیرد می
 :گفت اطمینان با کارگردان و آورد فرود سر نآقامو

 را وقتش خانم ستاره و بماند ناتمام بگذارید است من مال که حالا پس -
 ضروري سفرتان اگر سعیدآقا  هم شما. کردن تمرین و خواندن براي بگذارد
 آقاي و بکنید را کار این بیندازید تأخیر به را سفر ي برنامه توانید می و نیست

 در همگی وجود داریم پیش در که کاري این با. کنید یاري را خانمش و وحدتی
 و حول همین در فیلمیرداري پایان تا شوید مجبور شاید و است لازم هم کار

 قرارداد عقد از پس. باشیم داشته بیشتري دسترسی هم به تا کنید زندگی حوش
 .بمانید همینجا و کنید اجاره سوئیت یک که بینم می صلاح من

 :گفت و آمد خوش مذاقش به پیشنهاد این و شد گلگون نآقامو صورت رنگ
 دوستان انجمن در تا داشت خواهم کافی فرصت هم من شود چنین اگر -

 .کنم شرکت
 :گفت دید را نآقامو رضایتکه  ناکارگرد آقاي

94 
 

کرمرضا خزلی







 

 در را اش خانه که خواهم می او از اروپاست به سفر عازم که دارم دوستی -
 .بیاورید همراهتان را لباسهایتان ساك باید شما فقط. بگذارد شما اختیار
 :پرسید و کرد سعیدآقا  به رو بعد

 ؟دانی می رانندگی -
 :گفت خنده با او و کرد تأیید سعیدآقا 

 به سري فردا. بگیرم برایتان امانت به هم را دوستم همان اتومبیل توانم می -
 را اتومبیل و خانه نتیجه هم و آورم می امضاء براي را قرارداد هم، زد خواهم شما
 .دهم می

 همیشگی راه از غیر راهی در دارم که کردم حس شدیم جداآنها  از وقتی
 .کند می تغییر دارد ام زندگی مسیر بخواهم اینکه بدون و دارم برمی قدم

 در داشت رسیدیم مقصد به که وقتی به تا نآقامو شدیم که بوس مینی سوار
 بیندازد تأخیر به را سفر که کرد می ترغیب را او و کرد می نجوا سعیدآقا  گوش

آقا  که کنم می گمان و داشتم خبر نآقامو نیت و قصد از من. شود همراه ما با و
آقا  بودن با. باشد ما همراه که دارد اصرار اینقدر او چرا که دانست می هم سعید
 و بگذراند وقت دوستانش با تا کرد می پیدا فرصت بیشتر نآقامو سعید

 :گفت سعیدآقا  به که شنیدم. بیندازد سعیدآقا  ي شانه بر را خودش مسئولیت
 با طوري یک هم کار این مورد در و است باقی خودش قوت به قراردادمان -

 ما با خواهد می چگونه و نویسد می چه قرارداد توي ببینم باید. آئیم می کنار هم
 ؟ کند کار

 :گفت سعیدآقا 
 این با حالا و بروم خانواده دیدن براي اي هفته چند داشتم خیال من -

 به را قالی و روم می. بدهم تقلیل روز سه دو به را هفته که مجبورم پیشنهاد
 تا و خبرم بیآنها  از که است ماهی چند راستش. گردم برمی و سپارم می مادرم

 .بیاورم طاقت توانم نمی نبینم راآنها 
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آن . داد رضایت او رفتن به ،کرد تحمل توان می را روز چند :گفتن با نآقامو
 کار به دست نتیجه دانستن از پیش ما. بود زیاد جوش و جنب مان خانه درشب 
 ي گوشه و کردیم آماده را ساکهایمان شب آخر تا و زدیم وسایلمان آوري جمع
 تا واداشت مرا نآقامو بنشینم دار پشت اینکه جاي به شام از بعد. گذاشتیم اتاق

 شروع انگشتانم، دستم به کاغذ ورق گرفتن با. بخوانم بلند صداي با را فیلمنامه
 و کرد بلند خواب از سر ورق و کاغذ از شده پنهان ترس همان و کرد لرزش به

آقا  و بخوانم را متن توانم نمی که بردند گمان مرد دو هر که طوريه ب ترساند مرا
 :پرسید سعید
 ؟است بدخط -
 :گفت نآقامو و
 .بخوانم برایت رویش از دور یک بده بخوانی توانی نمی اگر -

 با و کنم فراموش را ترس و بزنم نهیب خودم به شد باعث هاآن گمان و تعبیر
 . بخوانم را نوشته بلند صداي
 خموش و ساکت را مرد دو هر که بود نهفته چه دانم نمی صدایم هنگآ در

 محتوا خود صدایم تن از بیش شاید. داشتند خواندنم به گوش فقط و بود نشانده
 سر، پایان جمله با و خواندم را صفحه ینآخر تا حال هر به، بود کرده سحر را هاآن
 می هیجان از که صدایی با نآقامو. نگریستم دوآن  به و برداشتم نوشته روي از

 :گفت لرزید
 !بود محشر -
 :گفت سعیدآقا  و
 این که اید نوشته را متن این خودتان که کردم می فکر دانستم نمی اگر -

 !بود عالی خیلی، خواندید مسلط چنین
 از که اشکی اما شدم امیدوار خود به و کرد گرم را دلم هاآن تمجید و تعریف

 فیلنامه زن قهرمان براي دلم. نبودآنها  تحسین خاطر به افتاد فرو ام چهره
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 او سوگنامه. بودم دیده نزدیک او به و او چون اماکاملاً  نه را خود و بود سوخته
 دانم نمی. هست نیز زنان از دیگر خیلی مال دارم گمان و بود هم من مال

 زندگی از اي گوشه خواست می یا بود برخاسته مردان با کردن ستیز به نویسنده
 را خود من صورت دو هر به. بکشد تصویر به را کشیده رنج و تنها زن یک

 یکی بود مدهآ زینب متن در نامش که او با چنانآن و یافتم را متنآن  قهرمان
 همین گمانم به و بود هاآدم از خیلی و من دل درد، زینب دل درد. بودم شده
 خودم پاراگرافهاي. کنم دنبال راآخر آن  تا و بخوانم را متن بتوانم که شد باعث

 .کنم بر از را نهاآ و بخوانم مجدد که نبود نیازي دیگر را
 و بود من هم او و بودم او من دیگر گویی بود یکی من حس با زینب حس

 . بود یکی حرفهایمان
 گذاشتم شکمم روي دست راختیا بی کشیدم دراز بستر در وقتی شب همان

 از. طپید قلب ضربان مثل یا و خورد تکان دستم پوست زیر چیزي کردم گمان و
 شکمم نقطه همان در را دستم دیگر بار و کردم حبس سینه در را نفسم هیجان

 را ضربان زدن و طپیدن دیگر یکبار تا کردم جمع را حواسم تمام و دادم قرار
 ایستادن به نزدیک هیجان شدت از قلبم کردم حس لرزشی چون و کنم حس

 خوش احساس ترین فرینآ شادي این این و ام شده باردار گفتم خود به. بود
 . بود ام زندگی

 می؟ بدهم نآقامو به را خبر این چگونه که دمیکش مختلف هاي نقشه خود با
 که بعد اما داند می شوخی یک را حرفم و کند می نگاهم ناباور اول که دانستم
 براي شاید. شد خواهد پذیرا را بچه وجود و کرد خواهد باور بخورم قسم برایش

 و سخت را کار این و کنم بازي فیلم نشود حاضر بچه و خودم سلامتی حفظ
 سختی و رنج همسرش نیست حاضر بگوید کارگردان به و بداند فرسا طاقت
 بی زینب، مکرد می چنین اگر اما بکند را دیگر هنرپیشه یک فکر باید و بکشد

  آخر تا که گرفتم تصمیم پس نیاید در کار از خوب نقش بود ممکن و ماند می یاور
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 .نیاورم زبان به حرفی موضوع این از و کنم سکوت فیلمبرداري
 شد قرار و شد کرمان عازم و برد مان خانه از را قالی سعیدآقا  زود صبح فردا

 کارگردان از را ما سکونت محل نشانی و کند تلفن استودیو به برگشت محض به
 . برساند ما به را خودش و بگیرد
 در کوچکی موجود و نیستم تنها وريآیاد با اما شد خالی دلم توي او رفتن با

 از دور به و دزدانه را روزآن  تمام، و شد پر تنهایی این خلا است من با شکمم
 کردم می نیاز و راز و زدم می حرف کوچک موجودآن  با نآقامو چشم
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 مچهارفصل 
 

 که بود کرده شروع را خود نم نم بارش ابري آسمان و بود تاریکی به رو هوا
ه ب رو چیز همه که داد برخ و آمد مان خانه به تنهایی به بار این نآقامو دوست

 و وسایل و کرد کمک نآقامو به او خود. برویم همراهش به باید و است راه
 او نویس دست و کتاب کارتن و گذاشت ماشینش عقب صندوق در را ساکهایمان

 من دست کنار اتومبیل عقب صندلی روي بود باارزش و مهم برایش خیلی که را
 به یکباره که داشتیم حرکت قصد ها پنجره و درها تمام کردن قفل با و گذاشت

 :گفتم شتابزده و افتادم قناري قفس یاد
  ؟قناري -

 او هاي دانه و قفس و برگردد خانه به دیگر بار و شود پیاده شد مجبور نآقامو
 خیالم گذاشتم پایم روي راآن  من و داد دستم به را قفس وقتی. وردابی خود با را

 :گفتم و کردم نوازش را قفس انگشتانم سر با سعیدآقا  چون و شد هآسود
 می چه دانه وآب  بی ماندي می تنها اگر ؟کردم می فراموشت داشتم دیدي -

 ؟کردي
 :گفت شوخ لحن با و خندید بود شنیده را حرفهایم که نآقامو دوست

 تهیه براي فقط و ام نخورده هیچ حال به تا صبح از که من مثل شد می تازه -
 .ام زده پرسه طرفآن  و طرف این کار مقدمات
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 :پرسید و کرد نگاه من به ینهآ از بعد
 ؟خواندید را فیلمنامه -
 آخر در و کرد تعریف بود گذشته آنچه از کاملی شرح نآقامو من جاي به
 :افزود
 اما خواند ناشیگري با فقط ستاره. اید کرده ارایه کامل درام، تراژدي یک -

 متن آخر تا و نخوردیم جنب جایمان از که کرد جذب را سعید و من چنانآن
 که بود این مثل اما بزنم را حرف این ستاره مقابل در نباید شاید. کردیم گوش

 می را خودش پاراگراف که جاهایی و است داستان قهرمان راستی راستی خودش
 وقتی دارم دوست. بود گرفته خود به را داستان زن احساس و حسکاملاً  خواند

 !کنی گوش کمی رسیدي
 :گفت و کرد نگاهم ینهآ در دیگر بار نآقامو دوست

 شدهآن  وجهمت کسی کمتر شاید که بینم می نبوغی خانم ستاره در من -
 گوش هم با را پاراگراف یک نباشند خسته خانم ستاره اگه رسیدیم وقتی! باشد

 !کنیم می
 زیبا بس بود اي خانه، بودیم شده ساکنآن  در موقت طوره ب ما که اي خانه

 و چنار کشیده فلک به سر درختان. داشت قرار شمیران در باغی وسط در که
 بیآ رنگ به که باغچه دو وسط در بزرگ استخر یک و گل و باغچه متعدد تعداد

 . برد می نام دوبلکس اسم به راآن  نآقامو که طبقه دو اي خانه و بود آسمان
 دکور سینما فیلم مثلآن  چیز همه که رسید گمانم به کردیم باز را در وقتی

 بزرگ سالن دو در که اندازه و نقش یک فرشهاي. نیست حقیقی و است
 گرانقیمت هاي تابلو و ناهارخوري میز و مبل دست سه و بودند شده گسترانده

 اش فعلی ساکنین بهاصلاً  و بود زیبا و تمیز خانه. بودند شده نصب ها دیوار به که
 استخدام خانه مستخدمه و مستخدم عنوان به نآقامو و من گویی، نبود جور
 . نبود ما جایگاهآنجا  و ایم شده
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 و کردم وحشت بگذارم قالی روي بر پا از و کردم جمع را خودم اختیار بی
 رنگ به پوشهایی کف نبود مفروش که اتاق کف از قسمت. آن ایستادم اي گوشه

 آمد.  می در جور عنابی مخمل هاي پرده رنگ با که شد می دیده انار
 و خندید است گرفته را ما دوي هر خانه هیبت فهمید که نآقامو دوست

 :گفت
 او با خانمش توسط من. است ایرانی خانمش و است خارجی من دوست -

 با اما رود می بالا پارو از پولش و است تجاري شرکت یک صاحب او، شدم دوست
 را اتاقها بیایید. گذارد می احترام هنر به و است قلبی خوش مرد حال این

 .کنم گوش خانم ستاره نمایش به ام نکرده ضعف گرسنگی از تا و بدهم نشانتان
 خوابها اتاق از یکی درون از بعد و کردیم دیدن خواب اتاق سه از او همراه به

 و کردن کار براي تحریري میز و داشت راه کتابخانه یک به که شد باز دیگري در
 بزرگی. داشت وجود نجاآ در کردن مطالعه و نشستن براي راحتی مبل دست یک

 که آورد وجد به را نآقامو چنانآن قسمت این .بود بزرگتر ما خانه کل از کتابخانه
 و بود نگرفته را بازویش زیر دوستش اگر و بیاید بیرونآنجا  از خواست نمی دلش

 اتاقهاي ما. نشود خارج و بماند جاهمان داد می ترجیح بود نکشانده خود دنبال به
 بود بلندتر نسال از کوتاه پله پنج با تنها که بالا طبقه در را کتابخانه و خواب

 خانهآشپز راستمان سمت در یمآمد پایین ها پله از وقتی و بودیم کرده مشاهده
 گازش. کرد پذیرایی همانم تا صدآنجا  در شد می رسید نظرم به که دیدیم اي

 کار طرز تا بگذارد وقت مدتی شد مجبور نآقامو دوست و بود دیگر جور یک
 و نبود دیگر یخچالهاي مثل همآن  یخچال و بدهد موزشآ من به راآن  با کردن

 که ریخت می بیرون مجرایی از پروانه شکل به قالبی یخهایی دکمه یک فشار با
 ندیده راآن  نزدیک از اما بودم شنیده بارها راآن  اسم. است فریزر فهمیدم تازه

 در زیاد مدل این از هنوز و است خارجی نوع از که گفت نآقامو دوست، بودم
 . نیست بازار
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 :گفت و انداختآن  درون به سطحی نگاهی یخچال در یک گشودن با او
 .نکرده خالی را یخچال نکند درد دستش -
 می گوشمان به کرد می پارس وقفه بی که سگی پارس صداي بیرون از: 
 :گفت نآقامو دوست. رسید
 برمی زود و کنم شآرام تا روم می. کند می پارس دارد که است جاکوب -
 .گردم

 :گفتم نآقامو به رفت بیرون سالن در از او وقتی
 .کرد تمیز که شود نمی نفري یک شود کثیف اگر و است بزرگ خیلی اینجا -
 :گفت و کرد قبول را حرفم او
 این همه از که نیست لازم. کنیم می مورد این در فکري. برود دوستم بگذار -
 روي و برداریم داریم احتیاج لوازم که قدري به توانیم می. کنیم استفاده فضا
 .نشود کثیف و خراب که بکشیم پارچه ها اثاث بقیه

 آقاي که کردیم می نگاه لوازم به داشتیم نآقامو و من و بود گذشته دقایقی
 پارس به شروع ما دیدن با سگ. بود بغلش در سگی توله و شد وارد کارگردان

. برداشت خیز نآقامو و من سوي به و پرید بیرون کارگردان بغل از و کرد کردن
، باش آرام جاکوب :زدن صدا با کارگردان آقاي و کشیدم جیغ وحشت از من

 :گفت او و بازداشت کردن حمله از را سگ
 حمله شما به دیگر و کند می بو را شما جاکوب بایستید سرجایتان آرام اگر -
 .کند نمی

 کردن بو از پس سگ شد گفته که طورهمان و بستم را چشمم وحشت از من
 او پاي پایین و کرد حرکت کارگردان سوي به و گرفت آرام نآقامو و من لباس

 :گفت نآقامو دوست. ایستاد
 صحبتهایمان بقیه جاکوب به غذا دادن ضمن ،خانهآشپز به برگردیم بیایید -

 .دهیم ادامهآنجا  را
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 و کرد باز را ها قفسه از یکی در او، برگشتیم خانهآشپز بهآنها  دنبال به ما
 باز را ها کنسرو از یکی نآقامو دوست. کنسرو قوطی از بود پر سقف تا که دیدم

 محتواي و برید را قوطی درآن  با و کرد پیدا را دربازکن ها کشو از یکی در و کرد
 تند تند سگ و گذاشت جاکوب مقابل و ریخت مانندي، لگنچه ظرف در راآن 

 :گفتم اختیار بی من. کرد خوردن به شروع
 !شد نجس اینجا -

 به که خانهآشپز در نرنجاند مرا اینکه براي و خندید صدا با نآقامو دوست
. برد بیرون درآن  از را او خود و سگ غذاي ظرف و کرد باز داشت راه باغ محوطه

 :گفت و شستآب  شیر زیر را دستش برگشت دوباره وقتی
 برایش این از تا سه روزي، است قفسه این توي جاکوب غذاي جان وحدتی -

 .ندارد کاري شما به دیگر او. بریز ظرفش در و کن باز
 :گفتم و افتادم قناري قفس یاد

 ؟بگذارم کجا را قفس -
 به که کرد اشاره من به و کرد باز را خانهآشپز در همان نآقامو دوست

 داشت امتداد ساختمان سرتاسر که بزرگی خواب بهار توي من و بروم دنبالش
 به او، داشت قرار رنگی سفید قفسآن  بالاي در که افتاد بلندي پایه به چشمم

 :گفت من
 .است امن جایش. کنید انآویز اینجا را قفس -

 شده قفس براي سایبانی اش شاخه که بود چنار درخت چشمم رويه ب رو
 که بیاورم را قفس و بروم خواستم، است خوب جایش قناري از اطمینان با. بود

 قفس و شد جخار سیمی در از قناري با و کشیده را کار این زحمت نآقامو دیدم
 قفس در و کند جدا خود قفس از قناري خواست می او. داد دوستش دست به را

 :گفتم که دهد جاي جدید
 .باشد داشته شآرام احساس و باشد خودش لانه در قناري بگذارید، نه -
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 رسم به و ویختآ پایه دیگر حلقه در را قفس و پذیرفت نآقامو دوست
 .داد را او جواب و آمد نشاط به هم قناري که کشید بلبلی سوت چند دوستی

 نآقامو و نشستیم گرد میز یک دور برگشتیم خانهآشپز به نفري سه وقتی
 :گفت
 .چسبد میکاملاً  هوا این توي، است کردن درست چاي کاري هر از بهتر -

 :گفت دوستش اما
 .ام گرفته ضعفه دل واقعاً  که بده من به نانی تکه و بکش زحمت -

 در سپس و انداختآن  درون به نگاهی و یخچال سر رفت و شد بلند نآقامو
 :گفت صدا با و کرد باز فریزر
 ...و کرده چرخ گوشت، ماهی، مرغ، ژامبون، کالباس، سوسیس، همبرگر -

 :گفت و خندید صدا با دوستش
 !کالباس و سوسیس لطفاً

 دنبال به که حال همان در و گرفت خود به را ها گارسون ژست نآقامو
 :گفت و کرد من به رو گشت می ماهیتابه

 قسمت یک هم تو کنم می هآماد را شام و کنم می سرخ سوسیس من تا -
 .بخوان برایمان را فیلمنامه

 نآورد براي من و کرد تأیید را نآقامو حرف سر نآورد فرود با دوستش
 مآمد پایین وقتی. بیاورم در ساکم درون از راآن  تا شدم بالا راهی پوشه

 وسایل گرد میز همان روي داشت نآقامو و بود شدن سرخ حال در سوسیس
 :گفت خورد من به چشمش تا، گذاشت می را شام

 .بکشم را غذا من بعد تا کن شروع زود -
 :گفت کارگردان

 .بخوان برایم را خودت به مربوط دیالوگ از قسمت یک -
  گیج سرش هنرپیشه که نقش از قسمت یک، خواندن جاي به اراده بی من و
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 را نیفتد زمین روي تا دهد می تکیه دیوار به و چرخد می خود دور به و رود می
آن  و پرید جاي از یکی که انداختم وحشت به چنان را مرد دو هر و کردم بازي

، هاآن به توجه بدون من. شکست و شد رها زمین به دستش از بشقاب دیگري
 همان و مآورد زبان بر را، بکنم باید چه خدایا هآ :گفت می خود به زن که را متن
 این توانم نمی من، دادم ادامه فشردم می را ام پیشانی دست یک با که طور

 . ساختم روان ام دیده از اشک سپس و دهم ادامه ام زندگی به طوري
 با و گرفتند را دستم کنم می بازي نقش دارم کردند نمی گمان که مرد دو

 :پرسید کارگردان و نشاندند صندلی روي دلسوزي
 !بگو من به کنم می خواهش ؟شده چی مگه -

 :گفت بود شده تر دستپاچه او از که نآقامو
  ؟شدي طوري این یکهو که شده چی، نداشتی مشکلی که تو -

 :پرسیدم مآورد لب به که لبخندي با و کردم باز رو چشمم
 ؟ بود چطور خب -

 ماجرا به پی تا کشید طول اي لحظه و بود مانده باز تعجب از دو هر دهان
 :گفت خنده میان در کارگردان. شد بلند شان خنده شلیک دو هر و بردند
 !است ساحره یک ستاره -
 :گفت و نشست صندلی روي وردانی ایستادن طاقت که نآقامو و
 !کرد جانم نیمه -

 با نآقامو. سوخت ها سوسیس تمام و شد بلند تابه ماهی از سیاهی دود
 و گرفتآب  شیر زیر را ماهیتابه و کرد خاموش رو گاز زیر و شد بلند شتاب

 :گفت ناخشنود
 .سوخت غذا -

 بود شده فراموشش گرسنگی گویی بود من کار تأثیر تحت هنوزکه  ناکارگرد
 :گفت و کرد اشاره نآقامو به دست با
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 .خواهم نمی شام بشین بیا -
 :گفت و کرد من به رو بعد و
 فریب هم را اي حرفه من توانستی که کردي بازي طبیعی آنچنان. بود عالی -
 صداي از و بدهم انجام صحنه سر همزمان را صدابرداري که گرفتم تصمیم !بدهی

 .ببینم کن بازي هم را دیگر قسمت یک و شو بلند. کنم استفاده خودت
 هآورد روي زن به زایمان درد که را دیالوگ از قسمتآن  اراده روي از بار این

 کردم انتخاب را زد می چنگ دیوار و در به و کشید می درد بیکس و تنها او بود
 را زایمان درد حس و گرفتم را دلم یکباره شدم بلند صندلی روي از وقتی و

 فهمید دوستش که و شد خیز نیم جایش از و خورد گول نآقامو بار این و گرفتم
 می فارغ براستی دارم گوییکه  نانچنآ من. نشاند سرجایش و گرفت را او شانه و

 بودم کرده عرق. کردم می تقلا و کشیدم می رنج رسد نمی دادم به کسی و شوم
 جیغ رسید خود نهایت به تابی بی وقتی. بود روان ام گونه از مهابا بی اشکم و

 در به را خود خوران تلو تلو و خمیده کنم پیدا گریزي راه اینکه براي و کشیدم
 رسید گوشم به دست دو زدن کف صداي که شوم خارج خواستم و رساندم سالن

 :گفت و شد بلند کارگردان بار این. بازگرداند خودم به مرا و
 توانم می و کنی می بازي نقش ها اي حرفه چون سوگند مقدسات به ستاره -
 .يآمد دنیا به هنرپیشه مادرزاد تو که بخورم قسم

 :داد ادامه تمسخر لحن به
 وقت بایست می و داري احتیاج تمرین به خیلی کردم می فکر که بگو مرا -

 را مقدمات بیشتري سرعت با فردا از من. کنیم تلف تو نمودن هآماد براي زیادي
 را خانمم فردا. کنم.  می شروع را فیلمبرداري کار زودتر چه هر و کنم می فراهم

 .کند روپُ و آوردبی برایت بپوشی صحنه در باید که را لباسهایی تا فرستم می
 :داد ادامه آمیز التماس و شوخ لحنی با سپس و
  نظر به تر شکسته کمی و شود گریم صورتت بار این بدهی اجازه باید اما -
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 .بیایی
 :گفتم

 .ندارم دوست را شدن کبود و سیاه اما قبول-
 :گفت و خندید قاه قاه

 می گریمت گریمور خودت میل مطابق و دهم می قول تو به مورد این در -
 ؟ شدي راضی حالا. کند

 کالباس تنها خوردن به و نشستیم میز دور راضی همگی و مآورد فرود سر
 :گفتم شد می خارج خانه از کارگردان وقتی. کردیم اکتفا
 .کنم صحبت شما با سعیدآقا  مورد در خواستم می ببخشید -
 :گفت و کرد سست قدم رفتن از
 ببینید. کنم گوش شما حرف به من بعد تا دهید انجام مرا خواهش اول شما -

 خانواده یک اعضاي مثل هم با همگی که هستیم اکیپ یک همه ما خانم ستاره
 اسم به ما همه. نداریم کاري خانم وآقا  و جناب القاب با کدام هیچ و هستیم

 این. شویم می برده نام و شویم می شناخته مستعارمان اسم به یا و کوچکمان
 من منظور. دهیم می انجام را کارمان و زنیم می حرف راحت هم با همه که است

 اسممان به و دوستانه را ما که بگیرید یاد باید هم شما که بود این مقدمه این از
 ؟ بدهم انجام توانم می کاري چه سعیدآقا  مورد در بگویید حالا خب. کنید خطاب

 :گفتم
 ...دارد سعیدآقا  -

 گفت و کرد قطع را حرفم کارگردان
 ...دارد سعید بگویید. نشد دِ -

 :دادم ادامه و مآورد فرود سر
 ببیند اگر، کند همکاري ما با که گردد برمی کرمان از دارد نیت این با سعید -

 می قالی بافت سرکار به ناامید و رنجد می است بیهوده ما کنار در وجودش که
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 می تمام را قالیحتماً  که دانم می و کنم می درك خوب را او روحیه من. نشیند
 تا خواستم که است این. داشت نخواهد را خودش واقعی ارزش قالیآن  اما کند

 .باشد داشته سازگاري اش روحیه با که بگیرید نظر در برایش کاري نیامده او
 :گفت و آورد فرود سر حرفم درك نشانه به کارگردان

 و بردن مسئول هم که است اینآن  و گرفتم نظر در که کاري سعید براي -
 او واقع در و بخوانید او پیش را دیالوگها شما هم و باشد صحنه سر به شما نآورد
 هنر در شما مثل هم سعید ام فهمیده که طور این. کند ایفا را شما منشی نقش
 نگذارم که دهم می قول. دارد لطیف اي روحیه و است هنرمند بافی قالی

 ؟ دهم انجام باید که هست هم دیگري کار. کند بیهودگی و کسالت احساس
 :گفتم کردن تشکر ضمن و » نه«  نشانه به دادم تکان سر

 ستاره حقیقت در که ببافیم برایتان قالی فیلم پایان از بعد البته ،شاءاالله ان -
 .شود ها قالی
 و بود رفته دوستش بدرقه براي نآقامو. رفت و کرد تشکر خنده با نیز او و

 و مآورد در اش اولیه حالت به و دادم سروسامان را خانهآشپز زمان همان در من
 شد وارد وقتی نآقامو. مآورددر بود ساك در هنوز که را لباسهاینان تا بالا رفتم

 آمد بالا دیگر درهاي بودن قفل از اطمینان با و کرد قفل سرش پشت را سالن در
 :گفت و کرد نگاه بودم لباسها کردن انآویز مشغول که من به و

 تا. دارد راه کتابخانه به که اتاقآن  ببرم خودم با بده را من لباس ساك -
 .کنم می استفاده اتاقآن  از من هستیم اینجا

 :گفت اندوهبار لحنی با بعد
 مطالعه و کردن باز فرصت حتی خانه این صاحبان که بخورم قسم توانم می -
 !است مانده بلااستفاده گنجینه این و اند نکرده پیدا را کتاب هزار این از یکی

 :گفت و کشید سوزناکی آه بعد
  دیدن با را خود و است کتاب داشتن حسرت در یکی ببین. بروم خدا قربان -
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 کتابآنقدر  دیگر یکی و کند می اقناع ها فروشی کتاب ویترین پشت در کتاب
 می طول سالها، بخواند کامل هم را کتاب یک روزي اگر که کند می انبار رویهم
 این میان در که ام هآورد را شانس این که حالا. بخواند را کتابهایش تمام تا کشد
 را کتابهایی اگر و بکنم را برداري بهره بهترینآن  از خواهم می باشم کتاب همه

 را اتاق این هم تو. بردارم یادداشتآنها  روي از بیابم اینجا در هستم دنبالش که
 را خانه تا کنیم دقت باید ما سه هرآمد.  که سعید براي بگذار را یکیآن  و بردار

 تابستان کاش اي. بدهیم تحویل صاحبش به تمیز طور همین و نکنیم کثیف
 سرد هواي از فقط باید حالا اما بودیم کرده استفاده استخر از و بودیم هآمد اینجا
 .کنیم استفاده اینجا

 :گفتم اختیار بی
 !شد می گرم سرم من یمآورد می خودمان با هم را دار کاش اي -

. شدم پشیمان خود کلام از و ترسیدم که کرد نگاهم وحشتناك آنچنان
 :گفت خشمگین نآقامو
 .هستی دهاتی زن همان کنند جانت به جان -

 نمی ننگ را بودن دهاتی که چرا نرنجیدمآن  از اما بود آمیز توهین او لحن
 زن یک بینی می که حالا :گفتم خود به زنم می حرف او با دارم که گویی. دانستم
 ! است تر موفق شهري تو از دهاتی

 توي کنم می اقرار اما کردم هآماد خوابیدن براي را خودم اندیشه این با و
 بودم غلتیده دیگر دنده به دنده یک از بس از و برد نمی خوابم راحت و نرم بستر

 روي و گذاشتم تخت پایین را ام بالش و شدم بلند آرام پس. بودم شده خسته
 !کردم هم اي هآسود خواب چه و خوابیدم زمین

 از رسید می گوشم به که صدایی از ناباور و شدم بیدار تلفن زنگ از صبح
 متوجه بعد و دادم گوش خوب است ساعت اینکه گمان به و مآمد بیرون اتاق
 :گفت که بود اي زنانه صداي. برداشتم را گوشی ناچار به و شدم تلفن زنگ
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 ؟وحدتی آقاي. الو -
 :گفتم

 .بفرمایید بله -
 :گفت و کرد سلام باشد می خودش جنس هم مخاطبش دید که زن

 .هستم غزل من -
 من با گرمی به او و پرسیدم را حالش و شدم خوشحال غزل نام شنیدن با

 :گفت و کرد احوالپرسی
 بپرسم و بود خواهمآنجا  من دیگر ساعت دو یکی بگویم تا گرفتم تماس -

 ؟بیاورم برایت بگیرم راهم سر که نداري احتیاج چیزي بهآیا 
 :گفتم و شد محبت از مالامال دلم او مهربانی و لطف از
 .خواهم نمی چیزي نه -
 و بود اتاقش در هنوز نآقامو. کرد قطع را تماس ،بینمت می پس :گفتن با او و
 که طورهمان کردم سعی و رفتم خانهآشپز به. کند می چکار دارد دانستم نمی

 چون و کنم درست را صبحانه و کنم روشن را گاز بود داده درسم کارگردان آقاي
 خارج سیمی در از و افتادم او یاد به قناري خواندن با. شد گرم دلم شدم موفق
 :پرسیدم و رساندم قناري قفس به را خود و شدم
 برد خوابم تا کندم جان که من ؟خوابیدي خوب دیشب. است چطور حالت -

  ؟چطور تو
 فراهم را او صبحانه دانه وآب  تعویض با من و داد سر بلندي نغمه قناري

 خانهآشپز به. بود شده فراموشم اسمش که افتادم پاکوتاه سگ یاد بعد و کردم
 ظرفش. بریزم او ظرف در تا بردم خود با و کردم باز را ها قوطی از یکی و برگشتم

 هم او جستجوي در خانه بازدید و گردش ضمن. نبود خبري خودش از و بود خالی
 از پارس صداي بار چند شدم مجبور کجاست اش لانه بدانم اینکه براي و بودم

 . واق، واق کجایی بگویم بلند صداي با و بیاورم در خودم
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 و شنیدم را کردنش پارس صداي ساختمان پشت از واق سومین نوبت در
 کرده بلند را خود پا دو روي که شد سبز پایم جلوي خودش هیکل بعد اي لحظه

 نجس کنم حالی توانستم نمی حیوانآن  به. بود من دست نوازش منتظر و بود
 گفتم خود به و سوخت حالش به دلم اما! بزنم دست او به بایست نمی و است
 روي دست یآرام به. برنجانمش که دارد گناه، شست خواهم را دستهایم بار چند

 راه دنبالم به هم او و کردم حرکت خود و نکردم حس را آن اما گذاشتم سرش
 تشکر رسید گمانم به که کشید کوتاهی زوزه دید پر را غذایش ظرف وقتی. افتاد
 و تمیز او. داشت فرق شناختم می که ده سگهاي با او بود هآمد خوشم او از. کرد
 . بودند کنه از پر و کثیف همه ده سگهاي درحالیکه بود براق

 به نآقامو هم زمان همان در و شدم خانهآشپز وارد دستهایم شستن براي
 :پرسید و آمد درون
  ؟بودي کجا -

 میز پشت درحالیکه او و برشمردم یکی یکی بودم داده انجام که را کارهایی
 :گفت نشست می خوري غذا

 فقط صبح خود تا دیشب. دارد وجود خانه این در گنجی چه دانی نمی -
 دراصلاً آنها  از بعضی. کردم می یادداشت راآنها  اسم و دیدم می را کتابها داشتم

 انتخاب راآنها  از یکی. شود نمی پیدا هم اش نسخه یک حتی و ندارد وجود بازار
 .دارم نگهش خود براي و بگیرم کپی رویش از تا ام کرده

 :پرسیدم
 ؟اجازه بدون -

 :گفت نآقامو
 از خواهم می فقط بردارم را کتاب خود خواهم نمی که من. ندارد لازم اجازه -

 .کنم کپی رویش
 :گفتم
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 .نباشند راضی است ممکن. است اجازه بی هم باز اما -
 :گفت بود هآورد سر را اش حوصله من با زدن حرف که نآقامو

 .باش نداشته کاري من کار به و برس خودت کار به تو -
 موضوع شدم مجبور اما نزنم حرفی دیگر و و کنم سکوت باید دانستم می

 سرفرصت نآقامو. نداریم خانه در میوه که کنم نشان خاطر و بگویم او به را تلفن
 :گفت شد بلند که هنگامی و خورد را اش صبحانه

 .گردم برمی و کنم می خرید روم می اتوموبیل با دقیقه یک -
 :گفتم و شدم نگران

 دانی! نمی رانندگی که تو اما -
 :گفت و کرد ترش روي سخنم از
 پایم زیر ماشین شهر توي من بودي گوسفند و گاو دنبال ده توي تو وقتی -

 !کردم می رانندگی و بود
 به ماشین زدن استارت صداي وقتی. بشوم تحقیر کمتر تا نزدم حرفی دیگر

 از بلافاصله اما! برنگردي و بروي، بگویم دلم در کرد وادارم شیطان رسید گوشم
 اتوموبیل نگران باشم او خود نگران اینکه جاي به و شدم پشیمان ام اندیشه

 را باغ در خودش و شد خارج باغ از راحت نآقامو. افتاد شور به دلم و شدم مردم
 کردم می جستجو یخچال در داشتم و کردم تمیز را صبحانه میز هم من و بست

 گوشم به اتوموبیلی بوق صداي که کنم پیدا توانم می ناهار براي چیز چه که
 :پرسیدم و برداشتم را گوشی. شد بلند خانه زنگ صدايآن  از بعد و رسید
  ؟بله -

 :گفت که شناختم را غزل صداي
 .کن باز را در لطفاً منم -

 و شد باز در که کردم تماشا سالن قدي شیشه از و دادم فشار را سفید دکمه
 به را اتوموبیل و نشست فرمان پشت خودش و کرد باز را در لنگه دو هر غزل
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 و بود مهربان هم چون بود هآمد خوشم او از. آورد در حرکت به ساختمان سوي
 می اتوموبیل فرمان پشت که زنانی همه از کلاً . داد می انجام مردانه کارهاي هم

 شده بلند مردها دست رويآنها  ببینم که داشتم دوست و آمد می خوشم دیدم
 یاد را ماشین راندن هم خودم آمد نمی بدم داد می اجازه نآقامو روزي اگر و اند

 . بگیرم
 و کرد پارك را اتوموبیل ها باغچه از یکی کنار در و بهارخواب نزدیک غزل

 آغوش در گرم را یکدیگر و شدم خارج سالن در از استقبال براي. شد پیاده
 :گفت غزل. بوسیدیم را هم صورت و کشیدیم

 !تو ببریم را لباسها تا کن کمکم بیا -
 دست به را تایی چند و آورد بیرون لباس دست چند عقب صندلی روي از او

 تعجب با من. ریختیم مبل روي را لباسها و شدیم داخل دو هر بعد و داد من
  ؟بپوشم را اینها همه باید پرسیدم
 :گفت اش مانتو نآورد در ضمن و خندید غزل

 را هایش بهترین تا بپوشی را همه باید اما است کافی تا سه فقط! را همه نه -
 تو. بخواند دیالوگت جسمانی وضع با کنی می تن به که لباسی باید. کنیم انتخاب

 عهده به را لباس انتخاب تا خواست من از محسن! نیستی باردار صحنه اول از که
 را همه حالا. کنی انتخاب را همان آمد خوشت بیشتر که هرکدام و بگذارم خودت

 !کن انتخاب بعد کن نگاه
 :گفتم

 . بپوشم لباس بعد و بیاورم چایی استکان یک بگذارید است حاضر چایی -
 :گفت غزل

 !کن نگاه فقط تو ریزم می چایی خودم براي خودم -
 رنگ به و گرفتم دست به را لباسها یکی یکی من و رفت خانهآشپز طرف به او

 و آمد خوشم خیلیآن  از که بود بنفش رنگ به لباس یک. کردم نگاهآنها  فرم و
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 فنجان با غزل وقتی. نشست دلم بهآن  دوخت فرم هم و پسندیدم را رنگش هم
 :گفت و گرفت دستم از را لباس برگشت من پیش چاي
 از باید تو. دمی آین در جور داري داستان در که شخصیتی نوع بااصلاً  این -

 چه و رفتار چه داراي تو دهد نشان که کنی استفاده تیره رنگ با لباسهایی
 .است مسلک شاعر و رمانتیک هايآدم مال رنگ این. هستی اي روحیه

 فرم هم آن که داشت قرمز و سیاه گلهاي که برداشتم دیگري پیراهن
 می کنار را آنآنکه  ضمن و پسندید را آن هم غزل. بود پوشیده و ساده دوختش
 :گفت گذاشت

 خلاف وضعیت یک در دارد تن به را لباس این که کسی روانشناسی نظر از -
 چون و برهاند را دوخ دام این از نیست قادر کسی و است افتاده دام به خود میل

 خشمگین اي روحیه با عصبی یآدم نه یا رسد می هدفش بهآیا  که دارد تردید
 احساس کمتر و دهد نجات را خود وضعیت این از که دارد دوست و است

 چنین تو براستی. آیا باشد مستقل و آزاد تصمیم گرفتن در و کند محدودیت
 ؟ داري اي روحیه

 :گفتم و خندیدم
 .بودم کرده انتخاب را لباسآن  اول من اما -

 :گفت غزل
 خب دیگران بر متکی البته و زیبایی و هنر دوستدار و شاعرانه اي روحیه -
 ؟ هستی کدامش تو حالا

 :گفتم و خندیدم صدا با
 !دو هر -

 من انتخاب کار به نوشید می که طور همان و برداشت را چایش فنجان غزل
 را یکی این که بود بنفش و سیاه کردم انتخاب که دیگري لباس. داشت نظر هم
 :گفت و پسندید غزال هم
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 خواستار و شوقی و شور پر و پذیرش مستعد و هستی پذیرتأثیر و حساس -
 داري دوست. اي هوردانی دست به کنون تا که هستی مطلوبی کمال به رسیدن

 خیلی چنانچه که کنی می احساس. برسی کسی به عمیق درك و تفاهم به بتوانی
 لذا و بگیري قرار شدن استفاده سوء خطر معرض در کنی اعتماد دیگران به زود

 در دقیقاً  که بدانی و کنند ثابت را خود نیت خلوص که خواهی می دیگران از
 استقلال خواستار خلاصه طور به. داري قرار وضعی چه در دیگران با روابطت

 ی!هست دوستی در عمل
 :گفتم

 کرده لخت مقابلتکاملاً  را خودم کنم انتخاب دیگر یکی اگر ترسم می -
 .باشم

 :گفتم و ریختم دیگر لباسهاي روي را انتخابی لباسهاي سپس
 که من، دهد نشانکاملاً  را زنآن  شخصیت که کن انتخاب برایم لباسی -
 .دهم نشان را خود خواهم نمی

 :گفت و خندید غزل
 .کنم می انتخاب خودم خب بسیار -
 که سیاهی لباس بعد و کرد انتخاب داشت قرمز و سیاه گلهاي که را لباسی او

 لباس آخر در و شد می دیده لباس در هایی نقطه شکل به آبی کوچک گلهاي
 بعد و گذاشت جدا کرد انتخاب وقتی راآنها  که خاکستري رنگ به ساده حاملگی

 :گفت
 یکی فقط و نکند روي زیاده گریمت مورد در گفت خواهم میرباقري خانم به

 سر راآنها  دیشب چطوري که کرد تعریف برایم محسن. کند پیرترت سالی دو
 که کرده پیدا اعتماد تو مهارت بهآنقدر  او. کردي بازي را ات نقش و گذاشتی کار
 درآن  براي که زمانی از زودتر خیلی فیلمبرداري کار که داد مژده ها بچه همه به

  فرش«  کار با و دارم باور را محسن حرف هم من. رسد می پایان به اند گرفته نظر
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 :گفتم محسن به » ستاره
 .داري را کار این استعداد تو -

 :گفتم
 .دارید محبت خیلی من به شما دوي هر -

 :گفت و خندید غزل
  ؟شود می باز کی پایت. گفتیم و دیدیم را واقعیت ما -
 :گفتم و کردم نگاه پاهایم گچ به
 ها کن خشک چرك و دارد درد هنوز گوشم اما نمانده بیشتر دیگر روز دو -

 .اند نکرده تأثیر هنوز هم
 :گفت متعجب بود مانده غافل گوشم حال از که او
 ادامه را مداوا چرا پس. اند شده خوب سرت و گوش کردم می فکر من -

  ؟ندادي
 :گفتم و انداختم بالا شانه

 قبلی وقت بدون ما و شناسد می را دکتر او. شود نمی نیاید سعیدآقا  تا -
 ...آمد او که دیگر روز سه دو. رویم می او پیش

 :پرسید و کرد قطع را حرفم غزل
 آقاي با چرا ؟کنی تحمل را درد خواهی می دیگر روز سه دو تا یعنی -

 ؟ روي نمی وحدتی
 :پرسید دیگر بار و فهمید را چیز همه خودش کردم او به که متعجبی نگاه از
 و گذاریم می را ها لباس استودیو رویم می اول ؟ببرم را تو من خواهی می -
 .دکتر رویم می بعداً

 :گفتم
 .برگردد سعیدآقا  تا کنم می صبر شوم نمی مزاحم -

  باشه هآورد خاطر به چیزي گویی بعد و برداشت را ها لباس و شد بلند غزل
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 :گفت
 !کنم پرو تنت به من و بپوشی را ها لباس تو که رفت یادماناصلاً  -
 برداشتم را شده انتخاب هاي لباس و خندیدیم دو هر موضوع این یادآوري با

 با غزل که بودم شده گمآن  در من و بود بزرگ خیلی اولی. بپوشم تا رفتم بالا و
 سوم لباس و کرد گشاد کمی بعکس را دوم لباس و زد اندازه دار ته سوزن چند

 تا گذاشت کوسنی شکمم روي غزل این با و نداشت ایرادي هیچ بود حاملگی که
 آخر دوران براي را لباسآن  گویی بود تنم قاعده لباس حال این با شود برجسته
 پایین هم اتفاق به و دادم لباس تغییر دیگر بار. بودند دوخته خودم بارداري

 :پرسید دیگر بار که داشت رفتن قصد و کرد جمع را ها لباس بار این او و یمآمد
 ؟ کنی صبر توانی می که مطمئنی -

 عقب صندلی روي در را لباسها صورتم بوسیدن با غزل و مآورد فرود سر
 و افتادم راه در کردن باز براي من. کند حرکت تا نشست فرمان پشت و گذاشت

 غزل. شد خارج باغ از و گرفت عقب دنده هم او کردم باز را در لنگه دو هر وقتی
 که بستم می را در داشتم رفت و کرد خداحافظی من از دست دادن تکان با

 داخل ماشین سر کنم باز را در دیگر بار شدم مجبور و کرد توقف نآقامو ماشین
 :پرسید من از و ایستاد حرکت از نآقامو، شد باغ

 ؟ رفت بود کی -
 :گفتم

 .بود هآورد لباس، بود غزل -
 میوه خوردن بدون دوستش خانم و کشیده طول خریدش دیدي که نآقامو

 :گفت و گرفت خود به خشم حالت است رفته
 ،فروشند می اصلی قیمت برابر سه دو را اي میوه هر اینجا هاي فروش میوه -

 !کنم خرید شهر مرکز بروم شدم مجبور
  و کرد حرکت هم او و ببندم را در خواهم می که دادم نشان او به پاسخ بدون
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 بهارخواب از جاکوب، برگردم سالن به نداشتم دوست چرا دانم نمی. رفت جلو
 او و کرد خیز و جست به شروع او کنار در شد پیاده نآقامو وقتی. کرد می پارس

 از را میوه هاي نایلون من. ببرد سالن به خود همراه به و کند بغلش تا واداشت را
 در کردم می احساس. شوم همراهآنها  با شدم مجبور و برداشتم اتومبیل داخل

: گفتم خود پیش و رود می سر دارد ام حوصله و گیرد می دلم هم بزرگ خانهآن 
 اینجا به نه و برد می خوابم قالی دار پاي خستگی شدت از خودمان خانه در نه

 . برد می خوابم کاري بی از دارد
 اي بسته فریزر از بعد و داد را جاکوب غذاي اول نآقامو خانهآشپز در

 :گفت و آورد در سوسیس
 که حالا به واي نداشتیم خوردن براي غذا بودید نشده هنرپیشه تا شما -
 غذا توقع شما از شود نمی و اید شده هم سرشناس و معروف خود براي دیگر

 .داشت کردن درست
 ها میوه شستن به را سرم و شنیدم کرد می ادا تمسخر به که را اش طعنه

آنکه  بدون را هاسوسیس او. ام نشنیده را حرفهایش که انگاري .کردم گرم
 و خیارشور و نان اي تکه با و ریخت خودش ظرف در بعد و کرد سرخ بسوزاند

 از . آنچهرفت اتاقش به و برداشت بود گذاشته سینی در که فرنگی گوجه
 اتاقم بهآن  از پس و خوردم نانی تکه با هم من بود مانده ماهیتابه در سوسیس

 او دست از بگویم بهتر یا و شدن غافل دنیا از و خوابیدن به نیاز. بخوابم تا رفتم
آنکه  نه. نیامدم بیرون غروب هنگام تا و کرد حبس اتاق در مرا شدن راحت

 نداشتم عادت نیمروز خواب به چون !نه، باشم بیخبر چیز همه از و باشم خوابیده
آن  به داشتم و بودم کشیده دراز اما رفتارکنم عادت برخلاف توانستم نمی و

 به را او و کردم می فکر شد می بزرگ وجودم در آرام آرام که کوچکی موجود
 گاهی، دختر کودکم گاهی.. .کردم می مجسم چشمم پیش گوناگون شکلهاي

 فکرم بعد. شد می ابرو و چشم سیاه هم گاهی و بور و سفید گاهی. شد می پسر
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 از نتیجه بی هم خرآ در وآنها  دو هر براي اسم کردن پیدا دنبال بود رفته
 . بودم شده خارج رختخواب

 را خانه ،هم به برگها و شاخه خوردن برهم صداي. بود گرفته باد بیرون در
 هم نآقامو و نیستم تنها خانه در وريآیاد با. بود ساخته ورآ وهم و ترسناك

 گزند از را قناري تا شدم خارج سیمی در از شجاعت با و شدم دلگرم هست خانه
 طوفان و باد از هم او و کشید می جیغ قناري. بیاورم ساختمان توي و کنم رها باد

 و نشستم رویشه ب رو خودم و گذاشتم خانهآشپز میز روي را قفس. بود ترسیده
 بود گفته قاسعیدآ که داشتم یاد به. پرداختم زدن حرف به او با و کردم نگاهش

 :گفتم قناري به ،ندارد دوست را تنهایی او و هستیم هم مصاحب قناري و من
 حوصلت تنهایی از هم تو؟ شدي خسته من مثل خانه این در بودن از هم تو -

 که تفاوت این با گرفته دلم هم من ؟اي نشسته صاحبت انتظار به و رفته سر
 دونی می !ندارد تأثیر من حال به نبودش و بود اما است خانه در من صاحب
 که است بچه این وجود هم اون و کنم می پیدا دلخوشی یک دارم تنها قناري

 و بود نخواهم تنها دیگر بیاید دنیا به او وقتی. شود می بزرگ مشکمي تو دارد
 که بود خواهد سالمی و زیبا کودکی او. داشت خواهم همدمی و مونس هم من

 او جاي برود مسافرت به سعید قاآ اگر و شد خواهد دوست تو با شود بزرگ وقتی
 مانند بگذارم پرمعنا اسم یک را اسمش دارم دوست. گرفت خواهد برایت را

 می زیبا و خوب چیز همه بیاید امید وقتی! امید بزارم بود پسر اگر و ترانه، غزل
 زارم می دار کنار را او ننوي. شود می پرتحرك و شلوغ کوچکمان ي خانه و شود

 و مهربان یدوست او براي برود خواب به تا بخوانی آواز نقدرآ او براي باید هم تو و
 پسرم تا کنی تحمل را ها سختی از بعضی و کنی فداکاري باید ،باشی دلسوز
 و حفظ جان قناري آه .بشناسد خودش دوست را تو و وفاداري او به تو که بفهمد

 خاطره ب من دیدي، است کردن پیدا دوست از مشکلتر خیلی دوست نگهداشتن
 ؟ بودم مدهآ در روزي و حال چه به تو صاحب
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 همان. داد را پاسخم کشید که کوتاهی جیغ با و پرید وسط میله روي قناري
 :گفتم شدم می بلند که طور

 نجات تنهایی از هم تو و دمی آی سعید قاآ فردا پس، نه فردا ،بخواب بگیر -
 .کنی می پیدا

 غذاي تا بیرون رفتم ،بچینم میز روي را صبحانهآنکه  از یشپ شد که صبح
 چنار شده خشک درخت از شاخه دو یکی گذشتهن شب اطوف، بدهم را جاکوب

 گویی طوفان وزش با خشک هاي برگ. بود انداخته زمین به و بود شکسته را
 شناورآب  روي ها برگ از فرشی. بودند شده ریخته استخر در و شده جارو همه
 کنار را غذایش ظرف که هنگامی و یافتم آلود خواب اش خانه در را جاکوب. بود
 و شاد قناري او جاي به اما نداد نشان خود از شوقی خوردن براي گذاشتم لانه
 . کرد استقبال تازه دانه از زنان پر و بال

 رنجیدگی حالت هنوز او و دیدم میز پشت صبحانه خوردن حال در را نآقامو
 :پرسیدم. بود کرده حفظ را خود

 ؟ کنم درست چی نهار براي -
 :گفت و انداخت ام چهره به تمسخري نگاه

 ؟ کنند درست بلدند غذا هم خشانرد ستارگان مگر -
 :گفتمآن  جاي به اما بگذرم اش کنایه از خواستم

 که گفتی دمی آی یادت. گذاشتی ام سفره در خودت که است نانی این -
 کار از هنوزم من؟ کنی افتخار وجودش به و باشد هنرمند همسرت داري دوست

 .ام خانه به برگردم دارم دوست و نیستم راضی بازیگري
 :گفت آمیز تمسخر لحن و نگاه همان با
 خستگی رفع براي توانند می رفته سر شان حوصله سینما عالم ستاره اگر -
  ،دهید می ترجیح را ونیز هم شاید. کنند استراحت هاوایی سواحل در را ماهی

 ؟ هان
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 :گفتم
 مرا. نیستم هم افتخار کسب دنبال به و ندارم سر در شهرت سوداي من -

 !نکن تحقیرم هم همه این و خودم خانه به برگردان
 :گفت و کوبید میز روي محکم را فنجان

 و شود تمام و شروع باید کار این؟ نخواهی یا بخواهی که توست دست مگر -
 !بکنی باید چه تو گیرم می تصمیم که هستم من. سرجایت برگردي تو بعد

 سکوت ببینم آزار دیگر بار نکند اینکه ترس از و بود برافروخته صورتش
 پنهان راآن  خواهد می اما کند می حسادت دارد او که اندیشیدم دل در و کردم

 از مرا تندي به که شوم مشغول غذا کردن فراهم به خواستم. نگهدارد مخفی و
 :گفت و کرد بیرون خانهآشپز
 !چیست فریزر که دانی می چه تو. کنی می خراب را مردم زندگی لوازم -

آنقدر  داشتم دوست. نشستم هدف بی و رفتم اتاقم به موردانی تحمل تاب
 مقابل در و گشتم برمی خودم خانه به و پوشیدم می لباس که داشتم جرأت

 . دادم می نه جوابآنها  همه درخواست
 زدن زنگ بار چند از پس و نکردم اعتنا برخاست تلفن زنگ صداي وقتی

 بانگ با بعد اي دقیقه. کرد صحبت خودش و برداشت را گوشی نآقامو بالاخره
 . شوم خارج اتاق از و شوم بلند شدم مجبور و زد صدا مرا بلند

 فیلمبرداري صحنه اولین دیگر روز دو تا که داد اطلاع و بود کارگردان آقاي
 اولین براي را خودم فیلمبرداري زمان از داشتن اطلاع ضمن خواست و شود می

 :پرسید صحبتش آخر در. کنم هآماد صحنه
 ؟ نیامد سعید -

 :گفتم
 .نیامده هنوز نه -
  سر وردابی را تو خودش باید وحدتی نیامد هم روز دو این در اگر پس -
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 .صحنه
 :گفتم و شدم نگران

 .دهد نمی اهمیت من حرف به او. بگویید او به خودتان لطفاً -
 :گفت ناراضی لحنی با بار این کارگردان آقاي و شد برقرار سکوت اي لحظه

 .او به بدهید را گوشی خوب بسیار -
 خشم شدت از که چشمی با گرفتم نآقامو طرف به را تلفن گوشی وقتی

 گرم لحنی با بعد و قاپید دستم از را شیوگ و کرد نگاه من به بود شده گشاد
 :گفت
 !بفرمایید امر -

 هم و کند بازي رل تواند می من از بهتر خیلی او که کردم فکر خود پیش
آن  از کارگردان دانم نمی ،باشد داشته مهربان لحن ،خشم از پر درون با زمان
 :گفت نآقامو که گفت او به چه سیم سوي
 .نیست مشکلی و است راه به رو چیز همه کن باور -

 :گفت خنده با و کرد گوش دیگر بار و کرد سکوت بعد
 .کرد خواهد بازي خوب را نقشش و داشت خواهد شآرام باش مطمئن -

 سالن اي شیشه در پشت و رفت راه قدمی چند او شد قطع تماس وقتی
 :گفت و کرد نگاه بیرون به و ایستاد

 وضعیت این از دارم من. برود جوي یک توي آبمان دیگر که نکنم گمان -
. افتد می عقب دارد تو هاي برنامه خاطر به خودم هاي برنامه و شوم می خسته

 !بدهی سروسامان کارهایت به خودت من به اتکاء بدون بتوانی باید تو
 :گفتم

 .خانه به برگردم خواهد می دلم باشد نم به اگر ،ندارم کاري که من -
 ام چهره به را آلودش غضب نگاه مستقیم و چرخید پایش ي پاشنه روي او

 :گفت خشم با و دوخت
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 بین و مطبوعات در خواهم نمی. کنی تکرار را جمله این نداري حق دیگر -
 ام نگذاشته و ام شده تو ترقی و پیشرفت مانع من که بپیچد هو دوستان

 تو. دهم نمی دیگران و تو به را بهانه این من خانم خیر ؟شود شکوفا استعدادت
 کار به باید هم من. شود می چه اش نتیجه ببینی بعد و کنی تمام ار کار این باید
 بروم پیش تو با هم توانم نمی دیگر منتهی ،کنم تمام را کتابم کار و بپردازم خود

. رود نمی جوب یک توي آبمان دیگر گویم می که است این برسم خودم به هم و
 بر را ساکم. شوم می راحت من و شود می حل مشکلات از خیلی بیاید سعید اگر
 یک خودت که هستی مجبور تو نیاید اگر اما شوم می راهی ها بچه با و دارم می

 ی.بکن خودت حال به فکري
. گیرد می سرچشمه کجا از او هاي عصبانیت و ها ترشرویی تمام که فهمیدم

 و خشمگین بابت این از و بپذیرد من کار قبال در مسئولیتی خواست نمی او
 :گفتم و نشستم صندلی روي. بود عصبی

 حاضر غزل کنم فکر دیبیا سعیدآقا  تا و شد نخواهم تو هاي برنامه مانع من -
 .کند کمکم باشد

 :پرسید و جهید چشمش از برقی
  ؟مطمئنی -

 :گفت مهربان لحنی با خشنود و راضی بار این و مآورد فرود سر
 را روز دو یکی این غزل اگر ،شوي جمع خاطر و کنی تلفن او به است بهتر -

 ها بچه با و دارم می بر را ساکم هم من کند کمک را تو مانده فیلم شروع به که
 .شوم می عازم
 غزل با ناچار به و نداشتم اي چاره اما شدم پشیمان بودم زده که حرفی از
 شد خوشحال صدایم شنیدن با ،کنم پیدا را او توانستم سختی به و گرفتم تماس

 از که او کنم مطرح را موضوع چگونه دانستم نمی ،پرسید را حالم گرمی به و
 :پرسید بزنم حرف خوب توانم نمی که بود برده پی صدایم لحن
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  ؟افتاده اتفاقی -
 پیاپی نآورد فرود سر با و دوخته من دهان به چشم که دیدم می را نآقامو
 :گفتم و کشیدم بلندي نفس .بزنم حرف که کند می تشویقم

آقا  .وردابی صحنه به مرا تواند نمی و هست سفر عازم وحدتی راستش -
  ؟کنید کمکم توانید می شما او نآمد تا بپرسم خواستم نیانده هنوز هم سعید
 :گفتآن  ار پس و خندید بلند صداي با
 می سعی ،کنم می کمکت که است معلوم ،جان ستاره کردي نگرانم دل تو -
 از یکی نتوانستم و آمد پیش کاري اگر اما دنبالت بیایم خودم ساعت سر کنم
 .نکن را فکرش و باش جمع خاطر. فرستم می دنبالت به را ها بچه

  :گفت غزل و کشیدم راحتی نفس
 .ما ي خانه بیا پاشو ترسی می هم خانه در بودن تنها از اگر -

 :گفتم و کردم قطع را حرفش
 .شود راحت نآقامو خیال خواستم فقط ،اصلاً نه -
 و داد اطمینان من به دیگر یکبار داري دوست خودت که طور هر گفتن با او
 دو خوشحال بود شده دستگیرش چیزهایی مکالمه از که نآقامو. شد قطع تماس

 باشد مکالمه ستنندا خواهان اینکه بدون و شد بلند و کوبید هم بر را دست کف
 :گفت ها پله از رفتن بالا ضمن و کرد حرکت اتاقش سوي به

 .دمی آی زود نیست قولی بد مرد سعید -
 بیشتر ساعتی ربع آمد، پایین ها پله از که هنگامی تا رفت بالا که زمانی از
 دانستم دیدم سفر عازم پوشیده لباس و دست به ساك را او وقتی. نکشید طول

 منتظر فقط و است کرده فراهم را کار مقدمات و سفر ي نقشه جلوتر خیلی او که
 که سالن در مقابل در او. کند حرکت و بردارد را ساکش بتواند که بوده اي اشاره
 :گفت و کرد من به رو رسید
 آنها  با برگشتم وقتی بگیر سعید و محسن از داشتی نیازي پول به اگر -
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 .کنم می حساب
 کرد فرار سالن از باشد شده آزاد قفس از که مرغی مثل ،خداحافظ :گفتن با و

 گونه هر و کردم نگاه بود رفته که راهی به فقط زده بهت و مات دقایقی. رفت و
 وقتی. بودم ایستاده سرجایم مجسمه مثل باشد شده سلب من از گویی حرکتی

 که بود هنگامآن  در تازه و خوردم سختی تکان شوم مسلط خودم به توانستم
 و پهناور و بزرگ ي خانهآن  در ؟کنم چه باید حالا پرسیدم خود از و ترسیدم

 خانه به نآقامو و سعیدآقا  زمان چه که دانستم نمی و بودم مانده تنها نوسأنام
 دلم به نآقامو تشبازگ از بیشتر سعیدآقا  برگشتن ضعیف امید. گردند برمی
 براي را تنهایی و کرده رد را غزل دعوت چرا اینکه یادآوري از اما داد می گرمی

 . کردم گریه اختیار بی و نشستم جایم بر عصبی و خشمگین ام خریده خود
 می را دعوتش که بگویم و کنم تلفن او به مجدد توانم می کردم فکر خود با

 چنین بتوانم که بودم نکرده حس صمیمیآنقدر  را خودمان روابط هنوز اما پذیرم
 خریدم خود براي را محیط آن در را ماندن تنها و تنهایی عواقب پس بکنم کاري

 .نکردم تلفن غزل به و
 را خشمم. بود شدن هآماد حال در گاز روي بود کرده فراهم نآقامو که غذایی

 فقط گویی. افتادم راه به خواب اتاق سوي به و نشاندم فرو گاز کردن خاموش با
 وقتی. بیاورم دست به را ام رفته دست از شآرام توانستم می که بودآنجا  در

 روز همان بایست می که افتادم پایم گچ یاد به کردم رها تخت روي را خودم
 که هزینه از و دهم انجام را کار این خودم که گرفتم تصمیم. شد می باز غروب

 . شوم رها نداشتم اختیار در و بپردازم بایست می
 چه هر گچ شکستن براي و رفتم خانهآشپز به مجدداً و شدم بلند فکر این با

. شدم مشغول کار به جراح یک مثل و کردم جمع خود دور رسید می فکرم به که
 باغبانی قیچی و گازانبر و گچ کردن خیس با اما نبود آسان هم زیاد کار این

 پایم که رسید می نظر به. مآورد در اسارت از را پایم و شدم موفق ه بالاخر
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 برداشته مو که موضعی به احتیاط با که وقتی. است شده دیگريآن  از تر ضعیف
 روي لرز و ترس با توانستم بعد دقایقی و نکردم درد احساس کشیدم دست بود
 . بردارم قدم و کنم حرکتآن 

 کاش اي که اندیشیدم زمان همان در و بود شده خوب پایم خوشبختانه
 !شدممی  راحت همآن  درد از همزمان و بودند تهفگر گچ نیز را گوشم

 طرف همه به گچ شده خرد قطعات و بود کثیف و آشفته خانهآشپز وضع
 فکر یکباره. برخاست تلفن صداي که بودم کردن تمیز مشغول. بود شده پراکنده

 و رود نمی سفر به و شده پشیمان بگوید خواهد می که است نآقامو که کردم
 جانم :گفتن با و دویدم تلفن طرف به خوشحالی با. گردد برمی خانه به دارد

  :گفت که نشست گوشم در سعیدآقا  صداي نآقامو صداي جاي به ،بفرمائید
 .سعید هستم من وحدتی خانم -

 :گفتم و شدم مسلط خودم به زود اما گرفت دلم
  ؟گرفتید تماس کجا از ؟است چطور حالتان -

 :گفت سعید
 خواستم و گرفتم را شما تلفن شماره استودیو زدم زنگ و ام رسیده تازه -

  ؟بکنم باید چه من و چیه برنامه بپرسم
 :گفتم

  ؟دارید را آدرس ،خانه بیایید -
  ؟بیاورم خود با و بخرم که ندارید لازم چیزي. ام فتهرگ ،بله -

. گذاشتم را گوشی و ،نه :بگویم توانستم سختی به و گفت را گلویم راه بغض
 مرا و نواخته را احساساتم چنگ یکباره به بود شده ادا دلسوزانه و ساده کلام
 ،بود کرده غزل که کاري مثل مهربانی سر از هلجم یک. بود کرده احساس دچار

 تابانده دلم در خورشید انوار چون نوري و برداشته را وابستگی و الفت سرپوش
 در. دادم انجام سرعت با را ناتمام کارهاي و کردم روشن را گاز زیر اختیار بی. بود
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 خواستم می و کردم می احساس فضاآن  در را خود و بود گرفته جان خانه خیالم
 سر از را فرش بافت کار و بنشینم دار پشت و برسانم اتمام به را کار زودتر چه هر

 :گفتم قناري به شاد و بلد آوایی با و کردم باز را سیمی در. بگیرم
 ! نیستی تنها دیگر هم تو و آمد صاحبت بده مژده -
 کرد توقف باغ مقابل در اتومبیلی که هنگامی تا بود گرفته تماس که زمانی از

 را ام یافته غلیان احساسات بتوانم که بود کافی زمان همین و بود گذشته ساعتی
 شد نواخته حیاط در زنگ وقتی. بیاورم دست به را خود عادي حالت و کنم آرام
 جایگزین را شآرام بلند نفس یک و توقف اي لحظه اما آمد در طپش به قلبم

 :گفتم و برداشتم را اف اف گوشی و کرد موقت هیجان
 !بله -

 :گفت و شناخت را صدایم
 .هستم سعید -

 و ساکش با که دیدم را او سالن اي شیشه در پشت از و فشردم را دکمه
 و گذاشت باغ درون راآنها  و بود کارتنی بندي بسته در که دیگر لوازم مقداري
. بود بازآن  عقب صندوق در و بود نکرده حرکت هنوز اتومبیل. شد خارج مجدداً
 در او به کردن کم براي .کرد می خارج بار دیگري مقدار هم باز داشت راننده
 پرداخت را کرایه پول او سیدم در نزدیک وقتی. شدم خارج و کردم باز را سالن
 مرا وقتی. بست می را آهنی در داشت و بود هآورد داخل به را بار بقیه و بود کرده
 :گفت و آورد لب بر لبخند و کرد نگاهم کوتاه اي لحظه دید

 !اومد همیشگی مزاحم ،سلام -
 :گفتم و خندیدم

  ؟است چطور حالتان. یدآمد خوش -
 :گفت زمان همان در و دهد جاي هم کنار را بارها تا بود شده خم

  خوب پایتان خدا شکر که بینم می ؟چطورید شما ،است خوب حالم حالا -
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 .شده
 کردم می بلند زمین روي از نبودند سنگین زیاد که را رتناک دو اینکه ضمن

 :گفتم
 .بروم راه چوب بدون توانم می و شدم راحت گچ شر از پیش ساعتی -

 :گفت و گرفت دستم از را کارتن دو هر عجله با او شد تمام که ام جمله
 شما لطفاً ،آورم می را همه خودم نخورید زمین که باشید مراقب باید پس -
 .نزنید دست

 که ترسد می و کند حمل خود با جا یک را بارها ي همه دارد خیال دیدم
 :گفتم. کنم کمکش

 .زنم نمی دست باشد -
 پیش وقتی. را کارتنها از یکی و برداشت را ساکش فقط خاطر هآسود او و

 و نمود تعریفآن  از ،زیباست و بزرگ چه :گفتن با و شد باغ متوجه تازه او افتادم
 را بارها افتاد اش قناري به چشمش و گذاشت خواب بهار روي قدم که هنگامی

 :گفت و ایستادآن  مقابل و رفت قفس سوي به خوشحال و گذاشت زمین
. حالی سر و خوش که بینم می ،است چطور حالت عزیز دوست سلام -

  ؟خانه یا است بهتر اینجا بگو را راستش
 کرد پریدن به شروع قفس درون در و آمد وجد به سعیدآقا  صداي از قناري

آقا  لحظاتی براي اش نغمه صداي. کرد خواندن به شروع بلند آوایی با سپس و
 حرفهاي به دارد گویی، کرد گوش خاموش و ساکت و کرد بیخود خود از را سعید

 او نبود بوجاک پارس صداي اگر. گیرد می را روزه چند اخبار و کند می گوش او
 و شد او متوجه و آمد خود به سگ پارس با اما بود دادن گوش مشغول همچنان

 :گفتم و خندیدم بودم او تماشاي حال در که من. برداشت عقب به قدمی
 .شود آشنا شما با و کند بو را شما اهدوخ می او ،است خانگی نترسید -

  و کرد نوازش کرد می بو را او داشت که را جاکوب و زد زانو زمین به سعید آقا
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 نآورد براي سعیدآقا  که طوريه ب بودند شده دوست هم با دو هر بعد دقایقی
 به و گذاشت اهتن را او هم جاکوب کرد حرکت باغ در طرف به بارها ي بقیه

 ها کارتن از یکی بردن با را سالن تا خواب بهار ي فاصله من. شد راهی دنبالش
 نآورد کار وقتی. وردابی سالن داخل به را بقیه خودش او که گذاشتم و کردم طی

 که شگفتی همان در و بود رسیده ساختمان داخل دیدن نوبت ،شد تمام تنهارکا
 هم سعیدآقا  ي چهره در بودیم شده دچارآن  به نآقامو و من ورود بدو در

 :گفت تحسین با و انداخت اطراف به خریدانه نگاهی و شد پدیدار
 !است روشن و زیبا چقدر -

 :گفتم که گذاشتم می میز روي را چاي فنجان داشتم
 .باشد حقیقی اینکه تا دارد شباهت فیلم دکور به بیشتر -

 خودم متوجه و گرفت دیوار و در از نگاه و کرد تائید سر نآمد فرود با حرفم
 :پرسید و شد

  ؟کردید شروع را فیلم کار -
 :پرسید او و دادم تکان سر

  ؟خورد هم به برنامه چرا -
 :گفتم و دادم تکان سر هم باز
 .شود می شروع فردا پس از منتهی هست خودش جاي سر چیز همه ،نه -

 :پرسید باز و گفت بلندي هوم
  ؟نویسد می دارد حتماً  ،است خوب حالش ،کجاست وحدتی آقاي -

 :گفتم
 .سفر رفت پیش ساعت دو یکی اما است خوب حالش -

 :پرسید و دوخت صورتم به را اش متعجب نگاه
 !؟گذاشت تنها باغ این در را شما -
  می من یا ،اینجا آمد می خانم غزل یدآمد نمی شما اگر نیستم تنها ،نه -
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 .او پیش رفتم
 :گفت و شد هآسود خیالش

 . شوید می خوشحال که مطمئنم ،ام هآورد چه کرمان از بدانید اگر -
 شده چیده هم کنار که بارهایی طرف به و شد بلند مبل روي از و گفت را این

 فاصلهآن  از و کشید بیرون کلافی و کرد باز را ها گونی از یکی سر و رفت بودند
 :پرسید و داد نشانم
  ؟است چطور -

 :گفتم شادي با و شدم خوشحال کودکان مثل پشم کلاف دیدن با من
 ؟!فرش نخ -
 :گفت و آورد فرود سر او
 می شاهکاري چه شود بافته قالی ها نخ این با وقتی. است نوع بهترین از -
 پیر و مانند می جوان بلبلتان ها نخ این با اما است شاهکار شما کار البته ؟شود
 .شود نمی

 من و آورد در هم دیگر تا دو یکی و داد دستم به را شده ریسیده پشم او
 :گفتم و کردم قیاس داشتم خودم که هایی نخ رنگ با راآنها  رنگ
 .است عالی واقعاً  -
 :گفت کند خوشحالم توانسته دید که او
 می تقدیمتان را خانواده مال اول البته ،دارم برایتان هم دیگري ي هدیه -
  .کنم

 و آورد بیرون مختلفی نایلونهاي و کرد باز را کارتنی در زدن حرف ضمن و
 :گفت و کرد اشاره یک به یک

 ...گردو ،فندق ،بادام ،کتیرا ،حنا ،زیره -
 :گفت و خندید ،است خبر چه واي :گفتم که من متعجب صداي به
  برگ و است کرمان محصول. ندارد را شما قابل و است مادرم هاي سوغاتی -
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 !درویش ي تحفه است سبزي
 :گفتم

  ؟کشیدید زحمت چرا! فهمیدیم را سبز برگ معنی -
 :گفت و کرد نگاهم

 و آمد خوششآنقدر  دید را شما بافت دست قالی وقتی مادر ،ندارد قابلی -
 دیگري کادوي تازه. دیدید می و بودید کاش اي که گفت آفرین شما ي پنجه به

 .ببینید راآن  باید که فرستاده برایتان هم
 وقتی که آورد در اي پارچهآن  درون از و کرد باز را لباسش ساك در بار این
 تو هیجانم آواي و شد بلند جیغم شده دوزي پنبه روتختی دیدین از ،گشود
 راآن  شادي از، بود رومیزي یک و بالشی رو دو همراه به روتختی. پیچید سالن

 :گفتم و گرفتم بغل
 این قابل را خود من کنید باور اما کنم توصیف توانم نمی که زبیاستآنقدر  -
 همین. بیفتد زحمت به مادرتان گذاشتید نمی کاش اي. دانم نمی محبت همه

 !هست هم زیاد بلکه کافی خشکبارها
 :گفت و انداخت بالا شانه سعیدآقا 

 گویم می هم باز حال هر به بگویید مادرم به را حرفها این بایست می شما -
 .ندارد را شما قابل

 مهر سرشار محبت همهآن  از که من و کردیم جمع هم کمک با را روتختی
 :گفتم بودم
 .کنم جبران را محبت این نوعی به بایست می -

 :گفت و داد تکان سر مخالفت نشانه به سعیدآقا 
 می حالا. کردید ثابت من بهآن  فروش و قالیآن  بافت با را محبتتان شما -
 !خودم سوغاتی ماند

 :گفتم
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 ...فرش نخهاي مگر دادید را تان سوغاتی که شما -
 :گفت و کرد قطع را حرفم سعیدآقا 

 فقط سوغاتی این اما ماست دوي هر مال یعنی شماست مال هم نخها چرا -
  .شماست مخصوص

 :گفت و آورددر اشارپ یک ساك ته از و
 .است سیرجانی زن یک دست کار -

 :گفتم و انداختم ام شانه روي را اشارپ
 باید ونهگچ دانم نمی که خوشحالمآنقدر  و اید کرده غافلگیر مرا شما -

 !کنم تشکر
 :گفت و خندید

 را ساکم توانم می کجا که بگویید من به شود می ،پسندیدید که خوشحالم -
 ؟بگذارم

 :گفتم و کردم اشاره ها پله به حرف این شنیدن با
 .بدهم نشانتان تا بیایید. اید ندیده را بالا هنوز شما -
 می او به بایست می که را اتاقی در من و افتاد راه به سرم پشت حرف بدون او
 :گفتم و کردم باز دادیم
 .شماست اتاق این -
 کوچک اتاق توي توانم نمی دیگر کنم عادت اتاق این به اگر کنم می فکر -
 .بیاورم دوام ام خانه

 :گفتم بود گرفته دلم کمی او حرف از که من
 و داریم دار خودمان ي خونه تو. است عاریه و نیست ما مال اینجا اما -

 . است خودمان دست اختیارش
 :گفت و کرد نگاهم ام رنجیده حرفش از که فهمید

  به طور همین و اش قالی دار خاطر به را کوچکم خانه من. کردم شوخی -
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 اي خانه و باغ هیچ با است پراکنده نآ فضاي در که يآمیزمهر عطر خاطر
 نکرده تغییر هم شما که شنوم می و بینم می که خوشحالم. کرد نخواهم معاوضه

 .اید
 :گفتم

 .نیستم مطمئن دیگران مورد در اما دارم اظمینان خودم به من -
 :گفت و کشید هآ و داد تکان سر بار چند تأسف روي از
 زمان که تا گذارم می !باشد. اید نکرده پیدا اطمینان هنوز که دانم می -

 . کند ثابت خودش
 :گفتم و کردم باز را نآقامو اتاق در
 !دارد اي کتابخانه چه ببینید -
 نگریستم کرد می نگاه زده بهت چشمانی با که را او کتابخانه در گشودن با و

 :گفتم و
 :گوید می او. شود می خارج اینجا از کمتر وحدتی ایم هآمد که روزي از -
 او و کرد نمی پیدا هم جلدش یک اي کتابخانه هیچ در که کتابهایی اینجا -
 .کند می برداري نسخه نادر کتابهایی از یکی روي از دارد

 :گفت و شد باز تبسمی به لبش و کشید بلندي نفس سعید آقا
 !بکند کتاب همه این از دل نخواهد او که داد حق او به باید -

 حمام از پس و پرداخت وسایلش دادن سامان به شد خارج کتابخانه از وقتی
 :پرسید من از نکرد

  ؟ندارد خانهآشپز خانه این -
 از نشست غذاخوري میز پشت وقتی مداد نشانش را مکان ینآخر و خندیدم

 :پرسید و دوخت چشم قناري قفس به جاآن
  ؟کرد چه اینجا آمد وقتی -

 :گفتم کشیدم می غذا که طور همین و فهمیدم را منظورش
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آن  هایش نغمه و نیستید شما که بود فهمیده گمانم به اما ،کرد عادت زود -
 صدایش صدایتان شنیدن با پیش ساعتی همین اما نداشت را گذشته ییشیدا
 .هآورد دست به را گذشته حال شور همان

 :گفت و کرد خوشحالش تعبیرم
 دستش که استثنایی دارم مادري من .است استثتایی من زندگی چیز همه -

 قناري ،کند وادارمی شگفتی به را همه که بافد می قالی آنچنان اما است مفلوج
 که شدم آشنا وحدتی آقاي و شما با ،است فرد به منحصر آوارزش که دارم

 ! هستید ءاستثنا تان حرفه در شما هردوي
 :گفتم خنده به
 !شماست با حق ،هستم استثنایی هم خیلی که من که خصوصاً م -

 که کرد برداشتی چه لحنم از دانم نمی اما بودم کرده ادا خنده با را ام جمله
 :گفت
  !کنید حفظ را تان روحیه ،شود می حل تدبیر با همه مشکلات -

 و ظرفها کردن جمع ضمن اوآن  از پس و بودیم ساکت هردو غذا هنگام در
 :پرسید هاآن شستن

  ؟شد خوب گوشتان -
 خصوصاً م شبها اما دارد کمتري درد روز گفتم ،نه یعنی که دادم تکان سر

 از صبح نزدیکیهاي تا من افتد می درد به گذارم می را سرم وقتی خواب موقع
 .بخوابم تونم نمی درد شدت

 :پرسید
 ؟شده تمام هایتان دارو -

 :گفتم
 .شده تمام چیز همه -

  وحدتی که را صبح روز همان حرفهایی اختیار بی من و کرد نگاهم مبهوت
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 :گفتم و کردم نقل برایش بودم گفته
 یک هم باز اما دهم می انجام بگویید که کاري هر ،بکنم باید چه دانم نمی -
 از من که دارد آرزو ،کنم می فکر کند می عصبانی را او و دارد نقص کار جاي

. برود خودش کار دنبال به من مسئولیت بدون بتواند تا شوم خارج اش زندگی
 خارج اش زندگی از و کنم می رو رکا این اوست قلبی خواسته این واقعاً بدانم اگر
  .شوم می

 :گفت و داد سرتکان تکذیب نشانه به
 ابراز از را او و است زیاد زندگی مشکلات خب اما دارد علاقه شما به او -
 نگران سرتان شدن شکسته براي چگونه که بیاورید یاد به ،است داشته باز علاقه
 !کرد می تقلا و بود شده
 :گفتم و شد جاري چشمم از اشک که خندیدم بلند آنچنان عصبی حالت با
 که کردم فراموش من !عظیمی نگرانی چه همآن  بود شده نگران !بله -

 براي که کردم فراموش !رساند درمانگاه به مرا و کوبید را همسایه خانه در چگونه
 فراموش !نشد آرام نبرد دکتر مرا تا و گرفت دکتر از وقت گوشم درد تسکین

 بود مهم برایشآنقدر  و کرد می دلسوزي چگونه ام گرفته گچ پاي براي که کردم
 خیال با بعد و شود مطمئن پایم سلامت از تا انداخت خیرأت به را سفرش که

 قیچی با خودم را پایم گچ من !شد اهیر است شده خوب دیگر که هآسود
 ...کوبتگوش و باغبانی

 غرورم بقیه شدن شکسته براي و کنم تمام را حرفم بقیه تا نداد مجال اشک
 آسمان. ایستادم قناري قفس کنار و شدم خارج خانهآشپز سیمی در از شوم مانع

آب  در باران قطرات. بود کرده بارش به شروع باران و بود پوشانده سیاه ابري را
 اینکه غم با ام گریه. ندآورد درمی حرکت به را برگها و افتادند می فرو استخر

 . افزودآن  شدت بر و شد قرین ام کرده شکوه و کرده باز زبان چرا
  رسانده کنارم به را خودش و شده خارج خانهآشپز از زمان چه که نفهمیدم
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 آرام را خود و کنم مهار را اشک کردم سعی نشست گوشم در صدایش وقتی. بود
 :گفت او. سازم
 دارید شما بگید من به !بارد می باران آسمان از کنند گریه وقتی ها ستاره -
 آسمان؟  هاي ستاره یا کنید می گریه

 :گفتم و زدم پوزخندي
 !آسمان -

 :گفت و آورد فرود سر
 به بلکه کند نمی گریه هرگز زمینی ستارة. است بهتر کندگریه  آسمان ،بله -
 با مشکلات از بعضی. کند می پیدا چاره راه و کند می تدبیر کردن گریه جاي

 راستی به. داشت تحمل و کرد صبوري باید فقط و شوند می حل زمان گذشت
 ؟ کجاست صاحبش، زیباست باغ این

 عوض را بحث دارد و کند گفتگو مورد این در دیگر خواهد نمی که فهمیدم
 :گفتم ،کند می

 .هستند ثروتمندي زوج گویند می، دمی آین دیگر سال تا و خارج رفته -
 او. رفتم می پیش خواب بهار روي و بودم افتاده راه به زدن حرف هنگام در

 هم درختان و ها باغچه به حرفهایم شنیدن ضمن و بود افتاده راه کنارم در هم
 بنا اي دایره چون و داشت ادامه ساختمان دور تا دور که را بهارخواب. داشت نظر

آنجا  در، ایستاد اي لحظه او ساختمان پشت در. زدیم می دور بود برگرفته در را
 و بودند نموده بلند فلک به سر چنار و کاج درخت زیادي تعداد فقط نبود باغ

 می نگاه درختها به که طورهمان او. داد می شستشو را آنان برگهاي و شاخ باران
 :گفت کرد

 !دارد محدودي ظرفیت انسانی هر -
 را حرفش دنبالۀ کنیم حرکت وقتی که کردم گمان. کرد حرکت و گفت را این
 راآن  ،رسیدیم قفس مقابل به که دیگر بار و نگفت هیچ دیگر او اما گفت خواهد
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 به مقابلش و گذاشت میز روي و آورد خانهآشپز به خود با و برداشت حلقه از
 :پرسیدم. نشست تماشا
 ؟ خورید می ايچ -

 هم من و گذاشتم میز روي و ریختم چاي او و خودم براي من و آورد فرود سر
 دارد گویی و کرد نوازش انگشت با را قناري قفس او. نشستم قناري تماشاي به
 :گفت زند می حرف او با

 و کنم نابود را خود خواهد می دلم که شوم می بیزار خودم ازآنقدر  گاهی -
 در شیطانی افکار و دهم می شیطان دست به را احساسم عنان که است وقتیآن 
می  بدم خودم از حتی چیز همه از گردم برمی خود به که بعد، پرورانم می سر

 عنان آنی در فشرد می را شما گردن وحدتی آقاي هاي پنجه وقتیآن شب . دآی
 اما کنم تلافی و شوم ویزگلا او با هم من خواستم می و شد خارج دستم از مقرار
 نمی مربوط من به شما زناشویی کوچک اختلاف که چرا شدم مسلط خود بر زود
 تحمل که دیدم ،داد رخ که دیگر واقعهآن  با و کنم دخالت بایست نمی و شد

 در من که خواهد می طاقت نفهمیدن اصطلاح به و گذاشتن برهم چشم و کردن
 را کرمان به رفتن. بود رسیده پایان به دیگر داشتم هم اگر و نداشتم سراغ خود
 را طاقت نفع همآنجا  انهتأسفم اما کنم آوري جمع طاقت و بروم تا کردم بهانه

 که کنی تفهیم خود به و ببینی که است سخت. بازگشتم ظرفیت بدون و گذاشتم
 نداده دست از هنوز را هآیند به بستن دل و امیدواري خوشبختانه اما اي ندیده

 که طور آن جریانات و شود می خوب چیز همه هآیند در که دارم امید و ام
 موفقیت با و خوبی به هم را فیلم این کار شما. رفت خواهد پیش است دلخواه

 قالی و کنیم می تمام را قالی آن. خانه به گردیم برمی همگی و کنید می تمام
 زیر برد می را کتابش وحدتی آقاي. کنیم می شروع تازه هاي نخ این با دیگري

 براي بعد و کنیم می نقاشی را ها اتاق و سیمان را خانه، شود می هآسود و چاپ
 خیلی من دورنماي در. کنیم می ریزي برنامه و کشیم می نقشه کارمان بهبودي
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 در که کنید باور اما بگویم راآنها  توانم نمی که دارد وجود هم زیباتر چیزهاي
 زنی را شما کنم می مجسم خود پیش که اي هآیند هايآرزو و امیدها تمام

 اي خنده بلکه تمسخر به و تصنعی نه بخندتانل که بینم می کامروا و خوشبخت
 حال همه در و همیشه من. شود می هآورد لبتان بر شما دل اعماق از که است
 هایمآرزو تما اگر خواهد می دلم و کنم می بینی پیش روشن اي هآیند شما براي

 که هم من يآرزو خاطر به پس، شود هآوردبر یمآرزو این پیوندند نمی حقیقت به
 .باشید امیدوار و کنید تلاش شده
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 مپنجفصل 
 

 نُه ساعت براي را ما و کرد تلفن کارگردان آقاي فیلمبرداري از پیش شب
. شویم راهی اکیپ اتفاق به همگی تا کرد دعوت فیلمبرداري استودیوي به صبح
آقا  مقابل در و کردم مرور دیگر بار را دیالوگ از قسمت اولین منشب  همان
 می نشان را عروسی مجلس دوربین نما اولین در، کردم بازي راآن  نقش سعید

 می که انیهمانم تعداد و گیرد می را عقد سفره و کند می حرکت کم کم، دهد
 )قطع(. باشند داشته حضور بایست
 کنارم در همسرم و ام نشسته عقد سفره کنار عروسی سپید لباس در من

 او که دهد نشان بایست می من صورت از بیشتر را همسرم صورت دوربین. است
 و شود می داده نشان فرورفته خود در و متفکر، باشد خوشحال اینکه جاي به

 دوباره است مجبور عاقد و است پرت حواسش عاقد به » بله«  گفتن هنگام
 دو بله یک جاي به باشد پریده خواب از گویی که داماد؟ وکیلم داماد آقاي بگوید

 همگی و گذارند می وي اشتیاق حساب به را او کار حاضران که گوید می بله سه
 . خندند می

 شیرین رسم به داماد هنگامیکه و گویم می بله عاقد به صحنه این در من
 می و شوم می او ي هرهچ متوجه گذارد می دهانم در عسل زندگی کام شدن
 :پرسم می او از و نیست خوشحال که فهمم
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 ؟شده چیزي -
 قانع را خود است خسته او که اندیشه این با من و دهد می تکان سر امادد

 می شوم می رو به رو او متفکر ي هرهچ با وقتی هم هاگ لهجح رد اما کنم می
 :گوید می و خندد می همسرم و بدانم هم من تا بگو هست چیزي اگر :پرسم
 . غمگینم بروم و بگذارم را تو مجبورم اینکه از -

 او اندوه بار از کنم می سعی گذارم می او علاقه نشانه به را او حرف که من
 ماه سه فقط و است موقتی ما جدایی گویم می دلسوز و مهربان لحنی با و بکاهم

 . بود خواهیم هم کنار در همیشه براي بعد و کنیم می تحمل را یکدیگر يردو
 میز روي آباژور بعد و دهد می نشان را اتاق لامپ شدن خاموش دوربین

 )قطع(. دارد ضعیفی نور که گیرد می را تخت نارک عسلی
 اتاق در پشت سپس و دهد می نشان تور ي پرده خلال از را صبح دوربین

 و گیرد می را اند گذاشته داماد و عروس براي صبحانه آن در که بزرگی سینی
 دیس در و شود می دیده ها صندلی و میز که دهد می نشان را خانه حیاط بعد

 پاتیل و دیگ چند که دهد می نشان را مجاور حیاط صحن و نیست هیچ شیرینی
 )قطع(. است نابسانمان همآنجا  وضع و است هم روي نشسته غذاخوري ظروف و

 یسین گردد برمی داماد و عروس اتاق در پشت به دیگر بار وقتی دوربین
 )قطع(. دارد قرار شده بسته چمدانی سینی کنار در و شده مصرف صبحانه

 به ام عروسی لباس کردن انآویز حال در را من و شود می اتاق رداو دوربین
 می نشان که است سیاهی مانتوي دارم تن بر که لباسی. گیرد می لباسی چوب

 به یممی آی پائین ها پله از هردو وقتی. هستم خانه از شدن خارج عازم دده
 داماد تازه تا اند ایستاده ردیف به که او خانواده و است سفر ساك همسرم دست

 و کنم پنهان لبخند پشت را خود اندوه دارم سعی اما غمگینم من. کنند بدرقه را
 )قطع(. کنم بدرقه را او شاد اي روحیه با

  اتومبیل همان بود گردانده شهر خیابانهاي در را ما پیش شب که اتومبیل
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 به. است آراسته گل به هنوز ماشین حالیکه در برد می فرودگاه به را ما اینک
 شلوغی دوربین. هستند حرکت در هم دیگر اتومبیل چند ما اتومبیل دنبال

 که دهد می نشان را همسرم بعد و گیرد می را انوبوس طویل صف و خیابان
 از بزرگراه در. کند می نگاه دستش ساعت به پیاپی و است وقت گذشتن نگران

 خوشبختانه ولی کند تصادف که است نزدیک و گیرد می جا بی سبقت اتومبیلی
 می فرودگاه به سلامت به همگی و گذرد می خیر هب جلویی راننده هوشیاري با

 )قطع(. رسیم
 گیرم می قولمی بینم  پرواز دقایق ینآخر در را همسرم وقتی فرودگاه در

 می حرکت و دارد برمی را ساکش اطمینان دادن با او و برگردد زودتر چه هر که
 ي کلمه بلوات تا دمیکنن صبرآنقدر  اند هآمد بدرقه براي که کسانی همه. کند

 کنیم می ترك را فرودگاه مسافران سلامت يآرزو با بعد و کند ثبت را کرد پرواز
 )قطع(. گردیم برمی خانه به و

 اعضاي کردار و رفتار در محسوسی تغییرات خانه به ورود بدو همان از
 و کند پرواز همسرم که بودند این انتظار به همه گویی دمی آی وجود به خانواده

 )قطع(. دهند بروز را خود اصلی ماهیتآنها 
 گوید می پرده بی و کند می را اتاق زمزمه شوهر مادر که است غروب هنگام

 تا بگذاري انبار توي و کنی جمع را وسایلت است بهتر نیست اردشیر که حالا
 ما صورتهاي دوربین !وردابی خانه به را زنش و کند فرش راآن  خودش براي ایرج

 من و کند می صحبت هستی مالک عنوان به و مقتدرانه شوهرم مادر. گیرد می را
 )قطع(. ام دوخته او به را خود ناباور نگاه فقط پریشان و زده بهت که

 شود می پنهان ابر پشت در کم کم که خورشیدي و گیرد می را صبح دوربین
 نشده گسترده هنوز ام جهیزیه که دهد می نشان را من اتاق دمی آی زمان هم و

 )قطع(. شود می تنگ و کوچک انباري راهی جریا کمک با و شود می جمع دارد
  که است بغض گلویم در هنوز شود می تمام صحنه این فیلمبرداري کار وقتی

141 
 

کرمرضا خزلی







 

 اتاق تو و نیستم قادر دیگران نگاه مقابل در اما بریزم بیرون راآن  باید دانم می
 .ریزم می فرو را اندوهم. کنم می استفادهآنجا  وتیلخ از رختکن
 اتاق دو که طبقه دو است اي خانه شده انتخاب يرفیلمبردا براي که اي خانه

 و کهنه زیاد ساختمان بناي. است پایین ي طبقه در هم اتاق دو و دارد بالا در
 نماي خانه این اما دارد قرار سنتی بافت با اي محله در خانه. نیست قدیمی
 دراز ستون طرف دو. است سنگ و سیمان ساختمان بناي. نیست بد اش ظاهري
 به برف و باران اثر در که است سفید ساختمان روکار بقیه و ستا مرمر سنگ
 این خانهآشپز تنها، و است خانهآشپز فاقد بالا ي طبقه. هآمد در خاکستري رنگ
 حیاط گوشه در دستشویی و حمام اما است کوچک هال در و پایین طبقه در خانه

 تداخل و هستیم تنگنا در لحاظ این از فیلمبرداري اکیپ یعنی ما و شده ساخته
 است راضی صحنه سه این مورد در ام بازیگري ي شیوه از کارگردان. داریم کاري

 عروس از صحنهآن  در من که دیگر ي صحنه یک نشده شب تا است مایل و
 چشم دیدن با غزال اما بگیرد فیلم ام شده همه فرمانبر و گرفته فاصله بودن

 . شد گرفته نظر در یگريد روز براي کار ام خسته که فهمید اشکبارم
 رنجیدگی، کرد می بازي را همسرم نقش که مردي ي هنرپیشه از ناخودآگاه

 چیز همه گویی می داد قرار مخاطب مرا او که هنگامی و بودم کرده پیدا خاطر
 پاسخگوي کینه و بغض از حسی با. باشد می همسرم واقع در او و است حقیقی
 که نکنم گمان، بود گفته سعیدآقا  به .بود فهمیده را حالم که او و بودم کلامش

 !کند بازي فیلم من با باشد حاضر وحدتی خانم دیگر
 می فکر زن این سرنوشت به داشتم وقت اتومبیل در خانه به مراجعت هنگام

 :گفتم مطمئن من گفت برایم را او نظر سعیدآقا  ،کردم
 عاطفه بی و خودخواه حد این تا شده مرد. کنم نمی بازي که است معلوم -
 !باشد

 :گفت حال همان در و پیچید اتومبیل در سعیدآقا  خندیدن بلند صداي
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؟ است حقیقی چیز همه شده باورتان که غرقید تان نقش در قدري به شما -
 .بیرون تان نقش از بیایید

 :گفت تمسخر با بعد
 را قاتل و محتضر نز یک نقش باشید مجبور شما اي فیلمنامه در نکند خدا -
 .آمد خواهد پیش چه که داند می خدا وقتآن  کنید بازي

 است بوده نقشم تنها داده رخ آنچه بپذیرم و آیم خود به شد موجب او کلام
 :گفتم باشم کرده دفاع خود ازآنکه  براي اما

 نمی پیدا هاییآدم چنین کنید می فکر اما است فیلم این که است درست -
 !است نهفته حقیقتهایی فیلم هر در؟ شوند

 :گفت و آورد فرود سر سعیدآقا 
 عهده بر که نقشی در آنچنان اي هنرپیشه هر باشد قرار اگر اما دارم قبول -

. ماند نمی باقی وجودش از چیزي که کند فراموش را خود و شود غرق گیرد می
 خودش باید او بعد و باشد هنرپیشه با فیلمبرداري هنگام تا باید فقط حس این

 متورم چشمانتان که اید کرده گریهآنقدر  !کنید نگاه آیینه در خودتان به. شود
 بی دارید همسرتان طایفه از راستی به گویا که اید گرفته خود به حالتی و شده

 .بینید می مهري
 :گفتم

 .ام نشده خارج خود نقش از هنوز من و شماست با حق بله -
 :گفت و خندید بلند صداي با دیگر یکبار سعیدآقا 

 چه امشبمان قرار بگویید من به هستید خودتان کنم یقین اینکه براي حالا -
 ؟بود

 :گفتم و خندیدم
 !زیبا رستوران یک ببرید و کنید همانم مرا شام شما که است قرار -

 :پرسید
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 ؟ شما و -
 .کنم بازي را فیلمنامه از دیگر نقشی برایتان هم منو  -

 مقابل خانه به رفتن جاي به !هستید خودتان حالا بله :گفتن با آورد فرود سر
 :گفت و داشت نگه زیبا و شیک رستوران یک

 دارید دوست هرچه که کنم می دعوت را شما و کنم می وفا عهدم به من -
 .بدهید سفارش

 و بودم کرده تن بر که تنگی لباس از شد موجب سعیدآقا  شاد حرفهاي
 و راحتی احساس و برگردم خود به و کنم پیدا نجات کرد می ام خفه داشت

 جاي به و کردیم فراموش را فیلمسازي و فیلم کار هردو رستوران در. کنم شآرام
 که غذایی از حال همان در و کردیم صحبت هم با قالی طرح و نقش وردم درآن 

 . بردیم لذت شد وردهآ برایمان
 را دیالوگ متن بودم داده قول چون اما کردم می خستگی احساس با خانه در

 قسمت این در. کردم تمرین را دیگر روز صحنه و دادم سعید آقا دست به
 چینی کارتنی از داشتم کوجک انباري در که گرفت می مرا دوربین فیلمنامه

 که بغضی همراه به. نبود خشنود کار این از ام چهره و مآورد می بیرون را هایم
 بشقابهاي ببینند دیگران گذاشتم می بایست نمی که پنهانی گریه و داشتم
 صداي که هنگامی و کردم می نگاهآنها  به حسرت با و مآورد می در را چینی

 با؟ کنی می چکارآنجا  داري :که کند می خطاب مرا که دمی آی مادرشوهرم
 می خارج انباري از و میدارم بر را ها بشقاب و کنم می پاك را اشکهایم عجله
 )قطع(. است برجسته کمی که شکمی و دهد می نشان را اندامم دوربین. شوم

 و شده گسترده اتاق در که رختخوابهایی تعداد دوربین بعد ي صحنه در
 از یکی روي اتاق گوشه در من گیرد می را اند خوابیدهآن  روي در که افرادي
 کرده جمع بستر در را خود و است بیدار چشمانم حالیکه در کشیده دراز بسترها

 )قطع(. کنم می گریه آرام آرام دارم و
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 خودم به راآن  ژست و کشیدم دراز سالن گوشه نقش این ایفاي براي وقتی
 :بگوید سعیدآقا  شد باعث و شد جاري چشمم از راستین اشکی، گرفتم
. شوم می احساساتی دارم هم من !کردید نمی قبول را نقش این کاش اي -

 علیک و سلام جاي به بیفتد همسرتان اصطلاحه ب به چشمم تا فردا ترسم می
 تازه که باشد غیرت بی اینقدر شده هم مرد. کنم گوشش نثار جانانه سیلی یک

 می را اش خانواده طبیعتاً که او؟ اش خوشگذرانی پی برود و بگذارد را عروسش
 همسرش شود می حاضر چرا. دارند اي رویه و اخلاق چه آنها داند می و شناسد

 ؟ برود و بسپارد گروه این دست به را
. است خشمگین و کشیده درهم چهره فیلمنامه تأثیر تحت سعیدآقا  دیدم
 :گفتم و خندیدم

 .شدید من از بدتر که شما؟ دارد نصیحت به احتیاج کسی چه حالا -
 و داد تکان سر تأسف سر از بعد و کرد نگاهم زده بهت اي لحظه سعید آقا
 روي را فیلمنامه متن. خندید بلند صداي با باشد شده بازي متوجه تازه گویی

 :گفت و کرد پرت میز
 باور. است مشکل دروغ و راست کردن تفکیک راستی به و شماست با حق -
 نجات خانواده این دست از رو شما چطوري که کشیدم می نقشه داشتم کنید
 شوهرتان تا کرمان برم می و دارم برمی را شما گفتم خود بهآن  یک در و بدهم

 واقعاً  دارید نامه فیلم در شما که وضعی. بیاید شما دنبال به و برگردد سفر از
 !است انگیز اسف

 :گفتم و خندیدم
 خانه از را همه پاي وحدتی و ندارم شوهري قوم چنین من که شکر را خدا -

 .است بریده مان
 :پرسید و خندید دیگر یکبار سعیدآقا 

 ؟داریم چاي -
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 رفت می خانهآشپز طرف به که طور همان و شد بلند مآورد فرود سر وقتی
 :داد ادامه
، بگوید زور شما به داشت نخواهد جرأت کس هیچ هستم من که وقتی تا -

 .باشید مطمئن
 و سعیدآقا  کلام. داشتم عمیق و ژرف شیآرام احساس بسترم درآن شب 

 شآرام باعث، بگوید زور من به کسی گذاشت نخواهد اینکه به او دادن اطمینان
 شتأثیر اما باشد شوخی یک فقط توانست می کلام این گرچه. بود شده خیالم

 . کند می حمایتم که دارم مقتدري حامی راستی به کردم گمان که بود آنچنان
 :گفتم اختیار بی بودیم نشسته صبحانه میز سر وقتی

 خوب بتوانم من نداشت امکان کردید می بازي را داستان مرد نقش شما اگر -
 .کنم بازي رل

 :گفتم؟ چرا :پرسید وقتی
 مرد عاطفگی بی و مهري بی شما که دانستم می و بود قرص دلم ته چون -

 هآیند نگران و نترسم که شد می موجب خاطر اطمینان همین و ندارید را داستان
 .نباشم

 :پرسید کند حاصل اطمینان براي و شد اش خوشحالی باعث قضاوتم و تعبیر
 ؟ کنید می فکر طور این راستی به -

 :گفتم و مآورد فرود سر
 .کنم نمی ابراز نکنم پیدا یقین تا من -

 و شد بلند میز پشت از خوشحال بود پاسخ همین منتظر گویی که سعیدآقا 
 :گفت
 !ندهم دست از قیمتی هیچ به را شما اطمینان کنم می سعی -

 خاطر به مادرشوهرم و من بین که صحنه از نمایی در فیلمبرداري هنگام در
 سأیآنکه  جاي به من، گیرد می صورت لفظی اي مشاجره ام بارداري شدن برملا
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 که گویی گرفتم خود به تدافعی حالت کنم ابراز و حس وجودم تمام با را اندوه و
 و داد را فیلمبرداري قطع دستور ناراضی کارگردان !برآیم او ي عهده از توانم می

 من از که دارم مدافعی اینکه حس لحظهآن  در. کرد خاطرنشان را اشتباهم
 وقفه در. بودم داده نشان را حس همان ناخودآگاه و بود من با، کند می حمایت

 :گفتم سعیدآقا  به آمد پیش که اي
 بدهم نشان را ام کسی بی و تنهایی توانم نمی باشید صحنه سر شما وقتی -
 تمام قسمت این تا است ممکن. کنم می پیدا امیدواري حس شما دیدن با چون
 ؟ بمانید صحنه بیرون نشده

 در. کرد قبول سر نآورد فرود با و آورد دیده به اشک که خندید آنچنان
 عهده از توانستم و گرفت دلم دیدم خالی را او جایگاه وقتی مجدد فیلمبرداري

 . برآیم نقش
 پاراگراف این در. کردیم می تمرین را دیگري پاراگراف خانه ردشب  همان

 به که شهر نقطه ترین جنوبی در را ویرانی حال در خانه یک نماي دوربین
 غروب حال در خورشید که داد می نشان را داشت شباهت بیشتر اي مخروبه

 شد می ثابت اي لحظه اتاقی گلدار پرده روي بر و رخیدچ می سپس و بود کردن
 بدون عکس و اتاق اثاث ظاهر از و وچکک اتاقی که گرفت می را اتاق داخل بعد و

 پزي خوراك بخاري روي. کرد می ثابت را من اتاق بود شده وصل آینه به که قابی
 شده پیچیده رختخوابی و است جوشیدن حال در کوچک اي قابلمه اتاق گوشه

 اتاق در کنار در و شود می داده نشان اتاق بالاي در درآمده پشتی صورت به که
 را اتاق پرده من دهد می نشان را اتاق نماي که طورهمان دوربین. دمپایی یک
 نشان را شکمم برجستگی حاملگی خاکستري پیراهن. شوم می داخل و زده کنار
 روزهاي آخرین گویاي گیرد می انجام سختی به که کردنم حرکت و دهد می

 که دهد می نشان را کندم حرکات و ام کشیده درد چهرة دوربین. است بارداري
 و بنگرم راآن  درون تا کنم می بلند را قابلمه در کمر بر گذاشتن دست با چگونه
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 می میخکوب جاي بر مانده دستم در قابلمه در که طورهمان درد شدت از ناگهان
 می تا مانم می باقی حالت همین به لحظاتی. ندارم کردن حرکت جرأت و شوم
 شده پیچیده رختخواب که جایی، اتاق انتهاي به را خود و برداشته قدمی توانم
 دراز بتوانم بعد تا بیندازم زمین به و بردارم بالشتی سختی با و برسانم دارد قرار

 هوا به فریادم بار این و دمی آی سراغم به درد هم باز خوابیدن از قبل اما بکشم
 راآن  توانستم می خوب و کرده تمرین دور یک قبلاً را صحنه این. شود می بلند
 . کنم بازي

 قادر و دارم درد راستی به رسید می نظرم به که بود من با آنچنان درد حس
، نشستم و رساندم صندلی به را خود زیاد تلاش با وقتی. نیستم کشیدن نفس به

 و گله به لب داستان زن قهرمان چون و بود شده جاري ام پیشانی از عرق
 ؟ کنم چیکار حالا خدایا: کردم می تکرار لب زیر و گشودم خدا از شکایت
آب  لیوانی و شو بلند خوب بسیار گفتن با من واقعی حال از خبر بی سعیدآقا 

 : گفت و داد دستم به
 .بکنید صحنه سر فردا براي بگذارید را گریه. ردیدک که کردید خوب -

 به و نتواستم اما کنم نمی بازي نقش و دارم درد راستی که بگویم خواستم
 :گفتمآن  جاي
 .ام خسته خیلی ،بخوابم روم می من -

 :گفت و شد بلند آقاسعید
 . کنم می خاموش را چراغها من، بخوابید بروید شما -
 را خودم و کنم حرکت توانستم زحمت با هم من و کرد حرکت سالن سوي به

 مثل گرفت، درد شدت از کمرم کشیدم دراز بستر در وقتی. برسانم خواب اتاق به
 به بار این و برخیزم خواستم. شود می دونیمه و کند می باز دهن دارد که بود این
 عرق درد شدت از. شوم بلند جایم از نتوانستم اما دارم درد که بگویم سعیدآقا 
 صدا را سعیدآقا  آمد درمی صدایم که بانگی به. بود روان صورتم از باران مثل
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 فرا گوش. بود برده خوابش من از زودتر و بود من از تر خسته او گویی اما زدم
 جاکوب پارس صداي حتی، سکوت و بود سکوت اما بشنوم صدایی مگر تا دادم

 و شد آرام کم کم درد تا بودم حالت این در زمان مدت چه دانم نمیآمد.  نمی هم
 و نکرده خبر را آقاسعید که شدم خوشحال درد شدن آرام با. گذاشت راحت مرا
 آواز صداي و شد صبح که وقتی تاآن شب  اما، ام نکرده بیدار خواب از را او

 . بودم نکرده کافی استراحت و خوابیده ناراحت شد بلند قناري
 با وقتی شد می بیدار خواب من از دیرتر معمولاً که سعیدآقا  صبح روز آن

 بعد و بود کرده هآماد را صبحانه خودش بود شده مواجه سرد کتري و خاموش گاز
 کرد صدا بار چند مرا باشیم حاضر فیلمبرداري محل در ساعت سر خاطر بهآن  از
 خوردن براي اشتهایی هیچ اما نشستم صبحانه میز سر. کرد بیدارم خواب از و

 :پرسید و شد متوجه سعید آقا که طوريه ب بود پریده ام چهره رنگ. نداشتم
 ؟ است خوب حالتان -

 :گفتم
 .دارم مسمومیت حالت که کنم می فکر. دارم بدي احساس، دانم نمی -

 :پرسید
 ؟ کنید استراحت و بیمارید که بدهم اطلاع خواهید می -

 :گفتم و دادم تکان سر
 را سنگین غذايآن  دیشب بایست نمی شاید. نیستم بد زیاد، روم می نه -

 خوردم. می
 :گفت و کرد نگاهم متعجب آقاسعید

 منظورتان نکند، خوابیدیم گرسنه هردو و نخوردیم شام دیشب ما اما -
 ؟ بود پریشب
 دیگر پاسخی و پرسش از اجتناب براي و مآورد فرود سر حرفش تأیید براي

 . کنم آماده رفتن براي را خود تا شدم بلند
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 که بود فهمیده خوب سعید آقا و بودیم کرده سکوت دو هر اتومبیل در
 فهمید شد می خوبی به. بود درهم و نگران اش چهره. ندارم زدن حرف حوصله

، کند دور خود از راآنها  دارد سعی و کند می فکر ناخوشایند چیزهاي به دارد که
 می که آنچه دست از که کرد وانمود و داد تکان سر بار چند کلافه چون

 . است شده راحت اندیشیده
 هر قرار از دیرتر ساعتی ما. بودند هآماد کار شروع براي همه رسیدیم وقتی

 :پرسید نگران دیدنمان با غزل و بودیم رسیده روزه
 تو منتظر و اند هآماد همه، گرفتم تماس خانه با بار چند؟ بودید کجا -

 !هستند
 :گفت سعید آقا من جاي به
 قبول اما کنند استراحت کردم پیشنهاد من، نیست خوب زیاد حالشان -

 .ندآماد و نکردند
 را بازویم زیر. چیست ام ناراحتی نپرسید من از که داشت عجلهآنقدر  غزل

 کار به دست زود میرباقري خانم و برد رختکن اتاق به خود دنبال به مرا و گرفت
 با کار وقتی. کرد پوشیدن هآماد را وسایل و لباس هم غزل و شد صورتم گریم

 در ناگهان درد، شوم اتاق داخلآنجا  از تا شدم حیاط وارد من و شد تمام سرعت
 اجراي مدت تمام در. شد مستولی من بر گذشته شب چون و پیچید شکمم

 کارگردان وقتی دیالوگ آخر در و پیچیدم می خود به حقیقی درد از دیالوگ
 شد می منتهی حیاط به که کوتاهی پله روي من داد را فیلمبرداري قطع دستور

 . نفهمیدم چیزي دیگر و رفتم حال از
 و خواب به نیاز هنوز و بودم بیمارستان تخت روي کردم باز چشم وقتی
 پرستاري تنها و بود خالی را اتاق کردم باز دیده که دیگر بار. داشتم خوابیدن

 به مچشم شدن باز با. کرد می تزریق آمپولی مرُسِ  در داشت که داشت حضور
 :پرسیدم من و کرد تبسم صورتم
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 ؟ شده چی -
 :گفت و شد فارغ مرُسِ در آمپولی ریختن از پرستار

 ساخته جنین نجات براي دستمان از کاري و کردید جنین سقط انهتأسفم -
 !نبود

 : بگوید دلسوزتر لحنی با تا شد موجب بلندم آه
 .دارید کافی فرصت شدن باردار براي و جوانید هنوز شما نکنید را فکرش -

 اینک بود که کدام هر فکر با و نتوانستم اما دختر یا بود پسر بپرسم خواستم
 نمی ،ریختم بیرون اشک فشاندن با را کودکم دادن دست از غم، نیست دیگر

 ،کرده رها وجودم قید از را خود و هوردانی ماندن تاب علت چه به کودکم دانستم
 وحدتی اگر :گفتم خود به حال همان در و نرسیدم نتیجه به کردم فکر چه هر

 ؟ دهد می نشان خود از واکنشی چه بفهمد
 تنها را خود کنم دل و درد و بزنم حرف او با تا نبود موجودآن  دیگر اینکه از
 دادن دست از غم در آمد دنیا به مرده پسرش که فیلمنامه زن همچون و یافتم
 .ریختم اشک صبح خود تا، همدمم و انیس

*** 
 جنین سقط که فهمید وقتی محسن ؟اي حامله که نگفتی من به چرا تو -

 .دانست مقصر را من و کرد بازخواست من از کردي
 !نداره تقصیر کس هیچ -
 چی رو وحدتی جواب که دونه نمی که میگه اون. نیست این محسن نظر اما -

 .بده
 !بودم حامله من که دونه نمی اون -
 ؟ بودي حامله تو که دونه نمی شوهرت یعنی !گفتی چی -
 .نیست مهم براش که کردم می فکر چون بودم نگفته بهش من !نه -
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 ؟ نباشه مهم زنش حاملگی مسئله شوهري براي میشه مگه حرفیه چه این -
 حاشیه تو چیزها دیگر و کنه می فکر کتابش به فقط اون. طوریه این ما مال -

 .هستن
 ...و میشد عوض اش عقیده شاید، بودي گفته بهش کاش اي اینها ي همه با -
 تحقیر ور خودم چرا مهمه براش چیز چه تنها دنیا در که دونم می وقتی -
 هم طرفی از اما ناراحتم خیلی م بچه رفتن دست از براي، رو بچه اون و کنم

 این با، شد می اي شده فراموش آدم مادرش مثل وگرنه نموند زنده که خوشحالم
 بود که بچه اما شه می ونا کاغذ و کتاب ي تهیه خرج من زحمات پول که تفاوت

 اگر که کنم می فکر حتی من. بشه بچه مصرف و بشه کم اون خرج از بایست می
 که ندارم دوست خاطر همین به بشه خوشحال هم خیلی شده سقط بچه بفهمه
 !افتاده اتفاقی چه بدونه
 می ما اگر کن باور اما کنیم می را کار همان بدونی صلاح خودت که طور هر -

 .کردیم می ور حالت مراعات دونستیم
 بچه زینب و من که نخواست خدا. ممنونم و کردین می چنین که دونم می -

 اضافه بدبختها به بدبخت ي بنده تا دو خواست نمی خدا شاید. باشیم داشته
 !کنه

، خوشبختی هم خیلی بلکه نیستی بدبخت تنها نه تو، بعیده تو از حرف این -
 پیدا هم شهرت زودي به که استعداد با و هنرمند هستی زنی ،کن نگاه خودت به

 رفتار اینگونه که نداري کمتر همسرت از چیز هیچ تو من ي عقیده به. کنی می
 موفقیت به محسن. رسانم می خانه به را تو من بپوش لباس و پاشو حالا. کنی می

 عالی خیلی کارت که بگویم تو به تا خواست من از و است امیدوار خیلی فیلم
 .بود

 با وقتی. پوشیدم لباس و مآمد پایین بیمارستان تخت روي از حالی بی با
  با. دیدم زدن قدم حال در کریدور در را سعیدآقا  شدم خارج اتاق از غزل
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 :پرسید من از و مدآ ما سوي به و شد خندان اش چهره ما ي مشاهده
 ؟ است چطور حالتان -
 :گفتم و زدم لبخند زور به
 .خوبم -
 :گفت و کرد غزل به رو، شکر را خدا :گفتن با
 به را وحدتی خانم خودم دهید اجازه اگر دارید کار خیلی شما که دانم می -
 .رسانم می خانه

 :پرسید و کرد من به رو و شد گشوده تبسمی به پیشنهاد این از غزل لب
 ؟ بیایم همراهت خواهی می -

 بازویم زیر دست. يآمد که ممنونم :گفتم و نه ي نشانه به دادم سرتکان
 :کرد زمزمه و آورد بیرون بیمارستان از مرا و انداخت

 !کن احتیاط بار این نرسیده پایان به که دنیا -
 خوب کن سعی :گفتن با غزل و ایستادیم او اتومبیل مقابل در لحظاتی دو هر

 و بوسید را صورتم، کنی دور خودت از را ورآ سأی فکرهاي و کنی استراحت
 هنگامی و کرد باز را اتومبیل در سعیدآقا  .کرد حرکت و شد خود اتومبیل سوار

 و کشید اي هآسود و بلند نفس نشست فرمان پشت خودش شدم سوار که
 مجدداً  که هنگامی و گرفت دارو داروخانه از و کرد توقف فقط راه در. کرد حرکت

 :گفت شد سوار
 .داشت را داروها ي همه که بودید شانس خوش -
 دلم و دانستم نمی را زمان چه اما بود باریده برف. کردم می نگاه خیابان به

 هنیآ بزرگ در تا شد پیاده او و رسیدیم باغ به وقتی. بدانم که خواست نمی هم
 شاخه سر بر نشسته برفهاي از و کردم باغ کوچه به اجمالی نگاهی کند باز را

 بود گرفته ، آسمانباریده صبح نزدیکیهاي تا دیشب که زدم حدس درخت هاي
 . بارید نمی اما
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 سفید را باغ رفت پیش بهارخواب نزدیک تا و شد باغ داخل اتومبیل وقتی
. شد نمودار خودش هیکل کوتاه زمانی در و آمد جاکوب پارس صداي. دیدم پوش
 به شروع اطرافم در و کشید زوزه شناخت رسم به شدم پیاده اتومبیل از وقتی

 بی و سست هاي قدم با من و کرد نوازشش سعیدآقا  من جاي به. کرد چرخیدن
 . گذاشتم قدم سالن درون به حال

 شومینه و بود مرتب و تمیز خانه. خورد صورتم بر بخشی شآرام و گرم هواي
 گرما سوي به اختیار بی. سوختند می یآرام به ها هیزم و بود روشن سالن ي

 آتش به چشم و نشستم مبل روي بدهم لباس تغییر نکهآ بدون و شدم کشیده
 بعد دقایقی و رفت خانهآشپز سوي به یکسره شد وارد سعیدآقا  وقتی. دوختم
 اي قطعه و شیر فنجان یک سینی تويآمد.  سویم به و شد خارج دست به سینی
 . رفت بالا ها پله از و کرد حرکت حرف بدون و گذاشت مقابلم که بود کیک

 خواب جاي کاناپه روي. داشت دست روي به پتویی و بالش آمد پایین وقتی
 :گفت و کرد درست برایم
 .کنید استراحت جا همین و بخورید را کیک و شیر -

 نکند ابراز داشت سعی اینکه با و داشت وجود رنجیدگی میزشآمهر کلام در
 اتاقم به و برخیزم که خواستم و نوشیدم را شیر. داد می نشان راآن  رفتارش اما

 :گفت و آمد پیش دید که را حرکتم. بدهم لباس تغییر تا بروم
 .کنم انآویز را مانتوتان بدهید -

 فراهم برایم که موقتی بستر در صبوري بیمار مثل بعد و کردم رفتار طورهمان
 به که بود ضعف شدت از یا بود امنیت حس دانم نمی. کشیدم دراز بود کرده

 در بار این، کردم باز چشم خود نام شنیدن از که هنگامی و برد خوابم زودي
 . بود متصاعدآن  از بخار که بود سوپ ظرف سینی

 دیده توبیخ شاید و رنجیدگی، اندوه نگاهش در. بود نشسته روبرویم خودش
 :گفتم نشستم وقتی. شد می
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 .ندارم اشتها ولی کشیدید زحمت -
 :گفت و شد چین از پر اش پیشانی

 .کنید میل اشتها بدون ندارد ایرادي -
 اشتهایم و آمد خوشمآن  ي مزه و طعم از گذاشتم دهان به که را قاشق اولین
 :پرسید و شد تحریک

 ؟خورید نمی شما -
 .است اي خوشمزه سوپ -

 :گفت و کرد خوشحالش تعریفم
 مآمد که وقتی تا زود صبح از راستش ،شده خوشمزه که خوشحالم

 .نپزد اینکه یا بسوزد نکند که بودم سرش بالاي بیمارستان
 :گفتم

 .اید کرده هآماد سوپی چه که بدانید تا بخورید هم شما پس -
 براي بلورین اي کاسه در برگشت که هنگامی و رفت خانهآشپز به و شد بلند
 وقتی. کرد خوردن به شروع و نشست اش قبلی جاي در و آورد سوپ هم خودش

 :پرسید و انداخت پیشانی به چین دیگر بار ام کشیده دست خوردن از من دید
 ؟ خوشمزگی معنی بود این -

 :گفتم و دادم تکان سر
 م.ندار اشتها کنید باور -
 به را ظروف و کشید غذا از دست سپس و خورد دیگر قاشق دو یکی او
 سکوت دو هر، کرد نگاه آتش شعله به نشست دیگر بار وقتی .برد خانهآشپز
 :پرسیدم که بودم من این، رفتیم می کلنجار خود افکار با و بودیم کرده
 ؟ نشد خبري اون از -

، بود فهمیده اون از را منظورم. نگریست ام دیده به و گرفت آتش از نگاه
 :گفت خونسرد
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 .نه -
 بکاهد ام نگرانی از اینکه براي و کشید کوتاهی آه ام شده مغموم دید وقتی

 :گفت
 .باشد بازگشت راه در شاید -
 :گفت دیگر بار او، دادم تکان سر نه علامت به
 .برد می زمان شود باز بخواهد تا و است بسته ها جاده -

 را اشکم عصبی خنده این و بخندم صدا با تا شد موجب اش بچگانه اتهیتوج
 :گفتم حال همان در و کرد سرازیر نیز

 فکر. گردد برنمی نشود تمام پولش که وقتی تا الزاماً ، گردد برنمی دیگر او -
 و عمل مخارج دانم نمی البته دارد طلب کارگردان از دیگري مقدار کنم می

 .باشیم بدهکار هم شاید، برداشته هزینه چقدر بیمارستان
 نآورد براي و گذاشت میز روي را دارو نایلونی کیسه و شد بلند سعید آقا

 :گفت راه در و کرد حرکت خانهآشپز سوي بهآب 
 .نکنید آزرده حرفها این با را فکرتان -

 :پرسید مند گله لحنی با سعیدآقا  خوردم را دارو وقتی
 بودید گفته زودتر اگر؟ کنید استراحت باید و دارید درد نگفتید من به چرا -
 .کشید نمی جراحی عمل به کار شاید

 :پرسیدم و خندیدم
 .داشت خواهم او چون سرنوشتی هم من؟ آمد چه زینب بچه سر بر -
 گونه فریاد خشمگین لحنی با و دوخت چشمم در دیده گستاخ نگاهی با
 :گفت
 غمخواري که پناه بی بود زنی زینب. کنید دور سرتان از را فکرها این -

 ؟ ندارید محبت با و دلسوز دوستان شما. آیا نداشت
 :گفتم
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 خود حق من. کند دلسوزي و غمخواري برایم همسرم که دارم احتیاج من- 
 نباید چرا من. کند حمایتم دشوار و سخت شرایط در همسرم بخواهم که دانم می

 بفهمد همسرم اینکه از باید چرا و باشم خوشحال ام بارداري از زن هزاران مثل
 هاي نقشه و بودم کرده خوش کوچک موجودآن  به را دلم من؟ باشم داشته بیم

 نمی من کنی می فکر؟ شد چه دیدي اما داشتم او براي طلایی هايآرزو و فراوان
 پرستار، دانم می چرا. نبودم باردار راستی به و بود تلقینی ام حاملگی که دانم
 به زینب همچون که کنم می تلقین خودم به دارم من اما گفت برایم را چیز همه

 وجودم در مادر حس کوتاهی زمان مدت براي که چرا. ام بوده باردار راستی
 از کمتر خیلی من بارداري طول اما شدم باردار زینب با همزمان من. شد زاییده

 تحمل را انتظار سال سی که ندارم قبول و خواهم نمی من. بود او بارداري مدت
 .است سخت خیلی که کن باور !کنم

 می نگاهم زده بهت آورد نمی در سر حرفهایم از و بود شده گیج که سعید آقا
. بفهمد چیزيآنها  از تا گذاشت می هم کنار در را حرفهایم داشت گویی. کرد

 داد تکان سر بار چند نفهمیدن ي نشانه به شد خارج حالتآن  از که بعد دقایقی
 :کرد زمزمه لب زیر و

 !فهمم نمی -
 :گفتم و کشیدم آه
 !فهمد نمی را دردم و داند نمی خودم جز کس هیچ -

 به و کردم پنهان پتو زیر را سرم و کشیدم دراز موقت بستر در دیگر بار
 و شود گیج حرفهایم از که دادم می حق سعیدآقا  به. ریختم اشک یآرام

 مادر خواهد می دلم که بگویم او به توانست می چطور. نکند درك را منظورم
 ؟ ببرم لذت مادر ي مزه و طعم از و شوم
 خواب از اینکه گمان به سعید اقآ. مآورد بیرون پتو زیر از سر تلفن زنگ با

 ت:گف یآرام به و برداشت را گوشی عجله با ام پریده
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 ؟بفرمایید بله -
 اما است وحدتی که بردم گمان و ریخت فرو دلم او احوالپرسی و سلام از
. شدم مأیوس، کنند می استراحت دارند نیست بد حالشان گفت که شنیدم وقتی
 :گفت بیدارم دید که سعیدآقا  تلفن قطع از پس و نبود جالب برایم مکالمه بقیه

 به بخواهند وقتی امشب. شود جویا را حالتان خواست می بود خانم غزل -
 تلویزیون یا رادیو برایتان خواهید می. زنند می اینجا سري یک بروند خانه

 ؟ کنم روشن
 :گفتم

 ؟ است چطور او ندارم خبر قناري حال از. ندارم حوصله نه -
 :گفت و آمد پایین قناري قفس با بعد دقایقی و رفت بالا پاسخ جاي به
 رخ اتفاقی چه شما براي که گفتم سحر به. نباشم تنها تا اتاقم به بردمش -
 .ببیند را شما خودش و کنید احضارش شما تا بود منتظر دانم می و داده

 قناري به و گذاشت میز روي را قفس گشاده رویی با اما دید را تلخم لبخند
 :گفت و کرد رو

 .بودي نگرانش هم تو کند یقین تا بزن حرف ستاره با -
 به رو خواهد می گویی که نشست اي گونه به و داد جا تغییر میله روي قناري

 کار این از سعیدآقا  .شد خاموش جیک جیک چند صداي با و بگیرد قرار رویم
 :گفت من به رو و جست سود قناري
 خوبید که بگویید او به، پرسد می را حالتان دارد؟ کرد چه قناري که دیدید -

 !فهمد می را حرفتان که کنید باور. ندارید ناراحتی و
 :گفتم

 شما و من از بهتر او چون بگویم دروغ توانم نمی اما فهمد می که دانم می -
 رل دارم که کنم می حس و دهد می تشخیص هم از را غمگین و شاد صورت

 .ندارم ناراحتی و خوبم که گویم می خواهید می شما چون اما کنم می بازي

158 
 

کرمرضا خزلی







 

 به را قفس سعیدآقا  .بود نشسته میله روي همچنان واکنشی هیچ بی قناري
 :گفت و کرد صحبت به شروع قناري با خودش و گرداند خود سمت
 و رسیده فرا زمان آخر که کند می تلقین خود به دارد اما است خوب ستاره -
 هم و دهد می آزار را خودش هم بیهوده افکار با او. است رفته دست از چیز همه
 که گفتی می او به خودت و داشتی زبان تو کاش اي. کند می نگران را تو و من
 می تو کاش اي. دارد هم تابستان و بهار و نیست یخبندان و سرد همیشه هوا

 اندوهی چه که دانیم می و شریکیم غمش و رنج در هم ما که بگویی توانستی
 کاش اي، ترکد می قلبم داردکه  نابخو کمی یک شده که هم من دل براي. دارد

 .گشتم برنمی بودم نکرده جمع ظرفیت کافی قدر به تا
 پایین ها پله از هنوز ،برد بالا و برداشت را قفس مغموم و گرفته سعید آقا
 بالاي از سعیدآقا  .کرد سرایی نغمه به شروع بلند يآواز با قناري که بود نیامده

 :پرسید بود ایستاده که طور همان و کرد نگاه من سوي به ها پله
 می گریه هم ها قناري گوید می دارد او؟ گوید می چه سحر شنوید می -
 .کنند

 خوردن مشغول دو هر و کرد گرم شام براي را مانده ظهر از سوپ سعید آقا
 با و برداشت را اف اف گوشی سعیدآقا  .شد شنیده باغ زنگ صداي که بودیم
 :گفت گرمی به و کرد تغییر صدایش تن، بفرمایید بله گفتن
  .بفرمایید یدآمد خوش -
 در از استقبال براي ،ندآمد هاهمانم :گفتن با خود و فشرد را در دکمه گاهآن و
 بروم استقبال به هم من و کنم ترك را موقت بستر خواستم می. شد خارج سالن

 .بنشینم جاهمان در و شوم منصرف شد موجب ضعف اما
 بسیار که بود مریم گلهاي از گلی دسته دستش در و آمد درون به غزل اول

 احساس. یافتم خوشی احساس و گرفت قوت قلبم دیدنش با. بود شده لفاف زیبا
  دقیق بوسید را صورتم وقتی. دارند دوستم که دارم دوستانی و نیستم تنها اینکه
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 :گفت و کرد نگاه ام چهره به
، خوب حالت زودي به شااالله ان و است بهتر خیلی صبح از ات چهره رنگ -
 .شود می خوب

 چهره. شدند وارد هم با سعیدآقا  و محسنآقا  زمان همان در و کردم تشکر
 نشان که آورد می همراه به امیدواري نوعی برایم همیشه محسنآقا  خندان ي

 محسنآقا  .نرسیده آخر به دنیا غزل قول به و هست ثمري امید هنوز داد می
 افسرده و غمگین دیگر نیز من، پرسید را حالم و نشست رویمه ب رو خندان وقتی
 اشاره سوپ ظرف به محسنآقا  .دادم را جوابش نشاط پر اي روحیه با و نبودم

 :گفت و کرد
 .انداختیم خوردن شام از را شما و شدیم مزاحم موقع بد اینکه مثل -
 :گفت سعیدآقا  من جاي به
 خانم و شده گرم که است بار دومین سوپ این که چرا کرد نمی فرقی -

 !اند نکرده پیدا خوردن براي اشتهایی هنوز وحدتی
 :بگوید و کند اخم غزل تا شد موجب سعیدآقا  شکایت و گله

آنجا  تا بیمارستان برمت می قسم محسن جان به بخوري غذا نخواهی اگر -
. شود تمام باید که داریم تمام نیمه کار خیلی هنوز ما خوب دختر. شوي تقویت

 .کن فکر اکیپ هاي بچه و ما به نیستی خودت فکر به اگر
 :پرسیدم

 ؟شد خراب فیلم -
 :گفت و خندید بلند صداي با محسنآقا 

 که شده صداگذاري و فیلمبرداري خوبآنقدر  بلکه نشده خراب تنها نه !نه -
 تا شوید خوب سریعتر هرچه باید که است این غزل منظور. ندارد نقصی هیچ

 کرمان بم ارگ از تا کرمان رویم می داریم همگی. بدهیم ادامه را کاري برنامه
  گردش آنجا در هم روزي چند ضمن در و کنیم تهیه آموزشی و مستند فیلمی
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 .کنیم
 با و شد گشوده هم از سعیدآقا  صورت رسید که اینجا به محسنآقا  صحبت
 :گفت خوشحالی

 ما ي خانه در و بگردانم بم در را شما توانم می من ،ما منزل بیایید همگی -
 .هست جا کافی قدر به همگی براي

 :گفت و خندید هم محسنآقا 
 تو مزاحم هستیمآنجا  تا اما بکشند را ما جور فرهنگی میراث است قرار -

 .شویم می هم
 :گفت بود نشده قانع که سعیدآقا 

 می خوشحال مادرم. کنند اقامت ما ي خانه در خانمها بدهید اجازه پس -
 .داریم همانم بداند که شود

 :گفت محسنآقا 
 که است این اولش شرط اما کرد خواهیم کاري یه رسیدیم کرمان به وقتی -

 .کند حرکت بتواند و شود خوب حالش ستاره
 توانم می و است خوب حالم بگویم که کرد وادارم سعیدآقا  آمیز تضرع نگاه

 :گفت و کرد استفاده غزل من حرف از. کنم سفر
 است قرار محسن. شود راحت ما همگی خیال تا کن تقویت را خودت پس -
 .شوي خوب تو که است منتظر و کند تهیه هواپیما بلیط

 :گفتم
 .هستید من فکر به که ممنونم -

 :گفت حال همان در و نوشید بود هآورد سعیدآقا  که را چایی محسنآقا 
 حرکت خدا امید به و کنم می جور و جمع را اکیپ فردا پس براي من پس -

 گفتم و شدم منصرف بعد اما بگیرد انجام اتومبیل با سفر این بود قرار. کنیم می
 .دادم عقیده تغییر و است دهنده آزار شما براي سفر طول
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 :گفتم و افتادم وحدتی یاد به لحظه همان در من
 .شود می نگران نباشیم ما و بیاید او اگر؟ چه وحدتی اما -

 حالت به محسنآقا  و شد بدل و رد محسنآقا  و غزل بین دار معنی نگاهی
 :گفت طنز

 ها بچه از که طور این گردد برنمی حالاها، حالا او باشد راحت خیالتان -
. برنگردد نکرده تمامش تا دارد خیال، و چسبیده نوشتن کار به سخت ام شنیده
 . کردم حواله پول برایش دیروز همین

 :پرسیدم
 ؟ کجاست او -

آقا  و بخورد گره هم در شوهر و زن نگاه دیگر بار تا شد موجب مسئوال
 :بپرسد متعجب محسن

 ؟ کجاست او دانید نمی شما -
 :گفت و داد تکان سر تأسف روي از نیز او و دادم تکان سر نه علامت به -
 !؟است یآدم چه دیگر او -

 :بگوید لب بر لبخندي نآورد با و کند پنهان را خود خشم کرد سعی بعد
 .کند می زندگی ایل میان در دارد و است گنبد او -

 :پرسیدم
 ؟بودم بیمار من که داند می -

 :گفت و داد تکان سر
 رازداري هم من و بداند وحدتی نیستی مایل تو که بود گفته من به غزل -
 معروف قول به و هستیم کرمان عازم همگی ما که داند می اما نگفتم هیچ و کردم
 .ام گرفته را شما شفاهی اجازه

 محسنآقا  و کرد تعارف همسرش به بود کنده پوست که نارنگی از نیمی غزل
  کف در را بقیه و گذاشت دهان به را اش میوه از پري شد می بلند که ینیح در
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 :گفت و داد قرار سعیدآقا  دست
 .کنیم می زحمت رفع تان اجازه با -
 :پرسید و نمود من به رو سپس و
 ؟ باشد راحت شما جانب از خیالمان پس -

 :گفتم و مآورد فرود سر
 .بود خواهم قبراق، قبراق فردا پس تا باشید مطمئن -

 صورتم دیگر بار خداحافظی براي غزل که هنگامی و خندیدند صدا با همگی
 :کرد زمزمه گوشم زیر، بوسید را

 .کنی استراحت خوب کن سعی و باش خودت مراقب -
 :گفت بلند بانگی با شدند می خارج که سالن در از
 سلام ها بچه بقیه و میرباقري خانم ،بگویم که کردم فراموش راستی -

 .رساندند
 لطف و مهر. شد هیجان و شوق از لبریز دلم شد حاکم خانه بر سکوت وقتی

 پرنده جایش به و کرده بیرون دلم ي ویرانه از را اندوه شوم جغد گویی دیگران
 وقتی بود رفته انهمانم بدرقه براي که سعیدآقا  .بود هآورد الحان خوش اي

 ،خوشحالم چقدر :گفتن با و بود پیدا صورتش از خوشحالی آثار هنوز بازگشت
 . کرد حرکت خانهآشپز طرف به و برداشت را سوپ
 وادار داشتن تحرك و ایستادن به مرا که بود شده ایجاد نیرویی وجودم در

 هم من خانه آشپز طرف به سعیدآقا  رفتن از پس تا شد موجب همین و نمود می
 را بالش و پتو. بروم راه بخواهم و کنم ترك را خود موقت بستر و شوم بلند

 دیدم مآمد پایین که هنگامی و گذاشتم اتاق در و رفتم بالا ها پله از و برداشتم
 :گفتم و زدم دلبخن او بهت به. کند می نگاهم دارد متعجب سعیدآقا  که

 بروم و شوم ماشین سوار خواهد می دلم؟ کنم چکار دارم دوست دانید می -
 ، گردمرب خانه به و بخورم گرم غذاي یک بعد و کنم گردش خیابونها توي و بیرون

163 
 

کرمرضا خزلی







 

 !است خالی پولم کیف که حیف اما
 جیب در دست بود شده مضاعف اش شادي ام روحیه تغییر از که سعید آقا

 :گفت و کشید بیرون درشت اسکناس اي بسته و کرد شلوارش
 من به و بدهم شما به تا داد را پول این محسن آقا !است پر هم پولتان کیف -
 گمانم به. باشد راحت خیالتانآن  مخارج و سفر بابت از بگویم شما به که گفت

. است نفرستاده وحدتی براي را دستمزدتان تمام و دارد را شما هواي محسنآقا 
 .کنم می گرم را اتومبیل هم من بپوشید گرم لباس شما تا حالا

 را شهر خلوت خیابانهاي داشتم و بودم نشسته گرم اتومبیل در بعد ساعتی
 و بود صاف آسمان اما بود سرد هوا. کردم می تماشا و گذاشتم می پا زیر شب در

 با زیبایی این و کرده زیبا را شهر ،الوان چراغهاي. درخشیدند می ستارگان
 سکوت سعیدآقا  .بود هآورد وجود به شهر از رویایی نمایی بود حاکم که سکوتی
 :پرسیدم هم من و شکست؟ کنیم چکارش را ناريق :پرسیدن با را میانمان

 از است ممکن. میرد می غذایی بی از او شود می چه جاکوب تکلیف -
 از شود حاضر کسی نکنم فکر اما کند مراقبت قناري از که کنیم خواهش دوستی
 !نه یا ببریم خود همراه را او شود می دانم نمی. کند مراقبت جاکوب
 :گفت و خندید صدا با سعیدآقا 

 بهانهحتماً  جاکوب خصوص در اما نگیرند ایراد قناري مورد در است ممکن -
 که ها بچه ي همه، بگیریم کمک محسنآقا  از که گویم می من. ندآورد می هایی

 اولین صبح. کند مراقبتآنها  از شود حاضر یکی شایدند. می آین سفر این به
 .است بسته زبان حیوان دو این تکلیف کردن روشن کارمان

آقا  شدیم پیاده بود خانه نزدیک که رستورانی در شام خوردن براي وقتی
 اجازه و ایستاد رستوران مدیر میز مقابل، رستوران به ورود محض به سعید
 دو مورد در کند صحبت محسنآقا  خود با شد موفق چون و کند تلفن تا گرفت
  لبخند گذاشت را تلفن گوشی که هنگامی و کرد گفتگو شده فراموش حیوان
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 . بود لبش بر پیروزي
 هنگامی و بودم نشسته بود ایستاده او که جایگاهی از دورتر میزي پشت من

 صاحبی حیوان دوآن  براي شده موفق که فهمیدم آمد پیش متبسم سعیدآقا  که
 :گفت نشستن محض به سعیدآقا  .بیابد جدید
 خیال با حالا. برد می را دوآن  و دمی آی محسنآقا  دوستان از یکی فردا -

 .بود نخواهیمآنها  نگران و خوریم می شام راحت
 بی رغم علی کرد مجبور هم مرا و خورد را غذایش فراوان اشتهاي با او

 . کنم تمام را غذایم اشتهایی
 کاسته اتومبیل سرعت از او برگردیم خانه به تا شدیم سوار دیگر بار وقتی

 هواي و شب تماشاي براي باقیمانده فرصت از هستم طالب که قدر هر من تا بود
 دلم و ببرم کافی لذت که نگذاشت آلودگی خواب احساس. کنم استفاده پاك

 سعیدآقا  و کرد پارك باغ مقابل در اتومبیل وقتی. کرد را گرم رختخواب هواي
 حال همان در و کردم خودداري پلکم افتادن فرو از سختی به شد پیاده

 نمی خستگی احساس و بافتم می قالی شب هاي نیمه تا چگونه که اندیشیدم
 . کردم

 :پرسید سعیدآقا  شدیم سالن وارد دو هر وقتی
  ؟دمی آی خوابتان -

 :گفت که کنم تأیید خواستم
 تا بیاورم ،ام ریخته که را قالی طرح و بروم من بخوابید خواهید نمی اگر -
 .ببینید هم شما

 :گفتم شادي با و آورد ذوقم به قالی و طرح اسم
 .ببینم تا ریدوبیا ؟نگفتید رتزود چرا پس ؟اید کرده طراحی -

 خارج اتاق از وقتی. دادم لباس تغییر من و رفت طرح نآورد براي سعید آقا
  نشسته تماشا به خودش و بود کرده پهن میز روي را شطرنجی صفحه او شدم
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 :پرسیدم، بود
 ؟ شده تمام -

 :گفت و نگریست من به و کرد بلند طرح روي از سر
 .دمی آین در خوب طوطی صورت نقش -

 :گفتم اختیار بی و کردم نگاه او طرح به و نشستم کنارش
 !زیباست خیلی -

 :پرسید و کرد خوشحالش تعریفم
 ؟ بدهید دلخوشی خواهید می یا گویید می راست -

 :گفتم و دادم تکان سر
 کی. هستم جدي قالی نقشه و طرح مورد در نباشم جدي مورد هر در اگر -

 ؟کردید را کار این
 :گفت و داد تکیه مبل پشتی به
 مان قالی براي تازه طرحی که رسید فکرم به بودیم خودمون ي خونه وقتی -

 .نشده جالب طوطی منقار گمانم به اما. کردم هم را کار همین و بکشم
 به. کنم عقیده اظهار بعد و کنم نگاه تر دقیق تا کرد وادارم سعیدآقا  نظر

 غمی هنوز اما نشسته شاخه بلندي بر رها و آزاد اینکه با طوطی که رسید نظرم
آقا  به. کند می اسارت احساس هم شاخسار از پر باغآن  در گویا و دارد چهره در

 :گفتم سعید
 در اینکه مثل. است غمگین و نگران طوطی چشم، نیست منقار از ایراد -

 بار از نتوانسته باغ زیبایی و درخت و گل وجود حتی که است اندوهی قلبش
 !است من نظر این. بکاهد اندوهش
 با حق :گفتن با و نگریست طوطی به من چشم دریچه از بار این سعیدآقا 

 :گفتم. کرد تأیید را نظرم، شماست
  به را بلبل چرا که بگویید من به ولی، کنیم می کار طوطی چشم روي فردا -
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 ؟ بودید شده ستهخ بلبل از. برگرداندید طوطی
 :گفت و داد تکان سر

 حرف فقط که ندآمد هاییآدم نظرم در طوطی طرح هنگام به شاید! ابداً نه -
 براي فقط الفاظ از. اند اراده بی و ندارند درك گویند می که چهآن به و زنند می

 بگویم خواهم می! کنم بیا را منظورم توانم نمی. کنند می استفاده صوت تقلید
 بیان الفاظ با توانم نمی را درونم احساس اً ضمن. کردم تان خسته کنید ولش... که

 .ممنونم دادید طرحم مورد در را نظرتان از. کنم
 ها پله از داشت که هنگامی و کرد جمع را نقشه عجله و شتاب با سعیدآقا 

 :گفتم رفت می بالا
 می هم را تان قناري زبان که طورهمان. کنم می حس را تان طوطی درد من -
 !بخیر شب. فهمم

 و بود برده فرو فکر به مرا سعیدآقا  نظر و حرف. بود من بیداري شب، شب آن
 بر دارند دوست که آنچه کردند می مجبورم که دیدم می طوطی بار این را خود
 کسانیآیا  پرسیدم خود از، نباشند دلم خواسته حرفها این چه اگر بیاورم زبان
 باید ؟بفهمند را درون حس و بگذارند تفاوت اراده و اجبار میان که شوند می پیدا

 !کنند می گریه هم ها طوطی که بگویم سعید آقا به
 ساکت و تاریک را خانه شدم بیدار خواب از باران شرشر صداي با وقتی صبح

 سرزندگی و تحرك از نشانی شده حاکم سکوت در تا شدم خارج بستر از. یافتم
 اش لانه در جاکوب نه و بود قناري قفس نه. یافتم کمتر گشتم چه هر اما بیابم

 روشن هم گاز اجاق و بود جایش سر اتومبیل. بود خانه در سعیدآقا  خود نه و بود
 داشت قرار نهارخوري میز روي صبحانه وسایل. سوخت می کم اي شعله با و بود
 تصمیم. ندیدم کند عجولانه رفتن از حکایت که چیزي. بود نشده استفاده اما

 راآن  گردد برمی که زمانی تا کنم کار او قالی طرح روي سعیدآقا  نآمد تا گرفتم
 مرا هم هنوزآنها  نگاه دیدن و دیگران کردن غافلگیر فکر. ببیند شده تمام
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 رویم پیش را نقشه و کردم فراهم را کار وسایل عجله با. کرد می مجذوب
 و کردم طراحی بایست می که طور آن را طوطی. شدم کار به دست و گذاشتم

 شد تمام کارم وقتی. بخشیدم او به شاد حالتی و کردم نگترر پر را طوطی منقار
 شد می سالن وارد کس هر که طوريه ب دادم تکیه میز وسط گلدان به را طرح

 سعیدآقا  نآمد انتظار به کار این از پس. ببیند را آن خوبی به توانست می
 نشدم متوجه نیز را آمدنش، بودم نفهمیده را رفتنش که طورهمان اما نشستم

 هنگامآن  در و است هآمد که فهمیدم شد بسته و باز سالن در که هنگامی فقط
 سرك وقتی اما ماندم محروم او غافلگیري لذت از و بودم غذا طبخ مشغول من

 توجه بی را خود که دانستم بهتر و دیدم طرح تماشاي مشغول را او کشیدم
  .ام نبوده او کردن غافلگیر فکر در که کنم وانمود چنین و داده نشان

، کشیدید زحمت گفتن با گذاشت خانهآشپز درون به پا وقتی سعیدآقا 
 :گفتم کنم نگاه وي بهآنکه  بدون هم من. داد نشان را خود امتنان

 ؟ شده خوب. آیا نداشت قابلی -
 :گفت

 .کردید پیدا را شادتان روحیه که خوشحالم، است عالی بسیار -
 :پرسیدم

 ؟ نفهمیدم من که رفتید زمان چه -
 :گفت و نشست صندلی روي

 خود با راآنها  و جاکوب و سحر دنبال آمد مفیدي آقاي که بود زود صبح -
 تا بروم همراهشان به شدم مجبور، سحر هم طور همین بود ناراحت جاکوب. برد
 می که کردند حس دو هر مآمد می وقتی. کنند عادت خود جدید صاحب به

، گفت ناراضی مفیدي آقاي. کردند سروصدا حسابی و بگذارم تنهایشان خواهم
 کند پارس طور همین جاکوب اگر اما کرد تحمل شود می را قناري سروصداي

 گیرد می آرام که دادم اطمینان او به من. بدهد چه را ها همسایه جواب داند نمی
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 من حرف. گردانیم می برش و آئیم می دنبالش زودي به که گفتم هم جاکوب به و
 که داشت تردید گویی ،دیدید می را چشمانش و بودید کاش اي اما کرد شآرام
 و کرد بو مرا کشیدم سرش بر نوازش دست وقتی. نکند یا بکند باور را حرفم آیا

 که کنم می فکر و کنم می عادت هم جاکوب به دارم. کشید دردناك اي زوزه
 .شود تنگ برایش دلم برویم اینجا از وقتی

 :گفتم
 و داند می را محبت قدر لااقل او، است بیشتر هاآدم از خیلی از سگ وفاي -

 .ماند می باقی وفادار کند محبت او به که کسی به
 برنیامده صدد در بود رفته که روزي که بود همسرم پیش فکرم لحظهآن  در

 حرفم از سعیدآقا  .دهد خبر من به خود حال از اینکه یا شود حالم جویاي که بود
 :گفت خاطر رنجیده

 !ندارند ابراز زبان اما مانند می باقی وفادار و فهمند می -
 :گفتم خنده به
 .کرد باز را زبانشان قلم با بشود شاید -

 :گفت و کرد رد را حرفم و داد تکان سر بار چند
 ؟ دارید قبول، کرد عمل باید حرف جاي به وفاداري اثبات براي که اینجاست -

 :گفتم
 .کردم خارج اش تنهایی بند از را طوطی که بود زود گمانم به -

 :گفت خانهآشپز از شدن خارج هنگام به و خندید بلند صداي با سعیدآقا 
 !است فرمانبردار، باشد حالتی هر در او که باشید مطمئن -
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 مششفصل 
 

 مقابل، است بلندتر وحدتی از گردن و سر یک که بلندش قدآن  با سعید آقا
 به را اش مشکی موهاي پلاستیکی جیبی شانه یک با داشت و بود ایستاده آینه

 کنار. بود معطر و شده اصلاح اش استخوانی باریک صورت. زد می شانه یکسو
 نیست نازیبا تنها نه که دارد بزرگی نسبتاً  رنگ مشکی خال چپ سمت اش بینی
 بی که روشن خیلی عسلی رنگ به چشمانش. دمی آی خیلی هم صورتش به بلکه

 می صحبت که هنگامی و بم صدایش. اندازد می یبمهتا رنگ یاد به مرا اختیار
 که است غمی صدایش تن در اما کند می پیدا شباهت سینه گرفتگی به کند

 و خندد می زور به دارد که دهد می انسان هب را حس این خندد می وقتی حتی
 شلخته ذاتاً  که وحدتی خلاف بر و است لباس خوش. نیست حقیقی اش خنده
 . است مرتب و باسلیقه مردي او است

 مجبور یکبار براي حتی هرگز کردم زندگی نزدیک از وي با که ماهی چند در
 که ایرانی مرد از این و بدهم تذکري اینکه یا و کنم جمع را او شلختگی که نشدم
 من از زودتر را سفرش ساك. دیدم می که بود بعید است نامرتب و تنبل اصولاً
 مبادا که کردم می فکر داشتم هنوز من و بود گذاشته اتاق در بیرون و بود بسته

 . ببرم همراهم تا باشم کرده فراموش را چیزي
 :گفتم بلند صداي با رسید گوشم به اتومبیل ممتد بوق صداي وقتی
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 .رسیدند -
 هم را درها بقیه و کرد قفل راآن  در و شد خارج اتاقش از خونسرد سعید آقا

 :گفت من به آمد پایین که هنگامی و کرد امتحان
 .شوید سوار بروید شما، آورم می من را ساکها بگذارید -

 :گفتم
 ؟ پایین درهاي - 

 :گفت و آورد فرود سر
 ...نباشید نگران کنم می امتحانشان من -

 باغ محوطه به وقتی. شدم خارج سالن در از و برداشتم را ام دستی ساك
 را محسنآقا  در کردن باز با و شنیدم را اتومبیل بوق صداي دیگر بار رسیدم

 احوالپرسی و سلام با. است ایستاده انتظار به و شده پیاده اتومبیل از که دیدم
 :پرسید و گرفت دستم از را ساك و آمد پیش گرم

 ؟ کجاست سعید پس -
 .کند می امتحان را درها بودن قفل دارد -

 بود آویخته اش شانه به که ساکی و چمدان دو با سعیدآقا  هم زمان همان در
 :گفت و کرد باز برایم را در غزل. کرد قفل را در و شد خارج باغ در از

 .دهند می جا را چمدانها خودشانآنها  شو سوار تو -
 صورتم بوسیدن از پس و پرسید گرمی به را حالم نشستم کنارش در وقتی

 :گفت
 ؟ نداري دیگر که دردي. شده خوب حالت خدا شکر که بینم می - 

 :گفتم و دادم تکان سر
 .ندارد آفت بم بادمجان -
 :گفت و آورد پیشانی به اخم حرفم از
  را جایت این بودي بستري بیمارستان در تا بود خوب. است حرفی چه این -
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 !کردي می کورتاژ هم
 سوار مرد دو وقتی. بود سرم منظورش که نواخت ام پیشانی به انگشت با و

 :پرسید و کرد نگاهم آینه از محسنآقا  آمد در حرکت به اتومبیل و شدند
 ؟ خوبی -

 و مآورد فرود سر. کرد می صمیمیت و نزدیکی از نشان اش خودمانی لحن
 :گفتم
 . ممنوم، خوبم -

 :گفت
 کرده سفر کرمان به حال به تا نکنم فکر! شوي می هم خوبتر کن صبر -
 ؟ اي رفته، باشی
 :گفتم اختیار بی و دادم تکان سر نه علامت به
 .باشد می سفرم اولین این و ام نرفته سفر کجا هیچ -

 :پرسید ناباور غزل
 ؟ مشهد حتی -

 :کردم زمزمه و مآورد فرود سر
 !مشهد حتی -

 :گفت محسنآقا 
 کنار در همیشه براي اکیپ همین امیدوارم و کنید می سفر زیاد پس این از -

 .بمانند هم
 هیبتی و بود رسانده گوشش کنار خط به را اش پروفسوري ریش محسن آقا

 گمانم به و بود شده کوتاه نیز سرش پشت بلند موهاي. بود گرفته خود به دیگر
 :پرسید سعیدآقا  .است شده تر جوان سالی چند که رسید
 ؟ نفریم چند جمعاً -

 :گفت محسنآقا 
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 هآماد دیر غزل. باشند فرودگاه در الان باید ها بچه، نفر ده خودمان حمع با -
 شان شخصی لوازم تا دارند لازم وقت ساعت دو یکی فقط ها خانم ماشااالله ،شد

 .کنند جمع را
 :گفت و خندید صدا با بلکه نشد خاطر رنجیده او کنایه از تنها نه غزل

 یا باشد داشته وجودآقا  و خانم میان فرقی باید. ها خانم گویی می خودت -
 ؟ نه

 با گندمگونش چهره و داشت ملایمی آرایش، کردم نگاه غزل صورت به
 به رنگش سیاه چشمانآمد.  می نظر به سفیدتر بود زده صورت به که پودري

 که تبسمی با این و خندد می دارد همیشه کند می گمان انسان که است اي گونه
 که تصادفی از داشت رادیو. آورد می وجود به کاملی هماهنگی دارد لب بر دائماً

آقا  .می داد گزارش بود شده بندان راه باعث و بود داده رخ فرودگاه نزدیک
 :گفت محسن

 !نشود دیرمان کند خدا -
 جلو به آرام آرام وقتی. کنیم توقف شدیم مجبور و رسیدیم بندان راه به

 می دیده خیس آسفالت روي خون هم مقداري و بود شده چپ اتومبیلی رسیدیم
 :گفت زده وحشت و کشید دردناکی آه تصادف صحنه مشاهده با محسنآقا  .شد

 !هان بچه -
 صحنه بتوانیم بهتر تا شویم خم جلو به همگی تا شد موجب او حرف این
 و کرد توقف و کشاند جاده کنار به را اتومبیل محسنآقا  .کنیم نگاه را تصادف

 به را خود محسن قاآ، شد پیاده هم سعیدآقا  او دنبال به. شد پیاده سرعت با بعد
 به شروع او با و رساند کرد می هدایت را اتومبیلها داشت که انتظامی مأمور

 که هنگامی و بازگشت اتومبیل سوي به سرعت با بعد اي دقیقه. کرد صحبت
 اتومبیل نمودن روشن ضمن او. شد سوار هم سعیدآقا  نشست فرمان پشت
 :گفت
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 .بیمارستان اند برده را همه، شدند زخمی ها بچه -
 گفت و کرد سعید به رو بعد

 باید نفر سه شما اما هستند حالی چه در ها بچه ببینم برگردم باید من -
 .بروید و کنید حرکت

 :گفت غزل
 .گردیم برمی هم با ما نه -

 :داد تکان سر بار چند محسنآقا 
. بیاییم ما تا مانید می منتظر کرمان در و روید می شما گفتم که همین -

 شما گویم می که است این، ندیده کلی آسیب کسی خوشبختانه گفت سروان
 .رسانیم می را خودمان بقیه با من و بروید

 :گفت و داد سعیدآقا  دست به و آورد در را ها بلیط کتش جیب از محسنآقا 
 ؟ گردانم برمی دارم را شما چرا دانم نمی من. بردارید را خودتان مال -
 غزل و ما چمدانهاي و ساك سرعت با و داشت نگه جاده کنار در دیگر بار او

 :گفت ساعتش به نگاهی با و گذاشت بیرون را
 .دارید کافی فرصت هنوز -

 :گفت سعیدآقا  به سپس
 تلفن شما مادر خانه. آیا بگذارید پیغام و بگیرید تماس رسیدید وقتی -
 ؟ دارد

 بلند دست، شد بد خیلی گفتن با محسنآقا  و نه گفت سر تکان با سعید آقا
 :گفت سعیدآقا  ،بگیرد برایمان اتومبیلی تا کرد

 به رسیدن محض به و برم می فرودگاه به را ها خانم خودم من بروید شما
 .نباشید نگران، گیرم می تماس شما با کرمان

 بر لبخندي نآورد با و شد محسنآقا  موقت شآرام باعث سعیدآقا  اطمینان
 :گفت لب
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 .خدا امان به بروید باشد -
 فرمان پشت وقتی محسنآقا  و شد پشیمان اما بزند حرفی خواست غزل

 :گفت کرد حرکت و گرفت قرار
 ؟ نه یا دارد را خانه کلید نپرسیدم -

آقا  ؟شده خراب اتومبیلتان پرسید و کرد سوار را ما و داشت نگه اتومبیلی
 مقابل در وقتی راننده آقاي و کرد بیان را بود داده رخ آنچه از کاملی شرح سعید
 به سفرتان و نیست مهمی چیز شاالله ان :گفتن با استاد داخلی پروازهاي سالن

 .کرد پیاده را ما ،شود می تمام خوشی
 حرکت و گذاشت چرخ در را ما ساکهاي سالن داخل نقل و حمل مأمور وقتی

 کرمان مسافران خوشبختانه. نمانیم عقب او از تا دوییدیم می دنبالش به ما کرد
 ساعتی نیم هواپیما پرواز زمان تا. گرفت انجام زود تشریفات و نبودند زیاد

 غزل نه و من نه که بنوشیم چایی که کرد دعوتمان سعیدآقا  بود باقی فرصت
 این. نشستیم پرواز ي شماره اعلام انتظار به و ندادیم نشان رغبتی هیچکدام

 همه .بودم مسافرین جزء خودم و دیدم می نزدیک از را فرودگاه که بود بار اولین
 باعث تازگی این. کردم می نگاه اطرافم به شوق با و داشت تازگی برایمآنجا  چیز
 دید می چشمم آنچه از و کنم فراموش را تصادف حادثه دقایقی که بود شده

  .باشم داشته خوشایندي تصویر
 غزل مثل غمگین اي چهره هم او بود نشسته نفر دو ما رويه ب رو سعیدآقا 
 فرا حرکت زمان وقتی. اندیشیدند می خاص چیز یک به دو هر گویی، داشت
 چتر و کرد غزل معطوف را مراقبتش سعیدآقا  یمآمد در حرکت به ما و رسید

 زیادآنها  از ام فاصله دیدم وقتی. ماندم تنها من و کرد باز او سر بر را حمایتش
 از تا دویدم دنبالشان به و ترسیدم مانده جدا والدینش از که کودکی مثل شده
 . نمانم جداآنها 

 و کرد حرکت غزل و من از بعد سعیدآقا  .رفتیم می بالا که هواپیما هاي پله از
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 کرد من به رو سعیدآقا  داد نشانمان را غزل و من صندلی دار همانم که هنگامی
 :گفت و

 .بنشیند پنجره پشت خانم غزل بگذارید -
 و نشستیم وقتی، ماست از کدامیک نفع به او پیشنهاد دانستم نمی

 به بودند نشسته ما سر پشت که جوانی زوج صداي بستیم را کمربندهایمان
 :گفت جوان مرد که رسید گوشم
 که بود خاطر همین به، است قشنگ خیلی زمین کنی نگاه که پنجره از -
 .بنشین پنجره کنار تو گفتم

 در ناگهانی حسادت حس غزل به سعیدآقا  توجه از و گرفت یکباره دلم
 آسمان که دید خواهید حالا :گفت که سعید آقا کلام به و شد بیدار وجودم
 که دید وقتی او. زدم نشنیدن به را خود و نکردم اعتنایی، زیباست چقدر کرمان
 تا هم او و دید ام چهره در را رنجیدگی گویا ام چهره به نگاهی با دهم نمی پاسخ

 عمد به گرفتیم را ها ساك وقتی فرودگاه در، گزید خاموشی کرمان به رسیدن
 به. کردم حرکت دوآن  از جلوتر گامی و گرفتم دست به خود را چمدان و ساك

 اي فاصله به همآنها  که داشتم را این گمان و بودم رسیده سالن درب بیرون
 به چشم و شدم نگران نیامدند وقتی اما شد خواهند خارج در از من از تر کوتاه

 در از خندان و شاد دوآن  اینکه تا کشید طول ساعتی ربع. دوختم خروجی در
 . کردند حرکت سویم به من دیدن با و شدند خارج

 ندیده اي جدي سیبآ ها بچه گفتن با را اش خوشحالی و بود خوشحال غزل
 که بود هنگامآن  در تازه و داد نشان شوند می ملحق ما به فردا پس یا فردا و اند
  .گرفتیم می تماس تهران با ورود محض به بایست می مآورد یاد به

 :پرسید غزل از سعیدآقا 
 ؟ فرهنگی میراث خوابگاه یا ما خانه برویم کجا بگویید حالا خب -

 :گفت غزل
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 .کند نمی فرقی من براي -
 :گفتم بلافاصله من اما
  !خوابگاه -

 :گفت و شد هویدا صورتش در خشم آثار بار این سعید آقا
 هر گفت محسنآقا  و خانه به برم می را شما که گفتم محسنآقا  به من -
 من خانه در را امشب گویم می من بکنیم را کار همان مایلند ها خانم طور

 .بروید خوابگاه به نخواستید اگر اکیپ نآمد با و بگذرانید
 :گفت غزل بار این

 .موافقم -
 اتومبیل سعیدآقا  وقتی. کردم سکوت ام باطنی میل رغم علی هم من و

 :گفت شدیم خانه روانه ما و گرفت
 بدآنجا  در را شب دو یکی شود می اما نیست تهران خانه زیبایی به ما خانه -

 .بگذرانید
 غزل و کردم سکوت خاطر همین به بود ما از یک کدام به منظورش نفهمیدم

 :گفت
 خانه مزیت وگرنه کنیم ایجاد مادرتان براي مزاحمتی که خواهیم نمی ما -

 .است خوابگاه از بهتر خیلی
 و کرد غزل به رو سعیدآقا  .وزید می سردي سوز و بود خشک کرمان هواي

 :گفت
 منطقه در ما خانه و. است سردسیر و گرمسیر مناطق داراي کرمان -

 .یدآ می خوشتان جاآن از، شده واقع سردسیر
 :گفت غزل

 و ماهان مآمد بار یک. کردم سفر کرمان به دوبار من. بود طورخواهد همین -
 که هم دیگر بار یک و کردم تهیه مستند فیلمی ولی االله نعمت شاه گاهآرام از
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 بقعه به بیشتر که گرفتم فیلم دیگر ابنیه چند و کمادین شهر هاي خرابه از مآمد
 .بود شده داده اختصاص ها

 :گفت و خندید سعیدآقا 
 ؟ شناسید می خوب راآن  نواحی و کرمان پس -

 :گفت خنده با غزل
 .شناسم می اما ،خوب خیلی نه -

 ،راست سمت به بپیچ: گفت راننده به سعیدآقا  که زمانی تاآنها  گفتگوي
 خانه قدیمی هاي خانه کنار در که دیدم متفاوت بافت دو با را شهر. داشت ادامه
 خانه در کنار در سعیدآقا  فرمان به اتومبیل وقتی. شد می دیده هم نوساز هاي

 :گفت غزل به رو او کرد توقف قدیمی بافت با اي
 .رسیدیم -

 گذشت از نشان و بود چوبی که را خانه در زنگ او. نشدم خوشحال چندان
 جیب از که کلیدي با و نایستاد در شدن باز انتظار به و فشرد داشت دور سالیان

 حیاط. شد وارد اول، ببخشید :گفتن با خودش و گشود را خانه در. آورد در کتش
 و. داشتند قرار حیاط طرف دو در که داشت بزرگ هایی باغچه و بود بزرگ خانه

 . باشند گیلاس بایست می رسید گمانم به که بودند درختانی ها باغچه در
 اتاقی از بود سرش به ململی سفید روسري که مسنی خانم، خانه به ما ورود با

 براي و کرد باز آغوش شادي از سعیدآقا  دیدن با و شد خارج حیاط به رو
 دوریشان از و بود دیده را فرزندش تازه اینکه با او. شد نزدیک ما به استقبال

 و کشید آغوش در را پسرش آنچنان اما بود نگذشته زیادي زمان مدت
 به که غزل و من. است بوده دور او از سالها گویی که بوسید را او سروصورت

 ما متوجه و کرد رها را فرزند، مادر اینکه تا کردیم صبر بودیم ایستاده تماشا
 :گفت خوشحالی با سعیدآقا  .گردید
  فیلم شهرمان از تا هآمد و است غزل خانم این اسم. مادر داریم انممه -
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 ؟ کیست گفتی اگر، شناسیب بایستی هم را خانم این و کند هیهت
 چون و شد خیره من به اش بینی ذره عینک پشت از دقیق سعیدآقا  مادر

 :گفت خنده با سعید آقا. داد تکان سر نشناخت مرا
 ... قالیکه  همان. است ستاره خانم این -

 کشید آغوش در مرا آنچان، دوش تمام پسرش حرف نگذاشت سعیدآقا  مادر
 را صورتمکه  ناهمچن. هستم نزدیک بستگان از یکی من گویا که فشرد خود به و

 :گفت بوسید می
 شما که قالی. نکند درد دستتان. دارید هنر شما چقدر به به، شناختم حالا -

 .دارد ارزش خیلی بافتید
 :گفتم

 .ممنون -
 :گفت او به و بوسید و نمود بغل را غزل کرد رها که مرا سعیدآقا  مادر

 !کنید در خستگی تو بفرمایید، یدآمد خوش خیلی -
 وقتی. نشست دلم بر اش چهره از بیش کردنش صحبت کرمانی شیرین لهجه

آقا  که بردارم زمین از را چمدان خواستم افتادیم راه به سعیدآقا  مادر دنبال به
 و برداشت بود غزل به متعلق که هم چمدانی و برداشت راآن  من از زودتر سعید
 دو و دستبافت فرش دو که شدیم وارد بزرگی اقات به. کرد حرکت ما سر پشت

 و من که هنگامی و گرفت را نظرم ها قالی نقش. بودند کرده مفروش را آن قالیچه
 اختیار بی نشستیم کرد تعارفمان سعیدآقا  مادر که جایی در، اتاق بالاي غزل

 :پرسیدم
 ؟ است خودتان دست کار -

 :گفت و کرد تأیید سر نآورد فرود با و فهمید را منظورم سعیدآقا  مادر
 .است نگار و رنگ خوش تان قالی. رسد نمی شما کار پاي به اما -

  رفته حیاط به چمدانها باقی نآورد براي و بود نشده وارد اتاق به سعید آقا
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 :گفتم و کردم غزل به رو. شد خارج اتاق از سعیدآقا  مادر وقتی. بود
 .اند سلیقه خوش همه کرمانی زنان؟ است بافت ریز و زیبا چقدر ببین -

 :گفت کرد تأیید را حرفمآنکه  ضمن غزل
 دستبافت و ماشینی فرش اگر و آورم نمی در سر هیچ قالی از من انهتأسفم -

 می که هستی تو این. بدهم تشخیص ازهم را دوآن  توانم نمی بگذاري هم کنار را
 .است ارزش با چقدر و گرفته انجام فرش روي کاري چه دانی

 اي قالیچه قاب دیوار روي. گرداندم چشم اطراف به و برداشتم فرش از نگاه
 دسته که دیگري عکس و نظام لباس در سعید آقا از عکسی و شد می دیده

. شد می دیده مشکل بودم نشسته من که اي فاصله از و بود شده گرفته جمعی
 باز حیاط به که پنجره از و شد بلند بود رفته سر نشستن از اش حوصله که غزل

 که زدم حدس. شد خارج اتاق از حیاط سوي به بعد و کرد نگاه بیرون به شد می
 شوم روان او دنبال به خواستم و شدم بلند هم من. گردد می دستشویی دنبال به
 :پرسید و دش اتاق وارد چاي سینی با سعیدآقا  که

 -؟ کو خانم غزل پس -
 به غزل که دیدم و شدم خارج اتاق از بدهم را شسئوال جوابآنکه  بدون

 در را سعیدآقا  مادر. بود یافته را دستشویی او. است افتاده راه به حیاط در سوي
 غزل به وقتی. بود کار به مشغول که دیدم بود ما اتاق رويه ب رو که دیگر اتاقی

 :گفت من دیدن با ،شد می خارج دستشویی از داشت او رسیدم
 که کند می احساس آدم ،برخوردارند اصالت و روح از قدیمی هاي خانه -

 .دور خیلی هاي زمان به برگشته
 در را غزل شدم خارج وقتی. رفتم دستشویی به و کردم تأیید را حرفش

 :گفتم غزل به. کرد می تماشا و بود ایستاده که دیدم درخت دو میان و باغچه
 و خشت از ها خانه هم هنوز ما ده توي، دارم عادت ها خانه سبک این به من

  می این مثل، دارد فاصله ساعتی دو یکی شهر تا که انگار نه انگار و است گل
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 .نشود وارد تمدن که اند کشیده دیواري را مان ده دور که ماند
 :گفت کرد می بازي درختی شاخه با که طورهمان غزل

 و یانساسان و اشکانیان دوره به اش قدمت و است کهنسالی استان کرمان
 و شدند متصرف را کرمان اعراب نهاوند جنگ توي. رسد می تر قدیمی شاید

 خونهاي سرزمین این توي. کرد خارج اعراب دست از را سرزمین این لیث یعقوب
آقا  زمان در چه و خونخوار تیمور زمان در چه. شده ریخته بسیاري بیگناهان

. کرد اعمال کرمان مردم به نسبت را اعمال ترین وحشیانه که قاجار خان محمد
 که گریهایی وحشی و ها ستم چه گفت می و کرد می باز زبان خاك این اگر

 !نگرفته انجام خاك و مردم این به نسبت
 گفت و کرد بیرون پنجره از را سرش سعیدآقا 

 ؟آنجا بیاورم خواهید می کرد یخ چایتان -
 :گفت بلند بانگ با غزل

 .یمآمد نه -
 قاات به قدم وقتی. افتادیم راه اتاق سوي به دو هر و شد خارج باغچه از و

 چیده تنقلات و میوه انواعآن  درون که بود شده گسترانده اي سفره گذاشتیم
 بود ایستاده سرپا غزل و من شدن وارد منتظر که سعیدآقا  مادر به. بود شده
 :گفتم
، کنم تشکر فرستادید برایم که هایی سوغاتی از که کردم فراموش مادر -

 .نکند درد دستتان
 :گفت پذیرایی ضمن و نشست کنارمان سعیدآقا  مادر

 برایتان باشد قابل که چیزهایی نتوانستم، کرد حرکت عجله با سعیدجان -
 .بفرستم

 :گفتم و خندیدم
  سال یک تا که فرستادیدآنقدر  پسته. بفرستید خواستید می چه دیگر -
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 ارزشمندتر همه از و فندق و بادام، انجیر. طور همین. کند می کفایت هم دیگر
 .هستند زیبا خیلی خیلی که بالش و روتختیآن 

 :گفت غزل و کرد شاد را او چین پر صورت من تعریف
 ؟ کنید می زندگی تنها اینجا شما -

 :گفت و کشید آه سعیدآقا  مادر
 خواهد می جان سعید. هستم تنها ،آره اما است من با خدا چون نه که تنها -

 تهران بیام و کنم ول را اینجا که دهد نمی رضا دلم من اما وردابی تهران به مرا
 .کنم زندگی

 :پرسید غزل
 ؟ دارید دیگر اولاد چند سعیدآقا  جز -

 :گفت سعیدآقا  مادر
 همین اهل هم عروسم و ست جا همین بزرگم پسر. پسر دو و دختر چهار -

 اند کرده عروسی برادر دو با که کنند می زندگی سیرجان توي دخترم دو. جاست
 دختر و دارد فاصله من با خیابان یک دخترهایم از یکی. هستند هم با دو هر و

 .دارم نوه هم تا هنُ. است معدنچی شوهرش و کند می زندگی زرند کوچکم
 :گفت غزل

 .نگهدارد برایتان را همه خدا -
 عنوان به و شد اندوهگین اش لحن ،باشی سلامت :گفتن با سعیدآقا  مادر
 :گفت درددل

 هم را او ام زنده تا که دارم آرزو خیلی! طرف یک سعیدم طرف یک همه -
 .بدهم سروسامان

 :وگفت خندید غزل
 ؟ کنید نمی را کار این چرا پس -

 :گفت و کشید آه و داد تکان سري تأسف روي از مادر
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 کردم پیدا عایدي وقتی گفت می همیشه. دارد سر در خیالی چه دانم نمی -
 نمی بار زیر هم باز است خوب مدشآدر خدا شکر که هم حالا، کنم می عروسی

 اینکه یا گردد برنمی یا رود می کس هر که است خبر چه تهران توي. رود
 ؟ نیست اول مثل دیگر و شود می عوض اخلاقش

 :گفت غزل و خندیدیم هم با دو هر غزل و من
 خودش کار به سرش هم تهران توي و است خوبی و پاك جوان سعیدآقا  -
 !باشید مطمئن را این. است گرم

 :گفتم من
 باز کارگاهی بشود اگر و کند دنبال تهران را بافی قالی اهدوخ می سعیدآقا  -
 ...کند

 :گفت و نکرد خوشحال را مادر حرفم این
 را کارگاه و جا همین گردد نمی بر چرا بنشیند دار پشت اهدوخ می اگر -

 تو که است راست اینآیا  ؟هست چیز همه که اینجا ؟کند نمی دایر جا همین
 ؟ کند می بازي فیلم دارد تهران

 و داد تکان سر سعیدآقا  مادر جواب در خنده با او و کردم نگاه غزل به من
 :گفت
 .کند می همکاري ما با سعیدآقا  .کند می کار نجاآ دارد، کند نمی بازي فیلم -

 بلند جایش ازآنکه  ضمن است چکاره پسرش بود نفهمیده بلاخره که مادر
 :گفت شد می

 .ببرم گور به معصیت و گناه خودم با عمري آخر ندارم دوست -
 لبخند هم روي به و کردیم نگاه هم به غزل و من شد خارج اتاق در از وقتی

 اتاق به پا وقتی او. بود داده لباس تغییر و بود گرفته دوش سعیدآقا  .زدیم
 :گفت گذاشت

  خسته اگر و کنید استراحت هستید خسته اگر است هآماد بالا اتاقهاي -
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 .کنیم گردش کمی و بیرون برویم نیستید
 اما دارد رفتن خیال که داد نشان و شد بلند نیستم خسته من :گفتن با غزل

 :گفتم پس. نداشتم گردش به رغبتی و میل نبودم خستهآنکه  با من
 . مانم می من بروید شما -

 :گفت بود داده ربط ام بیماري به را نیامدن که غزل
 .برگردیم ما تا کن استراحت برو پس -

 و نزد حرفی اما نیامد خوش سعیدآقا  مذاق به گردش براي مخالفتم که دیدم
 :پرسید و من کنار آمد سعیدآقا  مادر. شدند خارج خانه از دوآن  عدب دقایقی

 ؟ نرفتید چرا شما -
 :گفتم

 .دهم می ترجیح را خانه -
 :گفت

 .ببینید را جدیدم کار بیایید -
 اتاق انتهاي روه ب رو اتاق در. کردم حرکت دنبالش به هم من و افتاد راه به او

 دیدم دیگر اتاقی شدیم واردآن  به وقتی اما است صندوقخانه که رسید نظرم به
 بافت انتظار در شده برپا تازه قالی که بود برپاآنجا  در داري و نبود مفروش که
 :گفت و داد دستم به اي نقشه سعیدآقا  مادر. بود

 .بافم می این روي از دارم -
 بگیرم اجازه اینکه بدون و نشستم دار پشت اختیار بی. بود زیبا قالی نقشه

 و گذشت می مدتها بودم برخاسته دار پشت از که وقتی از. کردم بافت به شروع
 خودم به متعلق هم دار نآ و باشد می خودم خانه جاآن گویی مجدد نشستن با

 در غرق مرا که سعیدآقا  مادر. شدم غافل چیز همه از و کردم کار به شروع است
 پس وقتی. کند فراهم را غذا وسایل تا بود شده خارج اتاق از آرام بود دیده نقشه

 چشمم که چهآن از متعجب، کرد نبافت به شروع هم او نشست کنارم ساعتی از
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 یک همان با اما بود فلج مچ از دستش یک مادر. کشیدم کار از دست دید می
 داشتن با من که میزد گره را ها نخ سرعت با چنانآن بود انگشت فاقد که دستی

 :گفت و خندید من متعجب نگاه به. بود او از کمتر سرعتم انگشت
 !نیست پیش سال و دیروز و امروز کار و است من با کودکی از عیب این -

 :گفتم
 ؟ کند کار که اید داده عادتش خوب -

 :گفت و خندید
 شوهر شماست با که خانم این ببینم. برد می بین از را آدم عیوبات احتیاج -
 ؟ دارد

 :گفت هیآ کشیدن با مادر و مآورد فرود سر
 سعیدم براي او از که بود افتاده دلم به. است خوبی خانم شد حیف -

 .کنم خواستگاري
 :گفتم و خندیدم

 !دمی آی شوهرش فردا -
 :پرسید

 ؟ است چکاره شما آقاي -
 :گفتم

 .داستان کتاب، نویسد می کتاب -
 :گفت

 ؟ کند نصیحت را سعید که بخواهی قاتونآ از شود می -

  ؟مورد چه در -
 :گفت و کشید دیگري هآ مادر

 و نداشت آرام و قرار. نبود همیشگی سعید دآم کرمان به سعید که بار این -
 این اما رفت می برادرش و خواهر دیدن به آمد می وقت هر او. نبود بند جا یک
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 :پرسیدم وقتی. نگرفت هم را کس هیچ سراغ و رفت می پایین و بالا فقط بار
 ناراحت خیلی. گفت نمی هیچی و می داد تکان سر فقط ؟شده چی جان سعید

 فکر. است شده قالی تماشاي محو و کرده باز را قالی که دیدم بار چند و بود
 را اتاق قالی اي برداشته نسیه اگر گفتم و است ناراحت قالی پول بابت از کردم

. ندارد قرضی و پرداخته را قالی پول که گفت اما بده را قالی این پول و بفروش
 می کاره چآنجا  در او دانید می شما. تهران آمد و وردانی دوام بیشتر هم روز چند
 ؟ کند

 :گفتم
 و ببافیم قالی هم با که داشتیم خیال سعیدآقا  و من. دانم می مادر بله -
 تصمیم و دید را ما کار و آمد خانم غزل شوهر اینکه تا کردیم هم را کار همین
 را سعیدآقا  و کرد هم را کار همین. بگیرد ما بافتن قالی از فیلمی که گرفت

آقا  و من شود تمام که فیلم. کند کمکش فیلمبرداري کار در تا کرد استخدام
 .کنیم می تمام ایم گذاشته ناتمام که را قالی کار سعید

 :گفت مادر
 دیگر و شود می حت را خیالم شماست با همیشه سعید که بدانم اگر -

 کار این که شده دلباخته تهران در برادرش که کند می فکر دخترم. ندارم نگرانی
 .کند می را ها

 :گفت و خندید من خنده به
 نشانت را نقشه خواستم من. يآورددر نگرانی از مرا که بدهد ات عوض خدا -
 .برویم شو بلند ،بکشی را بافتنش زحمت و بنشینی که نگفتم ،بدهم

 :گفتم
 حس حالا و ام بوده جدا دار از که مدتهاست ،بنشینم اینجا که دارم دوست -

 .ام کرده پیدا را خود گمشده دوست که کنم می
 . شد مشغول نیز خودش و نزد حرفی دیگر دارم کار به علاقه دید وقتی مادر
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 و بافتیم می سرعت با دو هر و بود گرفته در مسابقه مادر و من میان حالا
. آن بودیم نشده غزل و سعیدآقا  نآمد متوجه که بودیم کار لذت در غرقآنقدر 

 مقابل در نقشه. کردند می نظاره ما کار به و بودند ایستاده اتاق در کنار در دو
 ایستاده تماشا به چقدر دوآن  دانم نمی. بافتم می من و خواند می او و بود مادر

 خود به را ما حواس ،ندارید همتا شما دوي هر :گفت که غزل صداي با که بودند
 :گفت سعید به رو و کشید بافتن از دست مادر و کرد جلب
 .بکشد زحمت خواست خودش که کن باور -

 :گفتم و کشیدم بافتن از دست هم من
 کنم می حس حالا اما بود گرفته دلم و بودم مانده جدا یارم از که بود ماهها -

 .خوشحالم که
 اتاق از و نمود ما به پشت دهد نشان العملی عکس اینکه بدون سعید قاآ

 :گفت او شدم تنها غزل با وقتی. شد خارج
 ؟ ببافد مهارت این با تواند می چگونه دستش این با -

 :گفتم
 .دهد می توان آدم به و برد می بین از را عیوبات احتیاج گوید می خودش -

 :گفت غزل
 پر زن او. گرفت می فیلم هم مادر از که دارم حتم بود اینجا محسن اگر -

 .است طاقتی
 :گفت غزل. کرد می پهن سفره داشت سعیدآقا  ،گذاشتیم اتاق به که قدم

 همین که کنید می کاري و کنید می نگاه همانم چشم به ما به دارید شما -
 ؟!کنیم کمکتان نگفتید چرا. شویم خانههمانم راهی فردا

 :گفت سعید
 .ندارد را حرفها این که حقیرانه سفره -

  استموخ من و شد روانه مادر به کمک دنبال به او حرف به توجه بدون غزل
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 :گفت عصبی حالتی با سعید قاآ که کنم پهن را سفره بقیه
 .نزنید دست شما لطفاً -
 و رساندم پایان به، دهم انجام بایست می که کاري و نکردم توجه حرفش به

 فرو خود در و گرفته سعیدآقا  غذا ي سفره سر در. شدم روانه غزاله دنبال به
 :پرسید غزل که طوريه ب بود رفته
 !؟هستید خسته سعید آقا -
 :گفت و زد لبخند اجبار به و کرد نگاه غزل ي چهره به و نمود بلند سر او
 ؟ مگر چطور نیستم خسته -

 :گفت غرل
 .هستید خسته کردم فکر، اید شده ساکت و حرف کم -

 :گفت و کرد تکرار را لبخندش سعیدآقا 
 پرده مثل گذشته خاطرات ممی آی وقتی، است کرمان هواي وآب  تأثیر -

 در دلم اما کرمانم ي شیفته و عاشق من. روند می رژه چشمانم مقابل از سینما
 .ندارد قرار و آرام اینجا

 :گفت مادر
 .گیري می قرار کنی ازدواج اگر -
 :داد ادامه و انداخت مادر به گذرا نگاهی رنجش سر از
 می آرام فقط دارم تهران در که اي خانه در من، ام کرده پیدا را قرارم من -
 .کنم می احساس سعادتمند و خوشبخت را خودمآنجا  در. گیرم

 :گفت غزل
 نمی ازدواج و ندارید توجه مادرتان خواسته به چرا ،چیست مشکل پس -
  ...و کنید زندگی خانه همان در همسرتان با توانید می شما ؟کنید

 :گفت و خندید صدا با سعیدآقا 
  با من. کنم نمی احساس کمبودي خانهآن  در من که اینجاست در حرف -
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 .کنم نمی احساس خلایی دیگر و ام خانه هم دارم دوستشان که چیزهایی
 :گفت تمسخر با مادر

 ؟شود می آدم زن قناري -
 :گفت تمسخر حالت به سعیدآقا 

 .سگ یک کنم فکر و طوطی هم و قناري هم -
 :گفت و خندید صدا با غزل

 ؟ باشد جاکوب منظورتان نکند -
 :گفت و آورد فرود سر سعید

 .شده تنگآنها  دوي هر براي دلم کنید باور. است همان -
 :گفت غزل

 .کردیم فراموش را طوطی سه هر -
 :گفت و انداخت سویم به گذرا نگاهی سعیدآقا 

 او با چگونه که گیرم می یاد خودم دارم و است من با همیشه طوطی -
 .کنم صحبت

 :پرسید دیگر بار غزل
 ؟ سپردید کسی چه دست را طوطی -

 :گفت درنگ اي لحظه بدون سعیدآقا 
 !است چمدان توي -
 :پرسیدند متعجب دو هر غزل و مادر او کلام از
 ؟ چمدان توي -

 :گفت و شد گشوده تبسمی به لبش بار این سعیدآقا 
 .نباشید نگران است امن جایش من طوطی -

 :گفت خشم با مادر اما
 ؟!است چمدان تو جایش طوطی مگر، باشد مرده حال به تا باید او -
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 :گفتم نداشتم را مادر ناراحتی تاب که من
 .اند کرده طراحی خود که است قالی نقش طوطی سعیدآقا  منظور مادر -

 :گفت غزل و شد بلند غزل و مادر گفتن هان صداي
 شده مجاب راستی به !کردنتان صحبت استعاره این با سعیدآقا  هم شما -
 .اید هآورد تهران از خود با و گذاشته چمدان در را طوطی که بودم

 :پرسید سعیدآقا 
 ؟ ام هوردانی مگر -

 :گفت غزل
 .است جان بی و است قالی یک نقش شما طوطی که نگفتید اما ،چرا -

 :گفت سعیدآقا 
 می نقش یک تنها و روح بی و مرده مرا طوطی که اینجاست در شما اشتباه -

 بلند روي که خوشحال و شاد است اي پرنده من طوطی که صورتی در، پندارید
 پیاده فرش روي بگذارید. کند می نگاه زمین به بالاآن  از و دارد لانه شاخه ترین

 .شود می اي زنده نقش چه که دید خواهید کنم اش
 :گفت مادر

 چه مردم به! شوند نمی آدم مونس که سگ و قناري و طوطی حال این با -
 حیوانات با فرزند و زن جاي به خواهد می و شده باز حیوان سعید بگویم ؟بگویم

 ؟ کند زندگی
 :گفت و کرد مادر به رو بود شده خسته مباحثه این از که غزل

 .دارد فرصت خیلی سعیدآقا  ،نشوید ناامید مادر -
 آوري جمع سکوت در شام سفره و نگفت چیزي اما رنجید غزل حرف از مادر

 زودتر غزل و کرد آلودگی خواب دچار را همه بود حاکم خانه بر که شی. آرامشد
 دیدن با گذاشت حیاط در قدم وقتی. برود استراحت براي تا شد بلند من از

 :گفت و کرد صدایم ستاره پر آسمان
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 !است قشنگ چقدر آسمان ببین بیا ستاره -
 ندیده درخشش و درشتیآن  به ستارگانی هرگز عمرم در من و بود او با حق

 دراز دست اگر کردي می حس که بودند زمین به نزدیکآنقدر  ستارگان. بودم
 که بودیم آسمان تماشاي در غرق دو هر. بچینیآنها  از اي خوشه توانی می کنی

 :گفت که آورد خود به را ما سعیدآقا  صداي
 می گلها گلبرگ روي و ندمی آی فرود آسمان از خوشه خوشه ها ستاره این -

 .نشینند
 :گفت غزل و کردم درك را سعیدآقا  منظور من

 منظور ،بودم نشنیده تشبیهی چنین حال به تا! ؟گل گلبرگ روي ستاره -
 ؟ است اشک دانه

 :گفت سعیدآقا 
 

 سحري اشک ي دانهآن  من زرد رخ بر
 زري لوح بر که بود تري یاقوت همچو

 جهان خوبان خسرو اي تو حسن کشور
 خبري بی ما زِ و خویشی به سرگرم که اي

 سرشک فشاندیم تو عشق شاخه بر چه هر
 بري و بارآن  بر ندیدم و رفت سالها

 ترا نیست فلک چرخ روي کج از خبر
 گذري می وفا ارباب بر مست چنین کاین

 اوست دیرینه عادت منش غیر با لطف
 نگري می کرمش دسته ب دیده اي عبث

 گیر دامانش به لحظه یک و برکش اي شعله
 اثري بی چنین جگرسوز آه چند
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 باد خوش وحشی طایر اي گلشنت گردش
 پري و بال بی زحمت از خبر نداري که

 :گفت غزل
 این و ستاره همه این و هوا این. خوانید می شعر شیوا و قشنگ بسیار شما -
 بایستم صبح تا جا همین دارم دوست و پرید چشمم از خواب که کنید باور شعر

 !کنم تماشا و
 :گفت و خندید سعیدآقا 

 .شوید می بیمار و است سرد هوا. شد همنشین اتاق در شود می خواجو با -
 .شد خارج خانه در از خودش و گذاشت حیاط در را غزل و من سعیدآقا 

 :گفت غزل
 اش لحن. کند بیان تواند نمی که دارد عشقی گرو در دل سعیدآقا  گمانم به -

 .کنم گریه بود نزدیک که کرد ثرمأمت آنچنان
 :گفتم

 شده جاکوب عاشق هم شاید. است طوطی و قناري عاشق گفت که خودش -
 .است

 :گفت و خندید صدا با غزل
 من با حق که شوي می متوجه روزي بالاخره ولی کن تلقی شوخی را حرفم -
 .است بوده

 :گفت غزل کشیدیم دراز بسترهایمان در هردو وقتیآن شب 
. نداشتم ابراز جرأت و ورزیدم می عشق محسن به خفا در سال چندین من -

 او به کار ابتداي همان از و کردم شروع محسن با را کارم کارآموز عنوان به من
 من. بود کارش فکر به تنها محسن و بود یکجانبه من علاقه اما شدم علاقمند

 به محسن کردم نمی باور که چرا ندادم انجام او نظر جلب براي کوششی هیچ
  علاقه به من شد موجب اي حادثه اینکه تا. باشم من شود علاقمند که کسی تنها
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 .کردیم یکدیگرازدواج با حادثهآن  از بعد و ببرم پی او
آنها  براي که اي حادثه شنیدن براي کنجکاو بودم کشیده دراز طاقباز که من

 بشنوم را سرگذشتش تا مشتاقم دید که غزل و چرخیدم طرفش به داده رخ
 :گفت
 طبقه دو اي خانه دکور از داشتیم و بودیم جمع همگی استودیو تو روز یک -

 نصب که پلکانی، بودیم دوم طبقه در باقري خانم و من. کردیم می فیلمبرداري
 حرکت به پله خود با ها پله از نآمد پایین هنگام من و بود نشده مهار بود شده

 با بود ایستاده استودیو از دیگري گوشه در که محسن. کشیدم فریاد و درآمدم
آنکه  از بعد من و کرد خبر را ها بچه فریادکشان هم او فریادم صداي شنیدن
 او، بودم افتاده محسن روي شوم ولو زمین روي اینکه جاي به کردم سقوط

 بند زبانم ترس از. دهد نجات مرا توانست و بود کرده من بلاي سپر را خودش
 و دیدم را محسن اشک که بود زمان همان در و نبودم تکلم به قادر و بود هآمد
 از بعد. بود حالم نگران و کرد می گریه من براي او .بردم اش علاقه به پی

 نکردهآن  به توجهی هرگز نآ از پیش که کرد اقرار چیزها خیلی به ازدواجمان
 برگردم خانه به ها بچه و او با و شود تمام من کار تا کردن کشی وقت مثل. بودم

 می خارج خانه از زمان چه من که کشیده می کشیک خصوصاً م صبحها اینکه یا
 می سوار مرا هآمد وجوده ب فیلمبرداري ساعت در تغییراتی اینکه بهانه به و شوم
 فهمیدم بعد که دیگر کارهاي و چیزها خیلی و برد می استودیو به خود با و کرد

 و دیدم سعیدآقا  مورد در که چیزهایی با امشب حال و داده انجام راآنها  عمد به
 اي. کند ابراز تواند نمی ولی تسمبتلا هم او که رسیدم نتیجه این به شنیدم

 شما کوچه در. آیا کردم می کمکش و کیست دخترآن  که دانستم می کاش
 ؟هست دختري

 :گفتم
  هرگز وحدتی. شناسم نمی را همسایگان درستی به من چون باشد شاید -
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 و شناسم می خوب را خانه فقط من، باشم داشته مراوده کسی با دهد نمی اجازه
 دوستآنها  با که هستید کسانی تنها شماها ام عروسی از بعد کن باور. را دارم
 درازي زمان مدت همآن  و بافم می قالی او با که سعیدآقا  استثناي به ام شده

 کار که وقتی از. باشد شما با شدن آشنا از قبل هفته دو یکی شاید، نیست
 باور شاید. کنم می زندگی دارم و ام زنده که کردم حس شد شروع فیلمبرداري

 زدن حرف داشت بودم نزده حرف کسی با و بودم مانده تنها بس از اما دنکنی
 .شد می فراموشم
 :پرسید غزل

 ؟شدي آشنا وحدتی آقاي با کجا -
 :گفتم بلافاصله من

 .گوسفندان آغل تو -
 .بخواند ام چهره در را کلامم دروغ و راست تا شد خیز نیم شنید که را سخنم

 :گفتم و خندیم
 .گویم می راست کن باور -
 دلم سفره بعد و کردم بیان وحدتی با را شدم آشنا نحوه از کاملی شرح بعد و

 چشیدن براي گفتم او به حتی. گفتم را ام زندگی از کاملی شرح و گشودم را
 :گفت بلند آهی کشیدن با او. کنم تحمل سال سی بایست مادري لذت
 که داند می خوبی به خودش و است کرده غلو فرزند مورد در وحدتی آقاي -

. پذیرد نمی را حرف نیامی سلی عقل هیچ و است تحمل قابل غیر سال همه این
 قول به و کردي می مراقبت خودت از خوب بارداري فهمیدي وقتی کاش اي

 .کنی تحمل سال همه این نبود لازم دیگر خودت
 :گفتم و گرفت ام خنده او حرف از
  ؟بودم باردار من که کردي باور هم تو -

 :پرسید
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  ؟نبودي مگر -
 :گفتم

 پیدا را باردار زن هاي نشانه تلقین اثر در که گفت من به پرستار، نبودم نه -
 می زندگی ها بیوه مثل همسر داشتن با من. نداشت وجود جنینی ولی بودم کرده
 !ام کرده عادتآن  به و دارم من که است واقعیتی این. کنم

 بود دار خنده او بهت و سکوت. کرد نگاهم زده بهت و نشست بستر در غزل
 و گرفت را دستم غزل. درآمد اشکم و شده آمیخته گلویم بغض با من خنده اام

 :کرد زمزمه
 !فهمم نمی من چه یعنی -

 :گفتم
 طوطی و قناري با گوید می که سعیدآقا  مثل کرده ازدواج کتاب با وحدتی -

 منتهی بیند می کامل را خود دفترش و کتاب با هم او، بیند می کامل را خود اش
 پول و نگهدارد تمیز را خانه و کند تهیه غذا برایش تا دارد لازم را کسی وحدتی

 را دیگري موجود که دارد مردانگیآنقدر  سعیدآقا  ولی کند تهیه برایش سفر
آقا  که گویم می من وقتی. آورددر را اش زندگی خرج خودش و نکند بدبخت

 گویم نمی دلیل بی کرده ازدواج اش طوطی و قناري با که گوید می راست سعید
 .دارم دلایلی خود نظر براي و

 :گفت شک با و مردد بار این غزل
 نکرده برخورد موردي چنین به حال به تا راستش ،بگویم چه دانم نمی -
 ،شود روشن تکلیفت و گیرد انجام باید بنیادین تغییري کنم می فکر اما بودم

 !نیست زندگی نامش
 :گفتم

 اما آورم درمی را آن اداي تنها و کنم نمی زندگی که دارم قبول هم خودم -
 از وقتی، باشی نیازمند سرپناه به که وقتی، باشی نداشته پناهی و پشت وقتی
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 که بینی می این در را چاره وقت آن بلرزد پشتت تیره خانمانی بی ترس
 .نشوي نابود کلی به تا کنی فدا را چیزهایی
 :گفت غزل

 شدن فنا قابل و شماري می کوچک تو که چیزهاییآن  من عقیده به اما -
 .زندگیست خود دانی می

 :پرسیدم
 از اي گوشه که بود این هدف اینکه نه مگر ؟شد فیلمنامه زینب زندگی چرا -

 بی و سکوت در اما است کشیدن رنج نوع یک هم این ؟درآید نمایش به زن رنج
 ثمرش بی زایمان از پس را او ؟گرفتید نظر در اي چاره راه زینب براي مگر. هیاهو

 در او همسر. بسازد و بسوزد خود درد با که کردید رها جامعه در پناه بی و تنها
 خوش خاك همین در دارد من همسر و پرداخت خوشگذرانی به کشور از خارج

 از مجرد صورت به توانست نمی چون که خدعه این با زینب شوهر. گذراند می
 براي توانست نمی که علت این به من همسر و فریفت را زینب شود خارج کشور

 اما دارد تفاوت یکدیگر با فریبها نوع. کرد بیچاره مرا کند درست نهار و شام خود
 زینب از خوشبختر منآیا  بگو من به تو حالا. هستند هم شبیهغالباً  هدفها
 و باد گزند از مرا که سر روي سقفی و دارم سر بالاي شوهري سایه که نیستم
 و است زندگی خود من براي این ؟کند می محافظت زمستان سرماي و طوفان
 یا خیالی است تصویري دنوب مادر لذت و ورزیدن مهر و داشتن دوست و عشق

 یا کردي تجربه تو که طور آن را عشق من. است زندگی فرع بگویم است بهتر
 سعیدآقا  وجود به من. شناسم می را عادت اما شناسم نمی اند شناخته دیگران

 به. ام کرده عادت ببافد فرش و بشیند کنارم در و بیاید خانمان به روز هر که
، ام کرده عادت است نوشتن و کتاب توي سرش شب تا صبح از که شوهرم دیدن

 آقا و تو به دارم همینطور و ام کرده عادت خواند می برایم که سعید آقا قناري به
 عادت بد چه و خوب چه. شود می من با که رفتاري به و کنم می عادت محسن

196 
 

کرمرضا خزلی







 

 و یاوري بی و تنهایی از و باشم تنها خواهم نمی مجموع در چون ؟چرا. کنم می
 . ترسم می غمخواري بی

 سکوت بنابراین ام ریخته درد صبورم سنگ در کافی قدر به کردم احساس
 خود هاي اندیشه با دو هر و کرد اختیار سکوت نیز غزل. بستم فرو لب و کردم
 .بستیم فرو شب دنیاي بر چشم

 باغچه به و کرده آبپاشی را خانه حیاط و بود شده بیدار سعیدآقا  زود صبح
 کاملی صبحانه مادر نشستیم صبحانه سفره سر غزل و من وقتی. بود رسیده ها

 یک خلاصه و سرشیر و کره تا گرفته گردو و خرما از. بود دیده تدارك برایمان
 :گفت غزل. متنوع و کامل صبحانه

 اند نکرده اگر یا اند کرده حرکت ببینیم کنیم تلفن رویم می صبحانه از بعد -
 .دارند پرواز ساعتی چه

 :گفت سعیدقا آ
 .کنیم می شهر در گردشی ضمن در ،موافقم -
 می ترجیح نبود غزل خاطر به اگر. نگریست من به جمله این اداي هنگام و
، گفت غزل وقتی اما پرداختم می داشتم دوست که کاري به و بمانم خانه در دادم

 خانه از سه هر ساعتی از بعد و پذیرفتم شو؛ همراه ما با و نیاور بهانه دیگر ستاره
 که اصلی خیابان سر. وزید می خنکی نسیم و بود آفتابی هوا. شدیم خارج

 خیابانها تماشاي به و شدیم تاکسی سوار نبود دور سعیدآقا  خانه از چندان
 لباس از بود اي آمیخته مردم لباس و بودند لوکس خیابانها و ها مغازه. پرداختیم

. داشت تحرك و کار از نشان مردم ازدحام صبح وقتآن  در. روستایی و شهري
آنجا  از تا برد جامع مسجد به خود با را ما او بگیریم تماس تهران باآنکه  از پیش

 جنوبی سردر به سعیدآقا  که بود ایوانی مسجد غربی قسمت در و کنیم دیدن
 :گفت و کرد اشارهآن 

 .است صفویه دوران به مربوط سردر این -
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 شده تعمیر زند کریمخان زمان در که کرد اشاره گلدسته و مناره به سپس و
 قسمت در نیز مسجد این که زدیم سر ملک مسجد به جامع مسجد از. بود

 . است شده پوشیده کاشی روکش با که دارد بزرگی ایوان غربیش
 حال در رسید گوشمان به مسجد گلدسته از موذن صداي که زمانی تا ما

 :گفت سعیدآقا  و بودیم کرمان تاریخی آثار از بازدید و گردش
 مجموعهکه  ناخ گنجعلی بناي مثل مانده باقی باستانی آثار از خیلی هنوز -

 .خان ابراهیم بازار و حمامو  صفویه دوره به مربوط ساختمانی
 . کنیم دیدنآنها  از دیگري وقت در شد قرار بودیم شده خسته چون
 از داشتم من و بودند رفته تهران با تماس براي اتفاق به سعیدآقا  و غزل
 کارهاي ها مغازه این در. کردم می دیدن بود پاساژ در که مغازه چند هاي ویترین
 چوب، چپق، زیرسیگاري بیشتر که بود شده گذاشته نمایش به خراطی، سنتی
 .بود شده تهیه زیبا و متنوع شکلهاي به که بود زیرقلیانی، سیگار

ه ب فروشنده که سیگاري چوب داشتم من برگشتند سعیدآقا  و غزل وقتی
 سیگار وحدتی. زدم می چانهآن  قیمت سر بر و کردم می تماشا بود داده دستم

آقا  .ببرم او براي سوغات عنوانه ب کرمان از يآورد ره داشتم دوست و کشید می
 وحدتی براي راآن  خرید قصد که فهمید دید دستم در را سیگار چوب که سعید
 خارج مغازه از. کرد پرداخت راآن  پول و داریم لازم گفت فروشنده به و دارم

 :گفت غزل کنم یسئوال منآنکه  از پیش شدیم
 مجبور هم ما شاید. اوست نگران محسن و نیست خوب ها بچه از یکی حال -
 !شود می مشخص فردا، برگردیم که شویم

 :گفتم
 ؟است بد حالش کسی چه نپرسیدي -

 :گفت و کشید آه غزل
  او هم و بوده نشسته فرمان پشت هاشم گوید می محسن که طور این ،چرا -
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 . نیست رضایتبخش چندان حالش
 :پرسیدم متعجب

  ؟بود صدا ضبط مسئولکه  همان ؟خودمان هاشم -
 :گفتم اندوهگین من و آورد فرود سر غزل

 !کند رحم او به خدا است جوان خیلی -
 براي حادثه این گویی و گرفت فرا را وجودم حزنی و اندوه خبر این شنیدن از

 هیچ دیدن طالب دیگر و شدم ثرأمت باشد داده رخ خویشاوندانم نزدیکترین
 :گفتم غزل به. نبودم مکانی
 .خونه برگردیم خوبه -
 اکیپ عضو جوانترین هاشم. برگرداند خانه به را ما سعیدآقا  و پذیرفت هم او

 و است جنوبی اصالتش. گو بذله و طبع شوخ است جوانی، است مردان میان در
 حرف و کند می آمیخته هم با را جنوبی و تهرانی گویش هردو زدن حرف هنگام

 این در و دارد دوستش خیلی محسنآقا  خصوصاً م اکیپ هاي بچه همه. زند می
 خاصی محبت محسنآقا  که دیدم می داشتم همکاريآنها  با که ماه چند مدت

 چه پیشامد این با محسنآقا  حالا کنم درك توانستم می و دارد او به نسبت
 دست دیدنمان با او و یافتیم دار پشت را مادر، ما. است نگران چقدر و دارد حالی

 که فهمید ما رفته درهم چهره از. بیندازد را غذا سفره تا شد بلند و کشید کار از
 را ماجرا بود شده روانه مادر دنبال به سعیدآقا  وقتی. باشد داده رخ اتفاقی باید

 :گفت نشستیم که سفره سر بر و فهمید
 شود خوب حالش که بندم می دخیل و کنم می دعا هاشمآقا  براي من -

 . نباشید نگران
 رغبتی و بودیم نگران هرسه مادر دادنهاي دلخوشی و اطمینان رغم علی اما

 هم سعیدآقا  و رفت بالا استراحت براي نهار از بعد غزل .نداشتیم مصاحبت به
 :گفتم مادر به. برداشت استراحت براي بالشی
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 .کنم می فکر کمتر کنم کار وقتی ؟ببافم قالی قدري شود می -
. نشستم دار پشت نیمروز استراحت جاي به من و آورد لب بر رضایت لبخند

 حس اتاق در مقابل در را کسی حضور که بودم نکرده تمام را ردیف یک هنوز
 :پرسید، کند می تماشایم که دیدم را سعیدآقا  کردم سربلند وقتی .کردم
  ؟اید نخوابیده -

 :پرسیدم من بار این و دادم تکان سر
  ؟بخوابید نگذاشتم -

 :گفت
 .کردم می فکر هاشمآقا  به داشتم نبودم خواب -

 نیز او اختیار بی و نشست دار پشت و آمد زدن حرف حین در سعید آقا
 بار این و بافتیم می گذشته چون داشتیم هردو بعد دقایقی. کرد بافت به شروع

 نگاه ما هردوي به و آمد مادر که بودم کار میان در. بافت می او و خواندم می من
 :گفت پرخنده لبی با و ایستاد تماشایمان به ،نباشید خسته :گفتن با و کرد

 !بودي من عروس تو اگر شد می خوب چه -
 و کرد داغ را سرمآن  از ناشی حرارت و گرفت آتش هایم گونه کردم حس

 هم سعیدآقا  که رسید گمانم به و افتاد لرزش به دستم. گرفت گر بدنم سپس
 نشانه که بگوید کوتاهی آه زیرلب توانست فقط و کرد پیدا را حال همین

 ،کنم نگاه مادر به و کنم بلند را سرم نیافتم جرأت. بود مادر از اش رنجیدگی
 و شد مسلط خود بر من از زودتر سعیدآقا  .بود شده خشک قالی گره روي دستم

 با نیز را مادر حال همان در و کرد ترك را اتاق سرعت با و شد بلند دار پشت از
 بود قفلی مثل مادر کلام. کشیدم بلندي نفس یافتم خالی را اتاق وقتی، برد خود

 این از که دیاري به برد مرا اختیار بی .باشد گشوده رویم به را رویا خانه در که
 به که را چهآن تکلف بی و آسان مادر اما. بودم کرده پرهیز زیادي دلایل به سفر

 به را باور این اش لهجه صراحت. بود کرده جاري زبان بر بود هآمد خوش فکرش
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 اما بود خوب خیلی خودش جاي در این و باشم قلبی مقبول توانم می که داد من
 شده فروخته اي بره همراه پیش سال چند که چرا نداشتم انتخاب حق دیگر من

 راه به چشم شبها چه و روزها چه که مآورد یاده ب وقتی. نبودم آزاد دیگر و بودم
 او کاش اي گفتم خود به و خندیدم ام گانه بچه کار به بودم نشسته شهري مردي
 . بود نیامده بردنم براي هرگز
 با اما کردم می کار شد کارگاه وارد غزل که هنگامی به و غروب هنگام تا
ه ب و کشیدم کار از دست بود شدنش بیدار تازه گویاي چشمانش که او دیدن
 وقت هیچ تو :پرسید که شآمیز اعتراض لحن به و شدم خارج کارگاه از او همراه
 می درك خوب ،حوصله بی و بود خسته غزل. زدم لبخند! ؟شوي نمی خسته
 را همسرش اینکه یا برگردد تهران به زودتر هرچه خواهد می دلش که کردم

 که اي گونهه ب داد می نشان ممتد هاي آه کشیدن با را اش دلتنگی. کند ملاقات
 :پرسیدم و موردانی طاقت
 ؟ شده تنگ دلت -
 :گفت و آورد برلب کمرنگی لبخند مسئوال با
 در دارم وستد وت سا نیامده خوشم باشم حاشیه در اینکه از هیچوقت -

 باشم جریان در دارم دوست. شوم مواجهآن  اتفاقات با نزدیک از و باشم جریان
 خواهد می دلم چقدر دانی نمی. شوم مواجهآن  اتفاقات و زندگی با یکنزد از و

 گوید می یشوخ به محسن. خبراست چهآنجا  که دیدم می و بودم تهران الان
 کشف تازه چیزهاي تا زنی می برهم را زمان و زمین نباشم تو مراقب دائماً  اگر

 ممکن شکل هر به خواستم می فقط و نیستم چیزي کشف پی در حالا اما کنی
 ام همفکري به هآمد وجود به شرایط این در محسن که دانم می. باشم مثمرثمر
 !بمان نه که گفت تردي با برگردم خواهی می که گفتم وقتی امروز و است نیازمند

 . بودمآنجا  داشت دوست قلباً  دانم می اما
 :گفتم
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 !شناسی می را محسنآقا  روحیه خوب چه -
 :گفت و خندید شیطنت با
 می عشق محسن به پنهانی طور به سال چندین من بودم گفته که برایت -

 با خویش و خلق به کاملاً تا داشتم کافی فرصت سالها این طول در و ورزیدم
 خودمان میان تفاهم براي هایم دانسته از ازدواج از بعد و شوم آشنا سلایقش
 او فهمیدم که بود ازدواجمان از بعد و است طور همین هم محسن !کنم استفاده

 ما حالا و کرده کسب کافی اطلاعات روحیاتم و اخلاق درمورد و بیکارنبوده هم
 .داریم راحتی زندگی دو هر

 :گفتم
 طور همین همیشه... شاا ان و سعادتمندي و خوشبخت تو که شکر را خدا -
 !باشی

 بیا که بگویم خواستم. کرد تشکر وسیله این به و فشرد دستش در را دستم
 باآقا  و خانم یک و شد باز خانه در زمان هماندر که بزنیم قدم کمی بیرون برویم

 احساس آنی در هردو و کرد نگاه من به غزل. شدند وارد قد نیم و قد بچه سه
 :گفتیم هم با همزمان و کردیم غریبی

 ؟ کو سعیدآقا  -
 آشنا مادر بزرگ پسر و عروس با غزل و من و رفت انشهمانم اسقبال به مادر

 به شباهت خیلی است مشکی رنگ به که چشمانش جز به سعید آقا برادر. شدیم
 دنبال به که فرزندانش و پذیراشد مرا مهربانی و گرمی با او .دارد سعیدآقا 

 اما بود روستایی ي چهره با دختري که خانواده عروس با. شدند روانه مادربزرگ
 او، بود ما پذیرفتن گویاي لبخندش فقط شدیم روه ب رو پوشیده شهري لباسی
 و مشکی درشت چشمان. کرد می نگاه را ما و بود نشسته خاموش و ساکت
 چاي سینی در که خود مادربزرگ همراه به ها بچه. داشت پیوسته هم به ابروانی

 که سعید قاآ برادر. نشستند ترتیب به کنارپدر در و شدند وارد بود هآورد
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 چهره از را غریبی گرد و شد خودمانی زود بسیار غزل و من با داشت نام ساسان
 و کرد صحبت محسنآقا  و غزل از مادرجون وقتی که اي گونهه ب کرد پاك مان

 :پرسید و کرد غزل به رو خندان اي چهره با ساسان قاآ داد را آنها کار شرح
 .هستیم فوج یک ما بگیرید فیلم ام خانواده و من از شود می -

 :گفت و کرد رد سر دادن تکان با را او حرف غزل
 جاي یک هنوز خانواده تنظیم نمودار در؟ فوج گویید می بچه تا سه به شما -
 .دارید دیگر خالی

 لبخندش که رسید نظرم به و انداخت زیر به سر و شد گلگون زن چهره
 اسم بردن از و شناخت می قالی بافنده عنوان به فقط مرا مادر. شد تر پررنگ

 قالی بافنده من که گفت پسرش و عروس براي وقتی. کرد می احتراز هنرپیشه
 مسما بی غزل کنار در مرا حضور و کردند نگاهم متعجب دو هر هستم سعید
 :پرسیدساسان آقا  .دیدند
 قدريه ب. نکند درد دستتان؟ بافتید را معرکه قالیآن  شما براستی -

 تاجري به تهران همان را قالی بودم سعید جاي اگر مادرگفتم به من که زیباست
 .بیفتد زیرپا است حیف فروختم می

 :گفتم
 تعارفتان از اما، باشد داشته من قالی از کمتر چیزي مادر قالی کنم نمی فکر -

 .ممنونم
 :گفت لب زیر بود نامیده منیره را او مادر که خانواده عروس

 !است قشنگ خیلی -
 و کشیدند آغوش در سخت را یکدیگر برادر دو خانه به سعیدآقا  نآمد با

 نجوا به یکدیگر با یآرام به دقایقی نشستند یکدیگر کنار در که هنگامی
 و کشاند منر کنا را خودش و جست سود موقعیت این از خانم منیره. پرداختند

 :پرسید یآرام به
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آن  مثل که خواهد می دلم خیلی؟ کردید تهیه کجا از را تان قالی نقشه -
 اما. ببافم رویش ازآن  به کردن نگاه با توانستم می بود اگرپهن. ببافم را قالی
 .گفتم کنم نگاهآن  به کنم نمی جرأت که پیچیده راآن  چنانآن مادر

 اگر اما کرده تهیه کجا از وا دانم نمی و رسیده من به مادرم از قالی ي نقشه
 .گرفتم می کپی شما براي نقشه روي از یا مآورد می خودم با راآن  دانستم می

 :گفت و شد خندان صورتش
 را آن دیگر یکبار کردم می پیدا اجازه اگر فقط نیستم زحمت به راضی -
 .ببافم راآن  مثل توانستم می ببینم

 :گفتم
 .بدهد نشانتان بخواهید سعید قاآ از خب -

 :گفت و گرداند چشم رنجیده
 قالی از طوري چون زد حرف شود نمی قالی این مورد در سعیدآقا  با -

 به گل و برگ و شاخ جاي به و شده بافته طلا نخ از اینکه مثل کند می مراقبت
 ما به را شما هنر اینکه خاطر به هم آن و یکبار فقط او !اند زده گره مرواریدآن 

. کرد حبس راآن  اتاقش در و بالا برد بعد و داد نشان ما به را قالی، بدهد نمایش
 .ببینم را نآ دیگر یکبار من که کردید می کاري هستید اینجا تا کاش اي

 و بود انداخته مخمصه در مرا هم و بود کرده خوشحالم هم منیره درخواست
 ببیند خانم منیره تا کند باز راآن  که کنم تقاضا سعید قاآ از اگر که دانستم نمی

 مقابل در توانستم فقط. کرد خواهد رد را درخواستم کردیا خواهد موافقت
  !بکنم توانم چکارمی ببینم بگویم او خواسته

 رابطه زمان همان از و نمود خوشحال را منیره هم اندك امیدواري همین
 به او. کند پذیرایی ما از خود تا شد بلند و برقرارشد او با غزل و من دوستی

 در میوه ظرف و بازگشت وقتی بعد ساعتی ربع و رفت دیگر اتاق به مادر دنبال
 :گفت، گذاشت مقابلمان
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 .است تند دستتان... ماشاا. اید بافته چقدر که داد نشانم مادر -
 :گفتم و خندیدم

 !شود می برنده او بدهیم مسابقه اگر باورکن. مادر دست ي اندازه به نه اما -
 :گفت و نیامد خوشش چندان تعریف این از منیره

 حال این با کردم می کار تند خیلی نداشتم را ها بچه مسئولیت اگر من -
 !کند نمی کار من تندي به کسی کارگاه در هم هنوز

 :گفت غزل
 . کنیم دیدن هم شما کارگاه از هستیم اینجا تا شد واجب -

 :گفت رفت خواهیم کارگاه به فردا ما اینکه گمان با منیره
 به و کنم می کار خانه توي من بعدازظهر و هستیم ناهار وقت تا صبح از ما -
 ؟ یدمی آی ساعتی چه شما. کنم می رسیدگی ها بچه

 :گفت غزل
 می صحبت مورد این در آمد او وقتی. بیاید تهران از فردا قراره من همسر -
 .دهیم می اطلاع شما به و کنیم

 را او دیگر اتاق از که مادر صداي به و نگفت هیچ اما کرد مأیوسش غزل گفته
 :گفت آرامی به غزل. رفت و شد بلند فراخواند

 .دمی آینظر به پشتکارداري و مصمم زن. رنجاندمش اینکه مثل -
 :گفتم

. است تهران اینکه یا ام هآورد خود با را قالی ي نقشهآیا  که نیست خاطرم -
 . بیندازم چمدانم هب نگاهی است بهتر

 :گفت غزل
 . اي هآورد خودت با باشد شانس خوش اگر ،کن نگاه برو -

 را صحبت سر بود نشسته پدرش کیپ که کوچک دختر با غزل و شدم بلند
 من و نپرسید چیزي اما دید سعیدآقا  را حرکتم و شدم بلند جایم از. کرد باز
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 باز هنوز بودیم شده وارد که زمانی از را چمدان در. رفتم بالا نقشه یافتن براي
 گذاشته نبود احتیاجم مورد زیاد که را وسایل چمدان درون در و بودم نکرده
آقا  صداي و خورد در به اي ضربه که بودم جستجو حال درآن  میان در. بودم

 :پرسید که شنیدم را سعید
 ؟ تو بیام توانم می -

 :گفتم
 !بفرمایید، بله -

 من از. بود نمایان اش چهره در خشم آثار گذاشت اتاق درون به قدم وقتی
 :پرسید

 ؟گردید می چه دنبال -
 :گفتم

، خانم منیره بدهم که هآورد خود با را قالی نقشه ببینم کنم نگاه خواهم می -
 .ببافد راآن  ي لنگه دارد دوست و هآمد خوشش خیلیآن  طرح از

، دهم نمی را کار این اجازه من گفتن با و بست را چمدان در سریع حرکتی با
 آرام بانگی با بودم شده زده بهت که من به و خرید خود براي را من متعجب نگاه

 :گفت خشم سر از اما
 !باشد داشته راآن  مثل نباید کس هیچ -

 : داد جواب صدا همان با؟ چرا پرسیدم که مسئوالدر جواب 

 !است من زندگی همه قالی آن. گفتم که همین -
 :گفتم

 !نیست ارزشمند هم خیلی اما -
 :گفت و دوخت چشمم در را نگاهش

 اما، هست که نباشد ارزشمند زیاد شما قوله ب قیمت لحاظ از است ممکن -
 که خواهم نمی من. دارد ارزش دنیا یک من براي اش گره هر، بافتش ي دانه هر
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 او به حاضرم را اي هرنقشه !باشد بلبلآن  و باغآن  شاهد خودمان جز کسی
 .نقشه این جز بدهید

 :پرسیدم
 نگاه یک با اي بافنده هر؟ کنید نمی پهن را قالیآن  وقت هیچ شما یعنی -
 .ببافد راآن  عین تواند می دقیق

 :گفت و آورد سرفرود
 نامحرم چشم که گذاشت نخواهم من و ببیند که شرطی به اما تواند می -
 .بیفتد برآن
 .فهمم نمی را منظورتان و کند می گیج مرا شما حرفهاي -

 :گفت بود شده آمیخته حزن به که بم صداي همان با و شد آرام صدایش لحن
 دوست که دارد چیزي کسی هر. گویم می چه من که بفهمید نباید شما -
 قالی این به من !تملک حس یا حساسیت نوع یک. بماند خودش براي تنها دارد

 اگر. کند تصاحب راآن  کسی ندارم دوست و ام کرده پیدا را احساس همین
 ویران را یمآرزو باغ و نکنید خارج چمدان از لطفاً اید هآورد خود با را نقشه

 !نکنید
 :گفتم و گذاشتم اتاق گوشه اولش جاي به را چمدان

 زمان چه تا بدانم که ام شده کنجکاو. دارید دوست شما که طور هر باشد -
 ! افتد نمی پا زیر و ماند می شما مالکیت در قالی این

 :کرد زمزمه و درخشید چشمش در نوري خیال هآسود و کشید بلندي نفس
  !بمانم زنده که زمانی تا -

 .شد خارج اتاق ازو  گفت را این
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 مهفتفصل 
 

 که دادم می گوش رفت می پایین ها پله از که پایش صداي به و بودم نشسته
 و نازك هاي ساقه با پیچکی و شد شکافته هم از قلبم کردم احساس یکباره

 خود بر ترس از. کرد رشد به شروع نآورد بیرون سر محض به که درشت برگهاي
 سهو به و دیده اشتباه شاید که امید این به برداشتم درون از چشم و لرزیدم

 و بستند فرو چشم همه وقتی خواب هنگام به شب اما ام کرده احساس
 وضوح به و کردم سفر درونم به حرکت بی و ، آرامنشد شنیده صدایی دیگرهیچ

 . کند می سفت وجودم این در ریشه دارد پیچک که دیدم
. پیچیدم خودم به پیچک همچون و نخوابیدم دمید سپیده که وقتیآن شب 

 :پرسید غزل که اي گونهه ب بود پریده آشکارا ام چهره رنگ صبحانه سرسفره بر
 ؟ اي سرماخورده -

 :گفتم
 ...اما !نه -

 :گفت و کرد قطع را حرفم مادر
 !باشید خورده سرما باید، بود سرد خیلی هوا دیشب -

 به گذاشتم و ندارم زدن حرف حوصله دیدم اما کنم رد هم را او نظر خواستم
 . بمانند باقی خود عقیده
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 حل آن در عسل بزرگی قاشق و برداشت مقابلم از مرا شیر لیوان اولین مادر
 :گفت و کرد

 .است خوب سرماخوردگی براي بخورید -
 رختخواب به داشتم دوست. نوشیدم اي جرعه فقط و گرفتم مادر از را لیوان

 ناخواسته اتفاقات آغازگر روز که ترسیدم می، خوابیدم می مجدداً و گشتم برمی
 و ام هوردانی همراه به را نقشه که بودم گفته پیش شب در منیره به. باشد دیگري
 ه. آنها آمادرسانم می او به سعیدآقا  توسط را نقشه برگردیم تهران به چنانچه
 وريآیاد دیگر بار منیره که شدند می خارج خانه از داشتند و بودند شده حرکت

 . کردم راهی نقشه دادن از اطمینان با را او من و کرد
 با دیگر بار که داشت خیال و بود کرده تن بر منزل از رجاخ براي لباس غزل

، کنی استراحت و بمانی خانه در تو است بهتر گفت وقتی. بگیرد تمام تهران
 با تنها که گشتم ساکتی جاي دنبال به و پذیرفتم دل و جان با را پیشنهادش

 به یکراست و برگشتم من که کرد می بدرقه را انهمانم داشت مادر. باشم خودم
 وقتی. نزند هم بر کسی را خلوتم تا بستم سرم پشت را در و رفتم کارگاه سوي
. شد جاري ام دیده از اشک اختیار بی کردم نبافت به شروع و نشستم دار پشت
 نفس توانم می و شود می سبک اشک باریدن با که کردم می احساس فقط

. کردم می فکر چیز همه به حال همان در و کردم نمی فکر خاصی چیز به. بکشم
 و خانه محبتش بی قلب که مردي و برهوت بیابان، قالی دار، خودم کوچک خانه

 داشتم که خودم به و بود کرده تبدیل خاموش و سرد گورستانی به را ام زندگی
 خاطر به ام گریه شاید و شدم می کشیده سوآن  و سو این به ساعت پاندول مثل

 و زن به که شوهري و بچه سه داشتن با منیره به حسادت. بود حسادت حس
 با کامل تفاهم در که غزل به حسادت شاید و ورزید می عشق فرزندانش
 توانست می که مادر به هم شاید و بود خوشبخت و کرد می زندگی همسرش

  لهرهد و ترس بدون رسد می فکرش به که آنچه از و کند باز حرف به لب انهآزاد
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 !بودم من هاشم جاي کاش اي، گفتم خودم به و کند گفتگو
 و افتاد زمین به دستم از گزلیک وقتی که بافتم می عصبی و سریع آنقدر
 پیچید دستم و گردن ي ناحیه در جانکاه دردي بردارم راآن  و شوم خم خواستم

 خواب و گزگز به شروع سرانگشتانم که کردم حس. آورددر را آخم صداي که
 براي بار این براستی تا شدم خارج کارگاه از و کشیدم کار از دست، کرد رفتگی

 صدا نام به را مادر بار چند. بود رفته فرو سکوت در خانه. بروم بستر به استراحت
 از حالی بی با. است شده خارج خانه از کردم یقین نشنیدم جوابی چون و زدم
 کرد وادارم موذي حسی رسیدم اتاق در مقابل که هنگامی و رفتم می بالا ها پله
 اتاق این در قالی بود گفته منیره. کنم تماشا و کنم باز را سعیدآقا  اتاق در که

 را دیوار روي که هایی نوشته و شعر از گذاشتم آن در قدم وقتی. است زندانی
 اتاق درانتهاي و کردم نگاه و ایستادم تعجب به بودند پوشانده دیواري کاغذ مثل
 میز یک جز اتاق. یافتم اتاق کنار ایستاده اي پارچه لفافی در شده لوله را قالی

 دیگري اثاث بود شده چیده قالی کنار در که رختخواب دست یک و ساده تحریر
 از خواستم. داد می کهنگی از خبر و نبود نو اتاق در شده گسترده قالی. نداشت

 سفیدي مقوایی برصفحه چشمم که ببندم سرم پشت را در و شوم خارج اتاق در
 :بود شده نوشته خوش خط با که افتاد

  باشد خیالی تو از مرا کهآن شب 
 باشد حالی چه درآن مرا بنگرکه

  بود تأخیر هزار شب رفتن در
 باشد ملالی صبح آمدن در

 که دانستم می. کشیدم دراز و گذاشتم سر زیر بالشی بستر گشودن بدون
 شآرام جاي به. دهد نمی خوابیدن مجال ذهنم شفتگیآ و دمی آین خوابم

 بر را تازیانه ضربات و کشیدم صلابه به و کردم شکنجه را خود، روح به بخشیدن
 که کردم محاکمه را خود. ریختم فرو اشک درد شدت از و باریدم روحم و جسم
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 کدام به حالا او و ام نفهمیده خود که ام کرده رها را سرکش روح لگام زمان چه
 ؟ کند می تاخت دارد جانب

 و برداشتم گریستن از دست و آورد خود به مرا در شدن بسته و باز صداي
 بزنم خواب به را خود شنیدم ها پله سوي زا را پایی صداي اگر تا دادم فرا گوش

 اي روزنه تا بود نشسته کمین در خواب گویی. یافتم گیآسود و نیامد صدایی اما
 با و ربود را هوشیاریم نهادم برهم چشم گیآسود سر از چون و بیاید ورود براي
 . برد خود

 هنوز .دیدم خود کنار در را غزل و کردم باز چشم اي گونه نجوا صداي از
 که رسید گمانم به. است رسیده تازه که بود معلوم و داشت برتن بیرون لباس

 کردم نگاه خوب آلود خواب چشمان با وقتی و ندارد را گذشته شادي صورتش
 :پرسیدم و شدم نگران و متعجب. است باریده هم او چشمان که زدم سحد

 ؟ کردي گریه؟ شده چی غزل -
... هاشم گفتن با و نتوانست اما کند صحبت آرام و باشد خونسرد داشت سعی

 داده رخ ناگوار اي حادثه که فهمیدم. گریست و برگرداند من از را خود روي
 و گرداندم خودم طرف به را او و گرفتم را غزل هاي شانه و پریدم جا از .است
 :گفتم
 ... هاشم؟ آیا چیست منظورت -
 فکر. زدم زانو پاهایش مقابل در و بایستم نتوانستم من و آورد فرود سر او
 است کرده فوت و ندارد حیات دیگر که شوخ و چهره سیه جوانآن  هاشم

 :گفتم ناباوري با. نمود می قبول غیرقابل و وحشتناك
 !است غیرممکن -

 :گفت کرد می پاك را اشکهایش که طور همان و نشست کنارم در غزل
 از را او ها بچه امروز. کرده فوت دیشب او دارد حقیقت انهتأسفم اما -

 نتوانستم که من. زهرا بهشت برند می آنجا از و اش خانه به برند می بیمارستان
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 گفت من به او و کردم پیدا را میرباقري خانم بزنم حرف او با و کنم پیدا را محسن
 !افتاده اتفاقی چه که

 :گفتم
 .برگردیم تهران به و نمانیم منتظر است خوب ،بکنیم باید چه حالا -

 :گفت و کرد رد سر تکان با را حرفم غزل
 بگوید من به که گفته او به محسن گفت میرباقري خانم برعکس اتفاقاً -

 می دلم منم. بکنیم باید کار چه که بگیرد تصمیم خودش تا بمانیم جا همین
 جوان خیلی او ستاره آه. کردم می شرکت جنازه تشیع در و بودم تهران خواست

 !بود
 دوست دادن دست از براي اتاقمان خلوت در دو هر و گریست دیگر بار غزل

 داخل اجازه و آمد بالا سعید وقتی. کردیم عزاداري و گریستیم همکارمان و
 که ما با اما داشت گریستنش از حکایت و بود غمبار نیز او صورت گرفت شدن

 :گفت و کرد پنهان را خود غم شد مواجه
 .است نشسته شما منتظر و انداخته سفره مادر -

 که خواست ام چهره به نگاهی با و گرفت دستش میان در را دستم غزل
 اشکبار چشم اما بود ندیده را هاشم هرگز کهآن با مادر. برویم پایین و برخیزم

 : گفت و دوخت ما به را خود
 است ورچین گل خدا. شود نمی زنده او که کردن گریه با. کند رحمتش خدا -

 !نشوند خشک و زرد تا برد می را گلهایش زود و
 سوپ همه براي اي ملاقه و کشید خودش نزدیک را سوپ کاسه سعید آقا
 بعد و برد دهان بر قاشق من از زودتر غزل. بخوریم که کرد تعارف نگاه با و ریخت

 به میلی هم سعید آقا و مادر. شد مشغول خوردن جاي به سوپ با کردن بازي به
 دست غذاها تقریباً  کشیدیم غذا از دست همگی که هنگامی و نداشتند خوردن
 هم باز تا خزیدم کارگاه به و کردم اهر راآنها  من. برگشتند خانهآشپز به نخورده
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 درون به سر مادر یکبار. کنم خالی را ام عقده و کنم گریه دیگران چشم از دور
 :پرسید و آورد
 .کند استراحت بالا رفت خانم غزل؟ خوابید نمی شما -

 :گفتم
 .کنم مشغول را خودم خواهم می و دمی آین خوابم -
 تحکم لحنی با و شد وارد سعیدآقا  بعد دقایقی. رفت و نزد حرفی دیگر او
 :گفت آمیز
 .کنید استراحت بروید و کنید ول را کار =

 :گفتم و کردم نگاهش
 .باشم راحت بگذارید لطفاً  ام کرده استراحت کافی قدره ب -

 کند کارآنکه  بدون و نشست دار نیمکت روي و نشد خارج ازکارگاه او اما
 :گفت
 از آن؟ شود خراب سفر این تا دهند می دست به دست چیز همه چرا -

 مرده حال به نباید تنها گویم می من !هاشم فوت هم این و تصادف ي حادثه
 !کرد گریه باید هم ها زنده از بعضی براي گریست

 :پرسیدم که داشت را کارگاه ترك قصد و شد بلند او
 ! ؟گردیم برنمی ما -

 :گفت و دوخت ام چهره به را اش زده ماتم نگاه
 دور را غزل، هاشم مراسم شدن تاتمام دارد قصد محسنآقا  کنم فکرمی -

 .دارد نگه
 :گفتم

  ؟...من اما -
 :گفت و کرد نگاه بار این ام چهره به او
 .نباشید او نگران ،برنگشته هنوز وحدتی آقاي -
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 یا حسادتی آن در کردم حس که کرد ادا اي گونه به را نباشید نگران جمله
 مرا هاشم فوت خبر که بگویم کسی به توانستم نمی. است نهفته تمسخري

آقا  و غزل که کردم حس. است انداخته شور به را دلم و کرده وحدتی حال نگران
 توجیهی را ام ینگران و شناخته عواطف فاقد مردي را وحدتی دیگران و سعید
 خواستم نمی من و بودآنها  با حق هم شاید. آورند می حساب به او رفتار براي

 !بشناسند بودم شناخته را همسرم من که طورآن  دیگران
 اما کنم قلمداد خوشبخت زنی را خودم و کنم بازي نقش خواست می دلم

 و تصنعی کاملاً داشتند خبر پرده پشت از که کسانی مقابل در نقش این انهتأسفم
 از بهتر خیلی دیگران دریافتم که بود هنگام آن درآمد.  درمی آب از رنگ بی

. اند گرفته ریشخند به مرا و هستند ام زندگی هاي پایه ریختن فرو شاهد خودم
 در تماشاچی اندك دتعدا. رسید پایان به سناریو و شد تمام بازي گفتم خودم به

  !بود نشسته لبشان بر تمسخري لبخند و بودند سالن ترك حال
 ؟ بکنم باید چکار حالا :پرسیدم خودم از
 کارگردان. بودم کرده رها زدن گول ورطه به را خود کنم فکرآنکه  از پیش و

 این قدرآن توانستم می پس ام شده مادرزاده از هنرپیشه که بود گفته من به
 و برگردانم دودلی و شک و تزلزل به را دیگران یقین و باور تا کنم بازي را نقش

 . ببخشم شوهرم به جدید سیرتی
 و یآرام به، بود خواب در غزل. رفتم بالا و شدم خارج ازکارگاه تصمیم این با

 داشتم. مآمد پایین و برداشتم را کیفم، پوشیدم لباس نشود بیدار که اي گونه به
 بیرون و دید دیگر اتاق ازا مر سعیدآقا  که شوم خارج خانه از پوشیدم می کفش

 :پرسید و آمد
 ؟ روید می کجا -

 :گفتم
 .کنم تلفن روم می -
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 :پرسید دیگر بار
 ؟ کی به -

 :گفتم درنگ بدون
 !وحدتی -

 :پرسید و کرد نگاهم ناباور
 ؟دارید او از اي شماره مگر -

 :گفت ناباوري و باور میان او و مآورد فرود سر
 !ممی آی همراهتان صبرکنید کمی اگر -

 :گفتم
 .برگردم و بروم چطور که ام گرفته یاد دهم نمی زحمت را شما -

 اتاق از بعد لحظاتی و کرد رد ،بیایم تا کنید صبر حال این با :گفتن با را حرفم
 :گفت و شد خارج
 .برویم -
 کرده سکوت دو هر اصلی خیابان سر به رسیدن تا شدیم خارج که خانه از
 : گفت ایستادیم تاکسی انتظار به وقتی خیابان سر اما زدیم نمی حرف و بودیم

 خودتان و فهمیدم من که طور این !دارید اي شماره که بودید نگفته من به -
 !کرده سفر کجا به وحدتی آقاي که دانستید نمی حتی پرسیدید محسن آقا از

 :گفتم
 یقین من اما بود داده ضروري تماس براي هم اي شماره و بود گفته من به او -

 احوالش جویاي و بزنم زنگ خواهم می حالا. باشد کرده سفر شمال به که نداشتم
 حال به تا. بود گرفته تماس بار صد تاکنون وگرنه ندارد اي شماره ما از وا. شوم

 طول هفته یک اش نهایت یا روز پنج چهار از بیش سفرهایش که نداشته سابقه
 خواهم می. ام شده نگران شده طولانی بار این که خاطر همین به. باشد کشیده

 من و کند حرکت که بگویم او به بماند شده مجبور من مسافرت علت به اگر بدانم
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 اما !نیست لازم اینجا من وجود و شود می تهیه مستند فیلم این. تهران بروم هم
 .کند تمام را کارش باید وحدتی

 حرکت و شدیم تاکسی سوار دو هر و آورد فرود سر حرفم تأیید عنوان به 
 خطر دانستم نمی کردم می بازي که نقشی در و بود افتاده شور به دلم. کردیم
 من و کند مطالبه را تلفن شماره سعیدآقا  ترسیدم می، بود خواهد چه بعدي

 چه دانستم نمی را شمال کد حتی. بدهم او به که نداشتم دست در اي شماره
 دروغم به پی سعید آقا و شد می رو دستم اگر آه. باشم داشته اي شماره برسد

 استراحت و خواب از را او. کنم نگاه اش چهره در توانستم می چطور برد می
 ؟ بکنم چه که بودم هآورد خود با و انداخته

 توانستم زحمت به و یافتم خفگی حالت و افتاد دوران به سرم فکر این از
 :بگویم
  !نیست خوش حالم -

 مغازه کناردیوار من. شدیم پیاده هردو و داد توقف دستور راننده به سعید آقا
 کرد می نگاهم و بود ایستاده رویمه ب رو نگران که سعیدآقا  به و ایستادم اي

 :گفتم
 .رود می گیج سرم چرا دانم نمی -

 :گفت سعیدآقا 
 از باید. شد علت بر مزید هم خبرآن  و ندارید چهره به رنگ صبح از -

 ؟ دارید ضعف شاید ،بخورید تا بگیرم چیزي خواهید می. باشد هم گرسنگی
 .شود می خوب حالم برویم راه کمی اگر. ندارم ضعف نه -

 :گفت
 .است خطرناك رفتن راه سرگیجه داشتن با -

 :گفتم
 .بهترم حالا -
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 :گفتم اختیار بی من و افتاد راه به کنارم در من کردن حمایت براي
 کار چاره هم تهران به رفتن که طور همان ،کند نمی دوا را دردي تلفن -

 تا. مردم می پیله همان ودر مآورد نمی بیرون پیله از سر هرگز کاش اي !نیست
 دیگران زندگی شیوه و برخورد از و باشی نداشته شآمیز مردم با که وقتی

 یا خوشبختیآیا  و کنی می زندگی چگونه داري فهمی نمی هرگز باخبرنشوي
 حسادت حس و گرفته دلم من. آوري درمی را ها خوشبخت اداي داري اینکه
 گول. راضی و خوشبخت آدمهاي جلد توي رفتم آنی به و شده تحریک ام زنانه
 خوب شود می تمرین کمی با ،نیست سخت ادیز و است یآسان کار هاآدم زدن
 گول ساعتی براي را شما توانستم تمرین بدون من که طور همان. کرد بازي نقش
 دوست و دهد می زارمآ روحیه این اما بکشانم تردید راه به را حقیقی باور و بزنم

 می، ندارد وجود نشانی و آدرس. باشم نقش اجراي حال در دائماً که ندارم
 را خود نوعی به و است من بازگشت نگران چشمی که کنم وانمود چنین خواستم

 چشم و دارد دوستم همسرم که بقبولانم دیگران به خواست می دلم. کنم مطرح
 به و خورد لگو وحدتی. نشدم موفق خوشبختانه یا بدبختانه اما، است من راه به

 پروازم و آورد بیرون ام پیله از مرا، مردم حرف از جلوگیري براي خودش گمان
 بود حاکم ام زندگی بر که فشاري و بودم تر خوشبخت پیله همان در من. داد

 بخورم سرما تا نرود پس اینکه ترس و بود کشیده رویم که داشت را لحافی حکم
 درهاي کردن باز و نشود کشیده تا بگیرم محکم راآن  دودستی که کرد مجبورم

 و خفته تمنیات و ها خواسته و آورد می همراه به زدگی عصیان و هیجان، يآزاد
 چه من پرسی می خود از که رسد میآن  زمان و شوند می بیدار شده سرکوب

می  خود به وقت یک و شود می شروع نبایدها چرا و دارم دیگران از کمتر یزچ
 و حیران !اي هآورد دست به را این نه و مانده برایتآن  نه دیگر بینی می و یآی

 !زندگی انگیز وهم وادي در یسرگردان
 :کرد زمزمه سعیدآقا 
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 و رفتارها از خیلی !بگیري خودت آنکه مگر دهند نمی کسی به را حق -
 هاي شیوه کردن دگرگون و رسید مطلوب نتیجه به تا داد تغییر باید را ها شیوه
. دارد نیاز همت و پشتکار که است کاري جدید هاي شیوه جایگزینی براي کهن

 نآورد دسته ب و خواستن و انگیزه حال همه در و طلبد می شدن بلند و افتادن
 قضیه ظاهر و کلش فقط ظاهري تغییرات. باشد روان شریانت در خون چون باید

 ات خانه بنیاد و پی که دانی می خوب خودت اما کند می فریبنده و زیبا را
 لحاف بهتراست من عقیده به. دارد ریختگی فرو خطر لحظه هر و است نااستوار

 و باشد تابستان شاید. است چگونه هوا که بفهمی تا کنی رد رویت از یکباره را
 آورد می دوام پیله در کوتاهی مدت هم ابریشم کرم، نباشد احتیاجی وجودش به
 این و توست خود با راه انتخاب. کند می پرواز و شکافد می را تار بالاخره و

 گذاري می و يآورد می فرود سر یا! کنید انتخاب باید را مسیر که هستی خودت
 ...اینکه یا کند پیدا ادامه ات زندگی گونه همین به

 به رفتن دیگر بار براي وقتی سفره سر درشب  همان و بودم عقیده هم غزل با
 :گفت سعیدآقا  ،شد عنوان تهران
 .ام شرمنده جهت این از و باشم برایتان خوبی میزبان نتوانستم که دانم می -

 :گفت و کرد رد را او حرف غزل
 چون و شده کسالتمان باعث بلاتکلیفی اما است عیب بی شما میزبانی -
 بهتر برگردیم کنیم می فکر که اینست ،ایم شده خسته ایم مانده برنامه بدون
 .است

 شده گرفته نهایی تصمیم گوییشب  همان و نکرد اعتراض هم سعید آقا
 و من وقتی صبح هنگام به. شدند مراجعت هآماد و بسته ،باز نیمه ساکهاي باشد
 مادر یمآورد پائین را چمدانهایمان و ساکها و برخاستیم خواب از هم با غزل

 :پرسید متعجب
  ؟کنید می حرکت حالا -
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 :گفت غزل
 هآماد که یمآورد می پایین را وسایلمان بایست می بالاخره اما نه حالا -
  ؟کجاست سعیدآقا  .باشد

 :گفت و ریخت چاي فنجان دو مادر
 به شاید رود می کجا که نگفت من به و رفت بیرون خانه از زود صبح سعید -
 .برگردد زودي

 :گفت و دوخت صورتم به را ناراضیش نگاه غزل
 تلفن. کنم پیدایش نتونم دیروز مثل ترسم می ،بگیرم خبر و کنم تلفن باید -

 می نشده خارج خانه از تا کاش اي. نیست خودش دست وقت هیچ هم همراهش
 .بزنم حرف او با توانستم
 :گفتم

 خانه به هم تو و من برگردد سعید آقا تا و ممی آی همراهت من بخواهی اگه -
 .ایم برگشته

 شود می چه صبحانه پس گفت که مادر اعتراض به و شد بلند خوشحالی با
 :گفت و خندید

 .گردیم برمی دیگه ساعت یک تا مادر -
 لب بر لبخند سعیدآقا  و شد باز حیاط در که بودیم شده خارج اتاق از دو هر

 غزل و بازداشت رفتن از را پایمان ؟کجا ،بخیر صبح :گفتن با و شد وارد
 و خندید سعید آقا. داد گزارش را صبحانه نخوردن مادر و گفت را تصمیممان

 :گفت
 بودید خواسته که طور همان چیز همه ،بخورید را تان صبحانه و برگردید -
 .گرفته انجام

 سفره سر به ما همه از زودتر و کشید کوتاهی جیغ خوشحالی از غزل
 . شد اخبار شنیدن منتظر و بازگشت
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 در قاشق زدن هم بر ضمن سعیدآقا  و ریخت چاي هم پسرش براي مادر
 :گفت فنجان

 است خانه تا که دانستم می ،گرفتم تماس محسنآقا  با و رفتم زود صبح -
 بله :گفت آلود خواب و برداشت را گوشی خودش. کنم پیدایش توانم می

 دارید بازگشت خیال شما که گفتم را جریان و کردم احوالپرسی و سلام. بفرمائید
 که حالا گفت تشکر کلی از پس محسنآقا  که چیست من وظیفه پرسیدم و

 و است سرد خیلی هوا اینجا که بگوآنها  به فقط برگردند خوب دارند نآمد خیال
 تا سه و فرودگاه رفتم یکسر شد تمام ام مکالمه وقتی ،باشند خودشان مراقب

 میل صبحانه راحت خیال با حالا ،بلیطها هم این ،خانه برگشتم و خریدم بلیط
 .کنید

 حال همان در و کرد شاد را او دل و داد غزل دست به بلیط تا سه سعیدآقا 
 :گفت و کرد من به رو

 تا شویم مستقرآنجا  و دوستشان خانه برگردیم که خواسته محسن آقا -
 .برگردد وحدتی آقاي

 خوشحال مرا و بیایید هم باز گفتن با او کردیم خداحافظی مادر از وقتی
 . کرد مان بدرقه ،کنید

*** 
 ساعت و کرد صحبت محسنآقا  با و گرفت تماس غزل خود فرودگاه در

 از توانستم و بود پنجره کنار من جایگاه بار این هواپیما در. داد اطلاع را ورودمان
 سالن وارد ما و نشست باند در هواپیما وقتی. کنم تماشا را تهران آسمان بالاآن 

 با غزل. بود هآمد استقبالمان به که دیدیم سیاه لباس در را محسنآقا  شدیم
 باعث او تحسر. گریست و آورد دیده بر اشک هاشمآقا  یاد به همسرش دیدن
 ،کنید کنترل را خود ها بچه ،گفتن با محسنآقا  و شد هم سعیدآقا  و من اندوه
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 و کرد من به رو شدیم او اتومبیل سوار که هنگامی و کرد نهی گریستن از را ما
 :پرسید

  ؟داشتی کسالت همآنجا  که شنیدم ،ستاره است چطور حالت -
 :گفتم

 هیچآیا  آمد، وجود به هاشمآقا  براي که بود اي حادثه خاطر به من کسالت -
  ؟کرد شد نمی کاري

 :گفت و داد تکان سر تأسف سر از محسنآقا 
. نداد نتیجه انهتأسفم اما دادیم انجام ،داد انجام شد می که کاري هر -

 .شد انجام اینگونه سفرت اولین که متأسفم
 :گفتم

 .نیست مهم -
 :گفت محسنآقا 

 باید قرارداد کار کنیم می سفر کرمان به حادثه بدون دیگر بار االله شاء ان -
 . بگیرد انجام

 کند پنهان را اندوهش داشت سعی که شوخ لحنی با و کرد غزل به رو سپس
 :گفت او به

 ؟کردي اضافه وزنت به و کردي استراحت خوب ،روز چند این -
 :گفت و آورد لب بر لبخند رنجش بدون غزل

 خوشمزه غذاهاي از توانستم می تا هم من. بمانی تنها که خواستی خودت
 از مرا ابرو و چشم با تا نیستی تو که بود جمع خاطرم و خوردم سعیدآقا  مادر

 .بداري باز خوردن
 :پرسید و خندید صدا با محسنآقا 

 حال در فقط اینکه یا بخورد سوژه درد به که کردي کشف هم چیزي آنجا -
  ؟بودي شکم تغذیه
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 :پرسید و کرد کنجکاو را محسنآقا  ،کردم کشف هم جور چه :گفتن با غزل
  ؟کیست یا چیست سوژه خوب -

 :گفت غزل
 تا کنی صبر باید کرد بیان جمله چند در شود نمی و دارد مفصل شرح -

 .خانه به برسیم
 :پرسید و نگریست من به آینه از محسنآقا 

  ؟دانید می شما -
 :گفت محسنآقا  و دادم تکان سر من

 ؟دادي انجام مخفی کشفیات هم باز -
 مقابل به را ما دو. آن کرد متبسم هم را ما لبهاي غزل خندیدن بلند صداي

 اما. گذاشتند بیرون اتومبیل از را ساکهایمان و چمدانها و رساندند عاریتی خانه
 با :گفتن با محسن آقا خداحافظی هنگام و کردند امتناع خانه به شدن وارد از

 از و کرد باز را خانه در سعیدآقا  .رفتند و گذاشته را ما ،بود خواهم تماس در شما
 :گفت و نگریست مرا متعجب ساختمان چراغهاي بودن روشن
 ؟!است خانه در کسی -

 :گفتم
  ؟نگفت چیزي محسنآقا  چرا اما ،باشد صاحبخانه خود شاید -
 به نااستوار پاهاي با و مردد دو هر و انداخت بالا شانه اطلاعی بی نشانه به او

 و رسید گوشمان به که بود چیزي اولین جاکوب پارس صداي. کردیم حرکت جلو
 و گذاشت زمین را چمدانها او. رساند سعیدآقا  پاي به را خودش جاکوب خود بعد

 :پرسید او نوازش ضمن و کرد بغل را جاکوب
  ؟است خوب حالت ؟يآمد کی تو -

 :گفت و گذاشت زمین را جاکوب سعیدآقا  و جنباند دم جاکوب
 !است خانه هم قناريحتماً  هآمد جاکوب وقتی -
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 :کشید فریاد شادي با و کرد باز را سالن در تمامتر چه هر دلگرمی با بار این او
  ؟است چطور حالتان سلام -

 سالن در آستانه در و کنم تندتر قدم شد باعث او احوالپرسی و سلام نحوه
 و بود گرفته بغل در را سعیدآقا  ،خانه لباس در که افتاد وحدتی به چشمم

 وارد نامحرمی کردم حس و افتاد زمین به دستم از ساك. بوسیدند می را یکدیگر
آن  به و پیچک نازك شاخه روي درست گذاشت را پایش و شد دلم باغ حریم

 صورتم به خوب و آمد پیش قدمی وحدتی و شد بلند آهم صداي ،رساند آسیب
 :پرسید خندان و کرد نگاه

 !من عزیز هنرمند است چطور حالت -
 زیر به سر خجالت از سعیدآقا  مقابل در و کرد سرخ را بناگوشم تا او جمله
 :گفتم و انداختم

  ؟يآمد کی ،خوبم -
 :گفت و کرد نگاه ساعت به او
 و داده رخ اتفاقی چه که گفت من به محسن و شدم وارد صبح امروز همین -
 خانه در گفت و نکرد قبول اما فرودگاه بیایم خواستم. گردید برمی دارید شما

 نمی و اید ایستاده چرا. سرحالید و خوب دو هر که بینم می. بمانم منتظرتان
  ؟نشینید
 اما نشستیم او رويه ب رو و کردیم حرکت مطیع بچه دو مثل سعیدآقا  و من

 :گفت و شد بلند زود او
 .چسبد می بهتان چاي و اید خسته -

 را سعیدآقا  نگاه سنگینی شد وارد خانهآشپز به چاي نآورد براي او وقتی
 فنجان تا سه سینی یک در وحدتی. نکردم بلند سر اما کردم حس خودم روي
 مقابلمان را فنجانها که هنگامی و گرفت عهده به را ما میزبانی نقش و آورد چاي

 :گفت و نشست خودش گذاشت
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 توانستم من و بود آمیز موفقیت و خوب بسیار شما سفر خلاف بر من سفر -
 .کنم تمام را کتابم بالاخره

 مرا و شد رها دامنم روي به دستم از داغ چاي فنجان خبر این شنیدن از
 :گفت و خندید بلند صداي با وحدتی. پریدم جایم از و کشیدم جیغ. سوزاند

. کردم ختم سال پنج به را سال سی چون داري حق ؟کردم ات زده ذوق -
 حالا. امیدوارم خیلی کتاب العاده فوق فروش به و دارم رضایت کارم از که خودم

 است راضی خیلی فیلمتان کار از هم محسن. ببینم را کارم نتیجه و بنشینم باید
 که گفت من به. شود روه ب رو نظیري بی استقبال با فیلم که دارد امید هم او و

 است معلوم که طور این. فرستاده تأیید براي و است گرفته هم را آخر پلانهاي
 و چیست ات برنامه که بگو تو و بخور را چایت جان سعید. ایم بوده موفق همگی

 دیگري هدف اینکه یا کنی کار قالی روي گذشته روال همان به حاضريآیا 
  ؟داري

 :گفت بنوشد چايآنکه  بدون سعیدآقا 
 ادامه کار همین به و کنم دایر کوچک کارگاهی تا هستم مصمم که من -
 خانم ستارهآیا  که است این منظورم ؟چیست شما برنامه دانم نمی ولی. بدهم
 اکران منتظر شما چون اینکه یا کنند همکاري من با که دارند دوست هم هنوز
  ؟نشینند میآن  نتیجه و فیلم شدن
 :گفت وحدتی من جاي به
 و باشد داشته وجود بطلبد را ستاره حضور که اي فیلمنامه نکنم فکر دیگر -

 ستاره هان ،بپردازد هم بافت کار به فیلم نتیجه شدن منتظر با همزمان تواند می
  ؟است طور این

 :گفتم
 .بدهیم تحویلشان بایست می و ایم نکرده تمام را محسنآقا  قالی هنوز -

 :گفت و خندید بلند صداي با وحدتی
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 شود تمام که هنگامی و شده خور پیش پولش اما است دار روي هنوز قالی -
 .بکنیم فکري زندگی مخارج تأمین براي باید. گیرد نمی را دستمان چیزي
 :گفتم من

 .گذرانیم می را اموراتمانآن  از ،هست که کتاب پول -
 :گفت و انداخت پیشانی بر چینی وحدتی

. دیگر کتاب مخارج براي کنم انداز پس باید را کتاب فروش از حاصل سود -
 . کرد تري اساسی فکر باید ،نه

 :گفتم و برآشفتم خشم از
 دیگر ،کنم تو سفرهاي خرج را فرش عایدي دیگر که نیستم حاضر هم من -
 تا باشم انداز پس فکر به باید تو چون هم من. کند نمی پیدا ادامه گذشته روال

. نکنم دراز قصاب و بقال و محسنآقا  سوي به نیاز دست دارم لازم که مواردي در
 . کرد زندگی مخارج تأمین براي اساسی فکري باید توست با حق

 نمی باور و بود شده گشاد مآمیز اعتراض لحن شنیدن از وحدتی چشمان
 :پرسید ناباوري با. باشد شده خارج من دهان از جملات این که کرد

 !؟شنیدم درست ؟گفتی چی تو -
 :گفتم و مآورد فرود سر

 دستمزد و فرش عایدي که ام گرفته تصمیم هم من ،شنیدي درست بله -
 .مبادا روز براي کنم انداز پس را ام هنرپیشگی

 بلند رویم به دست خواست و آورد هجوم طرفم به و شد بلند خشم سر از
 :گفت و انداخت ما میان را خودش سعیدآقا  که کند

 جایی به که عصبانیت و خشم با ،باشید آرام کنم می خواهش وحدتی آقاي -
 .رسید نمی

 :گفت و نشست مبل روي وحدتی
  اما بود زبان بی بره مثل مشآورد ده از که روزي. هآورد در زبان من براي -
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 به قادر حتی دیروز تا. شده دراز زبان چه کرده بازي که فیلم دو یکی با ببین
 !نبود مجله سطر یک خواندن

 :گفتم
 حالا اما بودم کرده پنهان ،تو دست به رفتن تاراج ترس از را سوادم ،چرا -
 و کردم حمایت را تو سال پنج من. دیگر وقت هیچ نه و حالا نه ،ترسم نمی دیگر

 اي رسیده که حالا ،برسی هدفت به تو تا ساختم و سوختم تنهایی و سکوت در
 .کنی اداره را زندگیمان و کنی فعالیت خودت که استآن  وقت

 :گفت و شد بلند دیگر بار و وردانی را حرفهایم تاب
 کره چقدر ماست من یک که بفهمی تا گوسفند و گاو میان گردانم می برت -
 . دارد

 :گفتم
 ماست من یک که گویم می تو به من کنی عملی را تهدیدتآنکه  از پیش -
. ام بوده چه و کیستم که دانم می و ام نکرده گم را خودم من. دهد می کره چقدر

 بار به را امتیاز همین من براي اما است عیب و ننگ تو نگاه از بودن روستایی
 حاصل از کردن استفاده دیگران دسترنج از و بودن سربار جاي به که آورد

 کنم می صبر و شوم می ده راهی فردا همین من. کنم استفاده خودم دسترنج
 گفت خواهم هم محسنآقا  به. کنی می تأمین را ات زندگی خرج چطور تو ببینم

 چه که دید خواهیم وقت آن نگذارد اختیارت در را دسترنجم از ریال یک که
 . است محتاج دیگري به کسی
 گویی و مآمد خود به ،نرسید خاطرت به فکري: پرسید که وحدتی صداي با
 :گفتم و زدم لبخند باشم کرده خالی را خود بغض و خشم تمام

 .دمی آین مغزم به چیزي -
 :گفت و کرد سعیدآقا  به رو وحدتی

  می فکرت به چیزي بگو تو کند نمی کار مغزش همیشه مثل که ستاره -
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  ؟رسد
 ظاهر سعیدآقا  چهره بر گذرا خشمی تا شد موجب وحدتی آمیزتمسخر لحن

 :بگوید و شود محو زود و شود
 ...اما نباشم اینکه نه ،نیستم ماجرا کنه در راستش کنم عرض چه -

 حوصلگی بی با بود رفته سر سعیدآقا  حرفهاي از اش حوصله که وحدتی
 :گفت
 می فکر من. بگیرم تصمیم باید خودم و شود نمی گرم آبی هم تو از نخیر -
 نشده خرج زیاد که است ستاره بازي پول مانده برایمان که اي چاره تنها که کنم

 چند راحت شود می من حساب با و کرد ارسال برایم محسن کمی مقدار فقط و
 .شود می چه ببینیم بعد تا کرد زندگی ماهی

 :گفتم راستی به بار این
 .کردم خرج راآن  از مقداري هم من اما -
 و لرزید خود بر باشند داده عبور بدنش از برق گویی خبر این شنیدن از

 :پرسید
  ؟کردي چه -

 :گفتم
 .کردم خرج که گرفتم پول مقداري هم من -

 بعد لحظه چند اما کند برخورد قضیه این با خونسردي با کرد سعی اول
 :پرسید بود پریده رنگش خشم از درحالیکه

 از برگردي سفر از وقتی که کردي فکر هیچ ؟گرفتی را پول این کی اجازه با -
 !کنیم تأمین را خانه گوشت و نان پول کجا

 :گفتم
 .نداشتم نگرانی براي دلیلی من و کرد خواهی را کار این تو که بودم امیدوار -

  زدن قدم به اتاق در و شود بلند غیض سر از تا شد موجب ام خونسردي
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 :بگوید و بپردازد
 .بروي که ممی دادن اجازه دارد دنبال به خرج سفرت که دانستم می اگر -

 برگردانم او به را ورود لحظه روحیه و نشانم فرو را خشمشآنکه  براي من
 و مآورد درآن  از بودم خریده برایش که را سیگاري چوب و کردم کیفم در دست

 :گفتم و گرفتم مقابلش
 .توست مال -

 راآن  اش مشت در و قاپید دستم از راآن  و کرد سیگار چوب به خیره نگاهی
 و کرد پرت مبل روي راآن  خشم همان با سپس و انداخت پایین و بالا چندبار

 :گفت
 ؟ پرداختی پول برایش چقدر؟ کنی مزخرفات نای خرج بروي که گرفتی پول -

 می مرا و کرد می باز دهان زمین داشتم دوست کرد که اهانتی مقابل در
 منآنکه  براي او دیدم و افتاد سعید قاآ ي چهره به نگاهم اختیار بی. بلعید

 از. است ندیده را وحدتی اهانت اینکه مثل. انداخته زیر به سر نشوم شرمنده
 :گفت و نشاند جبر به مرا وحدتی که بروم اتاقم به که شدم باند جایم
 .بروي نداري حق نشده مشخص تکلیف تا -
 :گفتم داشتم گلو توي که بغضی با
 پس بگیري تصمیم باید خودت که نگفتی خودت مگر، نمانده دیگر تکلیفی -

 .کن عمل گرفتی که تصمیمی هر
 :گفت

 .بروي نداري حق ام نگفته تا حال این با -
 :گفت و برداشت دست زدن قدم از او و نشستم

 در مانده باقی که مقداري و کنم روشن را حسابمان محسنآقا  با اول باید -
 .کنم برداشت حساب روي و بگذارم بانک

 :گفتم
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 و نقاشی را خودمان ي خانه هستیم خانه این در تا داشتم خیال من اما -
 ...برگردیم که وقتی تا کنم کاري سفید

 :گفت و شود تمام حرفم نگذاشت
 خوریم می پیاز بخوریم نداریم نان. است تر واجب نقاشی از شکم -

 می خریدید لی لی قاقا و کردید سفر خرج که پولی شما. شود باز اشتهایمان
 !خانه نقاشی و رنگ براي گذاشتید

 :پرسید و کرد سعیدآقا  به رو نگاهآ
 ؟ نداري احتیاج یزيچ به قالی براي -

 :پرسید ،نکنم فکر ن:گفت با سعیدآقا 
 خواهم نمی؟ گرفتید محسنآقا  قالی بابت پول چقدر بپرسم که شود می -

 قالی دانید می که طور همان چون بیاید دستم قیمت خواهم می فقط کنم فضولی
 .دارد ارزش لیمعمو هاي قالی از بیش شما خانم هاي

 :گفت و دانست فضولی راآن  و نیامد خوشش سعیدآقا  پرسش از وحدتی
 می سره ب سر قالی این بافت با شما قالی قرض حساب که بگویم قدر همین -
 .شود

 :گفت سعیدآقا 
. بپردازم را قالی قرض و کنم دنبال را کارم تنهایی هب من به بدین اجازه پس -

 .پذیرم نمی نباشد اعتماد نآ در که را شراکت گونه این من
 کرد من به رو رود می دستش از دارد او و نجانده را سعیدآقا  دید که وحدتی

 :گفت و
 .خورد نمی تو درد به سعیدآقا  و من حرفهاي برو بروي خواهی می اگر حالا -

 به و کند بیان من حضور در را قالی فروش قیمت خواهد نمی که فهمیدم
 چه بدانم هم اگر که اندیشه این با و دهد می رفتن اجازه که است خاطر همین

 نآمد بالا از پس ساعتی تا. کردم ترك اتاقم سوي به را سالن برد خواهم حاصلی
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 با اما رسید می گوش بهآنها  نجواي صداي و بود روشن سالن چراغ نیز من
 مورد چه در و بودند بیدار ساعتی چه تا دوآن  که نفهمیدم دیگر خوابیدنم

 . کردند می صحبت
 خواب از هراسان شد کشیده سرم بر که نوازشی دست با شب هاي نیمه در
 :پرسید آمیز محبت لحن با او دیدم خود کنار را وحدتی و پریدم
 می فکر تو به فقط هفته چند این که من ؟بود نشده تنگ من براي دلت -
 کتاب کار شده طور هر که گرفتم تصمیم بود شده تنگ برایت دلم چون و کردم

 .بگردم تو پیش راحت خیالی با و کنم تمام را
 به ،است حقیقت از عاري که کردم احساس و لرزاند مرا اختیار بی او لحن

 بدون و کرد یخ یکباره به وجودم شوم گرم شآمیزمهر کلام ازآنکه  جاي
 :پرسیدم احساس

 ؟ راستی -
 :پرسید و خورد تکانی ام جمله از
 ؟کنی نمی باور -

 :گفتم
 چشم به که آنچه و ام داده دست از را خود باورهاي که است وقت خیلی -

 .کنم می باور بینم می
 نشانم و بود زده سیگار چوب به که کرد روشن سیگاري و نشست بستر در

 :گفت و داد
 ممنونم است قشنگی سیگار چوب. کنم می استفاده ات هدیه از دارم ببین -

 !بودي من فکر به که
 :گفتم

 انتظار کردم تقدیمت که اي لحظه در. ندارد سودي حالم به تو تشکر دیگر -
 .داشتم تشکر
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 :گفت عذرخواه زبانی با
 نشو بد دیگر هم تو کنم می عذرخواهی دارم ببین. کردم بد من ببخش مرا -

 .کن قبول را ام عذرخواهی و
 فردا که امید این با بخشیدم پوزشی به را ها مهري بی همه و شدم نرم من
 و خوشایند همه ها زمزمه. شد خواهد آغاز ام زندگی در نوین و جدید روزي

 نمی دلم شد که صبح. بردند بالا آسمان ملکوت تا مرا و بودند کننده امیدوار
 در چهآن که زد می نهیب من به درونی نیرویی که چرا کنم ترك را بستر خواست

 خود ترس بر توانستم وقتی. نیست بیش سرابی و فریب داده رخ گذشته شب
 در مرد دو از هیچکدام اما بود هآماد صبحانه میز ، برخیزم بستر از و شوم غالب
 غالب دیگري بر یکی بدبختانه و بودم نوسان در امید و یأس میان. نبودند خانه
 هآماد غذا و پرداختم خانه کارهاي به احساس دو این تلاطم در. گردید نمی

 با که بود کادویی اي بسته دستش در و آمد خانه به وحدتی ظهر هنگام به. کردم
 :گفت و کرد تقدیمم مهر از مملو نگاهی

 و هم همکاري با تو و من. توست و من زندگی در اي تازه روز امروز عزیزم -
. کنی فراموش را گذشته که خواهم می تو از و ساخت خواهیم را هآیند یکدلی با

 حالا شود تمام کتابم کار تا کردي حمایت مرا تمام سال پنج و داشتی حق تو
 زنها اکثر مثل تونی می و کنی کار که نیستی مجبور نخواهی اگر. است من نوبت
 به بلکه شغل یک یا وظیفه یک عنوان به نه هم قالی کار. برسی کارخانه به فقط
 از و بده انجام داري دوست که کاري هر خلاصه ،ببر لذت کار از و بباف تفنن طور

 .ببر لذت ات زندگی
 :پرسیدم و کردم نگاهش متعجب

 ؟ داري شوخی خیال اینکه یا گویی می جدي را حرفها این -
 :گفت و داد تکان سر

  سعیدآقا  و من صبح امروز. هستم جدي هم خیلی و کنم نمی شوخیاصلاً  -
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 نقاشی را اتاقها اول تا بیاوریم کارگر و کنیم جمع را ها اثاث تا مان خانه رفتیم
 شوخی که دیدي پس. کند سفید سیمان را ساختمان روي کار سیمان بعد و کند
 تصمیم سعیدآقا  .دهم می انجام داري دوست تو که کارهایی دارم و کنم نمی

 باز ما حیات به دري خلوت حیات از و کند تبدیل کارگاه به را اش خانه گرفته
 به تو و نداریم لازم را اتاق دوآن  ما. بشود کارگاه از بخشی هم ما اتاق دو که کند
 را تو هستم نوشتن حال در وقتی دارم دوست. کنی می مکان نقل خودم اتاق

 .اي نشسته رویم به رو که ببینم
 :پرسیدم

 ؟کرد خواهد زندگی کجا سعیدآقا  خود -
 :گفت

آقا  ،ستاره دانی می. است کافی برایش بالا اتاق همان گوید می سعید آقا -
 هم و اجراست قابل همآنها  تمام که دارد جالبی و مفصل هاي برنامه خیلی سعید
 به همکاري و دلسوزي با و داشت اتحاد باید فقط. استآن  در خوبی پول اینکه

 انجام آید بر دستم از آنچه که ام داده قول سعیدآقا  به من. رساند انجامشان
 اجازه و بکنید هم مرا فکر باید منتهی دهم می را قول همین هم تو به و دهم

 .کنم سفر باشد نیاز گاه هر و بدهم ادامه ام مطالعه به من بدهید
 :گفتم

 و باشم ات علاقه راه در سدي نخواستم هرگز که است شاهد خدا ،موافقم -
 می قول تو به هم من. برسی علاقمندي که چهآن به که داشتم دوست همیشه

 .دهم انجام مان زندگی شدن بهتر براي را تلاشم تمام که دهم
 را لفافش خود و گرفت بودم نکرده باز و بود دستم هنوز که را بسته وحدتی

 و انداخت سرم بر تور چون خودش و آورد در زیبایی بسیار روسري و کرد باز
 :گفت
  شده پدر کنم شروع را دیگري کتابآنکه  از پیش که خواهد می دلم چقدر -
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 .باشم
 :گفتم و خندیدم بلند صداي با
 براي چیز همه وقتی بگذار. شود می کم بافی قالی کارگران از یکی وقت آن -
 !وقت نآ شد هآماد فرزندمان ورود

 :گفت و پسندید را نظرم
 براي را تو. دهیم می اختصاص بچه خود به اتاقی و خریم می بزرگ اي خانه -
 می گلهایی از پر را اتاقت و کنم می بستري بیمارستانها بهترین در حمل وضع
 او ؟کیست او دانی می. جرونیمو گذارم می هم را اسمش. داري دوست که کنم

 .نترس و دلاور و شجاع بود مردي ، بود آپاچی سرخپوستان رهبر
 :گفتم تمسخر به
 ،نکنیم انتخاب برایش رانییامی اس چرا ؟سرخپوست شد مان بچه حالا -
 ...و بابک ، کاوه مثل

 :گفت و کرد عقط را حرفم
 زحمتی اگر حالا. رسید خواهیم توافق به نام مورد در برسدکه  نازم آن -

 . ام گرسنه خیلی که بیاور غذا نیست
 شده خسته بدهد نشان من به را خود عبوس ي چهره تنها اینکه از زندگی

 مکرد می پرواز رفتم نمی راه گویم می وقتی. زد می لبخند رویم به داشت و بود
 تسا روز چند همان گویی که دیدم می خوشبخت را خودآنقدر . ام نکرده اغراق

 و محبت و عشق رنگ چیز همه. کنم می گیدزن دارم و هآمد دنیا به مادر از که
 نداشت کاري که وحدتی و بود شدن نقاشی حال در خانه. بود گرفته خود به ایثار

 به را شب و شب به را روز شیرین و کننده دلگرم الفاظی با و بود کنارم خانه در
 می محسن و بود نیامده خانه به سعیدآقا  که بود روز پنج. رساندیم می صبح
 . کند می نظارت دارد کاران سیمان و خانه نقاشی کار به که گفت

  با و کرد می امتناع ببرد خانگی غذاي او براي که خواستم وحدتی از وقتی
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 ،بخورد غذاآنها  با و برود خانه قهوه به کارگران همراه دارد دوست او :گفتن
 روز پنج پایان از پس. نکردم کنجکاوي مورد این در دیگر من و داد را جوابم

 به کاري سیمان و نقاشی کار که داد خبر و آمد خانه به خوشحالی با وحدتی
 . دهد می تحویلم منظم و مرتب را خانه هآیند روز چند ظرف و رسیده پایان

، نداریم اثاثیه نگهداري براي کافی قدر به فضا چون گفتن با وحدتی دیگر روز
 دلم خبر این از. بفروشد ها پشتی همراه به را اتاق قالی دو که است شده مجبور
 فقط و کردم فراموش را اندوهم زود خیلی هآیند شیرین هاي وعده با اما گرفت
 :گفت خنده با که، داشتی می نگه برایم را هایم بافی قلاب کاش اي گفتم
 همتا تو هنر عزیزم. رفت فروش ها پشتی از بهتر قیمتی بهآنها  اتفاقاً -
 !ندارد

 رو من با غزل وقتی هاشم چهلم مراسم در. شد خارج دلم از هم اندوهم این
 :گفت و شد خوشحال ام تازه روحیه و شاد چهره دیدن از بود شده روه ب

 ؟ بود بیهوده هایت غصه و غمها تمام که دیدي - 
 :گفتم

 می آرزو همیشه که شد همان و کرد تغییر شبه یک او اما نکنی باور شاید -
 .کردم

 :گفت و فشرد را دستم غزل
 کنار چگونه وحدتی با محسن و شده حاصل کجا از تغییر این دانم می من -

 !هآمد
 :گفت و زد لبخند دید را ام کنجکاوي وقتی

 با محسن و تو حساب تصفیه براي بود گرفته تماس تلفنی وحدتی آقاي -
 باید تو و بود خواهد روه ب رو تو خود با حساب تصفیه براي که گفت او به صراحت

 محسن همینطور. اي کرده ءامضا تو را قرارداد پاي که چرا. باشی داشته حضور
  تو با که اند شده علاقمند نیز دیگري هاي کارگردان بلکه او تنها نه که داد خبر
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 .بود نخواهی گمنام زن یک دیگر تو و ببندند فیلم قرارداد
 !طور این پس -
 قابلیتهایی چه تو که شده متوجه وحدتی که است این مهم. نیست مهم -
 می را همین هم توآنکه  ضمن. کرد نخواهد نگاهت تحقیر دیده به دیگر و داري

. بیند می حالا که ببیند آل ایده زنی را تو همسرت که داشتی دوست و خواستی
 ؟ است طور این ،داري کارگاه کردن دائر خیال زاده قاضی آقاي با که ام شنیده

 گفتم
 .داریم خیالی چنین بله ؟است سعیدآقا  منظورت -

 :گفت و خندید غزل
 را سعیدآقا  اسم گوید می زاده قاضی، زاده قاضی، وحدتی آقاي بس از -

 باشی داشته جدید کار پیشنهاد اگر اما است خوبی کار این. بودیم کرده فراموش
 ؟ کرد خواهی چکار
 :گفتم خنده به
 خواهد حمایتم سعیدآقا  شدم مجبور هم باز اگر اما نشود چنین امیدوارم -
 .کند کمکم داده قول هم وحدتیآن  ضمن. کرد

 . کرد موفقیت يآرزو برایمان باشید موفق گفتن با ما برنامه از خشنود غزل
 اکیپ هاي بچه با ندآمد بیرون مسجد از هم مردان وقتی مسجد از خارج در

 نیزآنها  و کردم احوالپرسی خانواده یک اعضاي مثل همگی با و شدم روه ب رو
 :پرسید محسنآقا  .شدند حالم جویاي

 ؟ چطوري ستاره -
 :گفتم

 .داشتم گرمی زمستان شما شفیق دوست لطف به و خوبم -
 :گفت و خندید

  همان به راآنجا  دارد اصرار و گرفته راآنجا  چشمش وحدتی گمانم به -
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 در توانید می دیگر ماه شش و نیست لازم اجاره گفتم که کند کرایه صورت
 .کنید زندگی جاهمان

 :پرسیدم
 ؟ است اینطور راستی به -

 :گفت و آورد فرود سر
 و افتاده تعویق به دیگر ماه شش تا نشانآمد که گرفت تماس دوستمآره  -

 نگران و شود می مراقبت خوبی به اش خانه از که دادم امیدواري او به هم من
 با خوبی به گفتم که بود جاکوب نگران خانه از بیش ماکسل. نباشد اثاثیه و خانه

 .است خوب هم حالش و شده مأنوس جدیدش صاحبان
 :گفتم

 دانم نمی اما کنم می راحتی و شآرام احساس واقعاً  خانه این دراینکه  با -
 .ام خانه برگردم دارم دوست چرا
 گفت و کرد تبسم محسنآقا  :

 دیگر است معلوم که طور این چون. کارگاه بگویی باید بلکه، خانه نگو دیگر -
 سه وحدتی. بافی قالی کارگاه شدهآنجا  و ندارد وجود سکونت براي اي خانه

. کند می استخدام کارگر دارد و کرده نخ خرج کلی و گذاشتهآنجا  در دار چهارتا
 حالا و کرد کاري سیمان هم و داد انجام مفت نقاشی هم تنها که سعید بیچاره

 شد و آمد راحت بتواند تا کند می خراب را اش خانه خلوت حیاط دیوار دارد هم
 عذرخواهی او و کردم کسب تازه اخبار و دیدم را او اتفاق حسب بر دیشب. کند
 گمان دیدم قاضی در من که خستگی با. کند شرکت ختم در تواند نمی که کرد
 وحدتی مثل که تو. نیاید جایش سر حالش هم استراحت روز دو یکی با که کنم

 ؟ نگرفتی تان خانه براي کارگر چرا نبودي خسیس
 :گفتم زده بهت

  من به وحدتی. کند می را کارها این تنهایی به دارد که دانستم نمی من - 
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 .کند می نظارت فقط سعیدآقا  و گرفته کارگر که گفت
 :گفت و خندید صدا با محسنآقا  بار این

 وآب  نکند ؟نیامد ختم براي چرا و کجاست او! قبلی هاي کلک همان -
 ؟ است کرده بهانه را خانه جاروي

 .کرد عذرخواهی و گفت من به را همین اتفاقاً -
 :گفت باشد داده امیدواري من بهآنکه  براي و داد تکان سر تأسف نشانه به
 سلام هردو به من قول از. کند می جارو وآب  دارد راستی به هم شاید -

 .برسانید
 بچه از یکی به محسنآقا  که شنیدم کردن حرکت ضمنآنها  و کردم شکرت

 :گفت ها
 !زن این حیف -

*** 
 ایستاده خود جاي به من شدند خارج مسجد کوچه از همه از بعد دقایقی تا
 شدم خارج کوچه از و افتادم راه به بالاخره وقتی. منبود حرکت به قادر و بودم
 مقدار و مآمد در حرکت به خیابان کنار از . آرام آرامبودند رفته اتومبیلها اکثر

 و کرد جلب خود به را توجهم اتومبیلی بوق صداي که بودم پیموده را کوتاهی
 و رفتم اتومبیل طرف به. شناختم را محسنآقا  اتومبیل .برگرداندم سر چون
 :گفت و کرد باز راآن  در غزل
 .رسانیم می را تو شو سوار -

 :گفتم
 .شوم سوار بعد و بخورم هوا کمی خواستم، شوم نمی مزاحم -

 :گفت محسنآقا 
 .بخوري هوا توانی می هم شیشه از، شو سوار -
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 :گفت کرد حرکت وقتی محسنآقا  و شدم سوار
 صحبت طور آن وحدتی مورد در چرا که کند می دعوا من با دارد غزل -
 را او کردن بدنام قصد ناکرده خداي یا و توهین قصد که بگویم خواستم. کردم
. است یافته شآرام و کرده تغییر تان زندگی شنیدم می که خوشحالم و ندارم

 شیوه با و دارد زندگی به نسبت را خودش دیدگاه انسانی هر که بگویم خواستم
 پیش در وحدتی که اي شیوه شاید. دارد کردن زندگی بهتر در سعی خودش ي

 را راه این و باشید داشته دوست شما اما نباشد من سلیقه و میل مطابق گرفته
 شما به را ام عقیده خواستم نکنید فکر که کنم می خواهش. بدانید مطلوب
 .خواهم می پوزش شما از اید کرده حرفهایم از برداشتی چنین اگر. کنم تفهیم

 :گفتم
 می دیگري ورطه در داشتم فهمیدمآنکه  جز نکردم برداشتی هیچ من - 

 .ممنونم کردید متوجه مرا اینکه از و هوشیارم حالا اما. افتادم
 :گفت محسنآقا 

 فقط نیست کار این در ایرادي هیچ و است پسندیده کارگاه کردن دایر فکر -
 خداي و شود استفاده کارتان پیشبرد در تلاشتان حاصل از که باشید متوجه
 با. است خالی دستتان هم باز ببینید که نشوید متوجه وقت یک ناکرده

 خوشبختی و سعادت به برادر یک مثل کنید باور، کنید کار درایت و هوشیاري
 .ببینم سعادتمند و شاد را شما خواهد می دلم و علاقمندم تان

 :گفت غزل
. کند می دنبال هم علاقه با شااالله ان و کرده کار به شروع علاقه با وحدتی -

 وعده که طورهمان او و باشیم کرده اشتباه فکرمان در ما که خواهم می خدا از
 دیگر بار دادي نشان صبوري و کردي صبر سال چندین که تو. نماید عمل داده

 .شود می چه کار نتیجه ببین و کن صبوري هم
  جدا من از موفقیت يآرزو با دو هر و کردند پیاده ساختمان مقابل در مرا آنها
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 و ریختم اشک باغ بر حاکم سکوت و تنهایی در گذاشتم باغ به قدم وقتی. شدند
 هم باز :گفتم خود به و ریختم بیرون را بود شده انباشته دلم در که هایی عقده
 !خوردي گول

 و خزیدم بستر به دادم لباس تغییر وقتی، نداشتم غذا کردن فراهم حوصله
 بیاورم یاد به بودم شنیده او از روز چندآن  طی در که حرفهایی تمام کردم سعی

 آخر در و است بوده چه حرفهاآن  از او هدف و منظور که دریابمآنها  خلال از و
 و مطیع بره یک مثل مرا تواند نمی دیگر که برده پی او که رسیدم نتیجه این به
 زورش و جبر فرمان زیر و باشد داشته فرمان زیر عصاري اسب یک مثل یا

 مهرجوئی و مسالمت در از بار این و داده رویه تغییر خاطر همین به. رفت نخواهم
 فقط، است سابق چون هم نتیجه و کند پیدا یابی دست اهدافش به خواهد می

 بگویم او به شود می واردآنکه  محض به خواستم، کرده پیدا تغییر ظاهرش شکل
 به غزل حرفهاي بعد. نیستم همکاري به حاضر و ام نخورده را حرفهایش گول که

 .بدهم او به دیگر فرصتی هوشیاري ضمن شدم مصمم و آمد یادم
 در که تلاشی تمام با، آمد ما خانه به وحدتی که بود گذشته شب از پاسی
 ساختم بهانه را باغ از ترسیدن و تنهایی اختیار بی اما بردم کار به بودنم خونسرد

 می نیز او و شفتآبر صورتش پرخاشم از اول که دیدم. کشیدم فریاد سرش بر و
 :گفت و آورد لب بر لبخند و کرد دگرگون چهره ناگه به اما بکشد فریاد خواست

. کردیم می تمیز را خانه سعیدآقا  با داشتیم پیش ساعتی تا کن باور عزیزم -
 .شده زیبا چقدر که دانی نمی

 :پرسیدم میزآتمسخر لحن با
 قالی دار چند سعیدآقا  و تو که ام شنیده من ؟بافی قالی کارگاه یا خانه -
 ما که ام شنیده هم طور همین و کنید می استخدام کارگر دارید و اید دیده تهیه

 ؟ است درست هستیم خانه همین ساکن هم هآیند ماه شش تا
 :گفت و نشاند خودش مقابل و گرفت را دستم وحدتی
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 نشد قرار مگر ؟کردي فراموش، کردیم صحبت هم با خصوص این در که ما -
 می اینجا از فردا همین بخواهی تو اگر ؟باشی خودم کنار و بیایی من اتاق به تو

 تا بمانیم همینجا هم دیگري زمان مدت که کرد خواهش من از محسنآقا  .رویم
 تلفن او به باشی ناراضی تو اگر اما کردم قبول هم من و برگردد ایران به دوستش

 .گردیم می بر خانه به و مانیم نمی که گویم می و زنم می
 خواست می و نشست تلفن پاي کند اثبات را خود هاي گفتهآنکه  براي او

 :گفتم که بگیرد شماره
 اگر حالا و داده انجام برایمان محسنآقا  ایم گفته چه هر ما. مانیم می باشد -

 .کنیم می را کار این بمانیم که خواسته او
 :گفت و شد باز خنده به لبش

 خانه این باشد چه هر. بمانی اینجا که هستی راضی هم خودت که دیدي -
 در اثاث دیگرش نیم و من کار وسایل از نیمی که اتاق یکآن  از لوکس و بزرگ

 حتی و دارند را مکانی چنین يآرزو ها خیلی. است بهتر که شده چپاندهآن 
 را نعمت این قدر تو اما شوند ساکن اي خانه چنین در سرایدار عنوان به حاضرند

 !قفسآن  به برگردي خواهی می و دانی نمی
 :گفتم

 عمل يآزاد و نیست من به متعلق کاخ این و باشد می خودم خانه قفس نآ -
 .ندارم
 :گفت و خندید بلند صداي با
  ؟ایستاده ناظر سرت بالاي صاحبخانهآیا  ؟چیست عمل يآزاد از منظورت -

 :گفتم
 و باشم نداشته را لیوانی جابجایی اختیار وقتی اما نیست اي صاحبخانه ،نه -
  رویش غبار و گرد و نبیند سیبآ یا و نشود جابجا چیزي که باشم این نگران دائم

 .شوم می معذب و کند می پیدا را ناظر حکم همان برایم ننشیند
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 :گفت
 این در داري دوست که طور نآ و کن دور خودت از رو گانه بچه افکار این -
 در صورت همین به را خانه رفتن هنگام که است این نهایتش. کن زندگی خانه

 شآخر مالک شاید دیدي چه را خدا. دهیم می تحویل صاحبش به و اوریم می
 خوش اروپا توي دارند هاآن وقتی. برنگردند ایران به هرگزآنها  و باشیم خودمان

 حال به و نکن راآنها  فکر ؟بگذرانیم خوش نباید چرا تو و من کنند می زندگی
 !بسوزان دل خودت

 :گفتم و دانستم اخلاقی تعهد از دور را اش عقیده
 باید باشد که کس هر مال، را مال دارم اعتقاد و نیستم عقیده هم تو با من -

 آدم یک او که کند نمی فرقی من نظر از. برگردانم او خود به سلامت و صحیح
 .کرد خیانت نباید امانت در. تاجر یک یا باشد عادي

 :گفت و پیچید سالن فضاي در اش خنده صداي
 و او و ببافی قالی یک تا کنی می خراب را ات سینه و چشم و دست تو -
 .کنند می جابجا پول دلار ها میلیارد تلفن یک با او امثال

 :گفتم
 پدرم. دارد وجود هم من براي که طورهمان دارد وجود قیامت او براي -

 !شتر یک خواه باشد مرغ تخم یک خواه ستا دزدي، دزدي، گفت می همیشه
 قالیچه یک روي من. باشد خواهد می که حالتی هر به حالا، است غلط کار نفس

 اکراه با فاخر فرشهاي این روي اما کنم می دراز را پایم راحت باشد خودم مال که
 .دارم برمی قدم

 :گفت و داد تکان سر تأسف با و شنید را حرفهایم
 این خودش میل با صاحبخانه و ایم نکرده تصاحب زور به را جایی که حالا -
 حالا. داشت نخواهیم قیامت در خواست و باز پس. گذاشته اختیارمان در را خانه
 .بخوابیم گرسنه باید یا داریم شام بگو
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 :گفتم و شدم بلند
 سعیدآقا  شبها که نگفتی من به ولی کنم می گرم راآن ، مانده ظهر از غذا -

 ؟خورد می چه و کند می چه
 تو با او چرا پس شده تمام کارخانه اگر. نیستند کارگران دیگر که شبها -

 ؟ برنگشته
 :گفت

 دار نخهاي سعیدآقا  کمک با داشت و بود هآمد ندافی، مآمد می من وقتی -
 آقاي و من امشب نه گفت ؟یمی آی من با پرسیدم سعید از، کرد می وصل را

 اما مآمد تنهایی به و کردم قبول هم من. کنیم داري زنده شب خواهیم می ندافی
 قناري به حواست ببینم. کرد را اش دانه وآب  و قناري سفارش مآمد می وقتی
 ؟ اي کرده فراموشش یا است جمع

 :گفتم
 جاکوب و او و من. کنم فراموش را ام تنهایی مونس تنها توانم می چطور -
 .ایم خانه این جنبندگان تنها

 :گفت و نشست غذاخوري میز پشت وحدتی
 وریمآ دسته ب اي سرمایه و کند کار به شروع کارگاه وقتی زودي به -

 براي شاید. رویم می مختلف سفرهاي به هم با و شود می تمام هم مان تنهایی
 ارزش هنر براي اروپا توي، شویم ساکن اروپا در جایی و برویم ایران از همیشه

 شک را احساست سرچشمه و رانند نمی بهانه هزار چوب با را تو و شوند می قائل
 صفحات از خیلی باید شنیدم و برگشتم انجمن از پیش ساعتی همین. کنند نمی

 اطلاع خوانند می را کتاب که نهاییآ. کنم سانسور راآنها  یا بدهم تغییر را کتابم
 تیک ها سطر کنار فقط شده کشیده نوشتن براي مرارتی و زحمت چه که ندارند

 خودشان مال ها نوشته این اگرآیا  ببینم داشتم دوست. شوند می رد و زنند می
 واو یک حتی گرفتم تصمیم که من ؟کردند می سانسور آسان طور همین بود هم
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 کشور از خارج جایی ببرم چاپ زیر به اینجا نتوانستم اگر و نکنم عوض را کتابم
 .کنم می چاپش

 چشمم پیش جراحی چاقوي و کورتاژ صحنه و سوخت حالش به یکباره دلم
 :گفتم اختیار بی و شد منعکس

  ؟دادي دست از را ات بچه هم تو -
 :گفت و کرد رد را کامم و داد تکان سر

 حفظش سالم و صحیح طور همین و دهم نمی دست از راآن  قیمتی هیچ به -
 .کنم می

 و گذاشتم میز روي بودم کرده گرم که را شام، کند چنین که کردم دعا دل در
 :گفتم
 .کنی حفظ راآن  بتوانی و بشوي قوي تا بخور -

 فارغ سلامت براي دلم و داد شکل تغییر باردار زنی به وحدتی صورت نیآ در
 !سوخت شدنش
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 مهشتفصل 
 

 شدیم خانه عازم وحدتی با که می داد بهار بوي هوا و بودیم زمستان اواخر در
 چون و داشتم محسوسی شادي، شوم کار مشغول کارگاه در کارگران همراه به تا

 چه هر خواست می دلم و کنم مهار توانستم نمی را ام زدگی ذوق حالت کودکان
، بودم شنیده وحدتی از که توصیفاتی با. برسم خانه به و شود طی راه رزودت

 . بودم پرورانده ذهنم در خانه از خوشایندي تصورات
 کاري سیمان هاي دیوار دیدن از رسیدیم خانه به و شد طی راه بالاخره وقتی

 و نکردم درنگ خانه درون دیدن براي و افتاد تپش به قلبم سفید رنگ به شده
 و بود هآمد در بزرگ سالنی صورت به خانه. شدم داخل و کردم باز را باز نیمه در

. بودند زیبا و خوشایند دیوارها کمرنگ بیآ رنگ. بود شده برداشته اتاقها دیوار
، بودند شده گذاشته کار فاصله به که کوچک دار یک و بزرگ دار سه وجود

 می تماشا که طورهمان. بودند سالن تزئینات تنها بافت وسایل و رنگین نخهاي
 به چشمم و افتادم راه داشت ارتباط حیاط به که اتاق هنیآ در سوي به کردم
 و بود کرده باز راه سعید قاآ حیاط به کوتاه دري باغچه کنار در که افتاد حیاط

 صداي محوطه همان درون از. داد می بیننده به سعیدآقا  خانه از کمی دید
 در و ندآمد حیاط درون به مرد چند کوتاه اي فاصله در و آمد مرد چند گفتگوي

 . داشت حضور هم سعیدآقا  آنها میان
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 سعیدآقا  .ایستادند و کردند سست پاي رسیدند ما قدمی چند به وقتی نهاآ
 :پرسید و کرد سلام گرمی با و شد شکوفا صورتش دیدنم با

  ؟است چطور حالتان -
 :گفتم و دادم پاسخ سلامش به
 من به وحدتی. کشیدید زحمت نکند درد دستتان، شده خوب چقدر اینجا -
 دانم نمی من و دادید انجام را ها مسئولیت این تمام تنهایی به شما که گفت

 .کنم تشکر شما از چطوري
 می را حقیقت من دانست می وا و پرید وحدتی چهره رنگ که دیدم شکاراآ
 گذشتهآن  از و کرده اصلاح را او گناه و خطا من دید وقتی اما لرزید خود به دانم

 :گفت و کرد حرکت سعیدآقا  سوي به لبخند زدن با و نمود پررنگ چهره زود ام
  ؟بکنیم باید چه ما بگو تو حالا. هستیم سرحال و هآماد همه که خوشحالم -

 :گفت کرد می نگاه من به که طورهمان سعیدآقا 
 قایانآ به شما اجازه با را خانه این. هستید راضی کارم از خوشحالم -

 نشانتان تا بیایید. است خانم بافندگان مخصوص دیگر خانه و ایم داده اختصاص
 .بدهم
 :گفت و کرد دیگران به رو نگاهآ
 .برگردم من تا شوید مشغول شما -

 و کردم حرکت دنبالش به هم من و افتاد جلو کند توجه وحدتی بهآنکه  بدون
 دو تنها که شدیم روه ب رو بزرگ نسبتاً اتاق دو با. شدیم وارد کوچک حیاط در از

آقا  .بودند فرمان انتظار به مسن دیگري و جوان یکی خانم دو و داشت وجود دار
 :افزود خانم دو هر نام بردن با و کرد معرفیآنها  به مرا سعید
 این و کنند می کار خانم دو دار هر روي. است یکی ها قالی همه نقشه -

 کمک قایانآ به هم گاهی و کنم می کار شما با گاهی من. شماست خود مخصوص
 .شوید کار مادهآ مایلید اگر حالا. کنم می فراهم هم را کار مقدمات و دهم می

245 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت سعیدآقا  .شدند مشغول و نشستند ها دار از یکی پشت خانم دو هر
 .بدهم نشانتان هم را بالا بیایید -

 :پرسید رفتیم می بالا مرمرین هاي پله از وقتی
 ؟بدهید دلخوشی خواستید یا آمد خوشتان اتاقها رنگ از راستی به -

 :گفتم
 این تنهایی به کاش اي اما شده نقاشی اي حرفه و خوب خیلی که کنید باور -

 ...کارگر که گذاشتید میو  دادید نمی انجام را مسئولیت
 :گفت و کرد قطع را حرفم

 نمی همکاري انتظار وحدتی از. رساندم انجامش به بودم داده قول چون -
 .رفت

 :گفتم
 چه اما دانم می را حقیقت من و کرد تعریف برایم محسنآقا  را چیز همه -
 .کنم تحمل باید و ندارم اي چاره که کنم

 :گفت و آورد فرود سر
  ؟است چطور مان قناري حال، دانم می -

 و دیدم خالی روه ب رو پنجره در را قناري قفس و بودم ایستاده پنجره کنار
 :گفتم
 مورد این در دیدم بهتر اما بیاورم خود با را قفس خواستم می، است خوب -

 .بپرسم شما خود از
 :گفت و شد خیره دقایقی ندیب می پنجره مقابل در را قفس گویی سعیدآقا 

 ما با باید هم او هستیم خودمان هاي خانه در هم باز که حالا، بیاوریدش -
 .باشد

 :گفتم
  که خواهم می او از رود می خانه به ظهر هنگام غذا نآورد براي وحدتی -
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 نگاه حیاط به پنجره این از توانستم می کاش اي. وردابی همراهش به هم را قناري
 !کنم

 مقابل اي قالیچه تنها و نداشت وجود قالی اتاق در. نگفت هیچ و کرد گوش
 روي اتاق کنار در جوهر و قلم و کتاب تعدادي و بود شده گسترده چوبی تخت
 :گفت و دیدنخ گردانم می نگاه اطراف به دید وقتی. داشتند قرار زمین
 و کردم خرج کار این شروع و قالی خرید براي و فروختم داشتم هرچه -
 به و نیستم پشیمان اما بیاورم وجوده ب تحولی تا ندارم بساط در هیآ دیگر

 .امیدوارم خیلی کار عاقبت
 :گفتم

 .خودمان کار سر برگشتیم که خوشحالم و امیدوارم هم من -
 میان در. کنم شروع را کار و بروم پایین که شدم خارج اتاق از و گفتم را این

 :پرسیدم ها پله
  ؟طوطی یا است بلبل ؟چیست کار نقشه -
  ؟شد نخواهد بافته بلبل نقش دیگر که ندارید باور. است طوطی -

 :گفتم
 .باشم کرده سئوال خواستم فقط کنم می باور بگویید چه هر شما -
 :گفت و خندید صدا با شادي از
 خستگی تمام کنید باور و دارد ارزش تومان میلیاردها برایم اعتماد همین -

 .رفت بیرون تنم از هفته دو یکی این
 دیگر حیاط به سرکشی براي سعیدآقا  نشستم دار پشت تنهایی به وقتی

 یافتم اي حرفه بلکه مبتدي نه راآنها  خانمها بافنده دستهاي به نگاه یک با. رفت
 خود سئوال جواب شب همان اما ؟کنند نمی کار خود براي چرا :پرسیدم خود از و
 شده حاضر بازنشستگی مزایاي و بیمه از استفاده خاطر به کارگران که گرفتم را

 . کنند کار کارگاه در اند
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 طور نآ و نبود اندوهگین طوطی. کردم نگاهآن  به دقیق و برداشتم را نقشه
 به خانمها دار. بود گرفته شکل صورت همان به بودم داده تغییر نقشه در من که

 اي گونه به نیز من دار و بود من به دار پشت که بود گرفته جاي اتاق در اي گونه
 را یکدیگر وجود. ببینم کار هنگام به راآنها  چهره توانستم نمی که داشت قرار
 دختر. کردیم می حس را یکدیگر حضور شانه ضربات صداي از اما دیدیم نمی
 به او از که مسن خانمآن  با صحبت سر بافت ضمن بود مروارید نامشکه  ناجو

 می صحبت او با یآرام به داشت و کرده باز بود شده برده اسم جعفري خانم اسم
 همسرم و نیستم ساده کارگر شاندخو چون من که بودند دریافته دو. آن کرد

 هآورد وجوده ب من و خودشان میان اي فاصله خاطر همین به است کارگاه صاحب
 . کردند می رفتار احتیاط با و بودند

 سعیدآقا  که بودیم مشغول کار به سه هر و بود گذشته کاري زمان از ساعتی
 به را فنجان نیمکت روي نشستن ضمن و شد نزدیک دارم به چاي فنجانی با

 :گفت و داد دستم
 .بنوش -

 فنجان به نگاهی. کرد بافت به شروع سرعت با خودش گرفتم که را فنجان
 دار پشت از. شدم خشنود ام گرفته قرار لطف مورد تنهایی بهاینکه  از و انداختم

 :گفتم و شدم نزدیک جعفري خانم دار به و برداشتم را فنجان و شدم بلند
 .برود در تان خستگی تا بنوشید -
 :گفت و دوخت ام دیده به را سپاسگزارش نگاه خوشحال او
 . هستید تر خسته شما بنوشید خودتان نه -

 :گفتم و دادم دستش به را فنجان
 .آورم می خانم مروارید و خودم براي روم می، است هآماد يچا -

 :گفت و کرد سرخ روي جوان دختر
 .متشکرم ندارم دوست چایی من -
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 :پرسیدم
 ؟ کنی می تعارف داري یا نداري دوست راستی به -

 :گفت
 .کنم نمی تعارف کنید باور نه -

 :گفتم
 .کردم باور خب بسیار -

 :گفت و شد بلند جعفري خانم که بریزم خودم براي چاي بروم خواستم
 .بیاورم من بگذارید پس -
 :گفتم و نشاندم جایش سر بود شدن بلند حال در که را او
 .باشید راحت شما، آورم می خودم -
 :گفت که شنیدم را سعیدآقا  صداي شدم می خارج که اتاق در از
 .است بغل همین خانهآشپز -

 کردم باز را در چون و فهمیدم آبی رنگ به دري دیدن با را او منظور
 حال در کتري میزي روي شعله سه گاز روي که دیدم کوچک اي خانهآشپز

 یک جاي به. کرد میآن  بودن پر از حکایت سنگین قوري و بود جوشیدن
 با وقتی و گرفتم نظر در سعیدآقا  براي هم یکی و ریختم چاي فنجان دو، فنجان

 بافت مشغول سخت که سعیدآقا  سوي به را یکی شدم نزدیک دار به فنجان دو
 :گفتم و گرفتم بود

 .کنید خستگی رفع -
 زمین بر و گرفت دستم از را چاي فنجان و شد آمیخته سپاس به نگاهش

 :گفت آرام و گذاشت
 .نیستم خسته اما ممنونم -

 مشغول کار به و گذاشتم زمین بر را چاي فنجان و کردم تقلید هم را او کار
 به معطوف سماناوح تمام و کردیم فراموش را چاي بعد لحظاتی دو هر. شدم
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ه ب. بود هآمد وجود به دار دو ساکنین میان زبان بر رقابت نوعی حالا. شد بافت
 و شد بلند دار پشت از ناراضی او زد صدا را سعیدآقا  وحدتی وقتی که طوري

 . رفت
 فاصلهآن  دیگر و بودم یافته خود براي دوست دو چایم فنجان تعارف با من

 و هم با خانمها و خوردند هم با را غذایشان آقایان. نداشت وجود میانمان صبح
 .بود هآمد وجود به روزنامه چند شدن پهن با که سفره سر در

 هم دور اما آورد می خانه از غذا خود براي کس هر دیگر روز از که فهمیدم
 و شد آغاز کار مجدداًآن  از بعد و شد خوانده نماز غذا از پس. شود می خورده

 و شد غروب وقتی. ندیدم را سعیدآقا  و نشستم دار پشت تنهایی به من بار این
 کوتاه نگاهی با. کردم نمی خستگی احساس هیچ رفتند و کردند تعطیل کارگران

 بود کارم از نارضایتی این و ام افتاده عقبآنها  از کمی که فهمیدم مقابلم دار به
 قرارآنها  از جلوتر یا وآنها  همپایه که بخواهم و بنشینم دیگر بار شد موجب که

آقا  ،دیدند مشغول مرا و شدند وارد سعیدآقا  اتفاق به وحدتی وقتی. بگیرم
 :گفت سعید
 .فردا بگذارید، نکنید عجله -

 :گفتم و نکردم قبول من اما
 .کنم جبران خواهم می و بمانم عقب که ندارم دوست -

 : گفت و خندید صدا با وحدتی

 کاري. بدرخشد دیگران از بیشتر و باشد ستاره همیشه خواهد می ستاره -
 .دهد انجام را کارش بگذار، باش نداشته او به

 خارج اتاق از و گذاشت تنها را ما و وردانی خودش روي به اما رنجید سعید آقا
 :گفت و استاد پنجره کنار وحدتی. شد

 باید من اما کنی استفاده من اتاق از توانی می بمانی داشتی دوست اگر -
 .گذاشت خالی راآنجا  شود نمی. خانه برگردم
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 :گفتم
 من. بیاور خودت با را قفس و نکن فراموش يآمد می داشتی وقتی فردا -
 نگاه هم را اش دانه وآب  رسیدي که خانه به، ام ریخته برایش دانه وآب  صبح

 .کن
 پشت را در و شد رد خلوت حیاط از و اتاق از و کرد قبول سر نآورد فرود با

 نفس کشیدن با و کردم شآرام احساس او رفتن با چرا دانم نمی. بست خود سر
 و کنم گردش باغچه در تنهایی به داشتم دوست شاید. پرداختم کارم به راحتی
 . نشود تماشایم مانع کسی حضور

 به خانهآشپز از غذا خوش بوي که بود بعد ساعتی دو هم شاید ساعت یک
 و کنم فراموش را حس این خواستم. کرد تشدید را ام گرسنگی و رسید مشامم

 می کار کندي به و بود داده دست از را خود سرعت دستم شدم مشغول چون
، دیدم نمی را سعیدآقا  خود اما شنیدم می اتاق بیرون در را حرکت صداي. کرد

 :گفت و گذاشت برق کلید روي دست شد اتاق وارد بالاخره وقتی
 .کنم می خاموش را چراغ اینکه یا شوید بلند یا -

 :گفتم
 صبر طاقت اید انداخته راه که غذایی بوي چون نیست تهدید به احتیاج -
 .است گرفته من از را کردن
 : گفت و کرد خاموش را چراغ هم او شدم خارج که اتاق از

 .بالاست غذا -
 ساده اي باسلیقه راآن  و بود گسترده کوچک اي سفره محقرش اتاق در
 :گفتم. بود کرده تزئین
 .افتادید زحمت به -

 دعوتم ،بفرمایید :گفتن با و نگفت هیچ اما انداخت صورتم به رنجیده نگاهی
 :پرسید خوردن هنگام در. بنشینم، کرد
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 ؟ دارد حقیقت ،کنید می بازي فیلم هم باز زودي به -
 :گفتم و دادم تکان سر

 ؟ مگر چطور، نرسیده دستم به اي نامه دعوت کس هیچ از هنوز -
 :گفت و کرد نگاهم

 فیلم باید شما و رسد می توافق به کارگردانی با دارد گویا وحدتی آقاي -
 .کنید بازي جدیدي

 :گفتم
 بایست می خودم کنم بازي فیلمی در است قرار اگر ،کنم نمی را کار این -

 داشته دوست فیلمنامه خواندن از پس که است شرطی به همآن  و بگیرم تصمیم
 .بیاید در جور احساسم با فیلمنامه متن حقیقت در و کنم بازي که باشم

 :گفت سعید آفا
 عقد براي، دارد تام اختیار شما جانب از کردن عنوان با وحدتی آقاي اما -

 .کند می اقدام دارد قرارداد
 :گفتم

 . ام نداده را اختیار این او به من و است دروغ این -

 :گفت من قاطع لحن شنیدن از ناباور
 .دهید انجام که مجبورید بخواهد او وقتی که دانید می خوب خود که شما -
 :گفتم و کردم نگاهش عصبی حالت به
 .نیست چنین دیگر اما -

 .کند نمی باور را حرفم هم باز اینکه مثل. گرداند اتاق اطراف به گذرا نگاهی
 :گفتم بودم شده خشمگین که من

 او که است جبري و زور خاطر به نه بافم می قالی دارم که بینید می اگر -
 گویم می اگر و هستم کار این ادامه به علاقمند خودم بعکس بلکه کرده وارد

  به رغبتی و میل دیگر چون که است دلیل این به هم کرد نخواهم بازي دیگر
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 .کنم نمی قبول ندارم کار این انجام
 :گفت

 ؟ ام کرده اجبار را شما من مگر کشید می فریاد چرا -
 سکوت. کشم می فریاد سرش بر دارم فهمیدم که بود هنگامآن  در تازه

 که را آبی لیوان ،کند خراب را تان روحیه خبر این نگذارید :گفتن با او و کردم
 :گفت خنده به سعیدآقا  .نوشیدم اي جرعه هم من و داد دستم به بود ریخته
 را شما چرا که کشید می فریاد سرم بر وگرنه است خالی قناري جاي -

 .کردم ناراحت
 :کردم زمزمه لب زیر

 .بود اینجا کاش اي -
 جمع را سفره وقتی، کردیم بازي خود شام با دو هر و کرد سکوت سعیدآقا 

 :گفت کردم می
 ! من به لعنت -
 او ازآنکه  بدون آرام هم من. رفت پایین و برداشت را ظرفها سرعت به و

 ي خانه وارد و گذشتم خلوت حیاط در از صدا بی و مآمد نیپای کنم خداحافظی
 با. افتادم راه به وحدتی اتاق سوي به یکسر کردم روشن که را چراغ. شدم خودم

، اتاق تا بود شبیه انباري یک به بیشتر اتاق، ایستادم جاي به اتاق در گشودن
 گذاشتهآنجا  در و بود هآورد اتاق به بفروشد بود نتوانسته که را آنچه هر وحدتی

 زیر پنکه و بود شده ریخته نامرتب تابستانی لباسهاي و قابلمه تخت روي. بود
 خشمم. بگذارمآن  روي را پایم که بود نمانده چیزي و بود رفته تخت ملحفه

 اتاق از بالشی و پتو با و برداشتم را ملحفه همان تخت روي از و شد برانگیخته
 اي لحظه خالی سالن دیدن با اما بخوابم هال در که داشتم خیال و آمدم بیرون

 پتویی بخوابم توانم نمی اتاق در که دانستم می. کردم نگاه صلأمست و ایسادم
  کشیدم دراز که هنگامی و کردم استفاده انداز زیر عنوان بهآن  از و یافتم دیگر
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 . بخوابم تا گذاشتم هم بر دیده کنم خاموش را چراغآنکه  بدون
 و خواب به نیاز کردم می احساس تنگنا در را خود که مواقعی در همیشه

 می ناگزیر و آمد نمی سراغم به هم آسان خواب این اما کردم می پیدا خوابیدن
 ها غلطیدن همین از یکی در. بروم خواب به تا بغلطم دنده روي بهآنقدر  شدم

 با و ریخت فرو ترس از دلم. دارد حضور سالن در کسی کردم احساس که بود
 و بود شده وارد صدا بدون سعیدآقا  .کردم نگاه و نشستم خود جاي بر شتاب
 :گفت ام ترسیده دید وقتی
 خواب از که متأسفم. کنید می کار دارید که زدم حدس بود روشن چراغتان -

 .کردم بیدارتان
آنقدر  ذهنم. نشدم موفق اما بخوابم که کردم می سعی داشتم نبودم خواب -

 . بخوابم توانم نمی که است مشغول
 :پرسید و نشست دار اولین نیمکت روي

  ؟کنم کمکتان توانم می -
 و فکر و نبود شما پشتیبانی اگر و اید کرده موقع به را کمکتان شما ،نه -
 براي که کردم می فکر داشتم اما نداشت وجود اینجا هم اینها ،نبود شما نقشه
 خطا پوشی چشم به مجبور اگر زندگی یک به بخشیدن تداوم و داشتن نگه سرپا

 بودن باگذشت و صبور ،است درست تعبیر دو این از کدامیک بشویم خطاها یا و
 دوم تعبیر که دانی می خودتآنکه  ضمن ؟شدن تلقی اراده بی و عرضه بی یا

 .نیستم اینگونه و ندارد حقیقت
 دارید که هدفی به و بشناسید را خودتان ،خودتان که است همین مهم -

 .باشد حاشیه در تواند می یگراند تفسیر و تعبیر. باشید معتقد
 :گفتم و خندیدم

 بی و خور سري تو زنی دیگران چشم در اگر اما گویید می که است زبان به -
 ترحم نگاه از من ؟نیست مهم هم بازآیا  ؟چی وقت آن. گردید قلمداد عرضه
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 با و کشم می زجر آید نمی زبان به که نگاه از کلمات خیلی معناي خواندن و آمیز
 تحقیر دیگر و شوند می اشتباهشان متوجه همه روزي گویم می خود به حال این

 تمام از بعد اگر ؟چی نشوم موفق و نتوانم اگر اما داشت نخواهد وجود ترحمی و
 کاش اي ؟چی بماند تهی دستم هم باز خواریها و خفت تحمل و مرارتها و تلاشها
 ! شد خواهد چه هآیند که گفت می من به و بود می کسی

 که طورهمان و رفت راه اتاق در قدم چند و شد بلند نیمکت روي از سعید آقا
 :گفت بود دوخته دار به نگاه و داشت من به پشت
 بلکه. آورد می حساب به اراده بی نه و کند می تحقیر نه را شما هیچکس -

 می عمل دارید ایمان آنچه به که هستید مصمم و پرهمت زنی شما برعکس
 به شد بدل و رد میانمان امشب که حرفهایی از و هستم من منظورتان اگر. کنید

 اعتراف و بگویم باید. بینم می اینگونه را شما دارم من که رسیدید نتیجه این
 چرا دانم نمی هم خودم کنید باور ،زدم حرف فکر بدون و کردم اشتباه که کنم
 زن که است همین هم من باورآنکه  ضمن. مآورد زبان بر را جملاتآن  اختیار بی

 من. باشد یاورش ها زمینه همه در و باشد شوهرش دوست اول درجه در باید
 داشتن نگه سرپا براي خودتان قول به یا و زندگی این اداره براي را شما تلاش

 این به بیشتر من ،قائلم العاده فوق احترام برایتان و کنم می تحسین زندگی این
 و بخوابم توانم نمی هم من که دیدم چون شدم مزاحم شب موقع این علت

 جملاتآن  که اي لحظه در که کنم اقرار شما پیش تا م. آمداست معذب وجدانم
 می حسادت وحدتی به و بود حاکم وجودم تمام بر حسادت حس مآورد زبان بر

 بزرگواري این و پوشید می خطا بر چشم آسان که شما به هم طور همین و کردم
 کنید باور اما کنم سبک را خود تا کردم تلقی ارادگی بی و عرضگی بی عمد به را

 ،من یقین و باور در ،من پندار و تصور در هم هنوز شما کینه و بغض از خارج که
 و هستید یهمان همیشه و هنوز ،روحم و جسم دهنده تشکیل ذرات تمام در

  است پرنور هم ماه از گرفتن پرتو بدون حتی که اي ستاره. بودید که بود خواهید
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 .برگردم راحت وجدان با تا اید بخشیده مرا که بگویید من به. زاست آفرینش و
 :گفتم

 و یدآمد که خوشحالم. نیست پایدار و شود می فراموش زود دوست از رنجش
 روم نمی بیراهه به و نیست خطا راه ،ام گرفته پیش در راهی که قبولاندید من به

 نای شما مورد در که کنید باور کنم تحمل را دیگران ترحم و تحقیر بتوانم اگر من
 .بخوابید خوب و بخیر شب. ندارم را توان

 با شود خوشحالآنکه  جاي به و اندازد زیر به سر که شد باعث صحبتم
 .برود و بگیرد پیش در را بازگشت راه فشرده درهم صورتی

*** 
 اکیپ اتفاق به غزل و محسنآقا  نوروزي تعطیلات آغاز و بهار فصل شروع با
 از تا ماندم من و کرد همراهیشان سعیدآقا  تنها بار این و شدند کرمان راهی

 سرماخوردگی یک از او بیماري. کنم پرستاري بود بیمار سخت که وحدتی
 تعطیلات و نوروز از که کرد گرفتار بستر در چنان را او بعد و شد آغاز کوچک
 می پرستاري ،بود بیمار همچنان که را او و نفهمیدیم چیزي هیچکدام نوروزي

 است لازم مطلق استراحت یافتنش بهبود براي که داشتند عقیده دکترها. کردم
 افزود من کار سختی به کند استراحتآنجا  و بماند باغ در داشت دوست که او و
 با و کنم فراهم را او نهار مقدمات شب نیمه در یا زود خیلی صبح بودم مجبور و

 را بافت کار تا شوم عازم خودمان خانه به و گذاشته را او دارو و صبحانه دادن
 می باغ به را خود و کردم می طی را مسیر این باز ظهر نزدیک. بدهم ادامه

 اینکار و بازگردم استراحت بدون وحدتی به دارو و غذا دادن از پس و رساندم
 رضایت نه وحدتی که چرا نداشتم چاره اما برد می تحلیل به رو را توانم و طاقت

 خانه در و بکند دل باغ از که بود حاضر خود نه و داد می کارگاه شدن تعطیل به
 . کند استراحت خودمان
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 و بودم مانده تنها. شد می خراب اعصابش شانه ضربات صداي یادآوري از او
 بودم رنجیده او از. بود کشیده درازا به روز چهارده سعیدآقا  اي هفته یک سفر
 یاور بی و تنها دست اندازه چه تا من وحدتی بیماري با دانست می خوب که چرا

 بهانه و بود شده هم حساس و رنج زود بسیار بیماري علت به وحدتی. ام مانده
 به ظهر هنگام وقتی. می داد تاراج به را نیرویم دیگر چیز هر از بیش گیریهایش

 را خودش کتاب و کشیده دراز که دیدم می بستر در را اوغالباً  گشتم برمی خانه
 خود جاي به که گویی دیدم می اندوه و حزن آثار اش چهره در. کرد می مطالعه

 فرو خودش در و بود شده حرف کم. دارد نیاز مداوا به او و است بیمار کتابش او
 هم خودش که است لازم یافتن بهبودي براي که گفتم می او به وقتی. بود رفته

 . کرد می خالی را هایش عقده و کشید می فریاد سرم بر ،کند همکاري
 و دادند می ادامه خود کار به زنان و مردان و بود مرتب چیز همه کارگاه در

 حضور کارگاه در کسی که بود لازم طریق هر به اما نداشتند نیاز وجودم به زیاد
 همپایه تقریباً آنها  و بودم مانده عقب مروارید و جعفري خانم از من. باشد داشته
 چه و اندوهگین دیگران دارهاي با خودم دار مقایسه از. بودند رفته پیش مردان

 بلند دار پشت ازآنها  چون یکسره اگر که دانستم می. کردم می حسادت بسا
 از و باشم دیگران همپایه ،هم سعیدآقا  همکاري بدون توانستم می شدم نمی
 بود گرفته من از را لازمه پشتکار وحدتی بیماري که افسوس اما نمانم عقبآنها 

 . بود بیمار و خسته روحم ،باشد افسرده و خسته جسممآنکه  از پیش و
 که شوم خانه راهی که کردم می قفل را درها داشتم و بود رسیده راه از شب

 نگران مرا کارش. افتاد جوش و جنب به قفس در و داد سر بلند يآواز قناري
 مطمئن تا انداختم اش دانه و آب ظرف به نگاهی و مآورد داخل به را قفس ،کرد

 سر سرعت به و داد تکان جایم از مرا سلامی صداي زمان همین در. شوم راهی
 او نآمد شوق آنی به. دیدم در آستانه در دست به ساك را سعیدآقا  و برگرداندم

 حالتان :پرسید که او جواب در و دادم را جوابش سردي به و کرد فروکش دلم در
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 را ها پله را و شدم دور قفس از و خوبم گفتم سرد لحن همان با ؟است چطور
 به بود شده ام رنجیدگی متوجه که او. شوم خارج خانه از تا مآمد پایین و گرفتم
 :پرسید و شد سرازیر دنبالم
  ؟کنید می ام محاکمه دارید اینکه یا اید خسته -
 قفل سرم پشت را در خواستم و گذشتم خلوت حیاط در از و ندادم جواب -
 :پرسید و گذشت در از هم سعیدآقا  که کنم

  ؟چیست رفتار این علت و شده چه که بدانم نباید من -
 :گفتم خونسردي با
 .است راهه ب رو چیز همه و نداده رخ اتفاقی -

 :پرسید
  ؟است سرحال و شده خوبآیا  ؟است چطور وحدتی آقاي -

 :گفتم
 .نشود دیر دارویش و غذا تا برسم خانه به زودتر خواهم می -

 کرد نگاه بودم کارگاه کردن جور و جمع حال در که من به و ایستاد اي لحظه
 :گفت عذرخواهی لحن با است بیمار هم هنوز او اینکه دانستن با و

 .بودم هآمد زودتر وگرنه دانستم نمی -
 :گفتم آلود بغض صداي با
 و اقوام از بازدید و دید و نوروزي تعطیلات ؟کردید می را کار این باید چرا -

 بستر دیدن ؟ببینید را چیزي چه که آمدید می و گذاشتید می را دوستان
 نمی تکان و چسبیده رختخواب به فقط شب تا صبح از که بیمار خود و بیماري

 مصاحبت بودم شما جاي به اگر هم من. نیست خوشایندي صحنه که خورد
 ...و دادم می ترجیح بیمار با مصاحبت به را شاد هايآدم

 :گفت
  بد چندان حالشان و داشتند ساده سرماخوردگی یک فقط رفتم من وقتی -
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 از بیشتر وحدتی آقاي و شما تا خریدم خود بر را اتاق تنهایی که بگو مرا. نبود
 براي را کارگاه که بود گفته من به وحدتی آقاي. کنید استفاده هم مصاحبت
 .کند می صبر من مراجعت تا و کند می تعطیل ،تعطیلات

 :گفتم تمسخر به
 و نشد تعطیلاصلاً  کارگاهآنکه  ضمن. روز چهارده نه است روز پنج تطیلات -
 .کنند کار دادند ترجیح همه

 :گفت و داد تکان سر تأسف روي از
 .شد دردسر همه این موجب ارتباطی وسیله نداشتن -

 :گفتم و بود آلوده تمسخر به ام خنده بار این
 !سفر بود رفته هم خانه تلفن بله -

 :گفت و کرد گلگون خشم را صورتش
 .داشت برنمی را گوشی هیچکس اما گرفتم تماس من -
 :افزود و داد تکان سر هم باز من ناباور نگاه به
  ؟دارد برمی را گوشی کسی ببینید کنم می تلفن ساعت همین ندارید باور -
 من چون و کرد صبر شدنم خارج براي و گشود را خانه در عصبی حالتی با او

 تمام. فتاد هرا به و کرد قفل راآن  و زد هم بر شدت به را در مآمد بیرون هم
 . بود حاکم بیابان بر سکوت و تاریکی و بودند تعطیل ها مغازه

 :پرسید رفتیم راه که گام چند
 ؟کنید می ترك را کارگاه ساعت همین شب هر -

 :پرسید او و مآورد فرود سر جایش به و ندادم جواب
 وحدتی آقاي چرا. شماست مخصوص یا کنند می کار ساعت این تا همه -
  ؟وحدتی آقاي خود هم و بودید راحت شما هم ؟کند استراحت اینجا نیامد

 این مجبورم من و شود می خراب اعصابش شانه تق و تق صداي از او گفتم
 . بیایم و بروم را راه
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 و گرفت شماره سکه انداختن با و شد وارد رسید که تلفنی کیوسک اولین به
 و گرفت سویم به را تلفن گوشی برنداشت را گوشی کسی وقتی. ایستاد گوش به

 :گفت
 .نگفتم دروغ که شوید متوجه تا کنید گوش -
 :گفتم شد خارج که باجه از
 نباشد مجبور تا دستش کنار ام گذاشته را تلفن و است خانه وحدتی اما -
  ؟گرفتید تماس امروز شما. کند حرکت و شود بلند پاسخگویی براي
 رسیدیم کرمان به ها بچه با هنگامیکه درست گرفتم تماس روز هر من نه -

 این و نشدم موفق که برسانم شما به را محسنآقا  پیغام تا گرفتم تماس بار یک
 وقت وحدتی آقاي و شما که رسیدیم نتیجه این به همگی و شد تکرار روز هر کار

 !اید رفته سفر به و شمرده غنیمت را
 :گفتم و خندیدم بلند صداي با
 !باطلی خیالات چه ؟سفر برویم اون و من -

 :کرد زمزمه آرام لحنی با سعیدآقا 
 .بودم نرفته کاش اي -
 که بود هنگامآن  در تازه و آورد پایین خشم سر از مرا عذرخواهش حنل

 :پرسیدم
 ام نداده شما به را قالی نقشه چرا که نپرسید خانم منیره ؟بود چطور مادر -

 ؟ببرید خودتان با که
 شما گفتم منیره به. رساندند سلام هم خیلی و بودند خوب همگی و مادر

 برادرم به شدم مجبور و بیاورم همراهم ردمک فراموش من اما اید داده را نقشه
 خواستم او از و شود بافته دیگري نمونه من قالی نمونه زا ندارم دوست که بگویم

 .کند منصرف کار این از را همسرش تا
 :پرسیدم
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 ؟نپرسید را کار این علت برادرتان -
 منیره با گفت و داد من به را حق که کردم قانع طوري را او من اما چرا -

  ؟اند رفته پیش خیلی ها بچهحتماً . کرد خواهد صحبت
 :گفتم
 رفته پیش هم خوب و کنند می رقابت مردان با دارند مروارید و جعفري خانم

 .مانده عقب همه از که است من قالی منتهی ،اند
 :گفت

 از تر عقبآنها  از زودتر نه اگر که کرد خواهم کار طوري نکنید را فکرش -
 .نباشیم همآنها 
 گفتم مضطرب و ایستادم جاي بر ناگهان :

 .است گاز روي همچنان کتري و نکردم خاموش را گاز -
 :گفت و ایستاد هم او
 . بروید توانید نمی که تنهایی به شما اما کنم می خاموش و گردم برمی من -

 :گفتم و مآورد فرو سر
 .روم می تنهایی به خودم شب هر ،توانم می چرا -

 :گفت و کرد خانه راهی مرا کرایه پرداخت با و گرفت تاکسی برایم و شد قانع
 .کنید امتحان را تلفن رسیدید که خانه به -

 تنفسی با را شبانگاهی خنک نسیم شدم پیاده اتومبیل از باغ در مقابل وقتی
 فرق بود وزان خانه بر و باغ در که هوایی با هوا این ،گویی فرستادم ریه به بلند
 در وقتی. بودند باغ درون برگهاي از تر قوي کاج و چنار برگهاي بوي و کرد می

 صداي و دوید اتاق در دو حالت به کسی که کردم احساس کردم باز را سالن
 اتاق در یآرام به. دیدم خواب در را وحدتی و رفتم بالا ها پله از. آورد در را تخت

 نظرمه ب. کنم هآماد را غذا و بدهم لباس تغییر تا رفتم خودم اتاق به و بستم را او
 گمان به و ندیدم خاصی چیز کردم نگاه و ایستادم وقتی اما آمد مشکوك چیزي
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 سینی در را وحدتی غذاي. گذاشتم خانهآشپز به قدم ام کرده اشتباه اینکه
 که افتاد یادداشتی کاغذ تکه و خودکار به چشمم که ببرم بالا برایش تا گذاشتم

 را رختخواب وحدتی که شدم خوشحال. بود مانده جاي بر خانهآشپز میز روي
 . است افتاده راه به و کرده ترك

 کردم روشن را چراغ و گذاشتم اتاقش به قدم بهبودي این از دلگرمی با وقتی
 به و کرد باز خواب از چشم صبح کسالت همان با او زدم صدایش یآرام به و

 :پرسید بیمارگونه آواي با و نشست بستر در سختی
  ؟کردي دیر -

 و کرد واقف اشتباهم به مرا و کرد خاموش دلم در را امید کورسوي او لحن
. دادم شرح را سعیدآقا  ورود گذاشتم می مقابلش در را غذا سینی که طور همان

 و گردید خوشحال او نآمد از قلباً و شد روشن اش چهره که دیدم وضوح به
 :گفت
 سابق روال به کارها و نیستی تنها تو دیگر حالاآمد.  که شد خوب خیلی -
 .گردند برمی خود

 :پرسیدم
  ؟نشده بهتر هیچ صبح به نسبت حالت -

 :گفت و داد تکان سر
 نگیرد را جانم تا و کند رها مرا خواهد نمی بیماري این که کنم می فکر -
 شدي خسته چقدر روز چند این تنهایی به که دانم می. دارد برنمی سرم از دست

 .کنم کمکت نتوانستم انهتأسفم و
 :گفتم

 می پایین تخت از کاش اي اما شود می برطرف شدنت خوب با ام خستگی -
 .افتاد می مفید حالت به شاید ،رفتی می راه کمی و يآمد

 :گفت پر دهان با و داد تکان سر
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 سعی تو رفتن از بعد صبح. خورم می زمین و ندارد را وزنم تحمل پایم -
. شوم ولو زمین روي بود نزدیک و نتوانستم اما بیایم پایین تخت از که کردم
 می خوب زود و نیست نگرانی جاي اما ام کرده پیدا را مفلوج هايآدم حالت
 .شوم

 و داد فرو میوهآب  با را داروهایش و خورد اشتها با را غذایش تمام وحدتی
 :پرسید

  ؟گفت چه دیگر سعیدآقا  خوب -
 نمی بر را گوشی کسی اما زده می زنگ خانه به روز هر کرمان از که گفت او -

 .داشته
 :گفت

 حالم از او و تماسم در ایزدي دکتر با روز هر من که چون ،گوید می دروغ -
 .است بوده ما فکر به که دهمانبف ما به و بگوید که خواسته. شود می جویا

 :گفتم
 نیز مدخو چشم مقابل در کنیم تصور دروغ را حرفش ما ینکها براي اما -

 ؟ است درست تلفن که مطمئنی تو. برنداشت گوشی کسی و گرفت شماره
 را پریز و شد خم تلفن سوي به آنی به و پرید وحدتی چهره رنگ آشکارا

 :گفت تصنعی باخنده سپس و کرد امتحان
 .است درست حالا اما بود درآمده پریز -

 خانهآشپز به و شدم خارج اتاق از ناباوري و باور میان و برداشتم را سینی
 دروغ دارد چرا که اندیشیدم این به خوردم می غذا تنهایی به داشتم وقتی. رفتم

 و خودکار وجود؟ شود می عایدش اي نتیجه چه گفتن دروغ این از و گوید می
 برنداشتن و کرد می او تحرك از حکایت خانهآشپز میز روي یادداشت کاغذ

 سوءظن. شود می خارج خانه از و ماند نمی خانه در او که بود این از حاکی گوشی
 کارها این از منظورش بدانم که بودم شده کنجکاو و بود کرده پر را وجودم تمام
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 تا رفتم اتاق در به بار ینآخر براي شدم می هآماد استراحت براي وقتی. چیست
 :گفتم حال همان در و ندارد نیاز چیزي به که کنم حاصل اطمینان

 عقب کار تا بمانم بیشتر ساعتی و برگردم خانه به دیرتر فردا من شاید -
 .کنم جبران را افتاده

 :پرسید
 ؟ شب یا ظهر براي -

 :گفتم
 .برگردم موقع به ظهر و بروم زودتر صبح کنم می سعی اما ظهر -
 و اندیشه اما. رفتم رختخواب به من و کرد قبول را حرفم سر نآورد فرود با

 می فکر بیشتر چه هر و بود کرده مشغول خود به را ذهنم تمام گوناگون فکرهاي
 براي غذا کردن آماده مشغول وقتی زود صبح. رسیدم می نتیجه به کمتر کردم

 و بمانم خانه در پنهان طور به است خوب چه که اندیشیدم این به، بودم او نهار
 پایین تخت از باشد گفته راست اگر او. کنم مشاهده نزدیک از را او اعمال

 رنج از را خود او کردن غافلگیر با توانم می باشد گفته دروغ اگر و آمد نخواهد
 . دهم نجات رفت و آمد

 پا اندیشه همین با کردم خاموش را گاز و گذاشتم سینی در را صبحانه وقتی
 گذشته سختی همان با او. کردم بیدار خواب از را او و گذاشتم اتاقش درون به

 :گفت و شد دستشویی وارد من حمایت با و کرد ترك را تخت
 کنم حرکت توانم نمی هنوز. بیاور برایم را کتاب این کتابخانه از اي نرفته تا -

 .ندارد رفتن راه یاراي پایم و
 پیدا براي و گذاشتم مقابلش را صبحانه سینی و برگردانم بسترش به را او
 شدن پنهان براي جا بهترینآنجا  گفتم خود به و شدم کتابخانه وارد کتاب کردن
 اولین باشد رفتن راه به قادر او اگر که چرا شدم منصرف فکر این از بعد اما است

 . است کتابخانه همین کند می سرگرم را خود و شود می واردآن  به که مکانی
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 :پرسیدم و بردم اتاقش به و یافتم را کتاب
 ؟کنم کت حر، نداري دیگر کاري اگر -
 :گفت و انداخت اطرافش به اجمالی نگاهی او
 تنها واقعاً  چون برگردي خانه به روز هر مثل کن سعی، ندارم لازم چیزي نه -
 .دهد می آزارم بودن

 خارج سالن در از و بازگرداندم خانهآشپز به را صبحانه سینی و کردم قبول
 را باغ خارج راه و بستم خود سر پشت دیگر روزهاي از تر محکم راآن  در و شدم

 برهم محکم شوم خارج آنکه بدون و کردم باز را باغ را باغ در. گرفتم پیش در
 به بیصدا و هآهست آنگاه، ام شده خارج باغ از که گردد متوجه صدا از تا کوبیدم

 دست نوازش با. کردم پیدا آلود خواب را جاکوب و پیچیدم ساختمان پشت
 چشم که سالن پرده گوشه از بعد. نکند سروصدا و بگیرد آرام که کردم وادارش
 ربع. ایستادم سالن دادن قرار زیرنظر و کردن نظاره به داشت سالن به اندازي
 اینکه از. شد نمی مشاهده جنبشی و حرکت و صدا هیچ و بود گذشته ساعتی
 خشم نادرستم اندیشه به و خودم به داشتم دادم می دست از را گرانبها دقایق

 و آمد پایین ها پله از درست و سالم گذشته چون وحدتی دیدم که گرفتم می
 جایی سالن انتهاي سوي به و شد خارج بعد لحظاتی و رفت خانهآشپز به یکسر

 ام سینه در نفس. کرد حرکت بودم گرفته زیرنظر را او اش پنجره پشت از من که
 لحظاتی. نشوم دیده تا نشستم زانو روي پنجره زیر جاهمان ترس از و شد حبس

 دادم گوش خوب وقتی، کرد می گفتگو کسی با داشت که شنیدم را او صداي بعد
 :گفت که شنیدم

 مشکوك همسرم گمانم به و بیایم ها صبح توانم نمی دیگر امروز از من -
 .هستم بعدازظهرها اما شده

 :گفت که آمد وحدتی صداي دیگر بار و شد برقرار سکوت لحظاتی
  کشور از شده هرطور و است لاعلاج بیماري این که کنم متقاعدش باید -
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 !توانم نمی که طور همین، شوم راهی معالجه براي و شوم خارج
 :گفت وحدتی بار این و شد حاکم سکوت هم باز
 بیشتر هرچه. دارم نیاز دلارها تمام به من، کن آبش پایین و بالا کمی با -
 .بهتر

 :گفت و کرد صحبت دیگر بار و سکوت هم باز
 از. داده یکجا را قرارداد هردو پول و کرده اعتماد خیلی من به کارگردان -
 .کرده نگرانم خانه لهئمس تنها ندارم نگرانی او جانب
 نیروي، شد قطع تماس ممی آی زودتر ن:گفت با بار این و سکوت هم باز

 و ایستادم سرپا زحمت به که هنگامی و نداشتم را ایستادن پا روي و برخاستن
 . کشید می سیگار و زد می قدم سالن در داشت وحدتی، کردم نگاه

 و رود می راه استوار چطور که ببینم خوب توانستم می و بود من به پشتش
 کوه چون سرم. نشستم و موردانی ایستادن توان دیگر بار. ندارد بیماري و ضعف

 به و نشسته شده مسخ هايآدم مثل. بودم داده دست از را فکر قوه بود سنگین
 پارس جاکوب وقتی. بودم حالت این در چقدر دانم نمی. بودم زده زل اي نقطه
 دیگر، کنم حرکت و شوم بلند کردم سعی و مآمد خودم به دوید سرعت به و کرد
 فرو اعتماد دیوارهاي، بود رسیده پایان به چیز همه نظرم در. ببیند مرا نبود مهم

 . بود انداخته سایه چیز همه بر مرگ غبار و گرد و بود ریخته
 و نبستم سرم پشت هم را در و شدم خارج باغ از شوم سالن واردآنکه  بدون

 می گذر اتومبیلها مرور و عبور به توجه بدون خیابان در. افتادم راه به پیاده
 و ساکت جاي دلم. خریدم خود براي را اي راننده دشنام و بوق صداي و کردم

 بیابان مثل کجا هیچ و کنم خلوت خودم با و بنشینم که خواست می را یآرام
 بیابان به را خود مردم هیاهوي از دور توانستم وقتی. نبود ساکت ام خانه نزدیک
 باز و کردم استنشاق صبحگاهی خنک نسیم چون را نیمروز گرم هواي، برسانم

 در خیال در هم باز و بودم پدر خانه امن منأم دنبال به بیابان در. رفتم پیش هم
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 خالی دستم هم بار این. بودم برآمده خانه جستجوي به ده هاي کوچه پس کوچه
 تخته روي خسته وقتی. نداشتم همراه به چیزي اي شکسته قلب جز و بود

 اندك وزش با سراب مقابلم در و بودم نشسته خورشید به پشت نشستم سنگی
 سراب رقص همچون وزنی بی میان حالتی در وجودم. رقصید می زنان موج باد
 جدا کالبدم از زودتر داشت تلاش که بود روحم این گویی رفت می پایین و بالا

 ممانعت روحم پرواز و رفتن از تا بودم نبرده کار به تلاشی هیچ ،کند پرواز و شود
 چشم. داد می نوید را آرامی مرگ که بود خوشبختی خود این شاید، کنم

  .انتظار هم باز و انتظار، نشستم انتظار به و فروبستم
 پرکشیده دامن خورشید. کردم باز دیده لرزاند را وجودم خنکی منسی وقتی

 می مرگ چقدر که خندیدم خود به .رسید می راه از شب داشت و بود رفته و
 یک حضور عمرم تمام در. بودم ترسیدهآن  از همیشه و باشم بخش شآرام تواند

 خواسته درخواست بدون را آغوشش که دوستی. بودم انگاشته نادیده را دوست
 کننده مطالبه بزرگترین مرگ که کردم می فکر همیشه. بود گشوده رویم به اي

 به هم با آبشان هرگز مرگ و روح که فهمیدم بعد اما پذیرد نمی روح جز که است
 .رود نمی جوي یک

 یآرام به. بود گرفته فرا را بیابان تمام سیاه شب مآمد بیرون بیابان از وقتی
 و شدم وارد صدا بی و کردم حرکت داشتم دوستش آنقدر که خودم خانۀ سوي
 از. رفتم حال از اثاثیه روي و خزیدم شوهرم اتاق به کنم روشن چراغآنکه  بدون

 خود در شدن بلند براي رغبتی هیچ اما شدم بیدار دار شانه تق و تق صداي
 سر به وقتی سوخت می ام پیشانی از اي گوشه و بود تاریک نیمه اتاق. ندیدم

 ام دنده زیر. کردم احساس انگشتم زیر دردناکی برجستگی کردم سلم انگشت
 .ام افتاده پنکه روي که دریافتم روتختی زدن کنار با و کرد می درد

 مرد چهار هر. ایستادم تماشا به باز نیمه در لاي از و شدم بلند سختی به
 جایم سر به. رسید می گوش به شانآرام گفتگوي صداي و بودند کار مشغول
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. نشستم و کردم باز خود براي جایی اثاثها میاي تخت روي بار این و برگشتم
 کامل روز نیمه یک. هستمآنجا  نداشت خبر کس هیچ و بود ساکت و آرام جایم
 از یآرام به. شد حاکم خانه بر سکوت دیگر بار و رفتند کارگران تا کردم صبر

 گرسنگی از بیش و بودم گرسنه، گذاشتم بیرون قدم و شدم خارج گاهم مخفی
 جاهمان و نوشیدمآب  لیوانی و رفتم خانه آشپز به. دادند می آزارم تشنگی
 و بیاید پایین تخت از توانسته من بدون چگونه که کردم فکر شوهرم به. نشستم
 ترسد می و است من نآمد انتظار در هنوز هم شاید. کند گرم را غذایش خودش

 . شودآب  بر نقش اش نقشه و شود رو دستش مبادا که کند ترك را تخت
 خانهآشپز در. باشد دار خنده و جالب توانست می او انتظار دیدن چقدر آه
 که داد می نشان و بود خاموش سعیدآقا  اتاق چراغ. نیافتم خوردن يابر چیزي
 خلوت حیات در از و رفتم حیات به پاورچین و آرام. نیست هم خانهآن  در کسی

 گاز روي نخورده دست غذایی ظرف. رساندم او خانهآشپز به را خودم و گذشتم
 را ظرفآنکه  بدون و کردم خوردن به شروع ولع و حرص با. داشت قرار خاموش

 دراز بستر در و بازگشتم گاهم مخفی به دیگر بار و گذاشتم جایش سرکنم  تمیز
 خواهند من جستجوي به و شده آگاه غیبتم از همه حالا که دانستم می. کشیدم

 . باشم شده مخفی خود خانۀ در که کرد نخواهد گمان کس هیچ و پرداخت
 که اي فیلمنامه درآنکه  یا کند بازي را نقش این من بدون بایست می وحدتی

 نیست یشنق، اندیشی ساده و لوحی ساده نقش. آورد وجود به تغییراتی نوشته
 می بایست می را این او، و باشد داشته همگونی احساسم با و من درخور که

 .فهمید
 اتاق در پشت تا که شنیدم پایی صداي هال در که بود شب هاي نیمه در

 به شد می دور که پا صداي هم باز بعد دقایقی و شد قطع سپس و شد شنیده
 آمد.  شد قفل که هال در صدايآن  از بعد و رسید گوشم

 . است شده آغاز روز که دانستم و شدم بیدار تق و تق صداي از هم باز صبح
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 کارگاه که بودند دانستهآنها  گویا، رسید می گوش به تر واضح مردان صداي
 در. بردند می بهره نهایت او غیبت از داشتند و مانده مدیر و مسئول بدون

 :پرسید بلند آوایی با که شناختم را سعیدآقا  يآشنا صدايآنها  صداي هیاهوي
 ؟ است ندیده امروز یا دیروز را وحدتی خانم شما از کس هیچ -

 :بگوید تا واداشت را سعیدآقا  ؟شده چی :پرسیدن با مردان از یکی
 و دیروز نه اما مدهآ بیرون خونه از اینجا قصد به صبح دیروز وحدتی خانم -

 اگر و دیده را او شما از کسیآیا  ببینم خواستم، برنگشته خانه به صبح امروز نه
 .بوده کجا دیده

 بدهید ادامه کارتان به لطفاً گفتن با سعیدآقا  و آمد جمعی تنفگ نه صداي
 از بعد و برخاست اي همهمه صداي. رفت و گذاشت راآنها  کلانتري بروم باید من
 خوردن مشغول کارگران. کرد پیدا ادامه کار نهار هنگام تا و شد حاکم سکوتآن 
 آن از پس و رسید گوش به سعیدآقا  گفتن سلام صداي دیگر بار که بودند غذا

 :گفت
 ؟نشد خبري نباشید خسته -

 :پرسید ،نه :گفتن با مردان از یکی
 ؟شده گم خانم که دادید خبر -

 خواست می دلم. بود داده جواب سر اشاره با گویا نداد جواب سعید آقا
 جاي بر واکنشی چه غیبتم که فهمیدم می اي ونهگ به یا و دیدم می را او صورت
 !است کرده چه همسرم و گذارده

 از پس و شدم خارج گاهم مخفی از هآهست و آرام هم باز غروب هنگام به
 تا شدم خانهآشپز راهی دیگر بار نیست خانه هم سعیدآقا  اینکه از اطمینان

 با که داشت قرار خاموش گاز روي نخورده دست غذایی هم بار این. بیابم غذایی
 صداي که بودم نرفته خواب به هنوز بار این و برگشتم اتاقم به و خوردم تمام ولع

  صداي بعد و کرد توقف سپس و آمد پیش در پشت تا که شنیدم هال در را پایی
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 :گفت که شنیدم را سعیدآقا 
 من. بیرون بیاید کنم می خواهش اونجایید شما دانم می من خانم ستاره -
 از پیش کنم می خواهش. چیست هدفتان و کنید می را کار این چرا بدانم باید

 کسی کنید باور. شوید خارج خودتان شوم وارد اجازه بدون شوم مجبورآنکه 
 .هستم من تنها و نیست اینجا

 نفس دیدنم با. شوم خارج اتاق از و کنم باز را در آرام تا شد موجب اطمینان
 :پرسید و کشید اي هآسود و بلند

 دارند همه و اید کرده نگران را همه دانید می ؟چیست کارها این از منظور -
 ؟گردند می شما دنبال

 :گفتم
 ساده زن یک خواهم نمی. بدهم ادامه بار نکبت زندگی این به خواهم نمی -

 من به او که رلی و کرد نخواهم بازي شوهرم فیلم در من. کنم جلوه احمق و لوح
 .پذیرفت نخواهم داده نسبت
 هم من به و نشست نیمکت روي بود نکرده درك را منظورم که سعید آقا
 :گفت آن از پس و بنشینم که کرد اشاره
 ؟ سازد می فیلم دارد وحدتی فهمم نمی من، بزنی حرف واضح شود می -

 گفتم
 این فیلمنامه و اوستد خو کاره همه. کند می بازي نقش هم و سازد می هم -

 کشور از بتواند که دهد می فریب مرا دارد او. است خودمان زندگی اش سوژه بار
 او. شماست و من از تر سالم که صورتی در کرده بهانه را بیماري او. شود خارج
 شده حاضر که را بیچاره کارگردانآن  و شما و من. دهد می فریب را همه دارد

 نقش در او که خورم می قسم خدا به. کند پرداخت بازي از قبل را مزد دست
 .است اي حرفه هنرپیشههر  از تواناتر کردن بازي

  تحت که سعیدآقا  .کردم می گریه پروا بی و بودم داده دست از تحمل تاب
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 : گفت و شد بلند خشم حالت به بود گرفته قرار تأثیر
 او با را چیز همه و روم می حالا همین. بزند گول مرا بتواند که ندارد امکان -

 .کنم می روه ب رو
 :گفتم و شدم بلند

 را ام خانه شوم می مجبور و هستم اینجا من که فهمد می بروید شما اگر -
 .کند پیدا مرا نتواند کسی که بروم جایی به و کنم ترك

 :پرسید و نشست نیمکت روي دیگر بار و گرفت آرام سعیدآقا 
 ؟ کنید نمی اشتباه که مطمئنید -

 بازگو سعیدآقا  براي را بودم شنیده گوش به و دیده چشم به که را آنچه
 :افزودم آخر در و کردم
 بیماري بهانه و کند ترك را رختخواب شود می مجبور بیابد مرا ندانتو او اگر -

 که بگویم او به و مبیاب را کارگرادنآن  شده قیطر هر به باید من. رود می میان از
 هم شما. کند مطالبه را پولش نشده دیر تا و خورده را وحدتی فریبنده ظاهر گول
 هم باز که باشد نکرده فروش پیش را قالی دو این که باشد حواستان باید

 این اگر و بفروشد را خانه دارد قصد او که کنم می فکر من. بماند خالی دستمان
 .ماند نمی جاي بر کارگاهی بکند را کار

 :کرد زمزمه آرام و رفت فرو فکر به و گرفت دست دو میان را سرش سعیدآقا 
 .گرفت خواهم او از تیخس انتقام باشد داشته حقیقت اگر -

 :پرسید و نمود بلند را سرش بعد
 ؟ کنید چکار خواهید می شما -

 :گفتم
 فکرهاي از دست و کند رها را نقش این که کنم شوادار خواهم می -

 بلند شود می مجبور کنم اش پرستاري تا نیستم من ببیند وقتی. بردارد شیطانی
 چند اگر و کند بازي رل تواند نمی که گمشده موجود یک. کند پیدا مرا و شود
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 کارگردان شده که هم محسنآقا  توسط ناخواه خواه بیابد مرا نتواند و بگذرد ماه
 است مناسب حلی راه چه که دانم نمی درستی به. گیرد می را پولش و فهمد می

 .شوم می پنهان که ام رسیده یجهتن این به حاضر حال در فقط
 :گفت سعیدآقا 

 کنید زندانی را خود اتاق در غروب تا صبح از که است مشکل خیلی این اما -
 ؟ مادرم پیش کرمان بروید خواهید می. نیایید بیرون و

 .باشم شاهد را ام نقشه روند نزدیک از و باشم همینجا دهم می ترجیح! نه -
 و کند باز را اتاق در کاري ضرورت یا اتفاق حسب بر وحدتی آقاي اگر اما -
 ؟ شد خواهد چه دانید می ببیندآنجا  را شما

 اوست و کنم می زندگی دارم خودم خانه در من. هد نمی روي اتفاقی هیچ -
 . است رفته و کرده خانه ترك که

 مخفی اینجا من دانسته نمی کس هیچ که گفت خواهم او به بیابد مرا اگر -
 .دبر نخواهد سوءظن شما به و ام شده
 داوري چگونه موردم در او که نیست مهم برایم و نیستم خودم فکر به من -
 محسنآقا  از خواهد می. بیاید پیش مشکل شما براي که ترسم می منتهی. کند

 امین و کرد حساب شود می اش همکاري روي که است مردي او. بگیریم کمک
 .است
 زودتر شابد. شود آشکار موضوع خواهم نمی اما است طور همین دانم می -

 به دیگر روز چند بگذارید. برگردد راه به و شود پشیمان کنم می فکر آنچه از
 .بگیریم کمک محسن آقا از نشد حاصل اي نتیجه اگر و بروم پیش طریق همین
 به اجمالی نگاهی و کرد باز را اتاق در. شد بلند و کرد قبول سر نآورد فرود با
 :گفت و انداخت اتاق درون
 کوچکترین و نیست چنین انهتأسفم اما. بود طبقه دو خانه اي کاش اي -

 .رسد می گوش به راحتی به صدایی
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 :پرسیدم
 ؟هستم اینجا من دانستید کجا از شما -
 :گفت و چرخید طرفم به
 ظرف با بعد و بخورم تا ذاشتمگ می گاز روي که غذایی از. راحت خیلی -
 خورده مرا غذاي اشتباهی کسی کردم گمان اول بار. شدم می روه ب رو اش خالی
 فکر بعد و شماست کار، کار که شدم مطمئن و نکردم شک دیگر امروز اما است
 و نداشت لازم فکر زیاد هم این که باشید شده پنهان توانید می کجا که کردم

 پیدا اینجا را شما وحدتی آقاي احتمال گویم می که است این. کردم پیدایتان
 .است زیاد خیلی کند

 ؟ اید داده اطلاع کلانتري به را شدنم مفقود راستی به آیا -
 که گفت و کرد منصرفم وحدتی آقاي اما داشتم را کاري چنین قصد من -
 و شود گزارش موضوع این که نیست صحیح دویتان هر شخصیت حفظ براي

 .کند پیدا را شما تواند می خودش که داشت عقیده
 ؟بود خوابیده بستر در و بیمار هم باز دیدي را او وقتی آیا -
 شما شدن گم نگران قدري به اما کردم ملاقات سالم و صحیح را او من! نه -
 هم خودش گویا است بوده بستري و بیمار او که کردم فراموش کلی به که بودم

 .بود نگرانتان راستی به و کند می بازي نقش دارد که بود رفته یادش
 خوردن هم بر با شاید بماند باقی نگرانی در هم دیگر روز چند بگذارید -
 .بیاید عقل سر و نخورد هم بر ام زندگی ي شیرازه اش نقشه

 محزون لحن با. کرد می نگاه قالی بافت به و بود ایستاده دار مقابل سعیدآقا 
 :گفت
 تعبیر چگونه خوابم حالا و بودم دیده نقشه این براي رویاهایی و خواب چه -

 !شد
 :گفتم
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آن  به همه این که کاري خواست نمی دلم هیچ و ناراحتم هم من کنید باور -
 من کنند می کار به شروع کارگران وقتی صبح از. بماند باقی کاره نیمه علاقمندم

 دنبال را کار تصوراتم در و روم می پیشآنها  همگام رویا در و نشسته بستر در
 .کنم می

 :گفت شد می خارج هال در از داشت که هنگامی و افتاد راه به سعیدآقا 
 می بیرون از را در من. امیدوارم خیلی که من ،شود می درست چیز همه -
 فقط داشتید کاري من با اگر. شوند وارد کارگران و کنم باز صبح بتوانم که بندم
 .بخیر شب. خوابم می هوشیار من. بیایم تا بزنید صدایم بار یک که است کافی

 جاي به شد خارج هم خلوت حیاط از و کرد قفل را در سعیدآنکه آقا  از پس
 صبح. کردم شروع را کار و نشستم دار پشت کنم استراحت و بروم اتاقم بهآنکه 

 شب به را روز جاي گفتم خود با. رفتم بستر به و شدم بلند که شد می نزدیک
 . کنم می استراحت روز در هم و کنم می دنبال را کار هم و دهم می تغییر
 سعیدآقا  .کردم میثاق تجدید شب با و کردم سپري را هفته ترتیب این به
 کرد می صحبت یافتنم براي وحدتی تلاش از و کرد می بازگو ها شب را روز اخبار

 در نیزآنها  و برده ماجرا به پی هم غزل و محسنآقا  که گرفتم نتیجه چنین و
 :گفتم سعیدآقا  به. اند برآمده جستجو صدد
 می هم سویی از اما نباشد من نگران و بفهمد غزل طریقی به دارم دوست -
 وحدتیآنکه  براي هم او و بگذارد جریان در را محسنآقا  و نکند رازداري ترسم

 .بماند ناتمام ام نقشه و بگوید او به را عموضو ساز خارج نگرانی از را
 اکتفا اخبار تقل به تنها و بود گذاشته خودم عهده به را امور اختیار سعید آقا

 روي و ام کرده مبادله شب با را روز جاي من دید کهشب  همان از او. کرد می
 :گفت و خندید کنم می کار دارها
 می دار پشت وقتی چون اند برده بو حیدرآقا  و مصطفیآقا  گمانم به -

 دار روي است بهتر من عقیده به. زنند می لبخند و کنند می نگاه هم به نشینند
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 خوابم می اینجا کارگاه حفظ براي شبها که ام گفتهآنها  به من. کنید کار خودمان
. باشند کرده باور را حرفم که ندارم یقین اما کنم می کار برد نمی خوابم چون و

 وادار بیشتر دروغگویی به مرا و نزنید قالی به دست گویم می که است این
. مانم می اینجا من و کنید اختیار مرا قاات شبها شما بدانید حصلا اگر. نکنید
 .اید برگشته اتاقتان به شما برسند سر دیگران از پیش هم صبحا

 به سعیدآقا  و گرفتم جاي او اتاق در راآن شب  و کردم قبول را اش عقیده
 . کرد مکان نقل وحدتی اتاق

. شدم زده بهت دیدم که آنچه از نشستم نیمکت روي کار شروع براي وقتی
 جلوتر گفت شد می بلکه بود نمانده عقب تنها نه دیگر دارهاي به نسبت ما قالی

 قناري که صبح تا و بنشینم تا کرد وادار هم مرا سعیدآقا  همت و سعی. ستا
 با و کردم هآماد صبحانه آلود خواب خانهآشپز در. ببافم کرد خوانده به شروع
 را کلید وقتی. شدم مان خانه راهی سعیدآقا  کردن بیدار براي و خوردم شتاب

 بود داده ترجیح من چون نیز او. شد بلند جاي از و گشود دیده چرخاندم قفل در
 :گفت شد می خارج در از وقتی. بخوابد دارها کنار در و هال در

 .بخوابید خوب. شد تعویض کشیک -
 از و شام و صبح. کنیم تعقنا غذا وعده دو به بودیم کرده عادت دو هر

 . شام وقت به تا کرد می احتراز نیز او ناهار خوردن
 روز اخبار و شود وارد سعیدآقا  که بودم متظر من و بود رسیده راه از غروب

 پشت و ندمارس اتاق را خود بلافاصله پا صداي چند شنیدن با که وردابی برایم را
 و نواخت در به اي ضربه و آمد قاات در پشت مطمئن سعیدآقا  .شدم پنهان تخت
 :گفت
 .نیستند غریبه. بیرون بیایید خانم ستاره -
 که شدم خوشحال آنچنان غزل دیدن با و کردم باز را اتاق در دلهره و ترس با

 منأم که پناهی بی مانند گرفتم بغل در را او وقتی و شد شبیه جیغ به صدایم
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 و اشک ریختن فرو با. گریستم و گذاشتم اش شانه بر سر باشد یافته امنی
. نداریم اندوهی دیگر و ام شده سبک که کردم حس غزل بخش تسلی حرفهاي

 :پرسید و نشاند خود کنار نیمکت روي و گرفت را دستم او
 ؟ کردي مخفی هم من از را خودت که ام غریبه برایت من آیا -

 : داد ادامه او و دادم تکان سر
 خانه جایی که ندارد امکان شناسم می من که اي ستاره گفتم محسن به -
 که خواهد نمی و باشد خودشش ي خانه در بایست می او. شناسد نمی که کند

 تا کردم صبر که بود این .است شده مخفی خاطر همین به کند پیدایش وحدتی
 را تو تا اینجا مآمد من و باشد وحدتی پیش تا باغ رفت محسن و بروند کارگران

 اینکه با من! ستاره دانی می. کرد فاش برایم را حقیقت سعید آقا که کنم پیدا
 گرفته قرار ات زندگی جریان درکاملاً  اما ام شده آشنا تو با نیست بیشتر سالی

 هم من. دهی می انجام زندگی نگهداشتن پایدار براي تلاشی چه که دانم می و ام
 براي هم با دو هر که کنه می پیدا تداوم زمانی زندگی که معتقدم سعیدآقا  مثل
 ندارد فایده طرفه یک و سویه یک. کنید بهترش که بخواهید و بسوزانید دلآن 

 این. است دشوار ولی نیست ممکن غیر آن به بخشیدن استحکام براي تلاش و
 ناایر از شده که طریق هر به خواهد می وحدتی است شایع ها بچه بین که طور

 آزار واقعاً  او قصد شاید. برساند چاپ به مرز از بیرون در را کتابش و شود خارج
. باشد داشته رفتاري چنین که تسا ناچار و نباشد اطرافیان یا و تو به رساندن

 و محسن و من باشی راضی اگر. بزنی حرف و بنشینی روي در رو او با است خوب
 ببینیم تا ویم می شنونده بیشتر و کنیم می شرکت گفتگو این در هم سعیدآقا 
 به دویتان هر موفقیت به رسیدن براي. چیست کارها این از وحدتی هدف که

 به. شود گرفته کار به صحیح راه در که فکري و دارید احتیاج قوي و آرام اعصابی
. رسید نمی اي نتیجه به راه این از و روید می بیراهه به دارید دو هر من گمان
  همین را مسئله و برویمآنجا  به هم با هست تان خانه در محسن تا شو بلند
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 .کنیم تمام امشب
 تأیید را غزل حرف سر نآورد پایین با او و کردم نگاه سعیدآقا  صورت به

 :گفتم و شدم بلند. کرد
 . مهد می انجام است تر صحیح راه این کنید می فکر اگر -

 :گفت غزل بودیم حرکت حال در و نشسته او اتومبیل در وقتی
آن  و کند تحمل سختی و بکشد زجر یکی که نیست این زندگی معنی -

 از خواه گویم می وحدتی به امشب را نظرم من. باشد کننده استفاده فقط دیگري
 از و بگوید او به باید یکی باشد هم تلخ چه اگر را حقیقت. نرنجد یا برنجد من

 .شوید مند بهره باید دویتان هر زندگی نعمتهاي از. کند خارجش اشتباه
 :گفت و کرد دخالت سعیدآقا 

 ام عقیده شما چون هم من و ندارد وجود زندگی این در عدالتی انهتأسفم -
 .کنم می عنوان بایستی در رو بدون را

 می آشکارا و بود هآمد در هلرز به شدن پیاده از پایم رسیدیم که باغ به
 :گفت حالم دانستن با و گرفت را بازویم زیر غزل. ترسیدم

 .است پذیر منطق و است سواد با مردي او. کن دفاع خودت از و باش قوي -
 مبل روي از هم با محسنآقا  و وحدتی، شدیم سالن وارد هم با سه هر وقتی

 و برداشت قدم سویم به ؟جاییک هست معلوم :رسیدنپ با حدتیو و پریدند
 دفاعی پرس و کشاند من مقابل را خود غزل. است خشمگین سخت که داد نشان

 من از خواهد می که داد نشان ،باشید آرام وحدتی آقاي :گفتن با و گردید ام
 . کند دفاع

 بود رسانده ما به را خودش که هم محسنآقا  و داایست کنارم در هم سعید آقا
 :گفت و گرفت را وحدتی شانه
 .اند بوده کجا که بفهمیم تا باش آرام -

  و باشم خونسرد کردم می سعی درحالیکه من و نشستیم میز گرد همگی
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 وحدتی مورد در که را چهآن و کردم صحبت به شروع بدهم فرو را خود بغض
 ابراز شدن پنهان بر مبنی را خود تصمیم سپس و کردم بازگو بودم شنیده و هددی

 رو بود نشسته خشم به صورتش کم کم ام گفته تأثیر تحت که محسنآقا  .کردم
 :پرسید و کرد وحدتی به

 ؟کردي ءامضا داد قرار ستاره جانب از و کردي چنین این تو یتراس به -
 جواب در و بود گرفته خود به مظلوم اي چهره بود نشسته خونسرد وحدتی -

 :گفت محسنآقا  پرسش
. کنم هنر عرصه وارد را او خواهم می و کنم می اروهم را اش هآیند دارم من -

 این و کند برداري بهره استعدادش از چگونه که فهمد نمی و داند نمی خودش او
 .شود فراموش و خاموش استعداد این نگذارم که است من وظیفه

 : گفت و خندید بلند صداي با محسنآقا 
 است ممکن تو. نویسی نمی که کتاب. زنی می گپ من با داري عزیز دوست -

 گفتی ستاره به. آیا است اشتباه تو عملکرد نحوه اما باشی داشته را هدف همین
اصلاً . آیا کند بازي را نقشها این بایست می ستاره نه مگر ؟شدي جویا را نظرش و

  ستاره که نقشهایی شاید ؟کردي صحبت او با ها فیلمنامه این چگونگی مورد در
 !کند بازي نخواهد نباشدو اهشوخلد کند بازي بایست می

 :گفت وحدتی
 داد قرار تواند می ستاره که دیدم چون و خواندم را فیلمنامه دو هر من -
 .کردم ءامضا

 :گفت و خندید بلند صداي با دیگر بار محسنآقا 
 اینگونه هرگز را تو که چرا دارد هم خوردن تأسف جاي اما است جالب -

 از خروج قصد تو که ستاره نظر این. آیا بگو ما به را واقعیت حالا. بودم نشناخته
 ؟ است درست داري را کشور

 :گفت و آورد فرود سر وحدتی
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. بشود کاردي جراح دست زیر کتابم خواهم نمی چون بروم بایست می من -
 این و برسانم چاپ به را کتابم عمل از ترس بدون و باز فضایی در خواهم می من
 .بتوانم که طریق هر به حالا، کرد خواهم را کار

 :گفتم اختیار بی من
 سالها تحمل تاب دیگر من. شوي جدا من از بایست بروي خواهی می گرا -

 .گردي نمی بر دیگر بروي اگر که دانم می و ندارم را انتظار
 :گفت کند نگاه ام چهره بهآنکه  بدون او
آن  را ات زندگی بخواهی که دانم می تو حق را این و کنم می را کار این -
 ...که است اینآن  شرط اما بسازي دري دوست که طور

 :گفت و کرد قطع را او حرف غزل
 ؟ بله ،نکند مطالبه را مزدها دست که -

 :گفت خونسردي با وحدتی
 .دارم نیاز ارز به رفتن براي من -
 :فتمگ
 ؟ اي فروخته را خانهآیا  ،چی را خانه -
 :گفت لحن همان با
 نامه ب راآن  حاضرم و بخر من از خودت راآن  نرود فروش خواهی می اگر -

 .بکنم خودت
 :گفت سعیدآقا  و شد سرازیر چشمم از اختیار بی اشک

 .هستم خرید به حاضر من -
 را اش موافقت ،شما از بهتر کسی چه :گفتن با و آورد لب بر لبخند وحدتی

 :گفت آرام لحنی با محسنآقا  .کرد اعلام
 اول دهانت از کلامی هر نآمد بیرون براي. بزن حرف بعد و کن فکر کمی -
  داري حرفها این با تو! بگو بود سنجیده اگر و ببند کار به را اندیشه و عقل و فکر
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 .کن صحبت بعد و کن ملأت لطفاً. کنی می رو و زیر را تان زندگی
 :گفت وحدتی

 چاپلوسی و تملق زبان هرگز که داند می و شناسد می خوب مرا ستاره -
 را او فریب خیال من. ام هآورد زبان بر ام کرده احساس که را چه هر و ام نداشته

 خواستم می و نداشتم ابراز جسارت پیش روز سه دو تا که چرا. ندارم حالا
 دارم فهمیده را چیز همه او که حالا اما شوم خارج پنهانی و کنم کار مخفیانه
 و من راه. کنم می هم را کار همین و بروم دارم خیال من. گویم می را احسام
 و است وفادار زنی او. بود نخواهد و نبوده مستقیم راه یک وقت هیچ ستاره
 اگر اما کنم نمی کتمان را حقیقت این من و داده انجام را ایثار و گذشت نهایت

 به و کنم می خراب را سد این من بگیرد قرار من پیشرفت راه سد او باشد قرار
 .دهم می ادامه خود راه

 :پرسید بود نشسته بغض به اندوه از که لحنی با بود شده ثرأمت که غزل
 بعدي پیامد فکر به هیچ ؟کنید می گذر زندگی یک روي از یآسان همین به -

 صورت در و برگردید توانید میآیا  نبودید موفق و رفتید اگر ؟اید بوده کار این
 ؟ پشیمانید که بگویید و کنید نگاه ستاره

 :گفت و نشست خود جاي بر راست وحدتی
 می رفتار دیگر اي گونه به و کردم نمی خراب را پلها تمام نداشتم یقین اگر -
 .کردم

 که هنگامی و نوشیدآب  لیوانی و رفت خانهآشپز به و شد بلند سعیدآقا 
 :گفت گشت برمی داشت
 در را ام سرمایه تمام که شدي باعث و کردي بازي هم من زندگی با تو -
 خیانت مان دوستی به تو. طلبید می برادري و همکاري که اندازم کار به راهی

 .بگذاري تنها خواهی می کار شروع در را من و کردي
 :گفت وحدتی
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 نخ و پشم با را وجودش پود و تار چون. کرد خواهد حمایتت من جاي ستاره -
 .اند بافته قالی

 :گفتن با محسنآقا  و برانگیخت را سعیدآقا  خشم وحدتی آمیزتمسخر لحن
 آرام را سعیدآقا  ،دمی آی برکت و نعمت دنبالش به شود تمام مصیبت که وقت هر

 :داد ادامه بعد و ساخت
  ؟است این تو تصمیم و حرف ینآخر پس -

 :گفت نگریست می من به که حینی در محسنآقا  و آورد سرفرود وحدتی
 ؟ نگهدارید را او زور و جبر به خواهید نمی که شما -

 :گفت محسنآقا  و دادم تکان سر من
 شماست شدن جدا در صلاح که رسیدیم نتیجه این به که حالا خب بسیارج 

 .کنم می ءامضا را طلاقنامه زیر و شده حاضر محضر در شاهد عنوان به خود من
 کتابت با و برو تو ،غزل طور همین و بکنید را کار همین باید هم شما سعیدآقا 

 از کدامیک که دید خواهیم و کنیم می حمایت را ستاره اینجا هم ما کن زندگی
 .شد خواهد خوشبخت و موفق شما
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 منهفصل 
 

 خواهد نمی وقت هیچ بزرگ خداوند. اوست خود دست به انسان بدي و خوبی
 خداوند توسط آنچه گویند می کهآنها  بنابراین برساند آسیبی و ضرر بندگانش به
 است ممکن مگر. کنند می اشتباه شد خواهد همان شده نوشته بنده پیشانی بر

 حاضر دارد دوست را بندگانش همه و انسانهاست کننده خلق خود که خداوندي
 روه ب رو سختی و ناراحتی با زندگی در و ببیند بدي بندگانش از اي بنده که شود
 . دهیم می نسبت خدا به راآن  و خوریم می را خود کاریهاي ندانم چوب ما. شود

 رفته خود راه به او اید شده جدا وحدتی از شما که است ماه سه خانم ستاره
 چه در شما که گوید می من به غزل اما کنید می زندگی ظاهر به دارید شما و

 من. کنید می نگاه هآیند به نومید و یوسأم و برید می سر به اي روحیه و حالت
 پاي و نزدم حرف تنها کنم می حمایت شما از که گفتم وحدتی مقابل در وقتی
 و دوست که باشد داشته باید کسی را شما ناراحتی و پریشانی. ام ایستاده حرفم

 . هستند خوشبختی خوره نومیدي و سأی. باشد نداشته غمخواري
 برخاستم خواب از زیباست زندگی که دیدم خواب در و خوابیدم گفته بزرگی

 را سدهایی تا قادرید هم شما که کنید ثابت و بکوشید. یافتم وظیفه را زندگی و
 دوستانی همه و من. بروید پیش به و بشکنید هم در است پیشرفتتان از مانع که
 موفقیت به و شما به اید ساخته دورشان خود دور از گرفته خشمآنها  بر شما که
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. کنیم کمکتان هدفتان به رسیدن راه در حاضریم و داریم کامل اعتماد شما
 خیلی زندگی. دهید نجات را خود قفس این از و نکنید رد را ما دوستی دست
 ،بگیریم تمتعآن  لحظه لحظه از و بدانیم راآن  قدر است بهتر پس است کوتاه
 ؟ ببینیم شدن اکران از پیش را زینب فیلم تا آیید می من با حالا

. بودند جمع اکیپ هاي بچه همه تقریباً  شدم استودیو وارد محسنآقا  با وقتی
 و گرم جمعی در را خود بعد اي لحظه و ندآمد استقبالم به میرباقري خانم و غزل

 جمع وارد و شده خارج تنهایی حصار از سعیدآقا  .یافتم گذشته مثل صمیمی
 روي هنرپیشگان نام که زمانی در فیلم تماشاي هنگام به و بود خندان ام شده
 :گفت بود درآمده نمایش به پرده
 . برسید ام گفته حقیقت به تا کنید صبر درخشید خواهد همیشه اسم این -

 کارگاه. مآورد روي کار به و نخزیدم تنهایی نجک به دیگر منآن شب  از بعد
 به روزي که اتاق یک در شد محدود ام زندگی و داد ادامه کارش به بافی قالی

 و خانه از بود او به متعلق که لوازمی و کتابها تمام او رفتن با داشت تعلق وحدتی
 ترس بدون که داشتم اتاقی دیگر حالا. بود رفته فروش به و شده خارج اتاقآن 
 او خانه در من و کرد می اداره را مردانه کارگاه سعید آقا. کردم می زندگیآن  در
 خانم و بود صمیمی و گرم ما روابط. کردم می کار مروارید و جعفري خانم اتفاق به

 خصلت خاطر به مروارید. داشت میانمان پایدار دوستی ایجاد در سعی جعفري
 با و باخته رنگ صورت در را راز این و بود شده گرفتار عشق بند در را اش جوانی

 احساس و دید شد می زد سرمی ما به سعیدآقا  وقتی اش آلوده شتاب حرکات
 نمی را آلود شتاب حرکات و شدنها رنگ به رنگ این سعیدآقا  که هیهات اما کرد
 رویایی دنیایی در دارد دیگر اي ستاره که دیدم می. نداشت توجهیآن  به و دید
 نشسته روزي امید به و پندارد می شهد را زندگی زهر و نوشد می عسل و شیر

 برحذر را او و کنم باز لب خواستم می. شود خریداري قالی همراه به هم او که
 . کرد برحذر مرا گونه راز نگاهی با جعفري خانم اما کنم
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 که یآتش از و کنم نرم مروارید به را او دل مگر تا کردم روي سعیدآقا  به پس
 به نیز او اما کنم گرم را سعیدآقا  وجود هم آن با شده افکنده دخترك جان بر

 از دست و نشستم تماشا به پس. کرد برحذر کار این از مرا لبخندي و نگاهی
  .کشیدم تلاش
 رویم به دیگري دنیاي در راستی به ستاره اشک و زیبت فیلم شدن اکران با

 پله و شدم هنر جرگه وارد دوستان تشویق و محسنآقا  حمایت با و شد گشوده
 کوچکم دنیاي و آورد می افتخار همراهش به شهرت. کردم طی یک به یک را ها
 گوهرهاي تمام از بیش و بودم ساخته راآن  خودم دست با که دنیایی. کرد گرم را

 جایگاه ام زندگی دوم مرحله در هنرپیشگی و فیلم ،داشت ارزش برایم دنیا
 . داشت قرار بالاتر اي رتبه در هم هنوز بافندگی کار و یافتند

 در و ندآمد می شمار به دوستانم بهترین از هم هنوز قناري و طوطی و بلبل
 را ظاهر صورت نه و راآنها  حس تا داشتم وسواس هم باز طوطی و بلبل بافت
 سبکبال و خوشحال و شاد را خود یافتم می فراغت کار این از چون و کنم پیاده
 بودند سخنگویی هاي طوطی من هاي طوطی محسنآقا  قول به. کردم می حس

 شد می نگاهشان از و کردند می تکرار را لغات خود نگاه با زبان جاي به که
 .باش داشته دوستم پس دارم دوستت گویند می دارند که فهمید

 و روحآنکه  براي و شدم بلند دار نیمکت روي از خسته که بود هنگام شب
 به و ایستادم بیابان سکوت در و شدم خارج خانه از کنم آرام را ام خسته جسم

 می گیآهست به کوچک ابري تکه ،بود یآرام و صاف شب. کردم نگاه دست دور
 . نگذاشت ماه درخشندگی روي يتأثیر هیچ کرد گذر ماه مقابل از چون و گذشت

 بود جریان در بهار شیوه به زندگی که جایی دورهاآن  از و بود زمستان اواخر
 کتاب در تازه سرفصلی از حکایت که بویی، رسید می مشام به خوش بویی

 ناگهان و گذشته دنبال به رفت فکرم و کشیدم عمیق نفسی. داد می زندگی
آنکه  شرط به زیباست و قشنگ بسیار زندگی :گفته که آمد یادم به ادیبی سخن
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 شویم می روه ب رو غصه با نگریم می عقب به چون. نیاندیشیم گذشته و هآیند به
 .یابیم نمی چیزي نگرانی و ترس جز مقابل در و

 :پرسید که آمد صدایی نزدیکم در
 ؟ گردید می چه دنبال به بیابان در -

 :گفتم
 .نیافتم غصه و غم جز که چرا شدم پشیمان اما گشتم می گذشته دنبال به -
 نمی مداوا را چیزي گذشته به پرداختن .کردید رها راآن  که کردید خوب -
 نگران من .دهد باد بر را فعالیت شروع براي شده جمع نیرويآنکه  جز کند

 چهآن از بیش فیلمبرداري کار ترسم می کنید می آغاز زودي به که هستم سفري
 .بکشد طول گوید می محسنآقا  که

 :گفتم و خندیدم صدا با
 .آورید نمی دست به چیزي نگرانی و ترس جز چون نکنید فکر هآیند به -
 زمان این در و حالا و خواهم می که است خاطر همین به و شماست با حق -
 جمله یک فقط. کنم فراموش را ترس اطمینان و شآرام با و بگیرم قلب قوت

 ؟ آیید می که باشم امیدوار. آیا کنید آرام را جانم و جسم و بگویید
 :گفتم

 کجا هیچ در هرگز که یافتم اي دوباره زندگی خوب دوستان داشتن با من -
 که نیستم دیوانه باشید مطمئن پس کرد نخواهم پیدا را گنج این همینجا در جز

 کنار در و گردم می بر. بگردم غربت دیار در مس سکه دنبال به و بگذارم را گنج
 .کرد خواهم زندگی ارزش پر هاي گنجینه همین

 :گفت و کرد اشاره آسمان از اي نقطه به انگشت با و کشید اي هآسود نفس
 آسمان مثل شوند می نزدیک ما به دارند گویی ها ستاره ببینید را آنجا -

 زندگی تاریک شبهاي بخش روشنی که ستاره نام مثل و ستاره فرش مثل ،کرمان
 ؟ گفت چه شد کارگاه وارد وقتی مادر روزآن  که دمی آی یادتان .است بوده ام
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 :گفتم
 که گویم می اما ،ندارم گیآماد هنوزآن  به کردن فکر براي اما دارم یاد به -
 خود پیشروي به همچنان و وردابی دوام توانست قلبم دیده آسیب پیچک ساقه
 با و شود لگدکوب احساسم گذاشت نخواهم دیگر که باشید مطمئن. دهد ادامه
 براي را شما همت و ام بوده امیدوار همیشه شما حمایت به من. شود بازي حسم

 شدت بر شدن دلسرد جاي به از و ام دیده وضوح به اشکالات و موانع رفع
 موقع به تا بدهید اجازه پس ام کرده تحسین را شما دل در افزودید تان فعالیت

 .بگیرم تصمیم احساس و تدبیر و عقل آمیختن با
 که دارم قبول هم را گفته این اما بخواهیدکه  نازم هر تا کنم می صبر من -

 اتمام به راآن  جسارت و سرعت با و کرد کار به شروع باید تدبیر و تعقل با
 باشید داشته عمل جسارت باید فقط دارید را احساس و عقل و تدبیر شما. رساند

 .بپرهیزید کند حرکت از و
 :گفتم

 .باشد باشما حق شاید کنم می فکر مورد این در -
 او که اعتمادي حس و نبودم راحت محسنآقا  چون جدید کارگردان با

. نبود کارگردان این وجود در شد می قلبم قوت موجب و داشت کارم به همیشه
 به شد می مشاهده زیادي عصبی حالت تشاحرک در و بود سختگیر و کوشا

 دیالوگ کامل حس گذاشت نمی و بود کرده لانه وجودم در ترس نوعی که طوري
آن  در که بودند هایی صحنه کردم بازي که هایی صحنه بهترین. بگیرم خود به را

 و شادي بایست می که هایی صحنه در و کنم القا بایست می را وحشت و ترس
 و کرد می قرین تردید با را نگاهم ترس همان وجود دهم نشان را کامل رضایت

 که اکیپی میان در و غربت در پناه بی و تنها انگیخت برمی را کارگردان نارضایتی
 . بود ساخته دشوار و سخت را کارم بودم نکرده پیدا موانستیآنها  با هنوز

  اختیار بی کردم می صحبت محسن آقا با که تلفنی تماسهاي از یکی در
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 او. کند می خفه مرا دارد چیزش همه اینجا برگردم دارم دوست گفتم و گریستم
 :گفت دلداریم ضمن
 بکنی ناتوانی و ضعف اظهار و ببازي را خود نباید ناملایمات با برخورد از -
 ناملایمات تحمل زیرا شوي یوسمأ کمتر و باشی مصمم بیشتر باید برعکس بلکه
 توانی می او از و است خوبی بسیار کارگردان رضا. هستند پیروزي و موفقیت رمز

 .برسان اتمام به را کار و کن صبوري پس بگیري یاد چیزها خیلی
 خود به و بستم کار به بود گفتهکه  ناآنچن را محسنآقا  نصایح و حرفها

 کار باشد داشته آمیز مسالمت اي روحیه که کسی با ساختن که کردم تلقین
 با پس .است هنر ندارد تحمل و ظرفیت که کسی با ساختن اما است اي ساده
 نقش پسآن  از. کردم و کنم فراموش را ترس و شوم موفق که بستم عهد خود
 به سرزنش و شماتت از نگاهش و گرفت قرار کارگردان قبول مورد و طبیعی هایم

 را خوابم شبها بسیار و نبود هم آسان کار این اما کرد تغییر رضابت و تشکر
  .کردم کار دیالوگ خط یک روي فقط صبح نزدیک تا و گرفت
 و گرفت هتلها از یکی در کوچکی جشن کارگردان وقتی اختتامیه شب در اما

 به لب داشتند حضور که کسانی همه بین در وآنجا  در کرد دعوت را اکیپ همه
 و ها بچه از قدردانی بیشتر که او سخنرانی. کرد تحسین را کارم و گشود اعتراف
 به و بگیرد را گلویم راه بغض تا شد موجب بود هنرپیشگان به نباشید خسته

 .شوم موفق توانستم هم تنهایی به که بگویم خود
 اي نامه کنم صحبت او با رو در روآنکه  از پیش برگشتم کشور بهآنکه  از بعد

 تا بروم اتاقم به خواستم می و گذاشتم رویش پیش مدبو نوشته برایش که را
 چه برایش که دانستم می لغت به لغت. بگیرد تصمیم بخواند را نامه سرفرصت

 .ام خواسته چه و ام نوشته
 شما که نکردم پیدا جسارت و جرأت وقت هیچ سعیدآقا  سلام« 

 سعیدآقا  را شما ترس همین با پس کنم خطاب سعید تنها یا و تو را
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 رویتانه ب رو در نیستم قادر هرگز که را حرفهایی و کنم می خطاب
 احساس که را آنچه شد می کاش اي .نویسم می نامه این در بگویم

 همان به کنم می بازي راآن  نقش راحتی به که طور همان کنم می
 احساس به من. فرستادم می برایتان نامه جاي به و بافتم می راحتی

 نگهداشته نامشروع روابط و آلودگیها از دور را مان روح که مقدسی
 پاي در دو هر که چرا آورم می فرود تعظیم سر و گذارم می احترام
 و صداقت دوستی محبتآب  ناپاكآب  جاي به سمانااحس پیچک

 کردیم پیشه صبوري دو هر آن دادن گل براي و ایم ریخته فداکاري
 پرپر زود و شکوفایی از ترس نشسته غنچه به پیچکم که حالا اما

 فرو چشم که کند می وادارم و ترساند می مرگ حد تا مراآن  شدن
 حدآن  تا ترم عاشق بلبل به من. نباشم شدنش شکوفا شاهد و بندم

 طوطی به من. کند می دگرگون را روحم و فهمم می را اش معنی که
. باش داشته دوستم پس دارم دوستت گوید می که نزدیکترم شما
، کرده تکمیل راآن  که دستی تا ترم عاشق ات قالی گلهاي به من

 شاهد دور از و بنشینم دلم باغچه تماشاي به دور از دارم دوست
 من. ترسم می بحر این در کردن شنا از من. باشم آرام آبی دریاي
 دارد کمک انتظار ماه از شدن غرق هنگام به که هستم غریقی همان

 و شمطع به من. ندارم را زدنآب  به دیگر بار یک شهامت اکنون و
 رابطه که پیوند آن از من. محتاجم دارد همراه به که ابدي تشنگی به

 دارم دوست ،ترسم می کند تبدیل تعهد ریسمان به را عشق نازك
 از مهتابی شبهاي در که باشم اي ستاره همان ابد تا همیشه که

 که بگذار. نشیند می دلت قالی بر و دمی آی فرود تان تنهایی آسمان
 بوستانت شاخسار گلبرگهاي که بباردآنقدر  خفا در ستاره اشک

 به نسبت شما پاك احساس از من. بمانند باقی پرطراوت همیشه
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 سو یک قناري از .مآموخت را هاآدم داشتن دوست درس خودم
 را گل به شوریدگی بلبل از و نماندن جواب انتظار به و خواندن

 بوده ام زندگی دوران در معلم بهترین شما که کنید باور. مآموخت
 یک نه بمانید باقی استاد یک برایم همچنان خواهد می دلم و اید

 گلی مثابه به زندگی و است زندگی خود شما کنار در بودن ،امپراطور
 باقی دوستم. است واقعی خارهایش و خیالآن  اوراق که است

 عشق از چون که کنید آغاز دختري با را زندگی و حمایتم و بمانید
 به. افتد می فرو چشمش از مروارید هاي دانه گرید می شما

 .نکنید خریداري قالی همراه را او اما بروید اش خواستگاري
 از طنز سخنی با اشک و آه و سوز با نه را ام نامه بگذارید

 است این زندگی درس بزرگترین : «گوید می که کنم تمام چرچیل
 ». گویند می درست ها احمق هم گاهی که

 ستاره
 شده اش چهره پریدگی رنگ شاهد آشکارا بودم داده دستش به را نامه وقتی

 :گفتم و زدم لبخند؟ چیست این :پرسید وقتی بودم
 .است نامه ،است معلوم خوب -

 :پرسید
 براي کی؟ -

 گفتم:
 .نخوانید راآن  هستم اینجا تا لطفاً اما ،شماست مال -
 :پرسید و زد زل صورتم به و گرفت راآن  لرزید می که دستی با
  ؟نامه چرا -

 :گفتم
 !فهمید می بخوانید -
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 :گفت و کرد نگاهم هم باز موشکاف و دقیق
 به را اعدام حکم کنم می حس اما چیست نامه مضمون دانم نمی اینکه با -

 بوده صادق من با همیشه شما ،گرفته فرا ترس را وجودم تمام. اید داده دستم
 امیدآیا  بگویید، بگویید جمله یک در فقط بخوانم را نامهآنکه  از یشپ ،اید

 بعد ترسم می چیست منظورم که دانید می ؟است کننده یوسأم یا است آفرین
 نگه پوشیده را احساستان همیشه چون و باشید شده منصرف انتظار همه این از

 بگویید است چنین اگر .بدهید نه جواب نامه با باشید خواسته بار این دارید می
 که دانم می. بروم اینجا از همیشه براي و بدهم پس خودتان به نخوانده را نامه

 گذشته ستارهآن  دیگر شما و هآمد وجود به شما و من میان بعید اي فاصله
 همان را شما هم هنوز من اما هستید هنر عالم در مشهور زنی حالا و نیستید

 هم به چنان را قالی پود و تار یفشرظ انگشتان با که اي ستاره. بینم می ستاره
 من براي. خواند می عاشقانه و کند نمی حس را گل خار اش بلبل که زند می گره
 درخت بنآنکه  جاي به عشق پیچک وقتی که هستید اي ستاره همان هنوز شما

 در امید این با را ام قالی من .بخشید می شادابی و طراوات آن به کند خشک را
 پاي زیر روزي که ام داشته نگهش دور نامحرمان چشم از و ام کرده زندانی اتاق
 کلماتی چه بلبل صداي در که داند می او تنها چه و شود گسترده خالق خود

 را مرگم حکمآیا  بگو من به کنم باز را نامه سرآنکه  از پیش ستاره. است نهفته
 می ها زیبایی همه بر چشم باشی کرده چنین اگر خدا به واي ؟اي کرده صادر
 و کشم می آتش به باشد داشته مهر و ییآشنا از بویی که را تعلقات همه و پوشم

 اثبات براي که گفتی من به روزي. دهم می باد دست به بیان در راآنها  خاکستر
آیا  ؟ام شده مردود آزمایش این در. آیا بدهم پس آزمایش بایست می محبت

 لطفاً  ؟ام نبرده کار به بردم می کار به اعتماد جلب براي بایست می که را چهآن
 و روزها خود پیش من .نکنید نگاهم تفاوت بی و خونسرد طور این و بزنید حرف

 خارج امتحان این از موفقیت با بتوانم تا کردم مطالعه صرف را درازي شبهاي
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 کردم را ام سعی نهایت ولی کنم بازي رل نخواستم هرگز و نکردم تقلب من .شوم
 ،را قلبم من. ببرم پی شما اخلاقی خصوصیات و روحیات به و بشناسم را شما که

 به شما کردن سعادتمند براي دارم توان در آنچه که گیرم می هاگو را احساسم
 صادر موردم در را يأر همان هم باز گناهی بی به اعتراف همه این باآیا  ،گیرم کار
 ؟ کنید می

 :گفتم و قاپیدم دستش از را نامه او حرفهاي تأثیر تحت و اختیار بی
 این که است بهتر اما بودم نکرده صادر شما محکومیت به يآر هرگزآنکه  با -
 .نشوید آگاهآن  مضمون از و نشود خوانده نامه

 : گفت و دوخت ام دیده در نگاه دیگر بار
 از برانید زبان بر اي واژهآنکه  از پیش که دانید می ،کنید نگاه من به خوب -

 .کنم می درك را چیز همه نگاهتان
 :گفت و انداخت زیر به سر زود او و کردم نگاه صورتش به
 و ام ترسیده بار این هم من اما ترسند می زبون و بزدل مرداناینکه  با -

 به بیایید بدهد من به نگریستن قدرت که کنم نگاه شما به جایی در دارم دوست
 تفاوت بی و سرد حالت نگاهتان قناري دیدن با شاید برویم قناري قفس کنار
 .کند فراموش را خود

 وقتی. کردم حرکت دنبالش به هم من و رفت بالا ها پله از و افتاد راه به او
 :گفت و گذاشت میز روي و برداشت را قناري قفس رسید پنجره مقابل
 براي مرا حال زبان همیشه مرغ این که بیاورید یاد به و کنید نگاهش خوب -
 من جانب به چهرهآنکه  جاي به ببینید کنید نگاهش خوب. است کرده بازگو شما
 حالا. بگیرد جواب شما از من جاي به خواهد می و کند می نگاه را شما دارد کند

 همه و ببندید تعلقاتمان روي به چشم شدید حاضر چگونه که بگویید قناري به
 بی و سنگدلی شفقت و مهر جاي به افتخار و شهرت. آیا کنید فراموش را چیز

 اثر در است ممکن محسنآقا  قول به و ام شده حراف ؟است آفریده مهري
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 اما کند رو و زیر را ام زندگی که شود جاري زبانم بر نسنجیده اي کلمه حرافی
 اخلاقی تعهدات و بیاورم زبان بر داشتم دوست همیشه که را حرفهایی دارم من

 هنوز سوختگی جاي ببینید را دستم پشت .کنم می عنوان را بودآن  بیان از مانع
 کاشتم قلبم گلدان در اي دانه چون را شما عشق که روزي من. است مشخص

 از پیش را دانه این و آورد یادم به را جهنم آتش تا سوزاندم داغ میله با را خود
 نقاط و ما دوي هر تنهایی اما اندازم دورش و هآورددر گلدان از دهد ریشهآنکه 

 که بستم عهد خود با و بازداشت کار این انجام از مرا هایمان سلیقه مشترك
 بدنامی پرتگاه به سقوط مایه که حرکتی هیچ و نرانم زبان بر نابجا کلام یک هرگز
 می که داشتید را امتیاز این شما اما شکست می دلم شما با من. ندهم انجام باشد

آقا  به. کنم پنهان را ام گریه و بزنم لبخند بودم مجبور من و کنید گریه توانید
 خندید. نیستم شکنجه همه این تحمل به قادر و شوم می خرد دارم گفتم محسن

 اما است آسان دلبري گفت می خانم غزل و گردي می آبدیده فولاد گفت و
 از ترس بدون بتوانمکه  نالآ به تا کردم صبر من و نیست هرکسی کار دلداري

 یک کنم می گمان که طپد می آنچنان قلبم ،بزنم حرف شما با احساسم از گناه
 رواست من بر . آنچهشود می خارج بدنم از روح و کند می توقف دیگر لحظه
 .ندهید آزارم این از بیش و بدارید روا را همان

 :گفتم و نشستم قفس روبروي
 و ابراز به نیاز راستین عشق اینکه به معتقدم هم من گفتید که طور همان -
 و سوزاند می گیرد می پاي کرد ریشه چون وجود در عشق. ندارد جسمانی ءارضا

 کاخ از و اکمپ احساس این طالب خود من شود می خاکستر خاموشی در
 ...من ،ترسم می براند حکم من بر که دیگر امپراطوري

 و ساده هستم مردي من است امپراطور لقبم نه و دارم کاخ نه من -
 و هرگز و نهم می نام عظیم محبت، عشق واژه نه احساسم به که شهرستانی

 با همپایه و شما کنار در ،شما با من. کنم نمی گودال به منحصر را چشمم هرگز
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 به. کنم می پرهیز گرفتن اسارت به و تازي تک از و تاخت خواهم شما احساس
 !ندهید پاسخ تمسخر لبخند به اینگونه من

 تا زنم کنار یک به یک را ام اندیشه حریر هاي پرده توانستم می کاش اي -
 خود من را تان طوطی که کردید فراموش. کنید باور و ببینید راآنها  بتوانید

 بر مرا انستند همین و کنم می درك و فهمم می که بدانید پس ؟کردم سخنگو
 و دارم رو پیش شکست از تلخ واقعیتی سو یک از ،داده قرار تردید دوراهی سر

 حقیقت دو هر .ببندم پاك عواطف و احساس به چشم توانم نمی دیگر سویی از
 خطا آزمودن را آزمودهآیا  پرسم می خود از. کنند می مشکل را انتخاب و دارند

 است عاقلانه خوردم را قلبم فریب و دادم احساس به دل یکبار که من ؟نیست
 ام شده عاقل بار این کنم فکر بگذارید ؟کنم طی را طریق همین دیگر یکبار که

. کنم می خطا دائم دارم که منم این اما نیست شما متوجه خطایی و جرم هیچ
 که سوزنده احساسآن  به تا ترم عاشق تان قناري به من که ام نوشته برایتان

 طوفان در دیگر بار که نخواهید غریق یک از که ام نوشته برایتان. کند می تاراج
 افول ستاره این بگذارید که ام نوشته برایتان. برخیزد دریا با مبارزه به سخت
 یک ،استاد یک وجود به من. بماند باقی خیالتان آسمان ستاره همچنان و نکند
 بخواهید اگر اما محتاجم باشد راهنمایم دلسوزي با که دوست یک ،معلم

 من و سوخت نخواهد حیاتم شمع صبح تا که کنید باور. کنید عملی را تهدیدتان
 هم ها احمق گاهی که ام نوشته برایتان نامه آخر در. کنم می نابود را خود نیز

 این آتش و بپندارید راست را احمق این تهدید هم شما پس. گویند می راست
 .نکنید خاموش را اجاق
 قناري قفس کنار میز روي و بودم نوشته برایش که را اي نامه سرخشم از او

. شد خارج خانه از و رفت زیر به ها پله از شتاب با و برداشت بودم گذاشته جا به
 خیر به شب قناري به او جاي به و کردم انآویز پنجره میخ گل به را قفس نیز من

 .برگشتم ام خانه به و گفتم
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 نگران همه. نداشت خبر او از کسی و بود زده غیبش سعیدآقا  تمام روز سه
 و کرده ترك را خانه چگونه او که بودم شاهد که چرا ،همه از بیش من و بودیم او

 لب و کردم می تحمل را انتظار بازآمدنش امید به فقط روز سه این در. بود رفته
 . است هآمد پیش چه که نداند کسی تا بستم فرو

 قفس کف تا مآورد می در پنجره میخ گل از قناري داشتم وقتی سوم شب در
 نفس اختیار بی و شنیدم آمد می بالا که ها پله روي را پایش صداي کنم تمیز را

 اتاق در به نگاهم و فشردم آغوش در سپري چون را قفس. کردم حبس سینه در
 . ماند ثابت

 که داشت را اي گسیخته بند از زندانی هیبت شد ظاهر اتاق برابر در وقتی
 بیماران چون رخسارش رنگ و بود آشفته کرده طی راه پیاده پاي با و کرده فرار

 :کرد زمزمه و نشست صندلی روي وقتی سستی با. بود پریده
 .سوزد می تشنگی از جگرم بدهیدآب  قدري من به -

آب  لیوانی با چون و دویدم پایینآب  نآورد براي و گذاشتم زمین را قفس
 بهآنکه  بدون بعد و نوشید ته تا و گرفت کردن تشکر بدون راآب  برگشتم خنک

 :پرسید کند نگاه من
 ؟ کنم چه قالی با -
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 از نیآ به و بودند کرده روانه من دل بر را دنیا اندوه تمام گویی لحظهآن  در
 :گفتم خشمگین بانگی به و گرفتم خشم او بر است شده تسلیماینکه 
 .ماند می من مال پس است من مال قالی آن -

 :کشید فریاد من از تر خشمگین
 مال هم مانده جا به سرمایه اندك این نکند ؟شماست مال چیز چه دیگر -

  ؟شماست
 :زدم داد

 .خواهم می را خودم حق من !نکشید فریاد -
 :پرسید و دوخت من به چشم آمیز عتاب نگاهی با
 - ؟چی یعنی -

 :گفتم
 مال همه بقیه است طوطی یک همان و کرمان قالیآن  و قفس این من حق -

 .شماست
 :گفت تمسخر به
 یک همان و کرمانی قالیآن  و قفس این گم می هم من !سخاوتمندانه چه -

 مشتی و خانه یک و دار چهار ،دیگر چیزهاي همه .است من سهم طوطی
 .شماست مال اسکناس

 :گفتم محزون لحنی با بار این و نشستم رویشه ب رو
 .گرانبهاست برایم چقدر قالیآن  که دانید می خوب شما خود اما -

 :گفت و خندید تمسخر به هم باز
 از راآنها  نیستم حاضر هم من که بگم باید اما خواندم بودید نوشته نامه در -
 بلکه پاره کاغذ تکه یک در نه من و گرانبهاست هم من براي که چون بدهم دست

 و آورم می را قالی آنمن  و دارد چاره راه یک مشکل این اما کردم ثابت عینه به
 و شماست مال هم شود می نیمه دو بلبل طریق این به کنم می نیم دو وسط از
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 با بیزارید قناري صاحب از شما وقتی قناري این و قفس این ،ماند می من مال هم
 قفس و دارم می بر من را قناري پس شود می زنده شما در تنفر حسآن  دیدن

 .شما مال اش
 :گفتم و خندیدم تمسخر به من بار این

 بزنیم تاخت دار به قالی این با را قالیآن  گم می من !اي چاره راه چه -
 .من سهم هم بلبل شما سهم طوطی
 :کشید فریاد و شد بلند سرخشم از
 !نه من مال بلبل چرا -

 :گفتم
 .طوطی هم بود عزیز بلبل هم پیش روز چند تا ؟دارند هم با فرقی چه -

 :گفت
 .است ستاره از پر قالیآن  -

 :گفتم
 .دارد سخنگو طوطی هم قالی این -
 :گفت و خندید صدا با
 !کند تقلید را اساس بی واژه چند فقط که مقلد مرغ یک -

 :گفتم
 .بافت خواهم را قالیآن  لنگه برایتان -
 :گفت طعنه به
 ؟ کنید خود مال را قالیآن  که دارید اصرار چرا شما دارم من -
 :گفتم اندوه به
آن  ،بلبلآن  دانید می .شود کوب لگد احساسم ندارم دوست که چون -

 .است من دیروز حکایت خون سرخیآن  ،شاخه
 :گفت و زد قهقهه
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 ،کنید پنهان کسی چه از را گذشته خواهید می ،خاموش ستاره یک دیروز -
 یکبار من ؟ام بوده ناظر و شاهدآن  گرفتن شکل لحظه لحظه با که منی از ؟من از

. بیند نمی نامحرمی چشم هیچ را قالیآن  که گویم می هم دیگر یکبار و گفتم
 روز یک زیارت براي توانید می شد تنگ تان گذشته براي دلتان وقت هر هم شما
 .کرمان تا کنید سفر

 :گفتم خاطر رنجیده
 !سنگدلید -

 :پرسید و خندید صدا با دیگر بار
 ؟ شما -
 :گفتم و کردم او به پشت قهر حالت به
 .قانعم هم روزه یک زیارت و سفر به من ،شما مال چی همه باشد -

*** 
 می خواند می بلند بانگی به نه که را شآواز صداي شدم خانه وارد وقتی

 و نشستم دار پشت ام هآمد حسادت به شآواز از نکند گمانآنکه  براي و شنیدم
 . کوبیدم قالی بر بلند ضربات با را شانه

 دوتا مثل. سوخت می هم او اتاق چراغ و کردم کار صبح نزدیک تاآن شب 
 چراغ برد خوابم دار کنار خستگی شدت از وقتی .کردیم می لجبازي و لج بچه

 و بود خاموش چراغ کردم باز چشم که وقتی صبح و سوخت می همچنان اتاقم
 با. بود شده قفل بیرون از هم هال در و بود شده کشیده رویم نازك اي ملحفه

 روز. آن کنم هآماد صبحانه شوند وارد کارگران آنکه از پیش تا شدم بلند اکراه
 تبسمی به لبش ؟کو مروارید پس :پرسیدم چون و آمد تنهایی به جعفري خانم

 وقتی بعد یساعت از .نفهمیدم را منظورش که زد چشمکی و شد شکوفا مرموز
 :گفت فهمید نمی را حرفمان کسی که شد جمع خاطرش
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 .شود می نامزد امروز -
 :گفت و خندید من مانده باز دهان به
 .بود نوجوانی تأثیر -

 :گفتم و کردم درك را منظورش
 کردم می راضی را سعیدآقا  داشتم و شده عاشق واقعاً  کردم خیال من اما -

 ...که
 :گفت و خندید آرام

 و عشق معنی زمونه دوره این تو ،رسه نمی منزل به جانبه یک عشق -
 .شه می معنی منال و مال با عاشقی

 :پرسیدم
 ؟ پولداره طرف -

 :گفت و آورد پایین سر
 عینهو داره ماشین یه ،داره بافی قالی کارگاه دوتا !پولداره هم جور چه -

 بچه پسر یه کرده فوت پیش سال دو زنش. داره شمرون تو هم خونه یه ،عروس
 .خیک تو افتاده نونش خلاصه ،داره زن اون از ساله پنج

 زندگی بهترین پیش سال ده کردم فکر خودم پیش و گرفت دلم دفعه یک
 روغن جاي به رو تقلبی روغنهاي بس از اما بود روغن تو نونش که بود کسی مال
 چه نپرسیدم یگهد و گرفته رو روغن جاي خیک حالا دادن خوردمون به اعلا

 !خیکی
 داده نجات هال زندان از منو و بود کرده باز را هال در که صبح طفق سعید قاآ

 هم با نفري دو جعفري خانم و من فقط هم ظهر هنگام و ندیدم را او دیگر بود
 را پشم هاي دهرخ داشتم که غروب وقت تا ندیدیم را سعیدآقا  و خوردیم ناهار

 :گفت و گرفت را جارو دیدنم با و رسید سر که کردم می جارو زمین روي از
 .شوید می بیمار است مسموم اینجا خاك -
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 :گفتم ،بود لودآ نیش لحنش
 .کنم می قبول نباشیدتان خسته جاي به -
 :گفتم بگیرم انتقام براي من و داد تکان سر ام طعنه به
 .پرید قفس از مرغ که کردید دستآن  و دست اینآنقدر  -

 :پرسید و کرد هآسود خیال قناري دیدن با و انداخت قفس به نگاه اختیار بی
 ؟ چیست منظورتان -

 :گفتم
 .نبود دلیل بی مروارید غیبت -

 :پرسید خونسرد و انداخت بالا شانه تفاوت بی
 !؟رفت و کرد ازدواج -

 :گفتم
 .اوست نامزدي شب امشب -
 :گفتم من هم باز و کرد اکتفا باشد مبارك ي جمله به
 ...که است ثروتمندي مرد نامزدش -

 لحن. کند می نگاهم دارد کنجکاوانه دیدم که بودم نکرده تمام را ام جمله
 می نام را خودم هايآرزو رشک از دارم من کرد خیال او که بود اي گونه به کلامم

 :گفت متعجب شدم ساکت دید وقتی. برم
 ؟ اش بقیه خب -

 :گفتم
 !دارد هم ساله پنج بچه پسر یک -

 :پرسید باز
 ؟چی دیگه خب -

 قسمتآن  خواست می و کنم می سانسور را حرفم دارم که بود فهمیده
 :گفتم رندانه منم. کنم ابراز را ناگفته
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 !همین -
. رفت پایین ها پله از نبود همین گفتن با و بود خوانده را چیز همه نگاهم از

 کوچک در از که شدم خلوت حیاط وارد وقتی و شدم روان دنبالش به هم من
 :گفت و آمد سرم پشت ،شوم مان خانه وارد

 ؟ است ساله چند داماد این -
 :پرسید او هم باز او و انداختم بالا شانه

 ؟ است مرده یا داده طلاق زن -
 :گفتم

 .کرده فوت -
 :گفت

 !شد بد چه -
 :پرسیدم

 ؟ کی براي -
 .بچه اون -
 ؟ شده دار مادر چون -
 :گفت و خندید تمسخر به
 خود این بعد ماه چند و کنن می ازدواج، بچه تنهایی نام با ،بچه بهانه به -
 !شود می فراموش که است بچه

 :گفت که کردم می فکر او حرف به داشتم و کردم سکوت
 خلاء کردن پر براي راستی به هم شاید. است غلط تعبیرم نکنید را فکرش -

 .است ناپذیر اجتناب دوم ازدواج دیگر هاي بچه یا و بچهآن  محبت
 :گفتم

 کردن بزرگ براي همت ستینآ خودشان و نکردند ازدواج هم ها خیلی اما -
 .زدند بالا ها بچه یا بچه
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 وريآ جمع به ،است غلط تعبیرم گفتم که من :گفتن با و آورد فرود سر
 :گفتم درونی احساس چه تأثیر تحت دانم نمی من .پرداخت دار زیر نخهاي

 !شده تنگ قالی براي دلم من -
 :کرد زمزمه لب زیر

 .وفادارترند همیشه زنها -
 خلائی کودكآن  چون هم من کردم احساس و نشست خوش دلم به حرفش

. محبت فقدان براي ستا واکنشی دلتگی این و پرگردد دلم که کنم می احساس
 :پرسید و آمد رحم به دلش، ام نشسته اندوه به کلام از

 ؟ دلتنگید راستی به -
 :گفت او و مآورد فرود سر

 .شما مال باشد -
 :پرسیدم این بنابر بود گمشدهآن  دنبال به هنوز افکارم

 ؟من لما چی -
 :گفت و کرد نگاهم

 !قالی -
 :پرسیدم شادمانه و جوشید دلم در عظیم شوقی دمی به
 ؟ است من مال کامل بلبل و قالی اینکه یعنی؟ میگید راست -
 گفت و خندید: 
؟ کنم نصف را قالی شوم می حاضر من که شد باورتان !اید ساده راستی به -

 و زیبایی کجا شده شکسته شاخه و بخواند آواز تواند می کی نیمه دو بلبل خهآ
 !باشم کرده امتحان را شما احساس خواستم؟ داد طراوت

 :گفتم
 یآسان به راآن  اما تمفبا را الیق علاقه با من. است بیشتر شما احساس اما -

 .دادم کف از
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 :گفت و نپذیرفت را حرفم و داد تکان سر
 زیبایی همهآن  تماشاي به بافنده با داشتم دوست چون دزدیم شما از من -

 .بنشینم
 گفتم

 داشت نخواهد طراوت و شور همهآن  دیگر چشمم به برگردد اگر قالی نآ -
 .باشد نشسته زمشتان انتظار به که ماند می را اي زده پاییز باغ بلکه

 :پرسید و نشست رویمه ب رو
 ؟ یمی آی زیارت براي من با -

 :گفت و شد بلند شادمان او و مآورد فرود سر
 . کرده تکمیل راآن  که دستی تا ترید عاشق قالی به که گفتید راست -

 :کردم زمزمه خود پیش رفت می که وقتی
 .خواندي می نُت و فهمیدي می کاش اي -

*** 
 چون و کردم باز چشم شوم بیدار قناري صداي ازآنکه  بدون شد که صبح

 هآماد صبحانه. باشم حاضر کارگران رسیدن از قبل تا برداشتم را بسترم گذشته
آن  اما رسیدند می سر کارگران که بود صبحانه آخر در همیشه. خوردم و کردم

 اینکه گمان به کردم نگاه ساعت به. وردانی در صدا به را خانه زنگ کس هیچ روز
 انرکارگ که بود عقیده هم من با ساعت اما ام کرده غازآ را روز و شده بیدار زود

 به توانستم می قدي شیشه از و بود بسته هنوز هال در و اند کرده دیر ساعتی
 در اما؟ اند مدهآ مروارید یا و جعفري خانمآیا  ببینم و کنم نگاه سعیدآقا  اتاق

 خارج خانه در از خواستم می و شدم می نگران داشتم. بود حاکم سکوت هم جاآن
 با سعیدآقا  .شد باز سپس و صداکرد هال در که بیندازم کوچه به نگاهی و شوم
 :گفت و شد وارد کوچکی دستی ساك
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 !شوید هآماد سفر براي -
 :گفت و خندید من متعجب نگاه به
 .است سفر اش چاره خوب؟ تنگید دل نگفتید شما مگر -

 :پرسیدم
 ؟ کارگران اما -

 :گفت و خندید
 .برگردیم ما تا تعطیلند -
 ...نهاآ اما -

 :گفت و کرد طعق را حرفم
 .سفر ریم می داریم گفتم و خانشان در رفتم دیشب همان -
 :گفت و خندید نگاهم به
آقا  از ،کردم هم دیگري کار. شدید گاهآ که هستید آخر نفر شما البته -

 میریم داریم که دانند می همه حالا و کردم خداحافظی تلفن با خانمش و محسن
 .سفر

 :گفتم و خندیدم
 !ترید دلتنگ من از شما گمانم به -
 تا واداشت مرا ،کنی تلف را وقت نباید گرفتی کاري به تصمیم وقتی :گفتن با

 :پرسیدم اتاق درون از. کنم مادهآ را ساکم هم من و بروم اتاق به
 ؟ کنید می چه قناري با؟ قناري پس -

 :داد پاسخم
 .ببیند نزدیک از مرا زادگاه دارد حق هم او، بریم خودمی همراه به -
 :گفتم و خندیدم صدا با حرفش به
 !خواند می دیوانه را ما یقین به مادرتان -
 :گفت بلند بانگی با
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 روي به اما دانند می همه کنید باور؟ نیستیم مگر !فتابآ دلیل آمد فتابآ -
 ؟ دارد دم یا شاخ دیوانگی مگر، ورندآ نمی ما

 :گفتم
 .دارم دوست را دیوانگی این من چون بگویید درست شما شاید -
 :گفت آرام و خندید بلند صداي با هم او
 .دارم دوست را دیوانه این هم من -

. نبودم حرکت به قادر دقایقی، لرزیدم خود بر و شنیدم وضوحه ب را صدایش
 این و شد حاکم سکوت لحظاتی. دیدم نمی را اتاق از رفتن بیرون یاراي خود در
 :گفت که بود او هم بار

 در. بدهم نشانتان را کرمان تا داشت خواهیم کافی فرصت بار این شااالله ان -
 بار این اما کردیم تماشا شهر دیدنی جاهاي از بیش را خانه تلفن ما فقط سفرآن 
 فرودگاه میریم اول. گردیم می را جا همه و کنیم می تنظیم خوب برنامه یک

 حرکت السیر سریع قطار با نشد اگر. شویم راهی امروز همین نتوانستیم شاید
 پیدا هم قطار بلیط امروز براي اگر، راهیم توي ساعت هفت درست. کنیم می

 ؟ است چطور، رویم می و کنیم می کرایه بست در اتومبیل یک نکردیم
 :بگویم توانستم زحمت به
 .است خوب -

. کرده ترك را هال که کردم گمان من و گذشت سکوت به دقایقی هم باز
 اتاق به پشت. کردم باز را اتاق در یآرام به و برداشتم بود سفر هآماد که را ساکم
 . کرد می تماشا داشت و بود نشسته دار نیمکت روي

 تمام گفت شد می دیگر و بودند رسیده پایین حاشیه به هم با قالیها همه
 :کردم زمزمه . آراماند شده
 .حاضرم من -

  و آمد خود به و خورد تکانی چون بودم کرده خارج تفکر بحر از را او گویی
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 را درها :گفتن با و برداشت را ساکم کند نگاه ام چهره بهآنکه  بدون و شد بلند
 . ایستاد انتظار به بیرون و شد خارج خانه در از من از زودتر، کنید قفل

 به نگریستن جرأت و بودیم کرده اختیار سکوت دو هر یمآمد در حرکت به وقتی
 و گرفت بست در اتومبیلی سعیدآقا  .بودیم داده دست از را کردن صحبت و هم
 براي بلیط دو توانست تقلا و تلاش با آنجا در و کردیم حرکت فرودگاه سوي به

 را ساعتی چند بودیم مجبور و بود ظهر از بعد سه پرواز ساعت کند تهیه کرمان
 اندوه و بود شده تداعی برایم تصادف حادثه و هاشم یاد. بنشینیم پرواز انتظار به
 و نزدیک را آرزو او :گفتم خود به و بود برده فرو خود در مرا او رفتن دست از

 . شدند عوض هم با آنی به دوآن  جاي که هیهات اما دید می دور را مرگ
 هواپیما تا نشستیم منتظر سه ساعت تا و خوردیم فرودگاه رستوران در را غذا

 ضمن و زد می قدم پیرامونم در گذراندیم انتظار به که ساعتهایی در او. کند پرواز
 گمان که بستم چشم زود هواپیما در. کرد می مراقبت نیزمن  از اطراف تماشاي

 . بدهم جواب یسئوال به نباشم مجبور و خوابم کند
 نشستیم زمین به کرمان فرودگاه در وقتی از پرواز نیم و ساعت یک از بعد

 :گفت سعیدآقا 
 .است خالی خانم غزل جاي -
 اتومبیل گذشته سفر همچو. کردم تأیید را حرفش و زدم لبخند حرف جاي به
 :گفت ام خسته دید چون و ،بزن شهر در گشتی :گفت راننده به و گرفت
 .وکیل حمام برو -

 وقتی. نگفت هیچ و آورد لب بر مرموز لبخندي او و کردم نگاهش متعجب
 به که باستانی و قدیمی حمامی. کردم درك را او منظور تازه ایستاد تاکسی
آقا  .کرد می پذیرایی توریستها و مسافرین از و بود هآمد در چایخانه صورت
 تاریخی بناهاي جمله از خان ابراهیم بازار و حمام که داد توضیح برایم سعید
 نشستهآن  در که فضایی دیدن و چاي نوشیدن با. است هجري 13 قرن به مربوط
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آقا  .کشیدم آه و افتادم ده یاد به اختیار بی و کردم فراموش را خستگی بودم
 :گفت و شد بلند و دانست خستگی نشانه را آهم سعید
 .رسد می نظر به خسته، خانه رویم یم -
 او. بودم خسته راستی به رسیدیم خانه در به چون و کردم حرکت دنبالش به

 سکوت، خواند فرا را مادر بلند آوایی با و کرد باز را خانه در خودش کلید با
 در مادر دیدار شوق و گرفت دلم نیست خانه در کسی که کرد میآن  از حکایت

 :گفت سعیدآقا  .کرد فروکش دلم
 .گردد برمی اما کند خرید بیرون رفته یا بافد می قالی دارد یا -
 خارج خانه از پیش ساعت چند گویی که کرد می صحبت قاطعیت با چنان او
 . داند می را وقایع همه و شده

 اتاق دانستم می که شد وارد اتاقی به یکسر و افتاد پیش من از زودتر خودش
 مادر سرش پشت و آمد بیرون خندان کشید طول چون و استآن  انتهاي در دار
 :گفت خنده با. شد دیده هم

 .تو بفرمایید، کرد پیدا اینجا شود می را مادر نگفتم -
 هویدا صورتش از که خوشحالی با مادر و کردم طی را اتاق به مانده گام چند

 فرزند براستی گویی که کشید آغوش در مرا گرم آنچنان و آمد استقبالم به بود
 ناهمچن و پرسید را حالم خودمانی و گرم. است برگرفته در را خود از عزیزي یا

 دانستم می هم باز که دیگري اتاق به بود گرفته گرمش دستان میان را دستمکه 
 نگاه صورتم به خوب و نشاند اي مخده روي بر و برد است پذیرایی مخصوص اتاق
 :پرسید و کرد

 که گفت خانم غزل وقتی ؟نیامدي دیگر که گذشت بد بهتآنقدر  سفر آن -
 حق بهتان هم و سوخت دلم هم اید نیامده او خاطر به و بوده مریض شوهرتان

 .کنند می پیدا را بچه حکم شوند می بیمار وقتی مردها. دادم
  .خندیدم صورتش به و کردم نگاه سعیدآقا  صورت به اختیار بی
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 :گفت و برداشت را ساکم سعیدآقا 
 .باشید راحت کنید استراحت خواستید وقت هر تا بالا برم می -
 بر و دور به اجمالی نگاهی. رفت بیرون اتاق از و شد بلند هم مادر او حرکت با
 می نظر به کرده دم و گرم که هوا جز بود نکرده تغییر چیز هیچ. انداختم اتاق

 با، دیدم شربت کردن درست حال در را او و شدم روان مادر دنبال به. رسید
 :گفت او و خریدم برخود را او شاد لبخند و نگاه د،افتادی زحمت به :گفتن
 بگویم اگر کنی نمی باور. نگو که خوشحالم نتآمد از، آنقدر ندارد زحمتی -

 اینجا شما اگر گفتم می خودم به. کردم می فکر شما به نتانآمد از پیش داشتم
 قالی که کردم اشتباه. بود هآمد پایین دار از و بود شده تمام قالی حال به تا بودید

 .خواهد می نفرات بزرگ قالی کردم دار متري دوازده
 :گفتم

 .بافید می سابقه با کارگر دو سرعت به شما خود ماشااالله -
 :گفت و آمد خوشش حرفم از
 که گذارد نمی زندگی مشکلات اما بود طور همین بود هآسود خیالم اگر -

 کند نگاه را سعید قالی گذارم نمی چرا که کرده قهر من با یرهنم. کنم کار راحت
 هرچه. باشد داشته را سعید قالی لنگه هم او ندارم دوست من که کند می گمان و

 از هم ساسان بیچاره. کند نمی قبول را حرفم است مخالف سعید خود گویم می
 او به که نیست کس هیچ. شده تبدیل جهنمی به اش خانه و شده کلافه او دست
 که را هرچه دارد حسودي طبع منیره دونی می! دارد اندازه هم حسادت بگوید
 گویم می که من. راآن  از بهتر یا و باشد داشته را آن مثل باید یا ببیند جایی
 لذت دارد که چیزهایی از گذارد نمی و شود نمی قانع وقت هیچ او حسود طبع
 آسایش و کند می کار هرچه اما است تلاش حال در دایم ساسان بیچاره. ببرد

 مثل اگر کن باور، است دیگري چیز دنبال به چشمش او کند می فراهم را منیره
  گور خاك فقط را حسود آدم چشم. گیرد نمی آرام هم باز ببافد هم سعید قالی
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 .کن خستگی رفع و بنوش را شربت بیا، مآورد درد به را سرت. کند می پر
 را قالی نزدیک از تا کردم حرکت دار اتاق طرف به و گرفتم دستش از را لیوان

 مهارت و سرعت با که چرا بردم پی اش گفته صدق به قالی دیدن با و کنم تماشا
 . باشد رفته پیش این از بیش خیلی قالی کار بایست می مادر دست

 سر تأسف سر از نیز خودش بود خوانده ام چهره در را ام نارضایتی که مادر
 :گفت و داد تکان
  مجبورم روزها و بیند نمی چشمم که شب ؟ام رفته پیش کند چه بینی می -

 .کنم کار تند گذارد نمی حواسم و فکر اما کنم کار که
 :گفتم آورم در سأی حالت از را او اینکه براي

 .ندارد کار بیشتر یکماهی و شده تمام قالی بیشتر اما -
 :گفت و آورد فرود سر

 دار روي هنوز قالی این برسد راه از هم زمستان تا ترسم می من اما ،بله -
 .باشد

 :پرسید که کرد خود متوجه را ما دوي هر سعید آقاي صداي
 ؟ دار سر اید رفته نیامده هنوز -

 :گفت سعیدآقا  زمان همان در و وردابی را شربت تا برگشت مادر
 .ببینید تا ام کرده پهنش ،است هآماد زیارت براي فرش -
 :گفتم مادر به شدم خارج کارگاه از
 .است کرده آزاد را زندانی سعیدآقا  بالا بیایید هم شما -

 :گفت خنده با سعیدآقا  و نفهمید را منظورم
 .بخورد هوا تا ام کرده پهنش. است قالی خانم ستاره منظور -

 را فرش سعیدآقا  آمد. بالا و شد راهی من دنباله ب !عجب چه :گفتن با مادر
 :گفت و گشود تحسین به لب مادر شدیم وارد اتاق به چون و بود گسترده

  ممکن. داد تشخیص دست یک کارهاي تمام از شود می را هنرمند کار -
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 .شود نمی این هم باز اما بافت اندازه مینه به قالی نقشه این روي از است
 :گفتم

 .است معمولی قالی یک وگرنه بیند می زیبا را قالی شما هنرمند چشم مادر -
 مادر و انداخت ام چهره به بود رنجیده که را نگاهش اما نگفت هیچ سعید آقا

 :گفت
 چه ابریشم نخ با هم آن شود بافته قاب صورت به قالی این اگر دانید می -
 ؟ اي افتاده اینکار فکر به هیچوقت؟ شود می گرانبهایی قاب
 :گفت سعیدآقا  من جايه ب

 اگر است فرد به منحصر من قالی ،شد نخواهد زیبا این چون که دارم یقین -
 تمام بگویم بهتر یا و من زندگی تمام. نباشد فرد به منحصر کارشناسی نظر از چه

 اسرار به کسی نفر دو ما جز که نهفته قالی این پود و تار در ستاره و من گذشته
 .نیست واقف قالی این

 و نماند دور مادر دید از این و لرزید می هیجان از صحبت هنگام در صدایش
 مادر. است شده پسرش احساس متوجه که دهمانف من به رازگونه لبخندي به

 اتاق از ،کنم حاضر را شام من کنید می نگاه شما تا :گفتن با و ایستاد دیگر لختی
 :پرسید و کرد من به رو سعیدآقا  .شد خارج
 نگاهش تنهایی در دارید دوست اینکه یا کنم نگاه هم من گذارید می -
 ؟کنید

 :گفتم فکر بدون
 .هست هم شما مال قالی این !کنید نگاه و بمانید -
 :پرسید و کرد اشاره اي شاخه به
 ؟ اندازد می چه یاده ب را شما شاخه این -

 :گفتم و خندیدم
  سپیدي و کند رنگ را سرش موي بود گرفته تصمیم وحدتی که بود روزي -
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 .بپوشاند را اش
 :گفت و خندید صدا با سعید آقاي

 جوابش در شما؟ مشکی یا است خوب اي قهوه پرسید شما از وقتی و بله -
 آقاي زده بهت صورت حالت از من. خندیدیم دو هر و است خوب سبز گفتید

 ؟ سرخ گل این ی،بافت موقع چی اینجا. خندیدم شما حرف از بیش وحدتی
 :گفتم

 نداري و پولی بی از داشت وحدتی که بود شبی مانده یادم به خوب هم این -
 پشت جیب از سرش سبز اسکناس بسته که بود این از غافل و زد می دم

 خندیدیم او حرف به دو هر و هآمد بیرون شلوارش
 :پرسید سعید آقا
 ؟ داد سبزي و ماست و نان ما به شامآن شب  که هست یادتان -
 :گفتم و کشیدم آه
 مضحک نظرم به بودم قالی این بافت حال در وقتی اش انسانی غیر کارهاي -

 آزارم هایش کاري دغل و دروغ که بودآن  از مانع وجودم شادي. نبود غمبار و
 .بدهد

 :پرسید و ایستاد بلبل روي و برد پیش قالی بافت روي به دست هآهست
 ؟ آورید می یاد به هم را قسمت این ؟ آیاچی این -

 حرکتم او و بدهم جواب مورد این در خواهم نمی که حالتی به رگرداندمب سر
 :گفت خودش اما شد متوجه و دید را

 من؟ گردانید برمی را رویتان چرا است قالی این خاطره زیباترین این -
 قسمت این تنها خاطر به فقط کنم می و کردم تحمل را خلق سرزنش و شماتت

 دل حرف گمانم به و عاشقترم بلبل این زیارت به من. دارد ارزش برایم قالی از
 ام کرده درك خوب را شما احساس و ام نکرده اشتباه اگر. بود همین نیز شما
  را ما يود هر که است بلبل این در رازي چه بگویید من به و کنید نگاهش پس
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 !کرده خودش شیفته
 :گفتم یآرام به
 .ندیدنش را خار سوزش و بودنش شیدا -

 :گفت
 کند می نفوذ استخوانم مغز تا که نگاهش رمز و خواندنش عاشقانه لحن من -

 :گوید می که
  کرد صبا با حکایت بلبل سحر

 کرد هاچ ما با گل روي عشق که
  افتاد دل خون رخم رنگآن  از

 کرد مبتلا بخارم گلش وزان
  نازنینمآن  همت غلام

 کرد ریا و روي بی خیر کار که
  ننالم دیگر بیگانگان از من

 کرد آشنا کرد چه هر من با که
 :گفتم خنده به
 ؟ کردنش سرایی نفمه از یا؟ دانستید بلبل نگاه رمز از را اینها -

 :گفت
 !است بهار خندید می وقتی ،بخندید -

 قالی کنار از. است حاضر شام که رسید گوش به پله پایین از مادر صداي
 و شکنم می را شاخه گویا که بود من با حسی و نگذاشتمآن  روي قدم و گذشتم

 که هنگامی و کرد گذر قالی کنار از من همچون هم او. کنم می زخمی را بلبل
 :گفتم خنده به شدیم خارج اتاق از هردو
 کوبش دیوار بیایید. بگیرد قرار استفاده مورد هرگز قالی این که نکنم انمگ -
 .کنیم
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 :گفت و کرد فکر حرفم به و ایستاد اي لحظه
 قناري و قالی. مگو اسرار از داشت خواهیم اتاقی، کرد خواهیم را کار این -

 ؟چی دیگر... و
 :گفتم خنده به
 !مرموزتریم همه از خودمان -
 :گفت شیطنت با و خندید بلند باصداي 

 خود مقصود اگر و داند می محسنآقا  که هاست قالی تعویض منظورتان اگر -
 .ندارم حرفی من، مائیم

 پسرش شاد روحیه از مادر. خندید می و گفت می شادمانه، شام سفره سر در
آن  شادي. بود کرده فراموش را خستگی و اندوه و غم او چون و بود هآمد وجد به
 . کردم نمی سیري احساس و بود هآورد اشتها به هم مرا دو

 :گفت و کرد مادر به رو سعیدآقا  کردیم جمع را سفره وقتی
 .بزنیم قدم بیرون برویم سه هر بیایید بعد براي بگذارید را کارها -

 هر و کرد سر به چادر موافقم هم من دید چون و کرد نگاه من صورت به مادر
 :گفت مادر رفتیم می راه زنان قدم که طورهمان. شدیم خارج خانه از سه

 و بیا کنیم صحبت هم با راحت توانیم می و هستیم هم با حالا جان سعید -
 خانه این در که کن باور. درآور تنهایی از مرا و کن هآوردبر را مادرت يآرزو

 که بودي گفته من به. آورد می در را چشمهایم کلاغ دارد که ام مانده تنهاآنقدر 
 خوب بارت و کار که بحمداالله حالا گیري می زن شد خوب ات مالی وضع وقت هر

 فقط ،بگیر داري دوست که را دختري هر خودت، نداري مشکلی دیگر و است
 .نگذار دلم به آرزو

 :گفت سعیدآقا 
 !کنم می را فکرش مادر باشد -

 :گفت بود نشده راضی که مادر
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 .گویی می را همین یمی آی که بار هر تو -
 :گفت و خندید سعیدآقا 

 .کند می فرق بار این اما -
 سعید به رو و ایستاد حرکت از هست خبرهایی بود یافته اطمینان که مادر

 :پرسید و کرد
 هاییآدم جور چه اش خانواده و کیست او بگو خُب ؟گویی می راست -

 ؟ کند زندگی کرمان بیاید باید که اي گفته او به. هستند
 :گفت سعیدآقا 

. باشم تهران همان در باید کنم ازدواج اگر من. نبود برنامه جزو دیگر این -
 خانه تهران در من. اینجا بیایم و کنم تعطیل را کارگاه توانم نمی راهی هیچ به من

 شما. بگیرم کسب پروانه توانستم تا کردم تلاش خیلی و است یکی کارگاهم و
 .تهران بیایید و بفروشید را خانه توانید می

 :گفت و کشید آه مادر
 .نیستم راحت کجا هیچ خانه این جز و است گور لب پایم من -

 :گفت سعیدآقا 
 .ماند می طور همین چیز همه پس -

 :گفت نگرانی با مادر
 خیالم اي گرفته سروسامان هم تو بدانم وقتی. بگیر زن و نکن مرا فکر -

 زندگی دنبال برو تو نیستم تنها و هستند اطرافم ها بچه همه. شود می راحت
 .خودت
 :گفت و کشید بلندي آه سعیدآقا 

 دارم من. شود نمی راضی اش سنگ دل اما بکنم را کار همین خواهم می -
 جوانی که کند می گمان و بیند نمی را سپیدم موهاي او اما مادر شوم می پیر

 !دمی آین سراغمان به پیري و ماست با همیشه
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 :پرسید مادر
 ؟کند نمی قبول چرا -

 :گفت سعیدآقا 
 .کند ازدواج ترسد می ندیده خیر اولش ازدواج در چون -

 :کرد زمزمه ناخشنود لحنی با مادر
  ؟است بیوه او -

 :گفت سعیدآقا 
 همتا که است اي ستاره او. بارد می هنر انگشتش هر از که است زنی او -
 محبت او بدبختانه اما دارند قبولش و شناسند می را او ایران مردم همۀ، ندارد

 !ندارد قبول را من
 :پرسید مادر

  ؟دارد دوست را دیگر نفر یک شاید -
 :گفت و خندید صدا با سعیدآقا 

 .دارد دوست من از بیشتر را طوطی و بلبل و قناري او -
 پرنده :گفت که او پرسش جواب در و خندید دیگر بار مادر زده بهت نگاه به

 :افزود و داد تکان سر ؟است باز
 .ورزد می عشق قالی پرندگان به او -
 :پرسید و گفت طولانی هان ادرم
  ؟است باف قالی -

 و کرد من متوجه را مادر نگاه، ندارد همتا :گفتن با و آورد فرود سر سعیدآقا 
 :گفت
 شما منظورش که کردم می فکر دارید شوهر شما که دانستم نمی اگر -

 !داند نمی هنرمند شما جز را کس هیچ چون هستید
 :کرد زمزمه سعیدآقا 
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 !ندارد دیگر -
 :پرسید و دوخت ام چهره به نگاه و کرد سست پاي مادر دیگر بار
 ؟گه می چی سعید -

 :گفت من جاي به سعیدآقا  که بگویم چه دانستم نمی
 .گویم می راست کنید باور -

 :پرسید و نگریست ام چهره به هم باز مادر
  ؟آره -

 :گفتم و مآورد پایین سر من
 !بله -

 .کرد سکوت، دانستم نمی ببخشید :گفتن با مادر و گذشت سکوت به دقایقی
 و کرد اشاره بود گذشته ام زندگی و من بر آنچه از اي شمه تعریف به سعیدآقا 

 :گفت
 یک خود که شما. راند می چوب یک با را مردان همه و ترسد می خانم حال -

 خدا به. کند باور شما حرف شاید نیستم طور این من که بگویید او به هستید زن
 می و کنم می را کس همه و چیز همه ترك بدهد نه جواب هم شما به او اگر قسم
 .نرسد من به کس هیچ دست که جایی به روم

 :گفت و کرد من به رو و شد آمیز التماس مادر نگاه
 و است محبتی با جوان پسرم. کنید باور را حرفش گوید می راست سعید -
 .گوید نمی دروغ دارد علاقه شما به که گوید می وقتی

 :کردم زمزمه آرام
 ...اما مادر دانم می -

 .کردم سکوت هم من و موردانی زبان بر دیگر کلامی تا فشرد را دستم مادر
 مادر و من از جلوتر گامی چند و بود گرفته پیش در را برگشت راه سعیدآقا 

 سکوت این و بودیم کرده خلوت خود با و بودیم شده ساکت همه. رفت می پیش
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 من. کرد پیدا ادامه شدیم هآماد استراحت براي یک هر و برسیم خانه به تا
 :گفت و گرفت را دستم مادر بخوابم و بروم بالا ها پله از خواستم می که هنگامی

 هم با تا بنشین کمی یک فقط اما بخوابی بروي باید و اي خسته دانم می -
 .بزنیم حرف
 را جوابش مادر و رسید گوشمان به سعیدآقا  گفتن بخیر شب صداي بیرون از
 :گفت مادر نشد شنیده پایی صداي دیگر و رفت بالا ها پله از او وقتی. گفت
 بچه از من براي سعید اما کنم تعریف پسرم از من که نیست درست این -
 که هنگامی و ندید خود به زیاد پدر محبت او که چون. است عزیزتر دیگرم هاي

 هم او. بگرداند را مان زندگی چرخ تا کرد ول را مدرسه و درس کرد فوت پدرش
 مشغول کار به بافی قالی کارگاه در آمد می وقتی هم و کرد می کار کارخانه در

 هرگز که است پرغرور قدرآن او. نکرد شکایتی و گله هم وقت هیچ و شد می
 کس هیچ منت بار زیر و کنند کمکش شوهرخواهرهایش یا و برادرش نداد اجازه
 را من که بود بزرگم پسرم وظیفهآنکه  با. نکرد قبول هم اي صدقه و نرفت

 قبول مرا مسئولیت خودش و کرد معاف را او سعید اما کند سرپرستی و حمایت
 یا کسی به او. دارم کامل ییآشنا خویش و خلق به من و است من پسر او. کرد

 و دارد می دوست شیرینش جان چون راآن  بست اگر اما بندد نمی دل چیزي
 نیست اي ضربه خوردي قبلی زندگی در که اي ضربه دانم می و دارد می نگهش

 که نخواهی و بترسی که داري حق هم تو. برود خاطرت از و شود فراموش زود که
 فقط هم من. کند می خوشبختت من سعید که کن باور اما کنی ازدواج دوباره

 سعید. باشد بیوه عروسم که نیست مهم برایم و خواهم می را پسرم سعادت
 به خواهی می کی تا خودت طور همین و شود می پیر دارد که گوید می راست

 ؟ کنی زندگی تنهایی
 :پرسیدم

  ؟نکردید زندگی تنهایی شما خود مگر -
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 می پر را ام تنهایی که داشتم بچه چند من. نبودم تنها من اما کردم چرا -
 می خوشبخت را خودم ندمی آی تو خانه در از هایشان بچه با وقتی حال و کردند

 بزرگ را آنها و شدن دار بچه و کردن شوهرداري است همین ما زندگی. بینم
 اي بچه، نداري که شوهر. کند می فرق داري تو که زندگی با زندگی این. کردن

 ؟ ببري خواهی می اي بهره چه زندگی از پس نیست کار در که هم
 :گفتم

 .کنم می سرگرم را خودم و کنم می کار -
 :گفت و کرد رد را حرفم و داد تکان سر

 خوش دلم کنم می دار به قالی اگر من ؟برد می کسی چه را زحماتت حاصل -
آن  گرفتاري از کوچکی گوشۀ و کنم می خرج هایم بچه براي را پولش که است

 قالی این دارد نیاز پول به که گفت سعید وقتی پیش سفر همین. کنم می رد را ها
 او که دانم می و شود حل مشکلش تا دادم او به را پولش و کردم فروش پیش را

 سعید که است درست. گرفت خواهد را دستم باشم داشته نیاز من وقت هر هم
. دارد پشتکار هم کافی قدر به و است همتی با مرد اما ندارد فراوان مکنت و مال

 کرد می مخالفت گذشته مثل نبود زندگی کردن اداره به قادر اگر که باش مطمئن
 جوابت اگر، بده جواب من به صبح و بکن را فکرهایت امشب. گرفت نمی زن و

 و خانه سر سلامتی به شما و کنیم تمام را کنان عقد کار هستید اینجا تا بود بله
 خیلی زن تو، کنم می دعا تان خوشبختی براي من ،برگردید خودتان زندگی
 عروسم که خوشحالم و افتاد دلم به مهرت دیدمت که بار اولین از و هستی خوبی

 خوشبختت سعید گویم می وقتی که کن گوش را سپید مو من حرف. شوي می
 .ام نکرده سفید آسیاب در را موها این و گویم می که دانم می چیزي کند می

 روشن با ؟شد خواهد چه عاقبت پرسیدم خودم از رفتم بالا که ها پله از
 بیرون خودش اطاق از را قالی سعید آقا. ایستادم جا بر مبهوت چراغ کردن
 اعتراض خواستم. بود گسترده خوابیدم می بایست می من که اتاقی در و هآورد
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 نمی یعنی این. بست را اتاقش در و کرد خاموش را اتاقش چراغ دیدم که کنم
 سرم و کردم پهن قالی روي را بسترم و یافتم شهامت. بزند حرف کسی با خواهد

 به. داشت قرار سو یک در بلبل صورت با که دادم قرار بالش روي اي گونه به را
 :گفتم بلبل
 و ندارم دوستش که بگویم دروغ توانم نمی تو به و دانی می را درونم راز تو -
 ادامه هستم زنده که زمانی تا عشق اینآیا  اما، کنم زندگی او با خواهم نمی

  ؟شد نخواهد سرد و داشت خواهد
 خود با و داد پرواز را روحم که اي نغمه، شنوم می اي نغمه که رسید گمانم به

 می فرود خوشه خوشه که نور پر هاي ستاره از بود پر که ی، آسمانبرد آسمان به
 . نشستند می قالی هاي گل بر و ندآمد

 که بود من با یقین این و نبودم ترسو و متزلزل ستارهآن  دیگر شد که صبح
 مادر که صبحانه سفره کنار در. کرد خواهم زندگی سعادتمند و خوشبخت

 لبخند به و کردم نگاهآنها  منتطر و مضطرب چهره به و نشستم بود گسترده
 :گفتم
  ؟دهید نمی صبحانه من به -

 و کردم نگاه سعیدآقا  صورت به. ریخت چاي برایم و داد تکان را مادر حرفم
 :گفتم
 .ببافد راآن  تا بدهم خانم منیر به را قالی نقشه خواهم می من -
 :گفتم و زدم لبخند آلودش غضب نگاه به
 من قالی مثل و بود خواهد درخشان هاي ستاره فاقد او قالی که مطمئنم -

. است نهفته اسراري چه قالی پود و تار در دانیم می دو هر که چرا. شد نخواهد
 کهاین براي و شوم قلمداد خودخواه زنی نشدم خانواده وارد هنوز خواهم نمی من

 .باشم داشته گذشت باید باشند مهربان من با همه
  که برخاست سفره سر از چنانآن سعیدآقا  و بردند پی کلامم مفهوم به دو هر
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 . بود گرفته را او برق گویی
 به راآن  و است شادي اشک دانستم می که درخشید اشکی ژاله چشمش در
 فیروزه ستاره پنج با طلا بندي گردن روز همان و پذیرفتم او از تشکري عنوان
 .بود مان نوین زندگی آغازگر که سال ماه پنجمین نشانۀ به خرید برایم

*** 
 سر پشت و پیچیده هال در که است سیامک پسرم خندیدن بلند صداي این

 و بود تر قوي ما تیم که دیدي، کجایی مامان، مامان :که زند می صدا مرا هم
 !کند خود نصیب را کاپ توانست
 دست بایست می بار این و کنم استقبال زده هیجان موجود دو از تا بروم باید
 در و سازم نرم را او بخش شآرام جملاتی با و بکشم همسرم سر بر نوازش

 کوب دیوار هنوز که است قالی نقش در تو و من گل عزیزم :کنم زمزمه گوشش
 دل خودش گل به کسی هر بده اجازه، نکرده لمس راآن  پایی و است سالن
 ، باشد خوش

 مان قالی گل با خوشبخت تو و من، اش کاغذي گل با مشهور و موفق وحدتی
 هدف به و کردن تلاش مهم، فوتبالش تیم توپِ گلِ با خوشحال و شاد پسرمان و

 ؟ است این از غیر خوشبختی و سعادت مگر. است رسیدن
 

 پایان
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