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همیشه از زمانی که خیلی کوچک بودم دلم می خواست خاطرات روزانه ام را 
به گمانم این بار بتوانم این تصمیم را ، اما هرگز در این کار مصمم نبودم ثبت کنم

 . عملی سازم
 به راستی کسی جز من می داند که... است و روز تولد منامروز روز اول مهر 

امروز هفده ساله می شوم! پدر روي مبل لم داده و با چشمانی غمگین به مادرم 
شده است و مادر با لبخندي که حاکی از رضایت اوست در اتاق ها می  خیره

 آخ! که چقدر... چیزي را براي بردن فراموش کرده باشد و من چرخد تا مبادا
 . غمگینم

مادر با آن کت و دامن سپید رنگ شبیه فرشته ها شده و همین بر اندوه 
امروز روز رهایی مادر است و سرانجام پس از سال ها مشاجره ... افزاید پدرم می
 . چیزیست که او در آرزویش بود یعنی براي همیشه رفتن این همان

گشت و ما دیگر مادري ساعت نه صبح به دادگاه می رفتند و پدر تنها بر می 
هر چند که تا پیش از این هم زیاد حضورش را احساس نمی کردیم به  نداشتیم

به خاطر ، برادر یکساله ام که هرگز گرماي آغوش مادر را حس نکرد خصوص فواد
سرانجام فقط گریه کرد و ، فهمید که فواد را باردار شده است دارم وقتی او

رد و در این راه هر کاري که می توانست انجام میان بردا تصمیم گرفت او را از
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اما براي مادر . خدا او باید با قلبی بیمار متولد می شد اما گویی به خواست، داد
 چه فرقی داشت؟

اشک در ، وقتی همه چیز آماده شد مادر به سویم آمد و پیشانی ام را بوسید
ا تمام بی تفاوتی مادر ب. حلقه زده بود و بغضی داشت خفه ام می کرد چشمان من

، او حرفی نزد و پس از مدتی سکوت. نگاهی آشنا پیدا کرده بود هایش آن شب
 زیر لب گفت:

قول مادر را باور می کنی ... قول می دهم، براي بردنت خواهم آمد روزي -
 عسلم؟

خیلی دلم می خواست بپرسم کی؟ کجا؟ چگونه؟ ولی مادر رفته بود و من 
 . ستت دارمنکردم بگویم دو حتی فرصت

چهره ي فواد هنگامی که خودش را در آغوش ، مادر فواد را در آغوش کشید
امروز در . او بوسه اي بر پیشانی داغ فواد زد... غیر قابل تصور بود، می دید مادر

، آخ! خداي من. خیس مادر حسی را دیدم که از آتش سوزنده تر بود چشمان
امروز پایانی نداشت حتی براي لحظه  اي کاش. چقدر مهربان شده بود مادر امروز

 . مادر به خاطر فواد می ماند اما این تصوري کودکانه بود اي گمان کردم
بهانه ي مادر را ، فواد را در آغوش گرفتم، رفتند و من ماندم و خانه خالیآنها 

آخ! اي ... آخر او چه می دانست مادر چیست؟ اما من که می دانستم، گرفت نمی
 . می دانستمهم ن کاش من

هنوز عطر تندي که او به خودش زنده بود . همه ي خانه بوي مادر را می داد
می دانستم که دیگر هرگز بر نمی گردد براي او رفتن کلید ، می رسید به مشامم

 ؟و چه کسی به قفسش بر می گشت رهایی اش بود
 قطرات اشک بر گونه ام می لغزیدند و من دلم می خواست کیکی بود و شمع

 . فوتش می کردم و مادر را می خواستم... تولدي
 با تنی در هم شکسته و صورتی که از... هنگام غروب پدر به منزل بر گشت
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 روبه رویش نشسته و پرسیدم:. رنگ پریده شده بود شدت غم
 گذاشتی برود؟ -
در آن صورت تو و فواد ... چه کار می کردم؟ اي کاش هرگز ندیده بودمش -

 . این وضعیت نبودیددر  هم الآن
بی . پدر آه سردي کشید و به تابلوي چهره ي نقاشی شده ي مادر خیره ماند

 :گفتم اختیار
 چرا مادر دوستت نداشت؟ -

می دانستم که حرف ، بغض پدر شکست و قطرات اشک بر گونه اش لغزیدند
 با پشیمانی نگاهش کردم که گفت:، عمق وجودش را سوزانده من تا
العاده زیباست؟ چنین زن زیبایی از روز اول مرا  ادرت فوققبول داري م -

ماندن و بودن با من یعنی تباه شدن زندگی  نمی خواست چون به نظرش اینجا
همین مادرت را بیزارتر کرد ، به من داد اما مادربزرگت به خاطر ثروتم او را... اش

یست که فهمیدم که زن عروسکی ن آن روزها نمی... و زندگی ما را سخت تر
شاید هم حق داشت من ... نباشد بتوان آن را خرید و مادرت رفت تا عروسک من

 ... خیلی، خیلی زیاده خواه بودم
 به سختی گفتم:

 پدر می دانستی دوستت ندارد و باز هم با او ازدواج کردي؟ -
 :دوباره آه سردي کشید و گفت

هر چقدر ... اي احمقانه چه تصورات... به خیالم می توانستم عاشقش کنم -
گفت  می... عمیق تر او از من دورتر می شد و رنگ نفرتش، من تلاش می کردم

خودم نگذاشتم به  و به خاطر خود خواهی ام من جوانی اش را به فنا داده
را فهمیدم  فقط این، حالا آرزوهایش چه بود من نمی دانستم... آرزوهایش برسد

 مادرت می خواست با جوانی که... بودفواد هم ن... تو نبودي... که من نبودم
 گفتن این حرف ها عصبی ام  ؟دوستش دارد ازدواج کند خدا می داند او که بود
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 . عسل دیگر چیزي نگو، می کند
گونه ي داغ فواد را بر روي گونه ام فشرده و دستم را آرام روي قلبش 

آن هم با  آنقدر تند و نا مرتب می زد که بی اختیار گریستم قلبش... گذاشتم
 ... صداي بلند

پدر هم وضعی بهتر از من نداشت و به گمانم تا روشن شدن هوا هر سه فقط 
گویی ما حتی ... پدر هم به شرکتش نرفت... صبح به مدرسه نرفتم... گریستیم

 ... هم نداشتیم تحمل خودمان را
 پدر چایی تلخ را سر کشید و گفت:

 به مدرسه نرفتی؟ -
 گفتم:

 نرفتی سر کار!خودت هم  -
 :پدر با طنینی عصبی فریاد زد

 عسل -
من باید به ، به خاطر اسباب کشی که کردیم... پدر تو شرایطم را می دانی -

دبیرستان جدید بروم در حالی که هیچ کدام از همکلاس ها و معلم هایم را  یک
 خودت که می دانی مادر رفته و با، خوب نیست اصلاًوضع روحی ام . نمی شناسم
 . چیز به هم ریخته رفتنش همه

 خوب که چه؟ -
 زیر لب گفتم:، هرگز پدرم را آنقدر عصبی ندیده بودم

 . که هیچی پدر -
حالا که مادرت رفته قرار نیست ما ، ببین عسل خوب به حرفم گوش بده -

 . زندگی کنیم مثل گذشته باید، بمیریم
می گذارید؟ جهنم زندگی ، زندگی پدر؟ شما اسم آنچه که بر ما گذشته -

وقتی مادر را می زدید انگار مرا می زدید و خودتان ... روز دعوا و قهر هر... بود
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به گردش یا حداقل ، دلم می خواست یک روز با هم به مهمانی برویم من هم... را
اما پس ، کنار مادر نشسته اید و با هم به گرمی صحبت می کنید یکبار ببینم در

چرا آنقدر ... ا به اتاقت می رفتی و مادر گریه می کردشم از ساعت ها مشاجره
 دلت خنک شد پدر؟ حالا !مادر را می زدي

کنار پنجره ایستاد و من لرزش . اما نزد، یقین داشتم به صورتم سیلی می زند
 . هایش را دیدم شانه

دلم برایش می ... آشپزخانه را ترك کرده و قرص هاي فواد را به او دادم
دارو دور و برش بود که خیال می کرد در جهان هیچ بویی جز بوي آنقدر ، سوخت

 . وجود ندارد قرص هایش
هنگام غروب که به یقین دلگیرترین غروب زندگی مان بود پدر ساندویچی 

پدر ... اشتهایی به خوردن نداشتم، کرد و خودش روي راحتی لم داد برایم فراهم
هر ازگاهی می دیدم به ... سوزاند شکسته شده بود که تا ته دلم را آنقدر درهم

تا ... مادر خیره می شود و قطرات اشک صورتش را می پوشاند تابلوي چهره ي
به گمانم می خواست در دود سیگارهایش ، سیگار کشید نیمه هاي شب پدر

ملافه ، سیگاریش پر شده بود که به خواب فرو رفت جا... تصویر مادر را گم کند
 ... خوابیدم ي سبکی رویش انداخته و

 . وقتی پدر بیدارم کرد چشمانم از شدت نیاز به خواب می سوختند
 . مدرسه ات دیر شده... عسل بیدار شو -

 پرسیدم:، در حالی که به سختی بلند می شدم
 فواد چه می شود؟ -
حالا عجله ... تا زمانی که پرستاري برایتان بگیرم خودم در خانه می مانم -

 . کن
با قدم هایی بلند مسافت کوچه . بی میلی خانه را ترك کردمحاضر شدم و با 

جوانی بلند قامت بر  را پیمودم و وقتی می خواستم وارد خیابان اصلی بشوم به
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، زمین پخش شدند کلاسور از دستم افتاد و کاغذهاي سپید بر روي. خورد کردم
ا دسته می ر با شرمندگی داشتم او را نگاه می کردم که خم شده بود و کاغذهایم

 ... گرفت از من فاصله "بیشتر دقت کن"گفتن  را به دستم داد و باآنها ، کرد
فقط لحظه اي نگاهم با نگاهش در آمیخت که کاغذ ها را به من داد و من 

 ... نکردم از او معذرت بخواهم حتی فرصت
همه چیز برایم . از سرعت قدم هایم کم کرده و به سوي دبیرستان رفتم

بوفه اي که در ... درخت هاي چنار قدیمی... حیاط مدرسه، ناشناخته بودغریب و 
باباي پیر مدرسه مرا به سوي دفتر برد و خانمی که اسدي . بود انتهاي حیاط

در زدم و پس از ورود . کمک کرد تا کلاسم را پیدا کنم صدایش می زدند
ه سخنان روي صندلی آخر نشستم و بی توجه ب به ته کلاس رفته و مستقیماً

بغضی که داشت خفه ام می کرد اجازه ي  معلم سرم را روي میز گذاشتم و به
در آن لحظات به مادرم ، گریستم دلم گرفته بود و بی مهابا می... شکستن دادم

به او  حتماً اش را ندارد و فکر می کردم و به فواد که یقین داشتم پدر حوصله
گوشه ... که داشتم به همکلاسی هاییبه دبیرستان قدیمی ام و ... خوب نمی رسد

که چرا  اي از ذهنم نیز به آن پسر تعلق گرفته بود و به خودم ناسزا می گفتم
خوب  اما... حالا او فکر می کرد من یک دختر بی حواسم !بیشتر مواظب نبودم

 . هر چه می خواست فکر کند ؟چه اهمیتی داشت
سرم را . ام را تکان می دهددر این افکار بودم که احساس کردم دستی شانه 

عجب چشمانی ... و با چشمانی خیس به صورت معلم خیره شدم بلند کرده
 داشت!

 عزیزم حالت خوب نیست؟ -
 . اما اشک امانم نداد، خواستم چیزي بگویم

 تازه واردي؟ -
 . گیج و خسته بودم، باز هم نگاهش کردم
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 لبخند گرمی زد و گفت:
کند عاشق  ر است؟ هر کس نداند گمان میمگر چه خب. عزیزم آرام باش -

 . شده اي
 . از شوخی او بچه ها خندیدند و من باز مات نگاهش کردم

 اسمت چیست عزیزکم؟ -
 :از اینکه آنقدر مهربان با من حرف می زد احساس امنیت کرده و گفتم

 . عسل نیایش -
 . عسلم دیگر به درس گوش بده... مثل اسمت هستی -

از اینکه مرا عسلم صدا زده بود احساس عجیبی ، ا پوشاندلبخند گرمی لبم ر
گاهی وقت ها مادر همین گونه صدایم می زد به راستی چشمانش عجب . داشتم

 !چشمان زیباي مادر داشت شباهتی با
 حافظ از من و …حرف حافظ بود و بس، او دبیر ادبیات بود و آن روز حرف

عقده ي دلم را با ابیاتش خالی  قدر می دانستم که با آن فالی بگیرم و همین
 …کنم

دختري . تمایلی به رفتن نداشتم، زنگ خورد و بچه ها بیرون رفتندسرانجام 
 :کوتاه کنارم نشست و گفت با موهاي

 نمی روي بیرون؟ -
 ... نه -

 نیمی از کیک اش را به من داد و گفت:
 چرا گریه می کنی؟ مگر بچه اي تو! -

 لبخندي زده و گفتم:
یکساله است  مگر فقط بچه ها گریه می کنند؟ می دانی من برادري دارم که -

 . هم گریه نمی کند اصلاً و 
 …خوب براي اینکه تو را دیده که بعد از گریه کردن چه شکلی می شوي -
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آینه ي کوچکی به دستم داد و من از دیدن چشمان سرخ و ورم کرده ام 
کوتاه می تواند دوست خوبی برایم گمان کردم آن دختر مو . شگفت زده شدم

 . اسمش را پرسیدم، باشد
 …من فاخته محبی هستم -

ساعت بعد . لبخندي زده و به همین سادگی توانستم با کسی دوست بشوم
و بی توجه به حرف هاي دبیر ریاضی برایم روي کاغذ یادداشت  کنار من نشست

 . می نوشت
 عسل تا حالا عاشق شدي؟ -

که داشت توضیحی کوتاه درباره کتاب درسی امسال می  به معلم خیره شدم
 . توجهی به ردیف آخر نداشت گفت و

 :نوشتم
 . نشدم، نه -
 . همان بهتر که نشدي -

 لبخندي بر لبم نشست و زیر لب گفتم:
 مگر تو شدي؟ -

سرم را بلند کرده و . شکلکی برایم کشید که گونه هایش قرمز شده بود
دوباره با مدادش  این دختر دیگر که بود!. شدممستقیم در چشمانش خیره 

 :نوشت
 . عاشق دبیر شیمی -

 :زیر لب گفتم
 دبیر شیمی؟ -

دختري در سن و سال  اینکهاما از ، با تک سرفه ي معلم دیگر چیزي ننوشتیم
آن هم . شگفت زده شده بودم، بتواند عاشق بشود و بداند عشق چیست من

 . عاشق چه کسی؟ یک معلم
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خانه برمی گشتم در تمام طول راه به خود می گفتم آیا این فاخته وقتی به 
اما چرا ، براي من است یا نه؟ نظر پدر را خیلی خوب می دانستم دوست خوبی

دوستی پیدا کرده ام؟ مگر پدر می توانست خودش دوست  باید او می فهمید من
 !و هم صحبت من باشد

 تا بردارم قدم آرامی به کردم تلاش بار این …در انتهاي کوچه دوباره دیدمش
به او نگاهی بیندازم از کنارش  اینکهبدون . اشتباه صبحم را جبران کنم بتوانم

 . خانه شدم گذشته و وارد
 پدر به سویم آمد و گفت:

  .بیا فواد را بگیر -
سپرد و در حالیکه براي خودش  و آن را هم چون شیء بی ارزشی به آغوشم

 گفت:، ی می ریختیچا
 درسه چطور بود؟م -
 . مثل همیشه بد -
، خوب با بچه ها که دوست بشوي دیگر دلت نمی خواهد به خانه بر گردي -

 کسی هم دوست شدي؟ راستی با
تصمیم داشتم دیگر هیچ  اصلاً ، اما چیزي به پدر نگفتم، به یاد فاخته افتادم

 چه فایده اي داشت وقتی که او مرا نمی فهمید؟، پدر نزنم حرفی به
او ، سر میز ناهار هم حاضر نشدم، براي خوردن قهوه نرفتم، پدر صدایم کرد

 آمد و گفت:  به سویم
 مگر صدایت نمی زنم؟ -
 . نمی خورم -
 . دیشب هم شام نخوردي -
 . دیگر نمی خواهم غذا بخورم -
 که چه بشود؟ -
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 . که مریض بشوم و مادر به دیدنم بیاید -
 پدر زیر لب گفت:

 ... ري باز هم او نمی آیدحتی اگر بمی -
 :گمان می کرد حرفش را نشنیدم چرا که با صداي بلند گفت

 . چه دختر لجبازي برایم گذاشته نخور تا مادرت بیاید ببیند -
 ما دیگر بود پدرم با حق بله …این بار از بی مهري مادر، دوباره بغضم شکست

میز کشاند و با اینکه از گرسنگی هنگام شام مرا به سوي . مادر مرده بودیم براي
پدر لبخندي از رضایت زد . شروع به خوردن ماهی کردم غذاهاي سرد بیزار بودم

 و گفت:
می ترسم ، شود از فردا باید براي آوردن پرستار اقدام کنم این طور که نمی -

 . بمانم و دیوانه بشوم دو روز دیگر در خانه
 چرا دیوانه بشوي؟ -

 :آه سردي کشید و گفت
 …آن مادر بی وفا. هر جا می روم مادرت را می بینم -

 نگذاشتم حرفش را ادامه بدهد و گفتم:
 دیگر نمی آیی؟، پرستار بگیري -
 . شما راحت می شود خوب دیگر خیالم از، شب ها براي خواب -

 لبخند تلخی زده و در دل گفتم:
تا آن  فواد می مردیم و من کاش. …برو ات زندگی دنبال به هم تو …برو -

 . پرستار هم به دنبال زندگی اش برود
 زیبایش صورت آن با. نداشت وزنی هیچ طفلک …فواد را در آغوشم گرفتم

من و او هر دو شبیه مادر بودیم اما فواد . مرا شیفته تر از پیش می کرد هرروز
اما افسوس که هیچ کس ... از من بود و همین بر جذابیتش می افزود سبزه رو تر

انگشتانم را در مشت خود گرفت و ناله . جذاب را دوست نداشت این پسرجز من 
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دکتر گفته بود سن او براي جراحی خیلی کم است و دوام نمی . اي از درد کرد
 دوام می آورد؟ اینگونهآورد اما به راستی 

هرگز گریه نمی . برایش نوار کودکانه اي گذاشتم و او لبخند گرمی بر لب آورد
داند چقدر دوستش دارم و چقدر از درد کشیدنش عذاب می  چرا که می کند

کودك یکساله چقدر خوب می فهمید که براي پدر و مادرش موجود  این، کشم
حق ندارد شکایتی از درد بکند که همین گونه هم دوستش  عزیزي نیست و

به نوار  هم با دو هر …اما من با تمام سلول هاي بدنم می خواهمش …نداشتند
گویی از صبح تا کنون بی قرار من ، آغوشم به خواب رفت م و او درگوش دادی

 . شگفت در آغوشم فرو رفت بوده و حالا با آرامشی
امروز صبح دوباره پدر بیدارم کرد و من با دنیایی از غم فواد را به او سپرده و 

خیلی دلم می ، ناگهان متوجه شدم که دو چشم به من خیره شده است، رفتم
. صورتش خیره بشوم اما نتوانستم و به سرعت از کنارش گذشتم بهخواست کمی 
تا زمانی که کلاس تشکیل بشود و فاخته را ببینم در این فکر به  چرا آمده بود؟

 رشته ي افکارم را از هم گسست و گفت: اما او. سر می بردم
 امروز گریه نمی کنی؟ -
 . ولی هنوز غمگینم... نه -
 می دانی این ساعت چه درسی داریم؟، ستمغمگین نی اصلاًاما من  -
 . نه هنوز برنامه ي درسی ام را نگرفته ام -
 خوب حدس بزن! -

 زیر لب گفتم:، از لبخند گرمی که بر لب داشت و گونه هاي سرخش
 شیمی؟ -
 . بله... آه -
یعنی ... مگر می شود یک معلم را دوست داشت اصلاًچرا دوستش داري؟  -

 عاشقش شد؟ که
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نمی شود؟ باید آقاي یگانه را ببینی اما قسم بخور که عاشق اش نمی  چرا -
 ... شوي

من عاشق مردي هم سن و سال پدر . از تصورات کودکانه ي او به خنده افتادم
 . با این وجود بدم نمی آمد که او را ببینم. به نظرم مضحک بود بشوم!

 رم شباهتی به پدربر خلاف انتظا، در باز شد و مردي جوان وارد شدسرانجام 
، خیلی جدي و مصصم سال جدید را تبریک گفت و روي صندلی نشست. نداشت

 وقتی حضور و غیاب می کرد نگاهی سنگین به بچه ها می انداخت و فاخته لحظه
 . شماري می کرد که اسم او را صدا بزند

 ؟فاخته محبی -
، وجودش دیدمدستش را که به شدت می لرزید بالا برد و من بی قراري را در 

نگاهم در نگاه فاخته گره . آقاي یگانه با بی اعتنایی اسم نفر بعد را خواند اما
 ... دلش می خواست یکبار دیگر اسمش را بخواند چقدر، خورد

 :روي تابلو چند فرمول نوشت و گفت
 ... کتاب حفظ کنید این فرمول ها را همراه با جدول صفحه اول -

یقین داشتم درس را به خوبی می ، هاي او بودتمام حواس فاخته به حرف 
 همان لحظه آقاي یگانه بر گشت و با انگشت به او اشاره کرد و گفت:  فهمد اما

 بود؟ اسمت چه... شما -
 من آقا؟ -
 . شما بیا پاي تابلو، بله -

می دانستم چه . وقتی به سوي تابلو می رفت به وضوح پاهایش می لرزید
 :مسئله اي را عنوان کرد و گفت آقاي یگانه. حالی دارد

 . با توجه به فرمول جواب بده -
آنقدر احمقانه ... نبود شاید هم غافلگیر شده بود، بر خلاف انتظارم هیچی بلد

 گفت: جواب مسئله را نوشت که آقاي یگانه به تمسخر سرش را تکان داد و

12 
 

کرمرضا خزلی







 

حواست  برایت یک منفی می گذارم تا بدانی سر کلاس باید... برو بنشین -
 . نه اینکه فقط جسمت را بگذاري و بروي، باشد جمع

یخ ... دستانش را در دست گرفتم. با سر افکندگی برگشت و کنارم نشست
دیگر هیچ کس شهامت نکرد حتی لحظه اي از درس غفلت کند و . زده بودند

 . وجود به حرف هاي اوگوش سپردند همه با همه ي
و هق هق گریه اش سکوت کلاس زنگ تفریح سرش را روي میز گذاشت 

 :دستم را روي شانه اش گذاشته و گفتم. هم شکست خالی را در
 . عاشقی حتماً  هستی؟ آهان یادم افتاد مگه بچه، چرا گریه می کنی -

 بعد به آرامی پرسیدم:
 یعنی باز هم عاشقی؟ -

 سرش را از. به نظر من که براي بیزار کردن او از آقاي یگانه شروع خوبی بود
 :روي میز بلند کرد و گفت

چگونه فهمید که  اصلاً . نه؟ دیگر از این بدتر نمی شد، خیلی بد جواب دادم -
 من حواسم به درس نبود؟

 :دلم برایش سوخت و گفتم
من هم حواسم به ، ولی ناراحت نباش، شاید سنگینی نگاهت را حس کرده -

اهمیت  و برایشحواس خیلی ها به درس نبود اما در بین همه ت، درس نبود
 . داشتی

 گفت:، چشمانش را با کف دست پاك کرد و انگار چیز مهمی یادش آمده باشد
 خیلی می لرزید؟، صدایم چه، عسل -
 ... خیلی که نه -

 دستان یخ زده اش را به سختی فشرده و گفتم:
 باز هم دوستش داري؟ -
 چون من ، با من رفتار کند اینگونهچه می گویی عسل؟ او حق داشت که  -

13 
 

کرمرضا خزلی







 

 انگشتانش نگاه می کردم که ببینم حلقه اي دارد یا نه؟ فقط به
عجب حماقتی می کرد که عاشق چنین مرد سرد و . بی اختیار خندیدم

امروز در مدرسه دیگر اتفاقی نیفتاد ولی من مدام به عقربه . خشنی شده بود
ه را کردم خیلی دلم می خواست بفهمم امروز هم آن غریب هاي ساعت نگاه می

 می بینم یا نه؟
اما ، نمی دانم چه منظوري داشت. وقتی به انتهاي کوچه رسیدم همان جا بود

دلم . گمان کنم حضورش فقط به خاطر من است احساس غرور می کردم از اینکه
وقتی رسیدم فواد خواب بود . غیر از این نمی خواستم، اینگونه باشد می خواست

 و پدر هم مشغول صحبت با تلفن:
 لطفاً ... خیلی خوب و عالی... امروز می آیید. متنظرتان هستم حتماً  -

 ... یادداشت کنید
کیفم را روي تخت انداخته ، در حالیکه پدر داشت آدرس منزلمان را می گفت

 . سوي پدر بر گشتم و به
 . سلام پدر -

  :گفت نگاهی به ساعت انداخت و
 . چقدر زود... آمدي-
 می خواهی برگردم؟ -
، فکر ما را نکرد، چرا مادرت آنقدر بی خیال است اصلاًناهار را چه بکنیم؟  -
 این شکم گرسنه هم نبود؟ فکر

 لبخند بی رنگی زده و گفتم:
 . کنم من آماده می -

از ظهر زنگ در به صدا در آمد و زنی میان سال وارد خانه شد و از همان  بعد
لبخند رضایت بر . رفت و با ظرفی از میوه بر گشت آشپزخانهي نخست به  لحظه

 نشست و گفت: لب پدرم
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 می خواهی از همین حالا شروع کنی؟ -
 زن سرش را به نشانه ي تایید تکان داد و گفت:

هر روز . همانی که توافق کردیم، هم دستمزدم. شب که شما آمدید می روم -
 باشد؟، به غیر از جمعه ها

 گفت:پدر لبخند دیگري زد و 
خوب ... کار دارم که راستش خیلی. پس شما را تنها می گذارم... عالی است -

 . البته دیگر خیالم از بابت بچه ها راحت است
پدر رفت و ما را با زنی ناشناس تنها گذاشت که خودش را مرجان معرفی کرد 

 و گفت:
 مادرت زن بی رحمی بود؟ -

 :با طنینی لبریز از خشم گفتم
 . بگویی اینگونهي در مورد مادرم تو حق ندار -
  پس پدرت مرد بدي است؟ -

فواد را در آغوش ، مرجان. سکوت کردم و به نشانه ي اعتراض به اتاقم رفتم
 . در آستانه ي در ظاهر شد گرفت و

 ... فهمیدم تو دختر بدي هستی -
 . این سرنوشت من است که با من نمی سازد. هیچ کس بد نیست -
 . سرنوشت من هم تعریفی ندارد، البته -

 روي تختم نشست و گفت:
 براي شام چه می خواهی؟ -
 . فرقی نمی کند -
 . برایتان خوراك گوشت می پزم -

فواد از اینکه ، با رفتن او احساس آسودگی کردم. فواد را به من داد و رفت
رد موهایش را نوازش کدر آغوش من می دید احساس آرامش می  خودش را
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چشمان درشت و زیبایش لبریز از خواب شده بود . خواندم برایش لالایی کرده و
 . مرا مادر خودش می دانست، اما هم چنان نگاهم می کرد

پدر با خرسندي . دیگر حرفی با مرجان نزدم غذاي خوبی درست کرده بود
 گفت:
 . روز بود که چنین غذائی نخورده بودم چند -

او فقط تظاهر ، چشمان غمگین پدر انداختمنگاهی به چهره ي رنگ پریده و 
اما من ، شاید می خواست من را ناراحت نکند، مادر نیست دلتنگکه  می کرد

وقتی مادر بود قدرش را نمی ... تردلتنگهر ساعت که می گذشت  ناراحت بودم و
بیشتر در اتاقم بودم و زمانی که با پدر ، با هم حرف می زدیم خیلی کم. دانستم

حتی گاهی اوقات فکر می کردم شاید . را می گرفتم ی شد گوشهایمحرفشان م
به همه ي غم هاي ... آه! چه خیال کودکانه اي. اگر مادر برود همه چیز بهتر شود

به راستی که حضورش گرما بخش . بود ی مادر هم اضافه شدهدلتنگزندگی ام 
 ... زندگی ما بود و با رفتنش!

 گفت: هنگام خواب پدر به اتاقم آمد و
 از مرجان راضی هستی؟ -
 مگر فرقی هم می کند پدر! -
اگر کارش خوب نیست می گویم از فردا نیاید و به جایش کس . البته -

 ... دیگري را
 نه هیچ فرقی نمی کند قطع کرده و ادامه دادم: ؛حرف پدر را باگفتن

هرچقدر هم مرجان خوب باشد باز نمی توانم دوستش  راستش را بخواهی -
فقط امیدوارم بتواند به ، خدمتکار است و بس داشته باشم چون او فقط یک

 . پدر شب به خیر، خوبی از فواد نگهداري کند
 . شب به خیر -

 با رفتن او دوباره فواد را در آغوشم فشردم و به این فکر کردم که چرا مادر 
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ز او تلفن هم نمی زند؟ به راستی دوستمان نداشت؟ هیچ شماره اي ا حتی یک
راحت تر می توانستیم با  اینگونهبه خیالش ، اینگونه می خواست مادر، نداشتیم

شاید براي خودش هم بهتر بود چون دیگر هیچ مزاحمی ، موضوع کنار بیاییم
مزاحمش بودم؟ بغض راه گلویم را گرفته بود و از اینکه  یعنی من هم. نداشت

او نداشته باشم به شدت  را نبینم و خبري از ممکن بود تا آخر عمرم مادر
گونه ام می کشید و با لبخندهایش  فواد انگشتان کوچکش را بر روي. گریستم

بر انگشتان کوچک و  بوسه اي، تلاش می کرد مرا از آن حال خارج کند
 استخوانی اش زده و گفتم:

تو را در آغوش نگرفته ولی وقتی من  نباشی مادر هرگز دلتنگحق داري  -
حتی برایم قصه می گفت ، بافت او می خوابیدم موهایم را می کوچک بودم کنار

هر چه بیشتر گذشت در کنار  اما، آن وقت ها مادر بیشتر حوصله ي ما را داشت
فواد . سراغش می رفتم پدر عصبی و افسرده تر شد تا جایی که من هم کمتر به

دي و بزرگ می ش آخ! که چقدر دوست داشتم زودتر... داداش کوچکم، عزیز من
 . دهم هر چند همین الآن همین لبخندت را به دنیا نمی، حرف می زدي

 . قرصش را زیر زبانش گذاشته و خوابیدم
به ، دیگر یقین پیدا کردم به خاطر من می آید، در راه مدرسه دوباره دیدمش

تا آن لحظه این را  !چقدر زیبا بود. شهامت دادم و لحظه اي نگاهش کردم خودم
در عمق چشمان سیاهش حرفی بود که من . قامتی برازنده داشت، نفهمیده بودم

 نمی فهمیدم چیست!
عجیب اینکه دنبالم نمی آمد و . نگاه از او بر گرفته و به راهم ادامه دادم

، اما نه این امکان نداشت... شاید هم به منظور دیگري آمده بود، حرفی نمی زد
. سیدم و کنار فاخته نشستمبه مدرسه ر. دیگري می گفتند چون چشمانش چیز

 . از این بابت خوشحال بودم می دانستم که ادبیات داریم و
 خانم معین وارد و شد و این بار هم با لبخندي گرم به سویم آمد و گفت: 
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 نیستی؟ امروز غمگین -
مرا به یاد مادر ، لبخندي زده و تمام ساعت به چشمان مهربانش خیره شدم

ساعت بعد ریاضی داشتیم . مادرم مهربانتر بود براي من ازاگر چه او  می انداخت
نداشتم گویی از  توجهی به حرف هاي معلم، و من سرم را روي میز گذاشتم

حواسم  تمام، فرمول هایی که روي تخته سیاه نوشته بود هیچ چیز نمی فهمیدم
درخت  به آن کوچه پهن که در دو طرف آن، به آن سوي کوچه هاي مدرسه بود

 به آن غریبه بلاخرهسرو سر به آسمان کشیده بودند و همیشه خلوت بود و  هاي
حس . حس عجیبی داشتم. اي که دقیقه هاي طولانی آنجا منتظرم می ماند

برایم فقط همین مهم بود که ... حس خفگی... حس خستگی... دوست داشتن
نگاهش می آن زمان شاید از ، نگاه آن غریبه پیوند بخورد یکبار دیگر نگاهم به

بستم و انگار ناخواسته به  چشمانم را ؟غمگین است فهمیدم که چرا همیشه
... گم شدم... آنجا که از دلتنگی شبانه مفروش شده است. ضیافت عشق رفتم
 چرا؟! اما. سردر گم بودم... خیس از اشک هایم

 کوله پشتی ام را بر دوش انداخته و تمام راه را، سرانجام زنگ به صدا در آمد
با دیدن او قدم هایم را ، دلم می خواست هر چه زودتر به آن کوچه برسم. دویدم

اما ، تمام وجودم پر از نیاز شده بود که بایستم و نگاهش کنم. آهسته تر کردم
 . پایین انداختم مانند همیشه سرم را

دست . وقتی به اتاقم رسیدم گونه هایم سرخ شده بودند و بدنم می لرزید
من تمام مدت در . ام به خاطر من آورد که باز هم اشتباه کرده ام هاي یخ زده

 . که او را ببینم اما باز بی تفاوت از کنارش عبور کردم کلاس آرزو می کردم
 :بیرون آمد و گفت آشپزخانهمرجان از 

 ناهارت را بکشم؟ -
 آه! ناهار؟ -

 اگر . انممی د، ی استدلتنگمیلی به خوردن غذا نداشتم این بی اشتهایی از 
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خانه بر می گشت غذا می خوردم و راحت می خوابیدم و به معناي واقعی  مادر به
 می کردم اما بدون مادرم؟ کلمه زندگی

فقط با غذایم بازي می کردم در حالیکه حتی براي لحظه اي از یاد آن غریبه 
می مغزم و زندگی ام ... غریبه اي که پاورچین پاورچین پا بر قلبم، نبودم غافل

براستی او که بود و در کوچه ي ما چه می کرد؟ یعنی ممکن بود در . گذاشت
روز در  عاشق من شده باشد و این چنین بی تابی کند که هر همان برخورد اول

 به امید یک نگاه؟ تنها، مدرسه ام بایستد مسیر
فکر کنم من که دیگر بچه نیستم به قول مادرم  اینگونهاحمقانه بود نباید 

ساله بود کودکی سه ساله داشت اما خوب مادر هم بی انصافی می  او هفدهوقتی 
 !ازدواج کرد مگر یک دختر سیزده ساله چه می فهمد کند او خیلی زود

 مرجان سکوت را شکست و گفت:
چند سال . العاده زیباست فوق، عکسش را دیدم. مادرت زن جوانی است -
 دارد؟
 . به گمانم سی سال -
 پدرت چطور؟ -

 چه منظوري داشت؟. به چشمانش خیره شدم
یکبار به من گفت همه ي زندگی . برایش می میرد، پدر عاشق مادرم است -

 . مادرت است من
ار است کتم شاید می خواستم بداند یک خدمترا به او گف اینهانمی دانم چرا 

 اما او لبخندي زد و گفت:. و بس
 . قابل ستایش است -

به بهانه ي درس خواندن به اتاقم رفتم که ناگهان به از سر میز بلند شدم و 
به پدر تلفن کردم و او با . که امروز باید فواد را پیش پزشکش ببریم خاطرم آمد

 . گویا در آن شرکت کارهایی بسیار مهمتر از من و فواد داشت، اکراه پذیرفت
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در . ماندیم با آنکه پدر قول داده بود زودتر از همیشه بیاید اما ما خیلی منتظر
دکترش پس . که او رانندگی می کرد عصبی و خسته به نظر می رسید تمام مدتی

 لبخند تلخی زد و گفت: از معاینه ي فواد
تري  داروهاي جدید و قوي. خوب اگر بهتر نشده بدتر هم نشده است -

 . برایش می نویسم
د رنگ فواد بدون هیچ عکس العملی روي تخت خوابیده بود و به پیراهن سپی

 . نگاه می کرد پزشک
  بهانه نمی گیرد! اصلاً عجیب است این پسر کوچک  -

 بغضم را فرو داده وگفتم:
از زندگی  هرگز ندیده ام براي درد گریه کند شاید پذیرفته آن هم جزئی -

 . او درد می کشد و فقط لبخند من مسکنی است براي درد کشیدنش، اش است
 پدر آه سردي کشید و گفت:

من هم ، شدخواه مادرش که نمی... شانس ندارد اصلاًاین پسر معصوم  -
 نمی دانم چه می شد! واقعاً گرفتارم اگر عسل نبود 

 پزشک حرف پدرم را تصدیق کرد و گفت:
 ... البته -

 گفت:، و در حالیکه زیر پلک فواد را بررسی می کرد
داروهایش را  حتماً .تواند خطرناك باشد می تر شده وکم خونی اش شدید -

، وانستم جراحی اش کنمتکاش کمی بزرگتر بود و می ، فرصت به او بدهید سر
 . کنید برایش دعا. تنها کمک من این داروهاست فعلاً

در حالی که در تمام مدت راه اشک ریختم و به ، فواد را در آغوش کشیدم
 می دانستم که گریه ام ناراحتش می. دوست داشتنی اش خیره شدم چهره ي

وقتی به خانه رسیدم او ، نمی داد و او غمگین نگاهم می کرد کند اما اشک امانم
بالش کوچکی زیر سرش گذاشته و به . پاهایم خواباندم را به اتاقم برده و و روي
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طاقتش  ،نه. می خواهد گریه کند احساس کردم بغض کرده و، آرامی تکانش دادم
در . کمی آرام گرفتیم. خواندم لالایی او را به قلبم چسباندم و برایش .را نداشتم

رفته و زیبایش دیدم و گونه  زیر نور ضغیف آباجور برق شادي را در چشمان گود
نمی دانم ، کم کندآنها  هاي داغش را بر روي گونه ام فشردم تا کمی از حرارت

دیدم که شبیه  اما صبح وقتی چشمانم را گشودم او را ؟کی به خواب رفتیم
صبح  چک در آغوشم به خواب فرو رفته بود و عجیب اینکه تافرشته هاي کو

 . هیچ کدام تکانی نخورده بودیم
شاید چون خیلی بد خوابیدم بودم اما  ،تمام بدنم خسته بود و درد می کرد

پیش از رفتن فواد را به . به سرعت حاضر شده و به راه افتادم. داشت ارزشش را
 . به او آب میوه بدهد از او خواستم که مرتب مرجان سپردم و

با نگاهم به دنبالش بودم همانند روزهاي ، حسی در وجودم غوغا کرده بود
نمی دانم چرا همیشه بلوز و شلوار سیاه می پوشید هم رنگ . بود پیش آمده

معصومیتی در نگاهش او را از همه ي انسان هایی که دیده  چشمان گیرایش!
من چه شده بود که این چنین پایبند یک  بر. خداي من !آخ. بودم متمایز می کرد

 نگاه شده بودم؟
. توجهی به درس ها نداشتم، تحمل فضاي کلاس برایم غیر قابل تحمل بود

مچی ام را باز کرده و روي میز گذاشتم تا بهتر بتوانم حرکت کند عقربه  ساعت
 پرسید:سرانجام . انگار فاخته هم فهمیده بود بی قرارشده ام... ببینم هایش را

 منتظر چه هستی؟ -
 شانه هایم را بالا انداخته و گفتم:

 . کاش می دانستم -
 به یاد آقاي یگانه افتاده و گفتم:

 چه احساسی داري؟. فاخته ساعت بعد شیمی داریم -
 ، تمام شب درس خواندم ولی باز می ترسم. زیاد احساس خوبی نیست -
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دیگر همه ي کلمات ، می شودمی کند انگار همه ي وجودم مسخش  وقتی نگاهم
 . می شوم فاخته ي خنگ را گم می کنم و

 فاخته ي خنگ؟ -
دو ضرب در دو من می شود ، خوب به نظر آقاي یگانه من خنگ هستم -

 . آقاي یگانه
 با این حال گفتم:، خنده ام گرفته بود

 . می شوي موفق حتماً  یقین دارم این بار اگر صدایت بزند -
 ی عسل چرا تو از خودت چیزي به من نمی گویی؟راست. امیدوارم -

، هنوز دقایقی تا تمام شدن زنگ تفریح مانده بود. نگاهی به ساعت کردم
 گفتم: براي همین

. من و برادرم فواد همراه با پدر زندگی می کنیم، مادرم ترکمان کرده -
 وقتی مادرم بود هر ساعت با پدر. روزها را سپري می کنیم... نه زندگی که

هم که رفته پدرم خیلی بی حوصله تر از قبل شده و فقط  بحثشان می شد حالا
دنیایی که ... دنیایی از عشق تهی، دیگري داشت مادرم دنیاي. سیگار می کشد

 . نداشت حتی براي من و فوا د هم جایی
براي همین گریه می . خیلی غم انگیز است، پس از هم جدا شدند !عجب -

 کردي؟
آقاي یگانه بی تفاوت تر از گذشته . ه ها به کلاس بر گشتندزنگ خورد و بچ

آخر او نمی دانست کسی براي دیدنش ثانیه شماري می کند و این ، کرد رفتار
 . است چنین بی تاب

 ؟عسل نیایش -
 . بله -
 . بیا براي حل تمرین -
 من؟ -
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 زیر لب گفتم:. آمادگی نداشتم اصلاً، نفس عمیقی کشیدم
 . من آماده نیستم -
 ... اول سال که آنقدر زرنگ باشی. خیلی بد شد، که این طور -

 حرفش را نیمه تمام رها کرد و گفت:
 . پرستو صدري -

بغض کرده و . او براي حل تمرین رفت و من نگاه غمگینی به فاخته انداختم
 :چرا که گفت، اي کاش اشک هایم را نمی دید. گریستم بی اختیار

هنوز که ، تا مجبور نشوي آنقدر خجالت بکشی براي دفعه ي بعد آماده باش -
 . در کار نیست ولی بار دوم بخششی. تنبیهت نکرده ام

آنقدر عصبانی بودم که دلم می خواست بر سرش فریاد زده و از کلاس خارج 
 ؟مگر من بچه بودم که بخواهد تنبیهم کند. بشوم

 دنبالم آمد و گفت:. نکردموقتی زنگ خورد از فاخته خدافظی 
 مگر من ناراحتت کردم؟ -
 دیگر بدتر از اینکه چنین کسی را دوست داري! -
 . خوب من عاشق همین جذبه اش هستم -
 ... جذبه؟ بهتر است بگویی عقده -

دیدن آن  اما با، به سرعت گام بر می داشتم و زیر لب به او ناسزا می گفتم
. انگار دنیاي دیگري در برابر دیدگانم ساخته شد. چیز از خاطرم رفت غریبه همه

گمان می کردم ، کردم و عجیب اینکه او هم فقط نگاهم کرد دقیقه اي نگاهش
به سرعت راه افتادم و در خانه را باز ... زند اما هیچ اگر بایستم با من حرف می

 مرجان به پیشوازم آمد و گفت:. کردم
 چقدر ناراحتی دختر! -
 فواد کجاست؟ -
 . تازه خوابیده -
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در تمام این چند . بوسه اي بر گونه اش زدم و خودم را روي تخت رها کردم
مادرم رفته بود از او بی خبر بودیم و من هرگز آنقدر کلافه و بیزار نشده  روز که

با . به خیالم دیدن او کمی از اندوهم کم می کرد، منتظر برگشتن پدر بودم. بودم
 . رفته و روبه رویش نشستم سالن نشیمن ورود پدر به

 چه خبر؟ -
 . شانه هایم را بالا انداختم و با تاسف نگاهش کردم

 یعنی هیچ خبري نشده؟ -
 منتظر خبري هستید؟ -
آنقدر سرگرم زندگی جدیدش ، یعنی مادرت حتی حال تو را هم نمی پرسد -
 شده!
 . شما هم حال ما را نمی پرسید -
، مادرت گذاشته و رفته. را هم نمی فهمممن الآن حال خودم . ببین عسل -
 . دیوانه نشوم خوب است. آخ! خداي من... انگار نه انگار که اصلاً

 آخر چرا اذیتش می کردي؟. دلم براي مادر تنگ شده -
می خواست مرا عصبانی کند تا بر سرش فریاد ، او با من لجبازي می کرد -

همه ي تلاش ... ند روزي را قهر کندتا بتواند به این بهانه چ، او را بزنم بکشم و
رفت و یقین دارم روزي پشیمان ، خوشبخت کردن او بود اما خودش نخواست من

 . گردد بر می
با دیدنش جانی دوباره گرفته و به مدرسه ... صبح زود از خانه خارج شدم

راهرو نگاهم به آقاي یگانه افتاد که داشت با یکی از دخترهاي سال  در. رفتم
زد نخست خیال کردم صحبتشان در مورد درس است اما با  حرف می چهارمی

بی اختیار . هایشان را قطع کرده و از هم خدافظی کردند نزدیکتر شدن من حرف
 :با ناراحتی گفت، این موضوع را به فاخته گفتم

 . آماده می سازد او دارد خودش را براي کنکور آن دختر سوگل بوده لاًحتماًا -
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 . تا زنگ آخر بی مهابا گریست و ساکت بود آن روز فاخته
با متانت و غروري ... همان پسر سیاه پوش و زیبا. در راه خانه دوباره دیدمش

نگاهم در نگاهش گره خورد و لبخندي ... را از دیگران متمایز ساخته بود که او
 ... لبش نشست منتظر بودم چیزي بگوید اما هیچ کم رنگ بر

وقتی مادرم دوستم نداشت دیگر از یک غریبه چه چه شانسی داشتم من!؟ 
عذابم می داد؟ اگر  راهی گذاشته بود و چرا مرا در این دو رفت! انتظاري می

 گرنه چرا چشم به راهم می ماند؟ حرفی داشت باید می گفت و
از تصور اینکه فردا آن غریبه را نمی . شب جمعه بود و آسمان خیس و بارانی

 زیر لب گفتم:، بم نشستغمی سنگین بر قل دیدم
 . فردا تعطیل است -

 پدر لبخندي زد و گفت:
 . خوشحال نیستی؟ می توانی راحت بخوابی -

من حاضر بودم هرگز نخوابم و لحظه ، به سادگی پدر لحظه اي خنده ام گرفت
 . هیچ چیز ؟...آخ! پدر چه می دانست. آن غریبه را ببینم اي دیگر

مرجان به خواهش من ... انگشتانش بازي کردمفواد را در آغوش گرفتم و با 
مشغول ، رفتم آشپزخانهبه . داد و مواظبش بود او آب میوه تازه می مرتب به

 با دیدن من لبخندي زد و گفت:. تهیه ي شام بود
 اسم تو را چه کسی عسل گذاشته؟ -

از وقتی به خانه ما آمده بود فقط اخم می کردم ، می دانستم منظورش چیست
 زیر لب گفتم:. می گرفتم نهو بها
 ... بودي نمی توانستی بخندي دلتنگتو هم اگر  -
پدرم با زن دیگري ازدواج . ردمن وقتی ده ساله بودم مادرم مُ. می فهمم -

دو سال ... خوب او زیاد حوصله ي مرا نداشت. مادر بزرگم رفتم من نزد کرد و
 . نتوانست تحملم کرد و دیگر
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 آه سردي کشید و گفت:
 آن هم با چه کسی؟. من مجبور شدم از دواج کنم -

 . نگاهش کردم
 ادامه داد:

 خانم خانه کس دیگري. بی انصاف زندگی ام را سیاه کرد، پنجاه سال داشت -
رد سوگند خوردم که دیگر وقتی که مُ. بود من را براي کار کردن می خواست

 . در آمدي داشته باشم در خانه هاي مردم کار کردم اینکهنکنم و براي  ازدواج
 چند سال داري؟ -
 باور می کنی؟. بیست و شش سال -

شگفت زده شده بودم تاکنون فکر می کردم هم سن و سال پدرم است! 
 . زود جوانی اش را از او ربوده بود روزگار چقدر

خوشبخت شنیده ام انسان هاي زیبا . مواظب باش، عسل تو خیلی زیبایی -
 . نمی شوند

اگر چه حرف هایش را باور نکردم اما ناخواسته قطره اي اشک از چشمانم فرو 
هنوز ته مانده هاي زیبایی بر ... به چهره ي مرجان بیشتر خیره شدم... چکید

پس زیبا بود که ... هر چه بیشتر دقت کردم زیباتر دیدمش. بود صورتش پیدا
 ... خوشبخت نبود

پیش از این هم جمعه ها را دوست ، واست فقط گریه کنمآن روز دلم می خ
 ... مادر رفته و این جمعه نه مادر را می بینم و نه آن غریبه را. نداشتم

با شگفتی . فواد در حالیکه خوابیده بود سعی داشت خودش را به من برساند
هرچقدر نزدیکتر می شد صداي نفس زدن هایش را بهتر می ، کردم نگاهش
پدر سراسیمه وارد ، شدن فریادي که از شادي قلبم برخواسته بود بلند با. شنیدم

حالا دیگر فواد در آغوشم لبخند . من غافل گیر شده بود او هم چون. اتاق شد
 . بود! حتی چشمان پدر از شادي می درخشیدند چه لحظه ي زیبایی. می زد
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 او آنقدر هیجان زده شد که گفت:
 . شام را بیرون می خوریم -
نگار فواد هم فهمیده بود که با این تلاشش شادي را به خانه ي ما آورده ا

پدر او را در آغوشش گرفت . این نخستین حرکت او براي ادامه زندگی بود. است
انگار درد براي ساعتی ... فواد فقط می خندید. هایش را غرق در بوسه کرد و گونه

 . کرده بود رهایش
چقدر دلم . مرجان هم شریک شادیمان شد، به رستورانی نزدیک خانه رفتیم

مادر امروز کودکش را می دید و می فهمید که فواد خودش را براي  می خواست
 . بلکه تمام تقلایش براي زندگیست مرگ آماده نکرده

. هنگام خواب نوازشش کردم آخر او جمعه ي دلگیرم را چراغانی کرده بود
. از اتاق خارج شدم که پدر را دیدمبا نگرانی . کنارم نبود، وقتی بیدار شدم

 :و گفت لبخندي زد
صبح دیدم خودش را به اتاق من رسانده و کنارم خوابیده . نگران نباش -
 . این پسر عجب دوست داشتنی شده. است

به مرجان سپردم ، دلم می خواست از خوشحالی گریه کنم. لبخندي زدم
 . مواظبش باشد بیشتر

نمی دانم خودش می دانست این . دو چندان شدبا دیدن غریبه خوشبختی ام 
رویاهایم شده است؟ می دانست اگر روزي سر راهم قرار نگیرد  چنین سلطان

 . می دانست که هر روز می آمد و به من زندگی می بخشید حتماًدیوانه می شوم! 
 پس از پایان حرف هایم گفت:. تصمیم داشتم موضوع را به فاخته بگویم

 اسمش چیست؟ -
 . نمی دانم -
 چند ساله است؟ -

 . شانه هایم را با افسوس بالا انداختم
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 مطمئنی دوستت دارد؟ -
فاخته در حالیکه . من هیچ چیز نمی دانستم، قطرات اشک صورتم را پوشاند

 شگفت زده شده بود گفت:
 حداقل می دانی چه شکلی است؟ -

 لبخندي زده و گفتم:
گاه  چشمانش آنقدر سیاه و گیراست که. مانندش را تا به حال ندیده ام ،هن -

 . موهایش سیاه و سبزه رو است، مرا می ترساند
 . اینها که می گویی به نظرم شبیه آقاي یگانه است -
 . همتایی ندارد، باید او را ببینی، نه. خداي من !آخ -

 لبخندي زد و گفت:
 به من نشانش می دهی؟ -
 . همین امروز. البته -

زیر لب . آنجا بود مثل همیشه، وارد کوچه شدیمسرانجام با من هم گام شد و 
 گفتم:
 . خودش است -

گویی نفس در سینه اش محبوس شده ، اي نتوانست حرکتی بکند براي لحظه
 . توانستم دوباره او را با خویش همراه کنم و به سختی

 زمزمه کرد:، به در خانه ي ما که رسیدیم
متانتی داشت این پسر! حتی لحظه  چه. بی همتاست. سلحق با تو است ع -

 . خواهد عسل تو را می. خیره به چشمان تو بود، اي نگاهم نکرد
هر دو از شدت هیجان می ، حرف هاي فاخته مرا لبریز از شادي می کرد

 . لرزیدیم
 پس به نظرت پسر خوبی است؟ -
 این خوشبختی است . اجازه نده از دستت برود، خوب؟ چه می گویی عسل -
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 . انتظارت ایستاده پس به سویش برو که به
 . نه من، او باید شروع کند، او باید به سوي من بیاید، نمی شود فاخته -
البته او هم . کن که دیوانه ات شدهنولی شک . خوب البته حق با توست -

 . حق دارد
 مسخره ام می کنی؟ -

 لبخندي زد وگفت:
 می رسی اما خوب تو دختر مغروري هستی مانندالبته به پاي او که ن -

 . خودش
 گفت: با اندوه به چشمان من خیره شد و

من برایش یک ، ندارد اما من یقین دارم آقاي یگانه هیچ توجهی به من -
 . آن هم از نوع خنگش، شاگرد هستم

 دستش را به گرمی فشرده و گفتم:
 . آمدي بهتر است فواد را هم ببینی اینجاحالا که تا  -

 نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:
 . باشد -

 . با دیدن فواد لبخندي زد و در آغوشش گرفت
انگار سال هاست که مرا ، غریبی نمی کند اصلاًاین کودك ، باور نمی کنم -

 . شناسد می
 . دست محبت کسی را پس نمی زند، او همیشه محتاج نوازش شدن است -
مادرت چگونه توانسته رهایش کند؟ هنوز . یلی دوست داشتنی استخ -

 است! خیلی کوچک
 خصوصاً من به او بیشتر احتیاج داشتم م. ولی من حال بدتري دارم ،البته -

 ... این غریبه حالا با وجود
 :لبخندي بر لبم نشست و ادامه دادم
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 به نظرت روزي با او هم کلام می شوم؟ -
 فواد زد و گفت:بوسه اي بر گونه ي 

 . یقین دارم آن روز خیلی نزدیک است -
 اگر یک روز آن غریبه برایم آشنا می شد!. خداي من !آخ -

فواد انگشت مرا در . فاخته رفت و مرا در اندیشه هاي زیبایم تنها گذاشت
و درد دیگري  فکر می کنم می خواهد دندان در بیاورد، دهان گرفت و فشار داد

 . چشمانم سنگین شده و به خواب فرو رفتم. اضافه شده بودبه دردهایش 
 . فواد نیست، بیدار شو عسل -

با پریشانی دنبالش گشتیم . دقیقه اي طول کشید تا معنی حرف پدر را بفهمم
پدر بیرون رفت می ترسید که فواد از خانه خارج شده باشد روي مبل ، اما او نبود

رفته ي  آن چشمان گود... را می خواستم فواد، اختیار گریه کردم نشستم و بی
 ... و داغ دستان کوچک... زیبا

اسمش را فریاد . او هم نگران و عصبی شده بود... اما بدون فواد، پدر برگشت
فواد بود که ، در را باز کردم. زدم که صداي خفیفی از داخل کمد مادر شنیده شد

 گذاشته بود و میانگشت شصتش را در دهان ، در گوشه اي از کمد نشسته
او را در ، با دیدن من لبخندي زد و دست هایش را به سویم دراز کرد. مکید

 . فشردم آغوش
 پدر با دیدن فواد لبخندي به آسودگی کشید و گفت:

 تو هم دلتنگ مادرت بودي؟ -
او از مادر جز آن بوسه ي گرمی که روز رفتن . فواد به چشمان پدر خیره شد

ی زنی شده بود دلتنگدر حقیقت او . بود چیزي به یاد نداشتپیشانی اش زده  بر
 "دوستت دارم "یک ساعت در یک دقیقه به او گفته بود ، شب که یک

 تنها اشتیاق دیدن آن غریبه بود که مرا وادار به، صبح با سختی بیدار شدم
در درونم غوغایی بر پا . او را دیدم و نگاهم با نگاهش گره خورد. کرد رفتن می
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نمی دانم آن . هایم به شماره افتاده بودند و انگشتانم می لرزیدند نفس. بود
به  وقتی رو... او را می دیدم بیشتر دلتنگش می شدم غریبه که بود که وقتی

فاصله داشت و شب ها که چهره اش در قلبم  رویم بود انگار فرسنگ ها با من
 ... جان می گرفت از همیشه به من نزدیکتر

، وقتی روي نیمکتم نشستم، وقتی وارد کلاس شدم، درسه رسیدموقتی به م
 فاخته با پریشانی پرسید:. من شکست دیگر بغض

 !براي مادرت اتفاقی افتاده؟ نکند براي فواد -
وقتی به مادر فکر می کنم در برابر چشمانم . نه فاخته براي مادرم نیست -

زنی که همیشه می ... است موهاي سیاه نقش می بندد که نامش مادر زنی زیبا با
بدبختی اش شده ایم و او اسیر ما شده و سرانجام به دنبال  گفت ما باعث

فاخته من براي کس دیگري . ي ما را لگد مال کرد خوشبختی اش رفت و آینده
کسی که نگاهش . نه براي تمام وجودم... نه... وجودم براي نیمی از. گریه می کنم

خورد و من لحظه اي بدون او نمی توانم زندگی  میبا همه ي سلول هایم پیوند 
می دانی این احساس براي یک قلب . هستم همیشه بدون او، کنم اما با این حال

. درکش کنم یا احساسم را به تو بگویم هفده ساله بزرگ تر از آن است که بتوانم
گم  من فرو می ریزد و من انگار فقط می دانم هر بار با دیدن او چیزي در درون

اما او هیچ تلاشی براي نجات ... گوئی در امواج طوفانی دریا غوطه ورم. می شوم
 ... اینکه بمیرم شاید می خواهد آنقدر دست و پا بزنم تا، من نمی کند

 فاخته دستانم را در دست خود گرفت و گفت:
 . اي تو عاشق شده، می دانم چه حسی داري -
 عشق؟ -

 ... صدا قربانی شدناز بی ... می ترسیدم از عشق
 فاخته اگر روزي نیاید چه کنم؟ !آخ -
 . صیاد رفته باشد، در دام مانده باشد... اي واي بر اسیري کز یاد رفته باشد -
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آن روز تنها چیزي که بر زخم قلبم مرحم می گذاشت دیدن دوباره ي آن 
 پس از تمام شدن کلاس مشتی آب به صورتم زدم و به سوي خانه. غریبه بود

او به رو به رو خیره شده ... به آرامی با من هم قدم شد، آنجا بود آن غریبه، رفتم
چهره اش حکایت . و من فرصتی یافته بودم که نگاهش کنم و قدم بر می داشت

هر . انگار روحش دستخوش تلاطم امواج شده بود، داد از پریشانی وجودش می
کفش هاي ... ی کردمهمچنان نگاهش م. می گرفت لحظه طرح و رنگی تازه

زنجیر نقره اي رنگی که در لا به لاي این همه ... بلوز و شلواري سیاه... سیاهش
تابی پی در پی  تردید و اشتیاق و بی، پریشانی هراس و... سیاهی می درخشید

لب و دست و پایش رنگ می گرفت و  در سر و گردن و چشم و ،در چهره اش
نداشتند انگار دیگر در انتظار هیچ  جوئیچشم هایش جست و ... رنگ می باخت

شاید هم نگاهش در انبوه  شاید هیچ کس و هیچ جا را نمی دید. کس نبودند
 ... آرامشی پس از طوفان این بار... اندیشه ها و خیالات رنگارنگش گم شده بود

به رویی خیلی شلوغ بود  کوچه آن روز به خاطر مراسم ازدواج همسایه ي رو
که این  !آخ. به خانه رسیدم. را براي گفتن هر حرفی از دست دادمشهامتم  و من

کلیدم را با . بود انگار فقط یک قدم، مسافت امروز چقدر کوتاه شده بود
به او خیره شدم که همچنان به . انگشتانی لرزان بیرون کشیدم و در باز کردم

خورد  تنه میهم چون نابینایی مست به همه تنه می زد و ... راهش ادامه می داد
 من به غریبه اي نگریستم که هر گامی بر می. و انگار هیچ احساسی نداشت

برخی بی . داشت عده اي بر می گشتند و لحظه اي با شگفتی نگاهش می کردند
می گذشتند و برخی لب هایشان هم با چشم هایشان همراهی می کرد و  تفاوت

م که توجه همگان را به خود از اینکه او را می دید. می کردند زیر لب ستایشش
شاید هم یک حسادت دخترانه بود به هر . را می فشرد جلب کرده غمی سینه ام
 . آرزو کردم که اي کاش آن غریبه آنقدر زیبا نبود داد و حال هرچه بود آزارم می

 خودم را روي . به مرجان گفتم غذا نمی خورم و براي صرف آن صدایم نکند
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آن غریبه با من راه رفته و من نگاهش کرده . زیبایی بودچه روز . رها کردم تخت
کاش آن دو چشم  !آخ. توانستم سیاهی چشمانش را از نزدیک ببینم من. بودم

 ... باشند سیاه دوستم داشته
غریبه دوست داشتنی من تو که هستی که این چنین پریشانم می کنی؟  -

ن با یاد تو خوشبخت باش فرقی نمی کند مهم این است که م اما هر که هستی
 . ترینم

گاه مرجان مجبور بود تا ساعت دوازده شب  .پدر خیلی دیر به خانه می آمد
 . انگار او هم فقط به خاطر مادر به خانه می آمد و دیگر ما هیچ، بماند منتظر پدر

پدر ، اما هیچ خبري از مادر نبود. احساس می کردم تشنه ي محبت شده ام
نباید فکر کنم . نه آن غریبه هم انگار!... محوتر می شد سایه اي محو و هم چون

فشرده و  سرم را روي بالش. این افکار پریشان ترم می کنند، که دوستم ندارد
  چرا پدر نمی آمد؟. گریستم

 گفت:، مرجان در حالی که فواد را به آغوش من می سپرد
 . منتظرش بمانمبیش از این نمی توانم ، باید بروم پدرت خیلی دیر کرده من -
 . من به پدر می گویم که تا این ساعت منتظر ماندي. باشد برو -

 لبخندي زد و گفت:
 نمی ترسی تنها بمانی؟ -
 یعنی نمی بینی؟. من همیشه تنها هستم -
 . مواظب خودت باش -

خودش را روي . خسته تر از همیشه بود. پدر وارد شد، در را که باز کرد
 . کشید رها کرد و سیگار راحتی

 …پدر -
 حرفم را قطع کرد و گفت:

 . حوصله بحث کردن ندارم اصلاً. چیزي نگو عسل -
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روي زمین نشستم و سرم را روي زانوهایم گذاشتم قطره اي اشک گوشه 
مرجان شهامت هر اعتراضی را از دست داد و با گفتن . کرده بود چشمانم خانه

هم خودش را به من رساند و هم فواد . می آیم خانه را ترك کرد فردا ساعت هفت
 . پدر نشست به روي چون من رو

 . نشستید بروید به اتاقتان اینجاچرا  -
پدر . در حالیکه گریه می کردم همراه فواد به اتاقم رفتم و در را قفل کردم

اتفاقی  حتماً، او آنقدرها هم بی انصاف نبود، اما نه. حوصله ما را نداشت دیگر
به . دلم نیامد اینگونه رهایش کنم. قرار بود اتفاقی بیفتدهم  افتاده یا شاید

. فنجان را به دیوار کوبید. چاي به سویش بر گشتم آشپزخانه رفتم و با فنجانی
صداي گریه . آنچنان ترسیده بودم که احساس کردم قلبم براي لحظه اي ایستاد

رفت و بر روي دستم را گ. او را در آغوش گرفتم. مرا به سوي اتاق کشاند ي فواد
قرصی زیر زبانش گذاشته و درحالیکه اشک می ریختم برایش . قلبش فشرد

قلبش درد می گرفت و دست و پاهایش به خاطر کم خونی  وقتی. لالایی خواندم
چشم هایش را می بست و تلاش می کرد مرا آزار ندهد  اش بی جان می شدند او

 . از غم می زد و براي رضایت من لبخندي پر
 وارد اتاق شد و با طنینی لبریز از خشم و ناراحتی گفت:پدر 

 ؟مادرت تلفن نکرده -
 . سرم را به نشانه ي نه بالا بردم

چشمانش را غباري از اشک . لبه ي تخت من نشست و سیگاري آتش زد
 . پوشانده بود

پس از . معلوم نیست این زن کجاست؟ امروز به خانه ي مادربزرگت رفتم -
 مادر. نرفته آنجا به اصلاً  مادرت که فهمیدم …گی پی در پیساعت رانند چند

 چشم من نگاه می کند و می گوید: در بزرگت
 به سراغش آمدي؟ در  این همه سال دخترم را آزار دادي کم نبود که دوباره -
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 فریادهاي به اعتنا بی …باور نکردم. برو دنبال زندگی خودت، هرحال اینجا نیست
 براي شاید کردم گمان …او نبود شدم و همه جا را گشتم اما خانه وارد بزرگ مادر

. وسایلش را همراه خودش ببرد تمام توانست نمی که او اما، رفته بیرون کاري
، پیدا کردم که آنجا نیست یقین. او نمی دانست که من به دنبالش می روم اصلاً

بفهمی من هستی که  عسل تو هنوز کوچکتر از آن. حالا هم هیچ خبري ندارم
 …ام باخته من که فهمی نمی تو …چه می گویم

 این مهم نیست؟. پدر شما هنوز من و فواد را دارید -
هر روز این شباهت پر رنگ . خیلی شبیه مادرت هستی، اما تو هم می روي -
 …فواد هم که. قبل می شود تر از

بود و  فواد به خواب فرو رفته. دیگر اشک هاي پدر روي گونه اش می لغزیدند
 . قدم هایی سنگین اتاقم را ترك کرد پدر با

پدر تمام امیدم را . من هم گمان می کردم مادرم آنجاست. پریشان شدم
 . ناامید کرده بود

نمی دانم . وقتی جاي خالی آن غریبه را دیدم انگار وجودم از زندگی تهی شد
من باید او ، گذشته و ساعت چند است؟ دیگر چیزي برایم مهم نبود چند دقیقه

. می توانست با من این کار را بکند؟ نه هرگز نمی بخشیدمش مگر. را می دیدم
چه  !آخ. تصورات من بودند اینهانبسته بود؟ شاید همه ي  اما او که با من عهدي
چه شباهتی بین ما  اصلاًچرا به او دل خوش کرده بودم؟ . تصورات احمقانه اي

. در حالی که لیاقتش را نداشتم، می خواهدکردم مرا  وجود داشت؟ چرا گمان می
پس چرا باید خودش را اسیر من . نمی کرد هیچ دختري براي داشتن او شک

آیا می خواست با این کار مرا مسخره کرده و در  بکند؟ چرا آنقدر احمق بودم!
بازیچه ي خواهش هاي کسی شده بودم؟  دل به این همه سادگی بخندد؟ آیا

روز دخترهاي زیادي از این  دختر دیگري می آمده! هرشاید هم براي دیدن 
که با من همقدم شده بود  به راستی اگر مرا می خواست دیروز، کوچه می گذرند
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دیروز نفهمیدم؟  چرا. باید وقتی من ایستادم او هم می ایستاد... باید می گفت
. نخداي م آخ!... چرا خوشحال شدم که با من قدم زد ولی نگاهم نکرد؟ اصلاً

 اتفاق را هرگز طاقت این... این دل بهانه گیر... اما نه این خسته، عجب حماقتی
 . قیامتی بزرگ... سقوط آسمان... نوشتم اتفاق؟ باید بنویسم ویرانی زمین، ندارد

قلبی که مرتب بهانه ي او ... هزاران سوال بی جواب، قطرات پی در پی اشک
زانوهایم خم شد و روي زمین . بودگرفت تمام توانم را از من گرفته  را می

اگر لب هایم یاري ، دلم می خواست فریاد بزنم، نشانی از او نداشتم هیچ. نشستم
 . نه تو که مال من نبودي. غریبه ي نا مهربان من !آخ. نداشتم می کرد دریغ
باباي مدرسه . بلند شدم و با قدم هایی سست به سوي مدرسه رفتمسرانجام 

 :خانم اسدي نگاه سردي به من انداخت و گفت. دفتر بردمرا به  با شگفتی
 حالا می آیی؟ -

باور نمی کردم یعنی من پنج . یازده و نیم، نگاهم به ساعت دیواري افتاد
 !ساعت تمام گریه کرده بودم

 نگاهی به چشمان سرخ و اشک آلودم کرد و گفت:
 اتفاق بدي افتاده؟ -
 . کنم نمی دانم فکر می -
 کجا بودي؟، دختر چه می گویی -
 . نمی دانم -

 خانم اسدي دستش را روي میز کوبید و گفت:
 . پرسم گفتم کجا بودي؟ الآن با تلفن از پدرت می -
چه کسی باور می کرد من فقط یک  !چه باید می گفتم. خداي من !آخ -

 ؟مدرسه فاصله داشته و آنجا روي زمین زانو زده بودم خیابان با
 . حال برادرم خوب نبود باید در کنارش می ماندم... خواهش می کنم خانم -

 :گوشی را سر جایش گذاشت و گفت
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 . تکرار نشود این دفعه تو را می بخشم به شرطی که دیگر -
 خانم معین به سویم آمد و گفت:، وارد کلاس شدم

 . ندارم عزیزم وقتی سر کلاس نباشی من هم تمرکز -
 زیر لب گفت: فاخته. لبخندي زده و سر جایم نشستم

 . می شود دیدي گفتم به زودي با تو همکلام -
 . حرف او دوباره اشک هایم را بر گونه ام لغزاند

 ؟مگر با او نبودي، خوشحال نیستی چرا -
 . دیگر نمی بینمش. امروز نیامد -

وقتی زنگ خورد با . چقدر غمگین و دل شکسته بودم فقط خدا می دانست
. می دانم. اگر نمی دیدمش می شکستم، نه رفتمزانوهایی لرزان به سوي خا

آرزو  وقتی چشم هایم را با هزاران امید و. چشمهایم را بسته و وارد کوچه شدم
 ... انتهاي بودن، انگار آخر زمین بود... جاي خالی اش... کردم او نبود باز

مرجان را می دیدم اما نمی  !نمی دانم چگونه خودم را به اتاقم رساندم
گوید؟ فواد تمام تلاشش را می کرد تا به او نگاه کنم اما نمی  فهمیدم چه می

مرجان به سختی . سوخت و سرم درد عجیبی داشت بدنم از شدت تب می... شد
غریبه با من . مثل زندگی من، تلخ مزه بود چقدر، مسکنی در دهانم گذاشت
 . در آینده اي نزدیک پدرم خواهد کرد که ...همان کاري را کرد که مادرم

بوي دود ، ساعتی بعد پدر را دیدم که لبه ي تخت نشسته و سیگار می کشد
 مرجان گفت:. داد آزارم می

 . باید او را ببریم بیمارستان -
 :گفت پدر موافقت کرد و

 . تا من ماشین را روشن می کنم او را بیاور -
وقتی چشمانم ، تار آن دو را زیر نظر بگیرمخسته تر از آن بودم که بتوانم رف

 . که روي تخت زیر سرم بودم را گشودم
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 چطوري عسل؟ -
 پدرم کجاست؟ -
 . او رفت و گفت که من مواظبت باشم -

 . لبخند بی رنگی زدم
فواد از دیدن من لبخند گرمی زد . وقتی به خانه بر گشتم حالم بهتر شده بود

 . آمد و به سویم
 تنها گذاشته بودي مرجان؟چرا او را  -
 . می بینی که حالش خوب است، نگران نباش -
 دیگر نگران چه باشم؟ اصلاً . نگران نیستم -

پزشک سه روز برایم استراحت نوشته بود و من با کمال میل پذیرفتم در 
یک روز می شود براي دل بی ... اگر بروم و نبینمش دیوانه می شوم. خانه بمانم

 ورد که شاید کاري داشته و نیامده اما اگر تکرار می شد چه؟آ قرار بهانه اي
دو روز بعد هم همین طور در حالی که ... آن روز خودم را با فواد سرگرم کردم

 ... جز گریستن نداشتم کاري
به سختی ... وقتی مرجان مرا از خواب بیدار کرد نگرانی وجودم را لبریز کرد

باور کردنی نبود با خودم عهد کرده . ا دیدمکوچه شدم در انتهاي کوچه او ر وارد
اما در آن ، یکبار دیگر ببینمش به سویش رفته و همه چیز را بگویم بودم اگر

 . توانستم نگاهش کنم لحظات فقط می
اما انگار منصرف شد و . قصد گفتن حرفی را داشت، با پریشانی به سویم آمد

 . کمی صبر کردم ولی جلوتر نیامد، ایستاد
 کلاس به سوي فاخته رفته و گفتم:در 

 ... امروز دیدمش -
 نفسی به آسودگی کشید و گفت:

 ، خانه می نشستی خدا را شکر و گرنه تو درس را رها می کردي و در -
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 . همانند این سه روزي که غیبت داشتی
 . بیمار بودم -
 تب عشق را می گویی؟ -
دوست داشتن مرا به لجن . می شود آنقدر نگویی عشق؟ از این کلمه بیزارم -

نگو . انگار نیمی از وجود من است، من احساس دیگري به او دارم. می کشد
آن غریبه زندگی من و وجود مرا ، احساس تو به آقاي یگانه است عشق... عشق

ترسیم کشیده و احساس می کنم با او می توانم کس دیگري  طور دیگري به
 ... نیستم باشم که حالا بدون او

 ... بهتر است بگویم مهیار. ما ته که من عاشق آقاي یگانهالب -
 اسمش را می دانی!، خوش به حالت -
 . کمی صبر داشته باش و آرام باش دختر، تو هم به زودي خواهی فهمید -
... دل خوشی... دلتنگم فاخته می فهمی؟ هر چند می دانم که دلتنگی -

می دانم اینها همه اش ... ثانیه هادقیقه ها و ... اشک و لبخند... خوبی و بدي
 . زندگی است

 پس از پایان کلاس و رسیدن به کوچه با دیدن غریبه در دل گفتم: 
 . فقط دلتنگی است هر چند زندگی من -

نگاهم در ، ایستاد. کنار در خانه ایستادم، باز هم غریبه با من هم قدم شد
ا پشت دستم آن را پاك ب، قطره اي اشک بر گونه ام لغزید. خورد نگاهش گره

 در را که باز کردم زیر لب زمزمه کرد:. خیس بودند چشمان او هم. کردم
 !چشمان تو از غروب هم دلتنگ تر است -

طنینش در . به من فرصت حرف زدن نداد و به سرعت در پیچ کوچه گم شد
باز کردم  در اتاقم را. عجب طنین غمگین و صادقانه اي بود، ذهنم تداعی می شد

. کشیدم و روي تخت خوابیدم در حالیکه ملافه ي سپید را تا کنار ابروهایم بالا
 چه. نمی خواستم هیچ تصویر دیگري در ذهنم بنشیند غیر از آن دو چشم مست
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احساسی داشتم؟ انگار همه چیز خواب بود و من در دقیقه ها و ثانیه ها تکرار 
 . می شدم

به جاي هر چیز بهتر ... فقط می فهمیددر دلم عجب طوفانی بر پا بود که خدا 
 . امروز خوشبختم، بنویسم است

*** 
وقتی از مدرسه بیرون آمدم یک بنز سیاه با شیشه هایی دودي رنگ به 

توجهی به او . سرعتش را به اندازه ي قدم هاي کوتاه من کم کرده بود. دنبالم آمد
با نگرانی به . لی آمدآرزو داشتم که آن ماشین وارد کوچه نشود و در دل. نکردم

او هم به من خیره شد و نگاهش به ماشینی که دنبالم . شدم چشمان غریبه خیره
نمی دانستم چه . پریشانی در چشمانش غوطه ور شد موجی از غم و. بود افتاد

با نگاه پاکم تلاش می کردم که به او بفهمانم  بین دو غریبه ایستاده بودم و ؟کنم
ناگهان آن مرد شیشه ي ماشین را پایین  اما. من نداردآن ماشین هیچ ربطی به 

 کشید و صدایم کرد:
 . عسل -

 . چیزي در قلبم فرو ریخت
 . پدرت را می گویم، دوست آقاي نادر نیایش، من بردیا هستم. بیا سوار بشو -

 . در دلم به او ناسزا می گفتم، نفس عمیقی از غم کشیدم
 . راهی نمانده، خیلی ممنونم -
 . باید حرف مهمی را به تو بگویم. بیا سوار شو -

 . با بی میلی سوار ماشین شدم در حالیکه غریبه با بهت به ما خیره شده بود
 خوب عسل من را نمی شناسی؟ -
 . اصلاًنه  -
 من فقط یک بار به ایران  !سوال احمقانه اي پرسیدم بعج. حق هم داري -
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 . ک بوديآن هم زمانی که تو خیلی کوچ آمده بودم
 . فکر می کنم می خواستید چیز مهمی بگویید -
در حقیقت من ، من به سختی نشانی منزل جدیدتان را پیدا کردم. البته !آه -
 . فروش املاك پدري ام به کمک نادر نیاز دارم براي
 همین؟ -
 منظورت چیست؟ -

اي کاش آن مرد می دانست من با سوار شدن به ماشین مدل بالاي او دل 
وقتی از . شکسته ام و شاید مجبور باشم تاوان سنگینی را پس بدهم غریبه ام را

 . غریبه رفته بود، ماشین پیاده شدم نگاهی به انتهاي کوچه انداختم
روي مبل نشست و به . مرجان در را برایمان باز کرد و به او خوش آمد گفت

 مرجان برایش فنجانی قهوه آورد و گفت:، اطراف خیره شد
 یلی وقت است که ایران نبودید؟خ -
 چطور مگر؟. البته -
 کفش هایتان! -

 با شرمندگی گفت:
  . نوزده سال است که ایران نبودم -

به یاد چشمان مهربان غریبه ام قطره اي ، معذرت خواسته و به اتاقم رفتم
 . به رویم بود وقتی چشمانم را باز کردم پدر رو. گونه ام لغزید اشک بر

 . خواهم با بردیا به خوبی رفتار کنی از تو می -
 مگر او کیست؟ -
 ... تنها شانس زندگی تو -
 پدر چه می گویی؟ -
 . بلند شو و لباس مناسبی بپوش -

 . پدر رفت و مرا با هزاران سوال بی جواب تنها گذاشت
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با دیدن من صحبتشان را قطع کردند و پدر نگاه . آنها از اتاق خارج شدم
 من انداخت و گفت:آمیزي به  تحسین

 همانی است که برایت توصیف کردم؟ -
 بردیا لبخند گرمی زد و گفت:

یک پیراهن قرمز کوتاه  با. آخرین بار که او را دیدم دو ساله بود، عالی است -
اما حالا دختر ، بود موهایش کوتاه و خرمایی رنگ، و جوراب شلواري سپید رنگ

 . زیبا و شایسته اي شده
 . و به سرامیک قهوه اي رنگ خیره شدم روي مبل نشستم

 نظرت چیست عسل؟ -
 در مورد چه پدر؟ -

مرجان با پریشانی از . صداي خنده ي بردیا در تمام سالن طنین افکند
 :سرانجام او سکوت کرده و پدر ادامه داد. شد و به من خیره شد آشپزخانه خارج

 . باشدمی خواهم همسر تو ، بردیا پرسیدم نظرت را در مورد  -
. گیج از حرف هایی که می شنیدم، با نگاهی کودکانه به پدر خیره شده بودم

 پدر به بردیا نگاه کرد و گفت:
 آخر همین ماه خوب است؟ -
 . اما هنوز نظر عسل را نمی دانم، من حرفی ندارم نادر عزیز -

 پدر بی توجه به حضور من لبخندي زد و گفت:
 . می دانیم و تو او از خوشبختی چه می فهمد؟ من -

 مرجان به بردیا چشم دوخت و زیر لب گفت:
 اما شما هم سن آقاي نیایش هستید! -

 پدر با لحن عصبی گفت:
 شما نباید به فکر شام باشید؟ -

 مرجان سالن را ترك کرد و بردیا با خنده اي جنون آمیزش تمام بدنم را به 
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. قلبم به تندي می زد. کردم خودم را به اتاقم رسانده و در را قفل. لرزه افکند
دستم را بر روي . مگر می شد؟ غمی عظیم قلبم را می فشرد چه می گفتند؟آنها 

به ، پدر می خواست از دست من خلاص بشود. شدم قلبم فشردم اما آرام نمی
پدر به در می ... آنقدر بی رحمانه... زود ولی فکر نمی کردم آنقدر. همین سادگی

به خواب  مسکنی خورده و. خسته و عصبی بودم. اعتنائی نکردماما من ، کوبید
 . فرو رفتم در حالی که تا سحر کابوس دیدم

آن  دلتنگآن روز تعطیل بود و من مجبور بودم بیست و چهار ساعت دیگر 
... اما باز در را باز نکردم، مرجان براي صرف ناهار صدایم کرد. سیاه بمانم چشمان

شب براي صرف شام . دیگر از پدر می ترسیدم... نداشتم اشتهایی به خوردن غذا
 . قفل در اتاقم را شکست و مرا به سوي میز آشپزخانه کشاند

 . مرجان برایش غذا بکش -
 . نمی خورم -
 . تو بردیا را ناراحت کردي. عصبانی ام، چیزي نگو عسل -
 . من هنوز درس می خوانم !پس من چه ؟بردیا -
 درس؟ -

فواد را از آغوش . آمیز پدر چشمانم را خیس از اشک کردلبخند تمسخر 
 . بود انگار او هم نگران رفتنم شده. به من لبخند نمی زد، مرجان گرفتم

به دنبال خوشبختی می گردي اما نمی فهمی ، تو هم شبیه مادرت هستی -
 . من از بردیا خواستم با تو ازدواج کند آن چیست؟

دیگر بدتر از ، مانع جاري شدن اشک هایم بشومچشمانم را بر هم فشردم تا 
 . شد این نمی

هفته ي گذشته با او تماس گرفته و گفتم مشتري خوبی براي املاك پدر ي  -
من هم تو را ، پذیرفت و به من گفت که قصد ازدواج دارد... شده است اش پیدا

 دیشب به من می گفت. یکی از عکس هایت را برایش فرستادم معرفی کردم و
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 . اما با آن رفتار بد تو شاید تغییر نظر بدهد، روم هرگز بدون عسل نمی
 آشپزخانهبی توجه به نگاه اعتراض آمیز پدر از . دیگر بی مهابا می گریستم

به خودم می گفتم فقط چند ساعت دیگر به سحر . شده و به اتاقم رفتم خارج
ز نمی توانست مرا او هرگ، مطمئن بودم پدر با من شوخی می کرد. مانده و بس

 . کاري کند مجبور به چنین
در . اشتیاق دیدن آن غریبه پریشانم می کرد، زودتر از همیشه بیدار شدم

به صورتم نگاه . چهره اش خسته و غمگین نشان می داد، ایستاده بود پیچ کوچه
ایستاده و . انگار که من براي دیدنش این چنین بی تاب شده بودم انگار نه، نکرد
هاي طولانی گذشتند اما او نگاهم نکرد شاید به خاطر اینکه  دقیقه، کردمبغض 

قطرات اشک را از روي صورتم . مرا نمی بخشید، بودم سوار ماشین بردیا شده
نفس نفس می ، وقتی به مدرسه رسیدم. او فاصله گرفتم پاك کرده و به سرعت از

 . فاخته رها کرده و گریستم خودم را در آغوش. زدم
 شده عسل؟ چه -
 . هیچی نپرس -

بردیا که ... آن غریبه ي نامهربان... مادر... براي لحظه اي احساس کردم از پدر
این همه نفرت . سن پدر بود و می خواست زندگی ام را به غارت ببرد بیزارم هم

فاخته موهایم را نوازش کرد و  کوچکم می تپید و من هنوز زنده بودم! در قلب
 گفت:
نمی خواهی که گریه ات . شروع می شود و آقاي یگانه می آیدالآن کلاس  -

 را ببیند؟
 :در دلم گفتم

 . لعنت به عشق... لعنت به تو فاخته... لعنت به آقاي یگانه !آخ -
عجیب اینکه اشک . با ورود او سرم را روي میز گذاشته و به آرامی گریستم

مادر ، دل شکسته بودماز همه چیز خسته و ... آن روز پایانی نبود چشمانم را
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انگار دیگر ما هیچ سهمی از  ،گویی هرگز خانواده اي نداشته آنچنان رفته بود که
و مادر همان اندازه که از پدر بیزار بوده از من و فواد  آن زن فوق العاده نداشتیم

اگر او بود پدر هرگز جرات  ؟چنین چیزي می شود آخر مگر. هم بیزار بوده است
 ... چنین کندنمی کرد با من 

نگاهی به چشمان خیسم . با طنین محکم آقاي یگانه سرم را بلند کردم
 انداخت و گفت:

دختر حواست . براي همین هیچ وقت نمی توانی مسئله ها را حل کنی -
 کجاست؟

درست شبیه ، بدون هیچ احساسی. نگاهی به چشمان قهوه اي اش کردم
همان ، ز آن نگاه چیزي نفهمیدمروي تخته سرد و بی تفاوت و من ا فرمول هاي

 ... هایم طور که از درس
 می گویی یا نه؟ -

 زیر لب گفتم:
 . حوصله ندارم -

نمی دانم چرا آن حرف را . از جسارت من کلاس در سکوت سنگینی فرو رفت
 زدم؟
 . بیرون -

آنقدر محکم و جدي گفت که کیفم را برداشته و بدون گفتن هیچ حرفی از 
 فریاد زد:. شدم کلاس خارج

 . در را هم ببند -
اما من این کار را نکرده و به سرعت خودم را به حیاط خلوت دبیرستان 

احساس کردم آن لحظه . عجیب اینکه دیگر دلم نمی خواست گریه کنم. رساندم
 شد؟ حالا چه می. از آقاي یگانه بیزار هستم بیش از هر کسی

 اي کاش می توانستم از، ددر آن ساعت از روز هیچ کس جز من در حیاط نبو
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 به رویش ایستاده و  رو... دیوارهاي بلند و درِ بسته بگذرم و به غریبه ام برسم آن
 :بزنم فریاد

 . دوستت دارم -
 :اما اگر پوزخندي می زد و می گفت

 خوب که چه؟ -
 :باباي مدرسه کنارم نشست و گفت

 بیرونت کرد؟ -
 :ادامه داد. با شگفتی نگاهش کردم

جدي و سخت گیر  واقعاً  آقاي یگانه در تدریس. خودت را ناراحت نکن -
برنده ي این بازي  فقط با او دشمنی را آغاز نکن که... اما مرد بدي نیست، است

 . تو نخواهی شد
مثل مادر و ، بله آقاي یگانه برنده می شد. با رفتن او دوباره در فکر رفتم

برنده ... زندگی جاودانه ام... روحم.. .آن غریبه هم در تسخیر قلبم حتی، پدرم
 . بود

غریبه ام در . زنگ خورد و من با قدمهایی بلند از مدرسه گریختمسرانجام 
اما ، خواستم با نگاه نکردن به او کار صبحش را جبران کنم، به سر می برد انتظارم

عجب چشمان . وجودم نگاهی شد به سویش و این بار نگاهم کرد تمام. نشد
با من هم قدم شد و دستش را . شگفت زده ام می کرد هر بار !داشتسیاهی 

حرفی نزد و من وارد . سردش شده بود حتماً ، برد درون جیب بارانی سیاهش فرو
سرم را ، است خانه شدم احساس کردم نگاهش بر روي پنجره اي خیره مانده

بلند در  ییغریبه با گام ها. بلند کرده و بردیا را دیدم که به کوچه خیره شده
 . حالی که شانه هایش از شدت خشم می لرزیدند در پیچ کوچه گم شد

نمی دانم چرا هر روز زندگی برایم . خودم را به اتاق رساندم و در را بستم
عسل پدرت تصمیم  :می شد؟ مرجان به اتاقم آمد و کنارم نشست سخت تر
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خواهد مرا هم از  خیلی تلاش کردم متقاعدش کنم اما او می من. خودش را گرفته
 . خیال ازدواج در سر دارد به گمانم، اینجا بیرون کند

 ازدواج؟ -
ادامه . سرم را از زیر ملافه بیرون کشیده و با چشمانی نگران به او خیره شدم

 داد:
 ... یقین ندارم اما حدس می زنم -
 . پدر هر چه نباشد عاشق مادرم است، ممکن نیست مرجان -

 انداخت و گفت: شانه هایش را بالا
، براي عسل نیست دیشب قبل از رفتن به او گفتم که بردیا انتخاب خوبی -

برایش هم پدر است  مگر چه اشکالی دارد در آن سرزمین غریب ؛اما پدرت گفت
 . و هم همسر

پدر هرگز نمی  !عجب تصورات کودکانه اي. لبخند بی رنگی بر لبم نشست
دندان هاي ، اتاق شد و در آغوش گرفتمش فواد وارد. من چنین کند توانست با

 . وقتی می خندید زیبایی اش دو چندان می شد جلویی کمی بیرون آمده بودند و
 قرص هایش را خورده؟ -

 :مرجان با تاسف نگاهی به من کرد و گفت
، قلبش می فشرد و ناله می کرد مدام دستم را روي. امروز خیلی درد کشید -

 . بفهمی درد کشیده است انگار نمی خواهد که تو. خندداما حالا در کنار تو می 
 بوسه اي بر گونه اش زده و گفتم:

 . آخرمی داند چقدر دوستش دارم -
 روي صندلی، غافل گیرم کرده بود. ضربه اي به در خورد و بردیا وارد اتاق شد

 . انگار می خواست کالایی را بپسندد و با خود ببرد، نشست و به من خیره شد
 حالت خوب نیست عسل؟ -

 دستم را به گرمی فشرد و گفت:، به مرجان نگاه کردم
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 . عسل خیلی خسته است -
 . درس خواندن خیلی سخت است اما به زودي خلاص می شود از .بله !آه -

 نگاهی لبریز از خشم به او انداخته و گفتم:
 . بشوم من فقط می خواهم از دست شما خلاص -

نمی دانستم امروز چرا آنقدر . هیچ پاسخی ندادگمان کردم نشنیده چون 
کرده ام؟ گویی لب هایم بی اختیار می لغزیرند و واژه ها را فراري  شهامت پیدا

 . می دادند
البته فقط همین نیست من . ببین آقاي محترم من می خواهم درس بخوانم -

 . آید از تو بدم می
 . می کردسکوت او شهامتم را زیادتر ، بلند شده و ایستادم

، تو هم نمی توانی مجبورم کنی، قبول نمی کنم، اگر پدر هم مجبورم کند -
 . بردار و برو دست

 . لبخند بی رنگی بر لبش نشست و سیگاري آتش زد
 . سیگار نکش لطفاً -
 ؟پس تو نگرانم هستی -
 . براي برادرم خوب نیست، هرگز -
 سیگار می کشد؟جالب است پدرت هم این را می داند که آنقدر  -
 ولی مگر براي پدر مهم است؟، البته -

 بردیا هم به دنبالم آمد و گفت:. فواد را در آغوش گرفته و از اتاق خارج شدم
 آیا این همه خشم به خاطر حضور من است؟ ؟چرا آنقدرخشمگین هستی - 

 بغضم را فرو داده و گفتم:
 . بله -
 پس بروم؟ -

 بی تفاوت از کنارم . داخته و سکوت کردمنگاهی لبریز از خواهش به او ان
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 . عبور کرد و رفت
اما چیزي به ، هنگام صرف شام می دانستم پدر چقدر عصبی و کلافه است

 :و بر خلاف انتظارم لبخند بی رنگ زد و گفت من نگفت
 هنوز از مادرت خبري نشده؟ -

 سرم را به نشانه ي نه بالا برده و گفتم:
 پدر دوستت رفت؟ -

 عمیقی کشید و گفت:نفس 
به عنوان  به من گفت تو دختر خوبی هستی اما نمی تواند تو را. بله !آه -

 . همسر بپذیرد می گوید اگر ده سال بزرگتر بودي خیلی بهتر می شد
 . کاش همیشه هفده ساله بمانم پدر -
 ؟دختر دیوانه این بهترین فرصت تو بود می دانی او چقدر ثروتمند است -

 . ي تو بودم به هر طریقی که می شد نمی گذاشتم برودجا من اگر
 :مرجان نگاه معناداري به من انداخت و گفت

 . نپسندیده نمی شود کاري کرد او خودش عسل را -
حالا که رفته بود تازه ، پس از صرف شام به اتاقم رفتم و به بردیا فکر کردم

کرد و دوباره با حضورش شعله اي کوچک روشن . مرد خوبی بود. دیدمش می
آتشی که می رفت تمام زندگی کاغذي ام را بسوزاند خاموش کرده و بی  خودش

مسئله اي که نمی توانستم آن را حل کنم و او برایم صورت مسئله . بود خبر رفته
 . را پاك کرد

امروز صبح در راه مدرسه فهمیدم اشتباه کرده ام چرا که بردیا با آن بنز 
از ماشین پیاده شد و . اهمیتی نداده و از کنارش گذشتم. منتظرم بود سیاه رنگ
 . دنبالم آمد

 . صبر کن دختر -
 در انتهاي کوچه دستم را . توجهی نکردم و به قدم هایم سرعت بیشتري دادم
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 :طنینی خشمگین گفت گرفت و با
 . صبر کن -

 :به سختی دستم را از دستش بیرون کشیده و فریاد زدم
 . مزاحم نشو -
دلم می خواست پیش از رفتن تو را ببینم و ، ردا صبح از ایران می روممن ف -
 بپرسم نظرت تغییر نکرده است؟ از تو

نمی دانم در ... به چشمان غریبه خیره شدم که سردرگم شده بود و غمگین
 فکري می کرد؟ مورد من چه

 زمزمه کردم:
 . برو براي همیشه برو، از تو متنفرم -

اي کاش آن غریبه از همان قطره ي اشک ، فرو چکیدقطره اشکی از چشمانم 
 . فهمید چقدر پریشانم می

نفس . بردیا سري به نشانه ي افسوس تکان داد و به سوي ماشینش بر گشت
 آن غریبه عجب چشمان غمگین پرسشگري داشت!، شماره افتاده بودند هایم به

 سر کلاس فاخته پرسید:
 امروز هم حرفی نزد؟ -
شاید ، شاید هم علاقه ندارد، می کنم به من اعتماد نداردفاخته احساس  -

 . کرده و من سردرگمش کرده ام هم تردید پیدا
 . به نظر من به جاي آن غریبه کمی هم به آقاي یگانه فکر کن -
 شوخی می کنی فاخته؟ -
دیروز آنقدر عصبانی بود که نتوانست تدریس کند و تا آخر زنگ از پنجره  -

 . شدخیره  به بیرون
 تو هم به او خیره شدي؟ حتماً  -
 . فقط تو می توانی آنقدر شهامت داشته و گستاخ باشی. نه باور کن -
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با ورود دبیر هر دو ساکت شدیم و من فقط به عقربه هاي ساعتم خیره شدم 
 . را ببینم که غریبه ام

 زیر لب زمزمه کرد:. امروز بعد از مدرسه دیدمش و با من همقدم شد
 دوستش داري؟ -

. حتی تصورش را هم نمی کردم که با من حرف بزند... غافلگیرم کرده بود
قلبی که از شدت هیجان می ... لرزش انگشتانم... درست رو به رویش، ایستادم

چشمان خیس و گونه هاي بر افروخته ام ... ي سینه ام را بشکافد خواست قفسه
 . این حال تلاش کردم تا آرام باشمبا . به وجد آمده ام به او فهماند که چقدر

 نفس عمیقی کشید و گفت:
 پرسیدم دوستش داري؟ -

 به سختی گفتم:
 چه کسی را؟ -

  :لبخند سردي زد و گفت
 . فراموش کن، مهم نیست -

دلم می خواست چیزي بگویم اما واژه ها از ذهنم رفته بودند و من انگار هیچ 
 و گفت:دوباره سکوت را شکست . نمی دانستم چیزي
 . شوند خوب بهتر است بروي نگرانت می -

اما او به من فرصتی ، دلم می خواست بگویم که هیچ کس نگران من نیست
 . رفت نداد و

اما به یقین از  ؟می دانستم که می خواست بداند بردیا را دوست دارم یا نه
 ... رفتدلتنگم که تمام وجود او را به ذهن می سپرد همه چیز را خواند و  چشمان

هر بار که غریبه ام را . بدون اینکه ناهار بخورم به اتاقم رفته و دراز کشیدم
شاید چون می خواستم هزاران بار حرف ها و نگاه ، این کار را می کردم می دیدم
 از بردیا ممنون بودم چرا که . دیگر یقین داشتم دوستم دارد. مرور کنم هایش را
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 . رورش با من حرف بزندغریبه ام بی توجه به غ باعث شد
کارت کوچکی ، رشته ي افکارم را پاره کرد مرجان وارد اتاق شد و با حضورش

کارت تبلیغاتی مجتمع تجاري اش در . رفت را روي میز کنار تختم گذاشت و
 . با یادداشت کوچکی در آن طرفش، آمریکا بود

 یادداشت را خواندم:. بلند شدم و لبه ي تخت نشستم
کنی افسوس که تا به حال عاشق نشده  فکر نمی کردم عاشقم اصلاً عسل  -

دوستشان داري دور باشی و  اي و گرنه می فهمیدي نمی توان از چشمانی که
 . تماس بگیر حتماً اما اگر کاري داشتی ، خدافظ فعلاً... زندگی کنی

من . کارت را درون کشوي میز گذاشته و لبخند بی رنگی بر لبم نشست
می کردم چرا که قلب من بی امید رسیدن به غریبه ام تپشی  حرفش را باور

 . نداشت
فقط به دنبال بهانه اي ، پدر این روزها خیلی عصبی و خسته به نظر می رسید

را تحمل کند  انگار دیگر نمی توانست ما. بر سر من و فواد فریاد بکشد بود که
 . می خواست مثل مادر به دنبال زندگی اش برود شاید هم دلش

کاش می دانستم کجا ... چقدر دلم براي حضورت تنگ شده... آخ! مادر... مادر
چرا به این سادگی فراموشمان کردي! مادر عزیزم دوستت دارم حتی  هستی و
 . نخواهی و از ما بگریزي اگر ما را

 پدر وارد اتاقم شد و طبق معمول پرسید:
 چه خبر؟ -

نمی کرد که مادر به من زنگ  او باور، دیگر می دانستم منظورش مادر است
 . و من نیز از او بی خبرم نمی زند

 ... هیچی پدر -
 ابروهایش را در هم کشید و گفت:

 هرگز باور نمی  !گردد جدي جدي رفته و بر نمی. عجب زن لجبازي است -
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  کجاست؟ به راستی او هم اکنون. کردم که آنقدر از ما بدش بیاید
کردن به مادر خسته نمی شد؟ من نیمی از روز را به نمی دانم چرا پدر از فکر 

اما سهم غریبه ام هر روز بیشتر از ... فکر می کردم و نیمی دیگر به غریبه ام مادر
 . می شد پیش

به زودي همه چیز را خواهیم فهمید از اتاق  پدر لبخند تلخی زد و با گفتن
 . خارج شد

لش برایم تنگ می شد و هر کسی که د، من تا نیمه هاي شب به او فکر کردم
 نمی دانم احساسش از این عمیق تر بود یا نه!، راهم قرار می گرفت روز سر

این  آیا در، هنگام تعطیلی مدرسه آسمان سرد و بارانی مرا دچار تردید کرد
در حالیکه خیس شده و ، خیابان اصلی را طی کردم به دیدنم می آمد؟ هوا باز هم

با من همقدم شد و ، لبخند گرمی بر لبم نشست یدن اوبا د. از سرما می لرزیدم
 :زیر لب گفتم، گرفت چتري سیاه رنگ را بر روي سرم

 . ممنونم -
وقتی به خانه . خیلی دلم می خواست چیزي بگوید هر چه غیر از آن سکوت

 در کیفم دنبال کلید می گشتم به آرامی گفت: رسیدم و
 . دوستت دارم -

تا توانستم معناي حرفش را فهمیده و از بهت  نمی دانم چقدر طول کشید
 :پس از صرف شام پدر تلویزیون را خاموش کرد و گفت. خارج شوم

 . باید به تو بگویم عسل حرف هاي مهمی است که -
گمان می کردم می خواهد راجع به مادر بگوید اما چه ، به رویش نشستم رو

 اشتباهی!
تماس گرفت و گفت که از رفتن امروز بردیا با من ، خوب گوش کن عسل -

خواستم به اینجا بیاید  شبراي همین از. شده است و بدون تو نمی رود پشیمان
 . تمام کنیم امشب کار را تا
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 منظورت چیست پدر؟ -
 . قرار ازدواج را براي هفته ي دیگر می گذاریم -

پدر و ، احساس کردم نفس کشیدن برایم سخت شده و قلبم از تپش ایستاده
چشمانم را . که در اطرافش قرار داشتند دور سرم می چرخید م چیزهاییتما

 . می چرخید بستم اما هنوز همه چیز
اینجا بمانی و آینده ات را خراب ، تو نمی دانی خوشبختی ات در چیست -
من سال ها کار کرده و عاقبت هیچ چیز با ارزشی نداشته باشی؟ دیگر  مثل، کنی

حتی یک ، امشب اجازه ي حرف زدن نداري، عسلگوش نمی دهم  به حرف هایت
 . کلمه

من همان جا گیج و سرگردان . پدر رفت و ساعتی بعد با بردیا وارد سالن شد
پدر ما را تنها گذاشت و . بودم و انگار کسی به پاهایم زنجیر بسته بود نشسته

 پرسید: بردیا. رفت
 هنوز هم می گویی نه؟ -

 :به سختی گفتم
 چرا نرفتی؟ -
اما چه ، گمان می کردم چنین قدرتی را دارم. خوب نتوانستم ؟...بدون تو -
 . باطلی بود خیال

با ، نفس عمیقی کشیده و در حالیکه قطرات اشک بر گونه ام جاري بودند
 خواهش گر به چشمانش خیره شده و زیر لب گفتم: نگاهی

خوشبخت  ... اینگونهحالیکه از تو بیزارم می خواهی با تو زندگی کنم در -
 می شوي؟

من به تو یاد می دهم که دوستم داشته باشی چون تو کوچک ... مهم نیست -
 طبیعی کاملاًهستی که معناي واقعی دوست داشتن را بفهمی و این  تر از آن

 . است
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تو می خواهی من برده ات باشم و به اسارتم ببري؟ آخر کدام برده می  -
 !..باشد و به دروغ خوشبخت باشدبه دروغ دوست داشته  تواند یاد بگیرد

. براي من شعار نده دختر خوب و مرا بیشتر از این سرگردان خودت نکن -
من . پس چرا کار را براي خودت و من سخت می کنی، دانی که ناگزیري خوب می
 . دارم و مطمئن باش براي خوشبخت شدن تو همین کافی است دوستت

عروسکی هستم که بخري و مالکش دوستم داري؟ تو گمان می کنی من  -
 ... خیلی زود این عروسک را فراموش کرده و عروسک دیگري را شوي؟ تو

 عصبی گفت: کاملاًحرفم را قطع کرد و با لحنی 
هستم؟ من هرگز ازدواج نکردم چرا  به خیالت چنین مردي... که این طور -

و لعنت بر من که دوست دارم  که هیچ کس را لایق دوست داشتن نیافتم اما تو را
 . هرگز آنقدر تحقیر نشده بودم، دوستت دارم

 :سیگاري آتش زد و گفت، بلند شد و کنار پنجره ایستاد
و به ایران آمد تا زمانی که مادرم زنده بود  پدرم عاشق یک زن ایرانی شد -

کاش به . مسلمان شد و مسلمان هم مرد در ایران ماند حتی به خاطر این عشق
فروش ... آمدم فقط به خاطر تو من به ایران، یده بودي عسلعشق من نخند

این چیزها نداشته باشم  املاك پدري تنها یک بهانه بود آنقدر دارم که نیازي به
 بگویم می روم تو گمان می کردم اگر، چشمان تو بود که مرا به ایران کشاند

فرصت  براي همین نرفتم و باز به تو، شوي و افسوس می خوري÷ پشیمان می
اما من  دادم حالا ایستاده اي و بدون هیچ شرمی مرا اینگونه توصیف می کنی!

 قرعه ي. خواهم به دست بیاورم نمی روم چون از پدرم یاد گرفتم هرچه را که می
 . خوشبختی به نام تو افتاده عسل

 :در حالیکه بغض کرده بودم گفتم
 ... اما خوشبختی من اینجاست -

  !ه قلبم چنگ انداخته بود و عجب دلتنگش شده بودمچشمان سیاه غریبه ب
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توانستم آن جوان بیست و چند ساله ي زیبا رو را که تمام وجودم به  چگونه می
 مقایسه کنم؟، مردي که در مرز چهل سالگی به سر می برد خاطرش می تپید با

 :پدر وارد اتاق شد و گفت
 . قرارهایتان را گذاشتید -

 :ک هاي من گفتبردیا بی اعتنا به اش
ندارم شما لیست مهمان هایتان  من مهمانی. آخر همین هفته، بله نادر جان -

 . ازدواج را براي عسل بگیرم می خواهم بهترین جشن. را بنویسید و به من بدهید
به اتاقم رفته و در . و بردیا را تا دم در همراهی کرد پدر لبخندي از رضایت زد

آمدن بردیا و ازدواج ... رفتن مادر، یک کابوس بودکردم همه چیز شبیه  را قفل
چرا از این خواب لعنتی بیدار نمی شوم؟ هر روز که می . خداي من آخ!... من

احساسم به غریبه بی قرارتر می شدم سرانجام روز آخر  گذشت براي گفتن
باید بداند عاشقش شده ام و بدون او ، غریبه بگویم تصمیم گرفتم همه چیز را به

دیگر فرصت دارد تا حرف هایش را به من و  باید بداند فقط چند ساعت، میرممی 
 ... پدر بگوید و گرنه من

پدر . اما غریبه ام امروز نیامد و مرا در دنیایی از شک و ناباوري تنها گذاشت
تمام . ترین عروس دنیا شده بودم کوچه را چراغانی کرده بود و من غمگین تمام

اگر می دیدمش به سویش رفته و می گفتم مرا با ، چه بودپنجره به کو نگاهم از
 ... خودت ببر

انگار مهر سکوت بر لبانم زده  ؟آخر چرا این یک هفته چیزي به او نگفتم
 ... لعنت بر من و هزاران بار لعنت بر سرنوشتم. بودند

. بردیا مرا به آرایشگاه برد و پس از ساعت ها نقاشی شدن به خانه بر گرداند
انگار مغزم قهر کرده و فرمان نمی ، از اعضاي بدنم در اختیارم نبودند کدامهیچ 

حوصله ي هیچ کس را نداشتم خودم را در اتاق حبس کرده و  دیگر. داد
آن کس  !پس غریبه ام کجاست؟ مرد رویاهایم ؟عروس شدم یعنی من... گریستم
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شب هاي  !بودندپدر و مادر با من چه کرده . می سپردم که جان به یک نگاهش
که شب بعد فرار می کنم اما هیچ شبی شهامتش  پیش به خودم وعده داده بودم

از گم شدن و دیگر پیدا ، کوچه ها می ترسیدم از سرگردانی در. را پیدا نکردم
 ... مثل سگ ها زندگی کردن از... از اسم خیابانی گرفتن... نشدن

را در چشمانم دیده بود پدر آن روز غم را در وجودم احساس کرده و اشک 
نسبت به من بی تفاوت بود و با خوشحالی به استقبال مهمانان می رفت  اما آنقدر

 . که قلبم شکست
خوشحالم که مادر در چنین عزایی شرکت نداشت و ، اما نه !مادر هم نیامد

مرجان دنبالم آمد . از او بدم می آمد که شاهد بد بختی ام شده است گرنه بیشتر
 :تصنعی گفت لبخند و با یک

 اي؟ چرا خودت را این شکلی کرده !خداي من. بیا همه منتظر تو هستند -
، دستمال سپیدي برداشت و در حالی که سیاهی هاي ریمل را پاك می کرد

 گفت:
من هم وقتی ، روز به تو گفتم انسان هاي زیبا خوشبخت نمی شوند یک -

آن پیرمرد جوانی ام را به تاراج افسوس که ، زیبا و جوان بودم عروس شدم آنقدر
تو خوشبخت بشوي حداقل اینکه تو خانم خانه ي خودت  حالا امیدوارم. برد

 . خواهی کرد راستش خیلی هم بد نیست عزیزم هستی و در قصر بردیا زندگی
 لبخندي زد و گفت:. همراه او وارد سالن شده و کنار بردیا نشستم

 . چقدر زیبا شده اي -
پس غریبه ، سادگی تسلیم خواسته ي پدر و بردیا شده بودم یعنی به همان

براي یک لحظه فکري به ... شد؟ اگر می رفتم دیگر هرگز نمی دیدمش ام چه می
از بردیا معذرت خواسته و خودم را به حمام رساندم و در را قفل ، ذهنم رسید

آنچه که اگر حتی لحظه اي به . را بر روي رگ دستم فشردم لبه ي تیز تیغ. کردم
هرگز شهامتش را پیدا نمی کردم اما من به ، اندیشیدم قصد آن را داشتم می

57 
 

کرمرضا خزلی







 

به ، به غریبه ام فکر کردم. محکم تر فشردم خودم هیچ فرصتی نداده و تیغ را
آن لب هاي ... یدلتنگسیاه و گود رفته از  آن چشمان... آن موهاي سیاه پریشان

اشت و من فقط تا کنار شانه هایش د آن قامت برازنده اي که... خشک و خاموش
خواست در خیال آن غریبه  دلم می، حالا بهتر از همیشه می دیدمش... بودم

سرم گیج ، می شدم انگار داشتم آرام آرام دیوانه. تمام دردهایم را فراموش کنم
به آیینه ي روي  نگاهم. می رفت و دست و پاهایم بی جان و بی جان تر می شدند

. داد رنگ صورتم سپید و مردمک چشمانم بی رنگ نشان می، دیوار افتاد
 این انسان نیمه مرده من بودم که داشت به آرامی جان می سپرد؟ .ترسیدم

ون چخون ، ستون مهره هایم از غم تیر می کشید و لب هایم می لرزیدند
. کاشی هاي سپید حمام جاري شده بود و من داشتم تمام می شدم جویباري بر

... انگار نمی توانستم در خودم بگنجم... من نیستم، دیگر من ردماحساس می ک
عجب دردي ، انگار زندگی داشت مرا له می کرد ؟...کوچکتر بزرگتر شده بودم یا

صداي فریاد ... کردن به غریبه هم براي دردم تسکینی نبود حتی فکر. داشت
 :گفت بردیا را می شنیدم که می

 ... التماست می کنم... سل خواهش می کنمع، هر چه زودتر در را باز کن -
کاش پس از مرگم . ذره ذره تمام شدن و هنوز بودن ؟عجب احساسی داشتم

کاش پس از من پرده هاي سیاه را ، غریبه ام خبر نمی داد که مرده ام کسی به
طاقت ندارم صداي گریه هایش ... کاش نداند کجا دفن شده ام... روي دیوار نبیند

شاید مادر آن روز ... مردم و نگاهم روزي از یاد همه می رفت می من. را بشنوم
من که نمی توانم ، اما دیگر چه فایده دارد. مشکی بپوشد بیاید و براي من لباس

 ... در آغوشش فرو روم من که نمی توانم، او را ببینم
 ... در را باز کن دیوانه -

مان صدایی که از ه، هنوز می توانستم تشخیص بدهم، این صداي پدر بود
کاش کسی بعد از من به غریبه ام می گفت براي او . خشم می لرزید نگرانی و
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ردم و خاطرات آن همه سکوت را با خویش هم که داشتم می مُ ردم و به راستیمُ
 ... دفن می کردم

دوشنبه و روزهاي بعد را نمی ... یکشنبه... چه اهمیتی داشت که من شنبه
حالا فقط یک ... مسر بردیا بودم و نه دختر پدر و مادرمدیگر نه ه حالا !دیدم

چشمانم بست . من با خودم جنگیده و مغلوب خویش بودم. رده بودمقلب نیمه مُ
اگر آن غریبه دلش . خداي من !آخ. هایم را باز کنم و من قدرت نداشتم پلک

 برایم تنگ می شد؟!
من در . و ترس کشید فریادي از غم، ناگهان قفل در شکسته و بردیا وارد شد

 سرم را در آغوش گرفت و گفت:. دریایی از خون لخته شده غوطه ور بودم میان
 کردي عسل؟ با من چه  -

 . دیگر چیزي نشنیدم
ساعتی طول کشید ، وقتی چشمانم را باز کردم که روي تخت بیمارستان بودم

تزریق  خون به من خاطر بیاورم که هستم و آنجا چه می کنم؟ سرمی از تا به
باور ، عجب نعمتی !من هنوز زنده بودم؟ خداي من اینکهیعنی  کرده بودند این

 ... نمی کنم
 :پرستار کنار تختم ایستاد و گفت

 . خودت را ببین... عجب کاري کردي دختر -
از دیدن چهره ي بی رنگ و استخوانی ام وحشت . آیینه را به دستم داد

 گناه چشمان من بودند؟چشمان بی رنگ و پر از  این. کردم
دست بندي از جواهر بر روي . شرم داشتم نگاهش بکنم، بردیا وارد اتاق شد

 زیر لب گفت:. بست و آن دست بند تمام بخیه ها را پنهان کرد مچ دستم
 !ولی نفهمیدم چقدر، تو گفتی از من بیزاري -

 با بغضی شکننده گفتم:
 کرده  دانم چه اشتباهی نمی دانی چه حسی داشتم! سرزنشم نکن که می -
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 من اندوهگین و خسته بودم و گمان کردم هر اتفاقی که بیفتد از ازدواج. ام
 . اجباري با تو بهتر است

 حتی مرگ؟ -
خودم هم نفهمیدم انگار همه چیز یک ثانیه بود و من در آن یک ثانیه  -

کس چشمان من آن شب پر از خواهش بود اما هیچ . شده بودم دیوانه و مجنون
 . دانم و پشیمانم حماقت کردم می، ندید

 سرش را در میان دست هایش گرفت و با طنینی که از غم می لرزید گفت:
 حالی شدم وقتی تو یعنی عروس زیبایم را این چنین غرق در می دانی چه  -

 . عروس دیگر قرمز شده بود خون دیدم؟ پیراهن سپید
 :بی اختیار گفتم

 مثل لباس هندي ها؟ -
 و گفت: لبخندي زد

هایم می  اي کاش با گریه، وقتی می گویم تو هنوز بزرگ نشده اي باور کن -
 . توانستم دلت را به رحم بیاورم و عاشقت کنم

تو برایم غریبه اي هستی که مرا ، من دوستت دارم اما نه عنوان یک شوهر -
 . ه نفس بکشمرخون نجات داد و کمک کرد تا دوبا از دریاي

من هم حماقت کردم که ادامه دادم و تو را وادار به . تقصیر من شد... لعنتی -
... یک نگاه کوتاه و پاك تو به من، همه چیز فقط یک نگاه بود، کاري کردم چینن
 ... همان لحظه از نگاه پاکت می گذشتم کاش

 :در دل گفتم
 آن روز که غریبه ام را دیدم و مشق. من هم با همین یک نگاه عاشق شدم -

 عشق خانه اي است که در ندارد و ، هایم آن غریبه شد و من او را نوشتم و نوشتم
 . یکی مثل من در هفده سالگی و بردیا در چهل سالگی. وارد آن می شوند همه

 :از لبه ي تخت بلند شد و گفت
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شب بر سرم فریاد می  به خودت ضرر می زدي آن اینکهاي کاش به جاي  -
همه به صورتم سیلی  اي کاش در برابر، ناسزا می گفتیاي کاش به من ، کشیدي

 ... می زدي اما
 :حرفش را قطع کرده و گفتم

فکر می ، مهم نبود اگر تمام این کارها را می کردم باز هم براي پدرم و تو -
راستش را بخواهی من  اما اگر، کردم فقط با مرگ می توانم مانع این ازدواج بشوم

 . بهت زده بوم پشیمان شده و، را روي دستم فشردم از همان لحظه اي که تیغ
 . البته فقط براي خداحافظی، می آیم بعداً... من دیگر می روم -

 :قبل از اینکه برود گفتم
ببخشی  من لیاقت عشق و خوشبختی که می خواستی به من، متاسفم -

 . نداشتم
سویم آمد  پس از او پدر وارد شد و با دسته گلی به. لبختد تلخی زد و رفت

انگشتانم را ، سرم فریاد می کشد اما چهره اش مهربان و شرمنده بود به خیالم بر
 فشردو گفت: در دستانش

 . مرا ببخش عزیزم -
 . باور نمی کردم این پدر است که آنقدر مهربان شده! لبخندي زدم

اما من باور نمی کردم ، می گفتند زنده نمی مانی، چند روز بیهوش بودي -
 . قشنگم به یکباره پر پر بشود دختر

 :قطره اشکی از گوشه ي چشمانش فرو چکید و ادامه داد
نگفتی وقتی مادرت بازگشت و تو را از ، نکردي آخر تو فکر من و مادرت را -

بدون تو می میرد؟ نگفتی من با عذاب  نگفتی فواد ؟من خواست چه بگویم
 !زیزمع می خواستی زندگی مرا تباه کنی وجدانم چه کنم؟

زیر لب . تشنه ي محبتش بودم، عجب طنین مهربانی، به پدر خیره شدم
 :گفتم
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 . می خواهم مادر را -
 پدر انگشتانم را محکم تر فشرد و گفت:

می گوید باید مدت هاي طولانی  دکتر. الآن خیلی ضعیف و ناتوان شده اي -
اي جبران که از دست داده  تحت نظر باشی و دارو مصرف کنی تا آن همه خونی

می گوییم چقدر  شود اما پس از آن با هم به دنبال مادرت می گردیم و به او
 . ممکن شده جایش در خانه خالی است و بدون او زندگی براي همه ي ما غیر

 زیر لب گفتم:
 پدر چرا می خواستی از دستم خلاص بشوي؟ -

 و گفت: بوسه اي بر دستم زد
، من یعنی زندگی براي... اد و مادرتکه این حرف را زده عسلم؟ تو و فو -

کردم بیراهه  قبول دارم اشتباه، من می خواستم تو خوشبخت بشوي. یعنی بودن
 . رفتم اما به خیالم بردیا می تواند خوشبختت کند

 فقط با پول؟ -
 . او را می شناختم مرد وفاداري است... نه عزیزم -
تی مادر را عاشق خودت تو هم مرد وفاداري بودي پدر اما هرگز نتوانس -

 ... پس از سال ها محبت بکنی حتی
 :پدر نفس عمیقی کشید و گفت

 . حقیقت تلخ است... بله -
مگر می شود به ، پدر تو با من همان کاري را کردي که سال ها پیش با مادر -

اگر پدر بزرگ مادر را مجبور به . کسی زندگی کرد آن هم به خاطر ثروت اجبار با
تو نمی کرد این همه سال عذاب نمی کشید و ما هم بی مادر نمی  ازدواج با

 . ماندیم
انگیزه ي من فقط ، اما ثروت من در برابر ثروت بردیا به حساب نمی آید -

 . حالا بهتر است استراحت کنی چون خیلی ضعیف شدي... عزیزم پول نبود
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انگار او با شگفتی نگاهم می کرد . با رفتن پدر مرجان و فواد وارد شدند
خیلی خسته بودم و . خواستم تنهایش بگذارم و با من قهر کرده بود فهمیده می

  ... فرو رفتم به یکباره به خواب
 . امروز فاخته به دیدنم آمد. روزها گذشتند و من روي تخت بیمارستان بودم

 . عجب دیوانه اي هستی تو -
 لبخندي زده و گفتم:

 . ممنونم -
یعنی آقاي یگانه ارزش آن را داشت ... احمق هم هستی... نه جدي می گویم -

 خودت را برایش بکشی؟ که
 گفتم:. حالم از شوخی هایش به هم می خورد

 . تو باید این کار را بکنی نه من -
 بمیرم که چه بشود!، من؟ دیوانه من می خواهم با او زندگی کنم -
 ؟کسی فهمیده... از مدرسه چه خبر -

 :کشید و گفتابروهایش را در هم 
دلیل غیبتت را توضیح  متاسفانه و قتی خانم اسدي داشت براي خانم معین -

 ... یکی از بچه ها شنید و، می داد
 . پس همه می دانند -
 . همه به اضافه ي آقاي یگانه -

 . پس دیگر به مدرسه بر نمی گردم :نفس بلندي کشیده و گفتم
 باز دیوانه شدي؟ -
 تو می گویی چه کنم؟ -
در ضمن نزدیک ، نمی دانم ولی چند روز که بگذرد همه فراموش می کنند -

 . هاست و باید خودت را آماده کنی امتحان
 خیلی دلم می خواست از فاخته بپرسم غریبه ام را دیده یا نه؟ انگار احساس 
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 :گفت کرد چرا که
 . به زودي بر می گردي به مدرسه و او را می بینی -
 . بله حق با تو است -

پدر بیشتر ... حتی اتاق من، وقتی به خانه بر گشتم همه چیز عوض شده بود
نمی دانم من باید از . فواد را در آغوش می کشید و از من حالم را می پرسید روز

 می شدم یا اینکه او از من؟ او دلگیر
آن دست بند همه چیز را مخفی کرده و پدر خیال می کرد من با محبت 

چه کسی . شاید هم می کردم... آن شب را فراموش می کنم خاطرات هایش تمام
 می دانست؟

آنقدر نا امید و . دیگر حرفی از ازدواج نمی زد... شب امیر به خانه ي ما آمد
 . بود که من از خودم خجالت کشیدم غمگین

 . براي خداحافظی آمدم، نادر امشب از ایران می روم -
 :بی اختیار گفتم

 . امشب شب یلداست -
 شب یلدا؟ -

 :پدر گفت
 . امشب طولانی ترین شب سال است... بله -

 :و گفت لبخندي زد
 . چقدر عجیب ولی امشب هم مثل شب هاي دیگر شروع شد -

 پدر پرده ها را کنار زد و گفت:
 . مثل اینکه امشب سیاه ترین شب سال هم هست -

طولانی ترین نمی دانم امشب که ، دلم براي آن غریبه خیلی تنگ شده بود
  است او لحظه اي به من می اندیشد؟ شب سال

 بردیا قهوه اش را سر کشید و گفت:
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 . تنها باشم ترجیح می دهم در سیاه ترین و بلند ترین شب سال -
پدر خیلی اصرار کرد با او به فرودگاه برویم اما . معذرت خواهی کرد و رفت

 . به گمانم هنوز هم مرا نبخشیده بود. نپذیرفت

*** 
وقتی تصمیم گرفتم مدرسه بروم هدفی غیر از دیدن دوباره ي غریبه ام 

او کوچه ي  حتماً... چیزي در وجودم فرو ریخت. غریبه آنجا نبود اما آن. نداشتم
شاید همان روز که ... دیده و گمان کرده من همسر بردیا شده ام چراغانی شده را

 و بر بی وفائی من گریسته بود؟ دور از چشم من ایستاده به خیالم نیامده جایی
سر کلاس همه با من مهربان شده بودند و نگاهشان لبریز از . آخ! خداي من

 فاخته لبخندي زد و گفت:. ترس بود ترحم و
 . می شود به زودي نگاهشان به تو مثل گذشته. نگران نباش -
 . اما فاخته حق با آن هاست من دیوانگی کردم -

 ت:لبخند بی رنگی زد و گف
 . درست روزي به مدرسه برگشتی که شیمی داریم، ولی خیلی زرنگ هستی -
 . نه !شیمی؟ آخ -
آیا خودت را براي درس پس دادن به آقاي یگانه آماده کرده  ؟چرا عزیزم -

 اي؟
چهره اش درهم . فرصت نکردم پاسخش را بدهم چرا که او وارد کلاس شد

غیاب هم نکرد به آرامی تعدادي حتی حضور و . غمگین نشان می داد شکسته و
 . را حل کنیمآنها روي تخته نوشت و از ما خواست  فرمول و مسئله

 فاخته زیر لب گفت:. کنار پنجره ایستاد و به حیاط مدرسه خیره شد
 شده؟ چرا این طوري -
 . نمی دانم -
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 . نگاهم در نگاهش گره خورد... بر گشت و نگاهی به انتهاي کلاس انداخت
 نیایش مسئله ها را حل کردید؟خانم  -

 :یکی از شاگردها دستش را بالا گرفت
 . عقب مانده است خانم نیایش دو هفته غیبت داشته و از درس ها -

 نفس عمیقی کشید و گفت:
 . که این طور -

 خودش را به انتهاي کلاس رساند و گفت:
 !شنیدم قصد سفر داشته اید -

 . اما چیزي نگفتم، منظورش را فهمیدم
از . اگر دوباره قصد سفر نمی کنید باید بگویم هفته ي بعد امتحان می گیرم -

 . کمک بگیر و خودت را آماده کن دوستت
 :نگاه سردي به فاخته انداخت و گفت

 . کمکش کن -
بارها وقتی غریبه ام به من نگاه می کرد ، می دانستم فاخته چه حالی دارد

  . شبیه به ترس و امیدواريچیزي . احساس را پیدا می کردم همین
روي تخت نشسته بودم و زانوهایم را در ، همان روز فاخته به خانه ي ما آمد

 . گرفته و می گریستم آغوش
 دیوانه باز هم گریه می کنی؟ -
 اگر دیگر نیاید؟، ندیدمش فاخته -

 :کتاب هایش را روي میز گذاشت و گفت
 . آنقدر خودخواه نباش دختر ایدتو دو هفته نیامدي بگذار او هم دو روز نی -
بدون ، می دانی چه روزهایی محبوبت را می بینی ،خوش به حال تو فاخته -
اما من وقتی او . خودت را آماده کرده و از دیدنش مسرور می شوي. تردیدي هیچ

بینم احساس می کنم در خوابم و خواب می بینم همه چیز انگار در غباري  را می
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دیدمش یا خیالش کرده ام! وقتی  واقعاً رویا فرو رفته ومن نمی دانم  از خیال و
 . می گوید دیگر نمی آید و نا امیدي تسخیرم می کند روزي نباشد قلبم

چند ماه گذشته و هنوز اسم  .تا به حال کسی را با شرایط تو ندیده ام -
شاید او هم سفر راستی ، تو دیوانه و او از تو دیوانه تر است. دانید همدیگر را نمی

 . کرده باشد
 نفس عمیقی کشیده و فریاد زدم:

 . دیگر از این شوخی هاي زشت نکن -
 ناراحت شد و گفت:

 . باشد -
دلم می خواست . مسئله ها را برایم توضیح می داد و به خیالش یاد می گرفتم

حل تمام مسئله هاي دنیا به من بگوید غریبه ام کجاست و چرا بی گناه  به جاي
 جازاتم کرد؟م

او . روزها می گذشتند و من هر روز غمگین تر و ناامیدتر از پیش می شدم
او نفسی بود که بر می ... او سایه روشن صبح بود، تنها یک غریبه نبود براي من
 . او همه ي من بود اصلاً ، روحم بود... قلب من بود... کشیدم

ناگهان در کلاس باز امروز سر کلاس نشسته و غمگین تر از همیشه بودم که 
از دبیر اجازه . خانم اسدي به همراه یک خانم دیگر وارد کلاس شدند شد و

آن زن کیف دخترها را روي میز . کردن به گشتن کیف بچه ها گرفتند و شروع
بعضی از دخترها . یک شکارچی که به دنبال طعمه اي باشد مانند، خالی می کرد

آن زن کیفم را بر . چشمانی خیس بر می گشتندبا آنها  را به دفتر می فرستادند و
بغض کرده و در حالیکه . درا روي میز خالی کن داشت و می خواست وسایلش

 گفتم:، سختی بر سینه می فشردم کیف را از دستش گرفته و به
 . خواهش می کنم این کار را نکنید -

 همه زن با قدرتی زیاد کیف را از دستم بیرون کشید و کنار تابلو رفت و
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وسایل . تمام چشم ها به زمین خیره شده بودند. روي زمین خالی کرد وسایلم را
... جاکلیدي نقره اي رنگ... دفتر خاطرات... غیر از دو کتاب من چیزي نبود به

یک رژ لب قهوه اي که یادگار مادر ... هزاران تکه شده بود آیینه ي جیبی که حالا
پدر و مادر ایستاده و هر سه لبخند زده ایم مان که وسط  عکس خانوادگی... بود

، با بهت به چشمان آن زن خیره شدم. خاطر نمی آورم و من هرگز آن روز را به
قلبم شکسته بود و احساس . را درون کیفم ریختم روي زمین زانو زده و وسایلم

 . کیف را برداشته و از کلاس خارج شدم. می کردم تحقیر شده ام
 . اخراج می شوي... نرو عسل -

اما براي من دیگر هیچ چیزي . که از ترس می لرزید این صداي فاخته بود
حالا که غریبه ام را نمی دیدم دیگر دیدن آن انسان هاي یخی چه ، مهم نبود

آن . به سوي خانه رفتم و به جاي خالی غریبه ام خیره شدم اهمیتی داشت؟
چند حرفی از دوستی نزد اما  هر، کنارم می گذشت غریبه هرچند بی تفاوت از

 . بر می گردد یقین داشتم، هرچه بود بی وفا نبود
 مرجان به اتاقم آمد و گفت:

 چرا آنقدر زود بر گشتی؟ -
می ، فواد با پریشانی نگاهم می کرد. گریه کردم و با دست صورتم را پوشاندم

من بهانه ي چه داشتم که بگویم؟ ... پاسخی ندادم... دوباره دیوانگی کنم ترسید
 . درکم نمی کرد غریبه ام را می گرفتم و هیچ کس

روزها می گذشتند و من فقط به یاد او بودم حتی دیگر اهمیتی نمی دادم که 
 . نسبت به پدر و فواد هم هر روز بی اعتناتر از پیش می شدم... ترکمان کرده مادر

تمام این شش پدر تصور می کرد من هر روز صبح به مدرسه می روم اما من 
، را روي نیمکت پارك می نشستم و به رفت و آمد عابران نگاه می کردم ساعت

احساس می کردم دنیایم با رفتن آن غریبه ، سرد و بی تفاوت نگاه هایی
هیچ . لحظه به لحظه تیره تر می شد و من لحظه به لحظه محوتر، خاکستري شده
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آن نگاه دست نیافتنی شده  دلتنگمنظورم منی که ، نمی دید کس من واقعی را
چشم سیاه را می  او داشتم اما متاسفانه من فقط آن دو اي کاش نشانی از. بود

 . شناختم
پریشان . او مرا به یاد مدرسه می انداخت، امروز غروب فاخته به دیدنم آمد

 . می رسید و بر خلاف همیشه ساکت و خاموش روي صندلی نشست به نظر
 چه شده فاخته؟ -
 ... کاري کردم کهمن  -

نفس عمیقی کشید و . بغضش شکست و قطرات اشک بر گونه اش لغزیدند
 ادامه داد:

عسل من شاهد بودم که تو و او چقدر همدیگر را دوست دارید اما با یک  -
نتوانستید به هم برسید براي همین تصمیم گرفتم که من اشتباه تو را  سکوت

 . تکرار نکنم
 دستش را در دستانم گرفته و گفتم:. ري شدنددوباره سیل اشک هایش جا

 خوب چه شد؟ -
 . براي مهیار نامه نوشتم -
 راست می گویی؟. خداي من !آخ -
دوستت دارم و از نگاه هاي سرد تو  اینکه مثلاًهمه چیز را نوشتم . بله -

حتی نوشتم می خواهم براي ، با تمام شاگردهایش تفاوت دارم من، غمگینم
 . باشمهمیشه با تو 

 . لعنت بر تو، چه کردي فاخته. خداي من !آخ ؟به راستی -
 . بله لعنت بر من -
 خوب او چه کرد؟ -

وقتی کلاس تمام شد نامه را به او دادم با یک نگاه گذرا آن را خواند و در 
 . گذاشت جیب کتش
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 نفهمیدي چه می خواهد بکند؟ -
از جیبش بر دارم و بگویم دلم می خواست نامه را ... نه اما خیلی عصبی شد -

 . کردم اشتباه
نمی دانم چرا آن کار احمقانه را کرده بود ، فاخته با صداي بلند می گریست

 . غمگین ترش می کردم اما نباید
 . همین بس است، حالا او می داند که دوستش داري -
 . او عشقم را تحقیر کرد، نه بس نیست -

 . قلبم لبریز از غرور شد، ز عشق نزدملحظه اي از اینکه به غریبه ام حرفی ا
 هایش را پاك کرد و گفت: اشک

 خودت چه می کنی؟، فراموش کن -
 . از این اوضاع خسته شدم، سرگردانم فاخته... من -
 هنوز هم پدرت نمی داند؟ -
 . بازي اش می دهم -
 . پس من هم بازي -
 یعنی چه فاخته؟ -
سخی ندهد دیگر نمی توانم به مدرسه اگر قرار باشد آقاي یگانه به عشقم پا -
 . بروم
 . فکر می کردم فقط من دیوانه ام -
 . یک چیز دیگر هم هست عسل که به تو نگفتم -
 . خوب بگو -
 به من گفت:، آقاي یگانه وقتی نامه را گرفت -
 ... شاگردهایم خداي من باز هم نامه اي از طرف -

 :لبخندي زده و گفتم
 . به گمانم زیاد هم غافلگیرش نکردي -
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 آه بلندي کشید و گفت:
 . همه غیر از تو، انگار همه دوستش دارند -

 :به یاد آن چشمان مست افتاده و گفتم
 بخوریم؟ نکند هر دو شکست. ی هستدلتنگعشق فقط  -

 :فاخته زیر لب گفت
 . اگر شکست بخورم می میرم -

 . در دل گفتم من هم خواهم مرد
پدر گوشی را برداشت و از طریق مدیر مدرسه متوجه ي اخراج شدن  وقتی

، پدر چیزي نگفت. مدرسه شد فهمیدم که همه چیز تمام شده است من از
 . عذاب می داد سکوتش بیشتر مرا

فواد را در آغوش کشیده و موهایش ، شب پیش از آنکه بخوابم وارد اتاقم شد
پس از دقیقه هاي ، ي آتش زدروي صندلی نشست و سیگار. کردم را نوازش

 طولانی گفت:
. انگار دیگر هیچ قدرتی ندارم... زندگی از دستم خارج شده سررشته ي -

 هم ریخت عسل؟ چرا یکباره همه چیز به
 . فواد از آغوش من به آغوش پدر رفت و لبخندي بر لب پدرم نقش بست

 کجا می رفتی به جاي مدرسه؟ -
 :رفت و گفتماز طنین آرام پدر قلبم آرام گ

 . همان که آن طرف خیابان است... پارك -
 نفس عمیقی کشید و گفت:

 خوب چه شد که این طور شد؟ -
 ... پدر -

 :بغضم شکست و به سختی ادامه دادم
 من می  ،که در کیفم بود کیف مرا گشتند و به خاطر رژ لب مادرآنها  -
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 . خواستم مانع این کار بشوم
 آن را از کجا آوردي؟ -
 . روزي که مادر می خواست برود به یادگار برداشتمش -

 لبخند گرمی زد و گفت:
 آخ!... یکبار پدر بزرگ اتاق مرا گشت و با پیدا کردن سیگار -

آن شب از خانه ، هنوز هم سوزش ضربات کمر بندش را احساس می کنم
 می خواستم. سیگار کشیدم، و در عوض هر ضربه اي که خورده بودم بیرون رفته

حالا هم اگر بر تو ، تحقیر کنم اما تبدیل شدم به یک مرد سیگاري پدر بزرگ را
البته با این شرایطی که تو پیدا کردي ، چیز بدتر می شود سخت بگیرم همه

 . مدرسه نروي تا نیروي گذشته ات را پیدا کنی شاید بهتر باشد امسال به
 وقتی پدر می خواست اتاق را ترك کند گفت:

بعد هرجا که بخواهی بروي باید از  ین سادگی ها هم نیست از این بهاما به ا -
 . مواظبت باشد من اجازه بگیري به مرجان هم می سپارم که

خوب با این تهدید پدر من چیزي نداشتم که از دست بدهم به غیر از شانس 
معجزه اي که هر شب براي به وقوع پیدا کردنش دعا می ، آن غریبه دوباره دیدن

 . دیگر باید بپذیرم که همه چیز تمام شد انگار، کردم
چرا که من تمام مدت در ، تنها در این میان فواد بود که همیشه می خندید

همیشه در آغوشم می نشست و برایش آوازهاي کودکانه . کنارش بودم خانه و در
 . می خواندم

 :گفت، وقتی او را نزد دکترش بردیم
 ... هبوديبدون هیچ ب، همانند سابق است -

دیگر عادت کردم که از همه چیز ناامید بشوم ماه ها از رفتن مادر و دو ماه از 
فقط خدا می  !ی زنده امدلتنگاینکه چطور با این همه . غریبه ام می گذرد ندیدن

 . داند و بس
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 . آخ! خداي من... گرفتم من که با نگاه غریبه ام جان می
. نشسته ام و فواد در آغوشم استامروز هم مانند روزهاي پیش روي تختم 

، کف دست هایش از بس که چهار دست و پا راه می رفت کبود شده بود زانو ها و
خواست می توانست حرف بزند اما او فقط نگاهم می کرد و لبخند می  دلم می

 :گفتم زیر لب. زد
 امروز مادر کجاست؟ -

شاید هم دلش براي آن بوسه  ،انگار واژه ي غریبی را شنیده باشد بغض کرد
با انگشت به پنجره . تنگ شده بود یا شاید من بوي مادر را می دادم ي گرم

نگاهم کرد چشم هایش . می خواست بگوید مادر آن بیرون است اشاره کرد انگار
چیزي که نمی توانستم ، چیزي از من می خواست. لبریز از اشک و ناامیدي بود

ارتباط بین من و او بر قرار شده بود اما . هوده استتلاشش بی فهمید. درکش کنم
معصومانه دستم را روي قلبش فشرد و ناله اي از . برود نمی توانست از آن جلوتر

لب هاي خیسش گذاشته و لب هایش را باز و بسته  انگشتم را روي، غم کرد
دستمال مرطوبی را روي پیشانی داغش . صدایی گنگ از آن خارج شد. کردم

را که باز کردم دوباره با نگرانی به  پنجره، ه و او را روي تخت خواباندمگذاشت
نگاهم به ناخن . حس از دست دادن فواد تمام بدنم را لرزاند. دستانم نگاه کرد

... را با دندان هاي کوچکش جویده بودآنها درد  هایش افتاد که از شدت
ودش آفریده شده بود تا انگار ذره ذره ي وج... انگشتانش را غرق در بوسه کردم

 . قلب مرا اندوهگین کند
فواد آن . آن روز بارانی را به خاطر آوردم که مادر از یک مهمانی بر گشته بود

از شدت درد براي اولین بار گریه کرده و مادر کلافه و خسته او را درون اتاق  شب
پدر هم  من گریه کردم حتی از بی رحمی او... قفل کرد انداخت و در را تاریکی

پدر در را ، پس از نیم ساعت دیگر کسی صداي گریه اش را نشنید. پریشان شد
 فواد بیحال افتاده بود و من و پدر آن شب او را به . رفت بازکرد و به سویش
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 ... بیمارستان رساندیم
سرانجام صداي  چرا پدر نمی آمد؟ !خداي من. امشب هم همان حال را داشت

در  م و به سوي پارکینگ دویدم در حالیکه فواد راترمز ماشین پدر را شنید
پدر ماشین را درون پارکینگ آورد و خودش را براي . آغوش می فشردم

 :فریاد زدم. آماده کرد خوابیدن
 . پدر چرا آنقدر بی تفاوتی؟ فواد از حال رفته و دارد می میرد -
 . خودش خوب می شود اولین بار که نیست -
 . بی تفاوت نباش قلبش می شکند اینگونهپدر  -
 . تمامش کن، او هیچ چیز نمی فهمد عسل -

روي زمین زانو زده و در حالیکه قطرات اشک بر صورتم جاري بودند به آرامی 
 گفتم:
که شما ... که من زندانی شده ام... او می فهمد که مادر براي همیشه رفته -

داند که مرگ بر وجودش ریشه  او می. تر بمیردنداري و در انتظاري زود دوستش
 چه کسی آنقدر می داند!... دوانده

انگار مادر با تمام بی . قفل کرد پدرم بدون هیچ حرفی به اتاقش رفت و در را
فواد با ، دما سه نفر را به هم پیوند می دا هایش نیرویی داشت که عاطفگی

سم فقط می نوی، چشمانی خاکستري داشت، من خیره شد چشمان درشتش به
هیچ رنگی  اصلاً ، آبی و سبز و قهوه اي هم نبود... خاکستري چون سیاه نبود

یک رنگ که ... ترس و شهامت... امیدو ناامیدي... رنگ مرگ و زندگی. نداشت
آنقدر بی صدا و آرام در آغوشم . کرد همیشه چیزي را در وجودم خالی می

دستم را روي قلبش  ،کنارم است خوابیده بود که گاه فراموش می کردم کسی در
 . می فشردم و از تپش آن آسوده می شدم

پدر پریشان تر از ، صبح زود با صداي باز شدن در اتاقم از خواب بیدار شدم
 ساعت ... نگاهم به ساعت دیواري افتاد. لحظه اي در آستانه ي در ایستاده بود هر
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 بود! ده و نیم
 چه شده پدر؟ -

باورم نمی شد ، کنارش ایستادم. گریستبغض پدر شکست و با صداي بلند 
هاي پدر بود که این چنین از غم می لرزیدند! پدر فرو ریخته بود و به  این شانه

نمی دانستم ، عجب اندوه سردي بود. شکستنش را با چشمانم دیدم راستی که
من و فواد ... ساعتی گریست. بود پدر را به پایان رسانده بود چه شده اما هر چه

عجب دردي . قدرتی نمی توانست پدرم را آرام کند هیچ. می کردیم هم گریه
 داشت طنین گریه هایش!

 . خواهش می کنم آرام باش پدر -
... لبه تخت نشست، اما او نمی شنید به سختی او را به سوي تختم کشاندم

مرجان با لیوان آبی وارد شد و آرام بخشی . لحظه اي آرام نمی گرفت حتی براي
 ... دبه پدر دا

 . آقاي نیایش حرف بزنید بچه ها دارند گریه می کنند -
 پدر به سختی گفت:

 . ادار باشندعزهمه باید امروز گریه کنند و ... باید گریه کنند -
 :به یاد مادر افتاده و با پریشانی فریاد زدم

 مادر؟ -
 پدر به سختی و با طنینی که از غم و خشم می لرزید ادامه داد:

 . من تلفن زد و گفت می داند مادرت کجاست امروز مادر بزرگ به -
 ؟خوب او کجاست -

 :پدر انگشتانم را به سختی در دست فشرد و گفت
 ... امشب شب عروسی مادرتان است -

روي زمین نشستم و زانوهایم را در آغوش گرفته و . دیگر چیزي نشنیدم
 پدر این چنین شکسته است! می دانستم چرا گریه می کنم و چرا حال. گریستم
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پس در تمام این مدت حتی لحظه اي به یاد ما و  ؟مادر چه کردي با ما !آخ... مادر
 فکر بر گشتن نبودي؟ به

چه خوش خیال بود پدر که می گفت یقین دارد مادر به زودي پشیمان شده و 
ه بی ک !آخ. حالا می فهمیدم چرا این چند ماه خبري از او نداشتیم. گردد بر می

 . پرستیدم وقتی خبرها آنقدر سوزنده بودند خبري را می
گرفته و فواد را در آغوش می  پدر کمی آرام... مرجان ما را تنها گذاشت

 گفتم: و فرو دادمش، قطرهاي اشک بر لب هایم لغزید. فشرد
 ؟چرا با مادر ازدواج کردي -
 . همیشه دارم، نه دارم... دوستش داشتم -
 چه شد که فهمیدي دوستش داري؟، اول بگو پدر همه چیز را از -
 . افسوس، دیگر چه اهمیتی دارد عسلم؟ او براي همیشه رفت -

، قطرات اشک بر گونه اش جاري بودند و می دانستم چقدر پریشان است
 کردم پدر دیگر حرفی نزند اما بر خلاف تصورم او ادامه داد: گمان می

... د تا بتوانم کار کنم و سرگرم باشمه بودیرمغازه خ پدر بزرگ برایم یک -
اما خوب بهتر ... حوصله ي زیادي می خواست، اوایل به کار کردن علاقه نداشتم

به روي یک دبیرستان دخترانه بود و من می  مغازه ي من رو. از درس خواندن بود
آنها اما در بین همه ي . این مدرسه را هر روز ببینم توانستم بیشتر شاگردهاي

 . فوق العاده بود... تومادر 
گویی به آن سال ها بر گشته و هنوز امید اینکه با مادرم ، پدر لبخند گرمی زد

 . کند در قلبش می تپد زندگی
پایین شهر در کوچه پس . تا خانه شان را یاد بگیرم، یک روز دنبالش رفتم -
ر باورم نمی شد آن دخت. هایی سیاه و متروك با مادرش زندگی می کرد کوچه

این همه راه را طی می کرد تا درس بخواند آن هم در دبیرستانی که  زیبا هر روز
 . در رفاه بودند تمام شاگردهایش
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 با سکوت پدر گفتم:
 . کند تر می این کار خودت را هم آرام. ادامه بده پدر خواهش می کنم -

 :گفت، پدر با آرامشی که به یکباره در چشمانش درخشیدن گرفت
... می کردم و شهامت نداشتم چیزي از عشقم بگویم مدتی بود که تعقیبش -

 . ترسیدم تحقیرم کند آخر او خیلی مغرور بود و می
هر روز کسی برایش ، خواستگاران زیادي داشت این را روزهاي بعد فهمیدم

، اما من نمی خواستم ناامید شوم. آورد و پس از مدتی ناامید برمی گشت گل می
، لبخند گرمی زد و گفت باید فکرهایش را بکند. حرف هایم را با او زدم سر انجام

خدمت می رفتم و همین باعث شد که مادرت آن روز بیهوده امیدوارم  من باید به
سال را به امید وفاداري مادرت  من تمام آن دو. منتظرم می ماند کند و قول بدهد

ت که سخت ترین روزهاي سال بر من چه گذش گویم این دو نمی... سپري کردم
نمی . وقتی برگشتم او نامزد کرده بود... و سردرگمی فقط دلتنگی... زندگی ام بود

من می خواهم تو ... تو قول داده بودي شهره گفتم !دانستم باید به او چه بگویم
 . فقط مال من باشی

 . اما او خندید و مرا با دنیایی از غم تنها گذاشت
 ید؟پس چگونه ازدواج کرد -

 پدر دوباره لبخندي زد و در حالیکه بغضش را فرو م داد گفت:
او ... کشته شد و من به خواستگاري اش رفتم نامزدش در یک حادثه -

اما اي . پدر من او را وادار به ازدواج کرد اما مادرش به خاطر ثروت، نپذیرفت
 . آرزوي رفتن بود چون همیشه در، نمی شد اینگونهکاش 

نپرسیدم چون پدر در انبوهی از خاطرات گذشته اش فرو رفته و دیگر سوالی 
کنار پدر نشسته و دستانش را که به . دست اشک هایش را پاك می کرد با کف

 ... لرزید در دستم گرفتم شدت می
 ، دوست دارم صادقانه می نویسم که امروز براي اولین بار فهمیدم پدر را
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 خاطر اینکه سرنوشت او شبیهبه ، دوستش داشتم به خاطر وفاداري اش
با اینکه پدر چهره ي زیبایی نداشت اما نگاهش به مادر . سرنوشت غریبه ام بود

 ... بود آنقدر زیبا که من به مادر حسادت می کردم زیبا
 :پدر زمزمه کرد

 . گمان نمی کردم از دستم برود !خداي من ؟چرا قدرش را ندانستم -
 اینگونهحالا به خوبی می دانستم چرا  !کردمو من فقط به غریبه ام فکر می 

من از پدر یاد گرفته بودم و وفاداري ... اي دل بستم که نمی شناسمش به غریبه
 . در خون ما بود

انگار او هم غمگین شده  .مرجان وارد اتاق شد و به چهارچوب در تکیه زد
  :آرامی گفت به، بود

 عروسی امشب است؟ -
 درخشید و گفت: موجی از خشم در چشم پدر 

 ... بله امشب !آه... امشب-
آرامشی که براي لحظاتی چند در چشمانش به وجود آمده ، سیگاري آتش زد

هوا . فواد را در آغوش گرفته و به حیاط رفتم. طوفانی سهمگین بدل شد بود به
 . احساس ما سرد بود مثل

 ساعت نه و نیم شب پدر وارد اتاقم شد و گفت: 
 . باید برویم، بپوشلباس هایت را -
 کجا؟ -

فواد را . پاسخی نداد اما آنقدر عصبانی بود که شهامت نداشتم مخالفت کنم
آسمان به شدت می بارید و هوا سرد و  .گرفته و سوار ماشین شدیم در آغوش

 . غمگین بود
می دانستم به کجا می رویم پدر طبق نشانی روي کاغذ پیش می رفت و به 

 . اما با این شرط که کار احمقانه اي نکند، مادربزرگ گرفته بودرا از  یقین آدرس
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صداي . پدر وارد خیابان پهنی شد و کمی دورتر از خانه اي مجلل نگهداشت
باور نمی کردم که مادر من عروس . تا مسافت هاي دور شنیده می شد موزیک

می فواد با شگفتی به ماشین ها و مهمان هایی نگاه . بزرگی است چنین جشن
انگار همه ي . اما عجب سکوتی داشت، پدر. می شدند کرد که وارد آن خانه

 ... در باز وجودش نگاهی شده بود به آن
اشک هایش بی . ساعت هاي طولانی گذشت و براي پدر سال هاي طولانی

که امروز بارها و بارها گریه ي پدر را دیدم آن  !آخ. گونه اش می چکیدند مهابا بر
 ... ه ي شور که از عشق مادر زادگاه شان را ترك می کردندمردان اشک هاي

در آن شب سرد و غمگین ما سه نفر درون یک ماشین یخ زده نشسته بودیم 
، پدر لحظه اي آرام نمی گرفت، شب بی نهایتی بود... را می کشیدیم و انتظارش

تنهایی از ... از بی وفایی مادر، دلش گرفته بود. آنکه کسی بفهمد عمیق تر از
سرانجام نیمه هاي شب صداي موزیک قطع شد و مهمانان خارج ... خودش

به بارانی که بر شیشه می کوبید در را باز کرد اما پیاده  پدر بی اعتنا... شدند
مادر امشب از همیشه ... به مادر خلاصه گشت همه وجودش در نگاهی، نشد

در کنار مادر ... می دادو سال من نشان  زیباتر شده بود و به راستی که هم سن
، من! مردي همسن غریبه ي من خداي... مردي ایستاده بود که خیلی زیبا بود

 ... جوان و بلند قامت
پدر پیاده ... خالی بود خالی تر از خالی. نگاهی به چشمان خیس پدر انداختم

 در ازدحام آن همه مهمان کسی، شد و با قدم هایی لرزان کمی جلوتر رفت
انگار هیچ کس نفهمید قلب پدر زیر پاشنه هاي بلند کفش ، در نشدمتوجه ي پ

انگار هیچ کس صداي شکستن قلب ما سه نفر را ، اي مادر لگد مال شد هاي نقره
می کردم دلم می خواست خودم را در آغوش مادرم رها کرده و  گریه، نشنید

ود و از عجب حماقتی! مادر زیر چتر سپیدي ایستاده ب بگویم دوستت دارم اما
 حتی در زیر آن باران هم می توانستم اشک هاي... مهمانانش خدافظی می کرد
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 ... پدر را به وضوح ببینم
دلم می خواست می رفت و ، خیال می کردم طاقت نمی آورد و جلوتر می رود

براي لحظه اي . اما پدر همان جا ایستاد... می گفت که به خانه اش برگردد به مادر
اما به سرعت نگاه از پدر برگرفت و لبخند ، مادر به پدر افتاد نگاهکردم  احساس
 . همسر جدیدش زد گرمی بر

پدر ماشین را روشن کرد و ما در سکوتی غم انگیز به خانه برگشتیم در 
 ... مادر بی وفا بود اینکهقلب ما فقط یک جمله بود و آن  حالیکه حرف

 زیر لب گفتم: ، پیش از آنکه بخوابم
 خت باشی مادر اگر چه بی عاطفه ترین مادردنیایی!خوشب -

*** 
چشمان گود رفته و صورت استخوانی ... پدر خانه بود، صبح وقتی بیدار شدم

مرجان براي . من فهماند که تا صبح گریسته و حسرت کشیده است اش به
خوش به حال فواد هنوز . کرد اما هیچ کس اشتهایی نداشت صبحانه ما را صدا

 پدر لبخند بی رنگی زد و گفت: . نمی دانست عشق و بی وفاییچیزي از 
 . خوب همه چیز تمام شد -
 . بله پدر همه چیز -
 ؟چه اهمیتی دارد باشد یا نه اصلاً ... باید یاد بگیریم منتظر مادرتان نباشیم -
 . همان بهتر که رفت، دوستمان ندارد وقتی

 . بودبه یقین پدر با حرف هاي خویش در دل بیگانه 
. هنگام غروب فاخته به دیدنم آمد و از چشمان سرخ من فهمید گریه کرده ام

 :گرفت و گفت را دستم
 با خودت چه کرده اي؟ -

 نگاهم به چشمان فاخته افتاد و گفت: 
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 !خودت هم که گریه کردي -
 . بله !آه -

 بی اختیار گفتم: . نفس بلندي کشید و کنار پنجره ایستاد
 ندیده اي؟غریبه ام را  -

  :بر گشت و با لبخندي بی رنگ گفت
 . نه او را دیدم و نه آقاي یگانه -

  :کنارش ایستاده و گفتم
 نظورت چیست؟م -
همان نامه مرا براي همیشه از  به خاطر داري گفتم نامه اي برایش نوشتم؟ -

  .او جدا کرد
  :بغض فاخته شکست و ادامه داد

اسدي سپرده و خانم  سم نوشته بودم به خانماو نامه ي مرا که با تمام احسا -
 . اسدي هم پدرم را به مدرسه خواست

  پدرت همه چیز را فهمید؟ -
عسل او مرا وادار به  ،فهمید و گفت که دیگر نمی گذارم درس بخوانی -

 . است ازدواج کرده
  :دست بندي را که بردیا برایم خریده باز کرده و گفتم

 فاخته!نکند مثل من حماقت کنی  -
ترین دست بند دنیا هم نمی تواند آن را بپوشاند و اگر رئوف ترین بهاگران

همه به چشم . هم نمی توانی خودت را ببخشی داشته باشی باز قلب دنیا را
 . که حتی به خودش رحم نکرده است دیوانه اي نگاهت می کنند

من براي به دست آوردن  .می دانم عسل عزیزم من چنین حماقتی نمی کنم -
دوستش  خواهم همه ي تلاشم را می کنم و به او می فهمانم که حقیقتاً  آنچه می

شاید دیگران به خاطر گرفتن نمره براي . احساس کودکانه نیست دارم و این یک
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مثل تو که غریبه ات را می . من فقط خودش را می خواهم او نامه بنویسند اما
 ت بگو این روزها چه می کنی؟خود فراموش کن از. خواهی

من؟ زندگی کردن برایم سخت شده هر روز که می گذرد می گویم فردا چه  -
از پنجره به کوچه خیره می شوم و او  ؟می بینمش؟ خبري می شود می شود؟

 . نیست که نیست
 :فاخته اشک هایش را پاك کرد و گفت

 !چن -
به مردي علاقه مند نکنی  مادرم همیشه به من می گفت فاخته حماقت -

می خواهی اما وقتی  وقتی وابسته نشده اي خودت هستی و یک دنیا را تا، بشوي
هر که باشد لایق  وابسته شوي آن یک نفر می شود تمام دنیاي تو و آن یک نفر

اما  !گوید من نمی فهمیدم مادرم چه می. این نیست که زندگی ات را فدایش کنی
 مگرنه؟حالا می فهمم تو هم می فهمی 

. چرا که هیچ چیز دیگري جز دیدن غریبه ام خوشحالم نمی کند، می فهمم -
فراموشم ... نه... نه، خیال می کند من ازدواج کرده ام و با من قهر کرده فاخته او

 . تا دنیاي یک نفر دیگر بشود کرده و رفته
عسل نمی خواهم نگرانت کنم اما چشمان غریبه ي تو آنقدر گیراست که  -

 . کار تو خیلی مشکل است، به سوي خود می کشاند کسی را هر
بیشتر از آنچه زیبا باشد مغرور و دوست ... خیلی زیباست، می دانم -

 . آخ! خداي من... اما اگر با کس دیگري؟، داشتنی است
 فاخته لبخندي زد و گفت:

 . نه او مغرورتر از آن است که با کسی بماند -
 . عاشق تر اما نگفت دلم می خواست فاخته بگوید

 . گفت که بهتر است برویم بیرون وقتی او رفت پدر وارد اتاقم شد و
 به گمانم ما را به مکان هائی می ، رانندگی می کرد و ساکت بودنها ادر خیاب
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من و . خاطراتش را زنده می کرد اینگونهدر گذشته با مادر رفته بودند و  برد که
شک ، ان خیره شده بودیم که ناگهان دیدمشسکوت از پنجره به خیاب فواد در

سیاه پوش و بلند قامتی که با موهایی سیاه و پریشان پیش می  نداشتم آن پسر
دیگران محو آن صورت زیبا . غریبه ام بود، می کردند رفت و همه خیره نگاهش

توجهی نداشت در حالی که روزنامه اي در دست  می شدند و او به هیچ کس
 :فریاد زدم. پیش می رفت هائی محکم و استوارگرفته و با قدم 

فریاد  دوباره، اما او بی توجه به خواهش من بر سرعتش افزود. پدر نگه دار -
  :زدم که این بار نگه داشت و گفت

 چه شده عسل؟ -
در آن لحظه دنیاي ، از ماشین پیاده شده و به سرعت شروع به دویدن کردم

، دویدم و همه با شگفتی نگاهم می کردندمن می ... مطلق ها بود من دنیاي
دوستت  "دلم می خواست غریبه ام را ببینم و به او بگویم اهمیتی نمی دادم فقط

، تاکسی بالا برد و پیش از آنکه بتوانم حرفی بزنم دستش را براي گرفتن "دارم 
احساس کردم که ، سختی روي پاهایم ایستادم به. سوار شد و ماشین حرکت کرد

چهره اش ، به رویم دیدم و پدر را رو سرم را بلند کردم، ایم می زندکسی صد
 . خشمگین و نگران بود

 . سوار شو -
از دیدن آن غریبه . پدر دیگر حرفی نزد و ما در سکوت به خانه برگشتیم

م با او حرفی بزنم اما از تعجیبی پیدا کرده بودم با وجودي که نتوانس احساس
کسی همراهش نیست خرسند شده و به خویش وعده تنهاست و  اینکه فهمیدم

 . تو وفادار مانده است عسل می دادم که هنوز هم به
قطره اشکی بر گونه ام . مادرم بود، تلفن زنگ زد و گوشی را بر داشتم

 ... چکید
 چه شده؟... عسلم -
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م صداي مادر را تصداي گریه ام آنقدر بلند بود که به سختی می توانس
 . بشنوم

 به من چه شده عزیزم؟ بگو -
طنین گرم و مهربان مادر باعث شد بی وفائی اش را براي لحظاتی فراموش 

 بگویم:  کرده و
 خیلی زیبا شده بودي!... مادر آن شب تو را دیدیم -
 !خودم هم نفهمیدم چه شد، همه چیز به یکباره اتفاق افتاد. عزیزم !آخ -
 حالا خوشبختی مادر؟ -

 گفت:لحظه اي سکوت کرد و 
 . وشبختی ام کامل بودخ ستش را بخواهی اگر دلتنگی ام براي تو و فواد نبودرا -

 حتی فواد را هم دوست داري؟ !دوستم داري، راست می گویی مادر -

مگر می شود بچه هاي زیبا و دوست داشتنی ام را دوست ... البته عزیزم -
براي ، عسل زندگی در کنار پدرت دیگر برایم غیر ممکن شده بود ؟باشم نداشته

من می خواستم شما را هم با خودم ببرم ولی پدرت نپذیرفت و گفت . همین رفتم
بارها شماره ي خانه را گرفتم ولی خیلی زود قطع . نیستم که من مادر خوبی

تم را روي زنگ اما دس، دیدن شما تا کنار در خانه آمدم حتی چند بار براي، کردم
 ؟می دانی چرا، نگذاشتم

 :در حالیکه بغض سنگینی را فرو می دادم گفتم
 . نمی دانم... نه مادر -
من فکر کردم یا باید با شما زندگی کنم یا اینکه براي هر سه نفر ما بهتر  -
همدیگر را نبینیم و با هم حرف نزنیم تا بتوانیم به جدایی عادت کنیم  است

 . عزیزم
 :سردي بر لبم نشست و گفتملبخند 

 پس این جدایی جاودانه است؟ -

84 
 

کرمرضا خزلی







 

 گفت:  نفس عمیقی کشید و
 . فواد را ببوس و بگو مادر دوستت دارد. نمی دانم عسلم -

یقین داشتم آنچه که می گوید واقعی نیست و او هیچ احساسی به فواد ندارد 
 . لبم نشست اینکه مادر تظاهر به دوست داشتن می کرد لبخندي بر اما حتی از

 :با بی قراري گفتم 
وقتی  باز هم با هم حرف می زنیم؟ مادر خیلی دلم برایت تنگ می شود -

 حالا حرف هاي زیادي در دلم دارم... اینجا بودي قدر تو را نمی دانستم اما حالا
 . که باید به تو بگویم

رار شاهین اینجا منتظر من است و ق... باشد عزیزم دوباره تماس می گیرم -
  ... به پاریس برویم است با هم

 :با پریشانی گفتم
 براي همیشه؟ -

 صداي خنده ي مادر آرامش را به من بازگرداند و گفت:
 . یک ماه دیگر بر می گردیم... براي ماه عسل، نه عزیزم -
 . قول بده مادر -
 . قول می دهم عسلم -

خیال می . وقتی مادر خداحافظی کرد احساس کردم کمی سبکتر شده ام
وقتی پدر به خانه بر . هرگز صداي گرم و زیباي مادر را نخواهم شنید کردم دیگر

 . را برایش تعریف کردم گشت همه چیز
 به آرامی گفت:. طوري وانمود می کرد که شنیدن آن برایش اهمیتی ندارد

 گفتی اسمش چه بود؟... نپرسیدي چگونه با همسر جدیدش از مادرت -
 . شاهین -
 چگونه با او آشنا شده است؟... ه شاهینبل -

 شانه هایم را با بی تفاوتی بالا انداخته و گفتم:

85 
 

کرمرضا خزلی







 

خره مادر یادش افتاد به ما هم لاب چه اهمیتی دارد! مهم این است که - 
 . همین برایم کافی است، خبري بدهد

بی اختیار ، در آنقدر غمگین و دل شکسته شده بود که قلبم را به درد آوردپ
 :گفتم
سفارش کرد با تو مهربان باشم و تنهایت . پدر مادر نگران تو هم بود اما -

 . نگذارم
  :لبخندي بر لب بی رنگ پدر نقش بست و گفت

 . پس حرف مادرت را گوش کن- 
از اینکه به پدر دروغ گفته بودم پشیمان نبودم چرا که پس از مدت ها 

 ... او آورده و خوشحالش کرده بودم لبخندي بر لبان

*** 
 اما او تمام افکارم را به، روزها می گذرند و من دیگر خبري از غریبه ام ندارم

امروز پدر با ... شب براي دیدنش دعا می کنم تسخیر خود در آورده و هر
نگاهش  فواد را در آغوش گرفتم و با شگفتی، شیرینی و گل به خانه بر گشت

گران  و کت و شلوار جدید و ح شدهاصلاصورت ، چقدر تغییر کرده بود. کردم
، در سکوت شام خوردیم. قیمتش به من فهماند که دیگر پدر را از دست داده ام

 ... مرجان لبخند تلخی به من زد انگار می خواست بر غم وجودم آتش بزند
پیش از آنکه مادر برود او نیز همیشه همین ، زمان خواب پدر وارد اتاقم شد

ات که روز پایان و شب آغاز می شد مادر حرف هاي در این لحظ. می کرد کار را
شبیه آن روزي که فواد را باردار شده ، یاد ماندنی اش را به من می گفت مهم و به
یا وقتی پس از ساعت ها دعوا و بحث کردن ، خواست او را از بین ببرد بود و می

می گفت . دو کلافه به اتاقم می آمد و براي آینده اش برنامه می چی با پدر خسته
 حالا هم پدر لبه ي تختم نشست و من ... خودش می برد مرا با طلاق می گیرد و
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 . ام وانمود کردم که خوابیده
، فوادخصوصاً مادرت براي همیشه رفت و ما نمی توانیم تنها بمانیم م -

 می فهمی؟ منظورم را
ه ي من منظورش را می فهمیدم اما چیزي که بیشتر از همه آزارم می داد قص

... یک عشق که پدر به خاطر آن از غرورش گذشت. شدن یک عشق بود فراموش
آیا احساسی ناپایدارتر و مزخرف تر  !سرعت می خواست ازدواج کند حالا به این

 مردان وجود دارد؟ از عشق در نزد
 جواب مرا بده عسل! -

این فقط یک  !خواسته ي من چه اهمیتی داشت اصلاً چه باید می گفتم؟ 
 :پدر ادامه داد. تشریفاتی بود مراسم

می  خودت، تو دختر عاقلی هستی و نیازي نیست همه چیز را برایت بگویم - 
 . این زن می تواند جاي مادرتان را بگیرد حتی مهربان تر از او باشد. فهمی

اما مهربان نبود و ما ، به سادگی پدر می خندیدم چرا که مادر زیبا بود در دل
مادر نباشد دیگر یک ، چیز دیده بودیم غیر از محبت و وقتی مادر از مادر همه

 مادري کند! زن چگونه می تواند
ملافه را روي سرم کشیده و هق هق . پدر بلند شد و با وجدانی آسوده رفت

 . روي بالش خیسم خفه کردم گریه ام را
تواند عروس آخر همین هفته عروسی پدر است و به گمانم کمتر کسی می 

قلب هفده ساله ام از این زندگی  !دامادي پدرش را با چشم ببیند شدن مادر و
نداشت اما چه می شد کرد؟ فواد را در آغوش گرفته و در  رنجیده و دوستش

روبه روي آینه ایستاده و لباس ها و موهایش را مرتب ، سکوت به پدر خیره شدم
د حتی براي لحظه اي از لبانش دور غمگین نبود و لبخن چهره اش دیگر. می کرد
 . نمی شد

 ... مرجان ادکلن مرا بیاور -
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 . مرجان زیر چشمی به پدر نگاه می کرد
 ؟چه شده -
 . باید با شما صحبت کنم آقاي نیایش -
 . الآن وقت ندارم -

 . به روي پدر ایستاد و با اکراه به او خیره شد مرجان رو
 . اینجا بمانم فکر نمی کنم دیگر نیازي باشد من -
 . میل خودت است -
  . می روم -

 طنین مصمم و خشمگین مرجان پدر را به وجد آورد و گفت: 
 بهرامی؟ چه شده است خانم - 

 بغضش را فرو داد و گفت: 
 . براي تصفیه حساب می آیم بعداًمن ... مهم نیست - 

 :به سوي مرجان دویده و گفتم
 می گذاري؟ تو هم تنهایم. خواهش می کنم نرو - 

 بوسه اي بر پیشانی ام زد و گفت: 
گاهی به دیدنت می . باور کن عزیزم نمی توانم رفتار پدرت را تحمل کنم - 
 . آیم

 ... او رفت و من دیگر یاد گرفته ام وقتی کسی رفت یعنی براي همیشه رفت
مهمان هاي عروسی زیاد بودند و خانه در هیاهویی شادي آفرین فرو رفته 

گوشه اي دورتر از همه نشسته و چه احساسی داشتم؟ شاید احساس ... بود
یک تنهایی سرد و خاموش که پس از رفتن مادر و غریبه ام در ، تنهایی می کردم

 . گره خورده بود یک زمان با وجود من
 پدر به سویم آمد و گفت:

 . لبخند بزن و برقص، دختر عاقلی باش عسل - 
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 اصلاً ر خیلی خودخواه بود و احساس کردم پد. بلند شده و به اتاقم رفتم
 . دوستش ندارم

 :ساعتی بعد وارد اتاق شد و گفت
 می خواهی اعصابم را بر هم بزنی؟ - 

 . پدر خشمگین بود و دیگر لبخند نزد. سکوت کردم
 می خواهی مریم بفهمد تو ناراحتی؟ -

 . دوباره سکوت کردم
نزدي؟ فقط می توانی با چرا عروسی مادرت را بر هم . لعنتی حرف بزن -

 بازي کنی! اعصاب من
من فقط نگاهش می کردم ... پس از دقیقه اي سکوت کمربندش را بازکرد و

تمام قدرتش کمربند  پدر هم چون انسان مست و نابینایی با، بدون هیچ ناله اي
پدر وحشی  چشمان. را بر بدنم می کوبید و سکوت من عصبانی ترش می کرد

دست  وقتی قطرات اشک بر گونه ام لغزید، نگاهش می ترسیدمشده بودند و از 
 از ضربه زدن برداشت و گفت:

 بعداً ها و گرنه تکلیفت را  آبی به صورتت بزن و خیلی زود بیا کنار مهمان - 
 . روشن می کنم

خیلی نها ابراي او حرف مریم و مهم، پدر رفت تا در کنار عروسش بنشیند
می کردم پشت و بازوهایم از خون مرطوب شده احساس ... از من بود مهمتر
خودم را بر روي تخت رساندم و . کرد و می سوخت همه جاي بدنم درد می. است

 !آن هم با این شدت، بار بود که پدر مرا می زد اولین. از شدت درد ناله کردم
از نگاهش بیزار بودم . با ترحم نگاهم می کرد، صبح زود مریم وارد اتاقم شد

از دیدن صورت و دست هاي . از نگاه پدر که پس از او وارد اتاقم شد همچنین
 . شرمندگی نگاهم می کرد کبودم با

 نفهمیدم چه کار می  واقعاًمن ، عسل عزیزم تو نباید مرا عصبانی می کردي -
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  کنم!
. خواستم چیزي بگویم اما به یکباره تصمیم گرفتم سکوت کرده و حرفی نزنم

 مریم نگاهی به کبودي هاي بدنم انداخت و گفت:رفتن پدر  پس از
 . کنند باید برایت پانسمانشان کنم ممکن است زخم ها عفونت - 

من از درد ناله می کردم در ، بست مریم پرستار بود و به خوبی تمام زخمها را
 . در دل به زندگی و سرنوشتم ناسزا می گفتم حالیکه

 . ي بعید استاز نادر چنین کار ؟چه کرده !خداي من -
البته حق با مریم بود او هرگز با ما چنین کاري نکرده بود اما تمام این سال ها 

 . شب جبران کرد و من از تب می سوختم را آن
هنوز هم نمی توانست به چشمانم نگاه ... پدر با سینی صبحانه وارد اتاقم شد

؟ خیلی دلم می مجازاتم کند اینگونهمگر من چه گناهی کرده بودم که  آخر. کند
محکوم کرده و بگویم چرا آن شب برنگشت تا مرا در آن همه  خواست پدر را

 . کند! اما چیزي نگفتم پریشانی و درد آرام
مریم به دست بند جواهر من خیره شده بود و آرام نفس می کشید انگار به ما 

وجود  اما بین من و پدر آن قدر فاصله به. داده بود تا با هم حرف بزنیم فرصت
اي غریبه ي مهربان من . را پر کند دیگر هیچ چیز نمی توانست آن آمده بود که

مرا در این حال می دیدي شاید بر این جسم شکسته ترحم  کاش می آمدي و
 !اما تو کجا بودي و من کجا بودم. دست ها می بردي کرده و مرا با خودت به دور

و پشتم می سوخت و من زیر  نمی توانستم به راحتی بخوابم چرا که شانه ها
با آن انگشتان . فواد کنارم نشست و موهایم را نوازش کرد. کردم لب ناله می

دستش را ، آرامش عظیمی در قلبم می شد و خودش نمی دانست کوچک خالق
 ... زدم گرفتم و بر آن بوسه

حالا که مرجان رفته بودم خودم مسئولیت او را بر عهده گرفته و ساعت 
 او را به حمام می بردم و مدام برایش آبمیوه، را فراموش نمی کردم قرص هایش
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 . می گرفتم
احساس می کردم بیشتر از همیشه به محبت من احتیاج دارد چرا که در این 

شاید حالا . آغوش مرجان عادت کرده و جدائی از او برایش دشوار بود مدت به
راستی که عجب ، داشتم داشت که من در روز جدایی با مادر همان حسی را

 . جمعه ي دلگیري بود
خیلی خوشحالم که پدر و مریم به سینما رفته ، امروز فاخته به دیدنم آمده

 ... توانم در آغوش فاخته تمام اندوهم را گریه کنم اند و من می
 !باز هم که گریه می کنی، آرام باش عسل -

 . پدر ا به خوبی ببیندپیراهنم را بالا دادم تا بتواند جاي ضربات کمر بند 
 کدام بیرحمی این کار را کرده است؟. خداي من !آخ -
 . پدرم -
 . پدرت؟ باور نمی کنم -
 . باورکن که همه از من بیزار هستند، چرا باور کن فاخته -
 اما چرا باید چنین کاري بکند؟ -
 :نفس عمیقی کشیده و گفتم 
خودش هم از  انگار .مشاید خودش هم نمی داند چرا؟ ولی من می دان - 

آرام  اینکه با مریم ازدواج بکند یا نه تردید داشت و پریشانی اش را اینگونه
 او دنبال یک بهانه می گشت که خودش را خالی کند و من کوتاه ترین... کرد

 . دیوار بودم
  :لبخند بی رنگی زد و گفت

 حالا خیلی درد می کند؟ - 
 قطره اي اشک بر گونه اش لغزید و ادامه داد: 

می دانم در زیر ضربه هاي . عسل عجب پدري داري! من تو را می فهمم - 
  . باور کن، پدرت چه کشیدي
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 . دوستم دارد واقعاًدر دل احساس کردم فاخته 
 تو چه کردي فاخته؟ -
، همپدرم را متقاعد کردم که ازدواج نمی کنم و به درسم ادامه می د -

 . بخواهی تو کمکم کردي راستش را
 با شگفتی گفتم:

 من؟ -
به خانم اسدي گفتم اگر مرا نپذیرد همان کاري را می کنم که عسل نیایش  -
  :کمی فکر کرد و سپس گفت او هم. کرد
 ... امان از دست شما دخترهاي دیوانه - 

 :خندیدم و گفتم
 ... موفق باشی فرهاد تیشه زن - 

 گفت:چشمکی زد و 
 . اما همیشه دوست داشتم من شیرین باشم و او برایم تیشه بزند - 

خیلی وقت می شد که خنده ي مرا ، زد فواد هم لبخند می، هر دو خندیدیم
 . ندیده بود

 کنارم نشست و گفت:
دید  راستش را بخواهی وقتی این کیک شکلاتی دوباره مرا سر کلاس - 

 . لبخند زد
  .پس دوستت دارد فاخته -
از احساست ، در مصمم هستم و می خواهمشقبفهمد چ اینگونهامیدوارم  -

 . بگو بدانم
... نه غریبه ام را می بینم... نه مدرسه می روم، چه بگویم؟ خودت می دانی -
 نه پدر را بخشیده ام و نه از مادر خبري می ... این مدت حال فواد بهتر شده نه در
 . حس غریبی دارم فاخته. رسد
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 وز مادرت بر نگشته؟هن -
حالا دو ماه گذشته و نمی  گفت یک ماه دیگر برمی گردم اما... نمی دانم -

 کجاست؟ دانم او
 . کمی صبر داشته باش، همه چیز به زودي درست می شود عسل عزیز -
، همه ي تلاشم را می کنم که امیدم را از دست ندهم. بله صبر !صبر؟ آه -

 . کن برایم دعا
 بی اختیار گفتم:، تا دم در بدرقه کردموقتی او را 

احساس می کنم از آن شب که ... بگویم چیزي هست که می خواهم به تو - 
 . نگهدارم نیست ییخدا مرا فراموش کرده و دیگر خدا دیوانگی کردم

 . چه می گویی عسل؟ این حرف ها دیگر چیست -
 اشکم بر روي لب هایم فرو چکید و گفتم: 
می کردم بر آورده می شد اما  پیش از این وقتی دعا، گویمحقیقت را می  - 
. احساس بدي نداشتم البته فقط این نیست پیش از این آنقدر تنها نبوده و !حالا

 ... اما خدا نبخشید، پدر مرا بخشید
 دستم را به گرمی فشرد و گفت:

 و نبخشد؟ مگر خدا می تواند این قلب پاك را دوست نداشته باشد - 
رفت پدر و مریم برگشتند و من هنوز به سکوتم ادامه می دادم چرا  وقتی او
او با ازدواجش مرا از هر چه . خواست اینگونه پدر را مجازات کنم که دلم می

غریبه ي من هم ممکن . ناامید می کرد، که در دنیا وجود داشت عشق و وفاداري
نفس می کشید  شده و به سادگی دختري را که به عشق او بود از تنهایی خسته

 . راه دختر دیگري ایستاده و حالا دنیاي او شده است شاید هم بر سر، از یاد ببرد
 !چرا باید او به یاد من می ماند وقتی پدر و مادرم مرا از یاد برده اند اصلاً

روزي سرنوشت من با دست هاي مریم خط خورده و سرنوشت دیگري  شاید هم
  :می شنوم که می گویدصداي او را . می شد برایم نوشته
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از مدرسه اخراج شده و ، ام نادر تا به حال دختري همانند دختر تو ندیده- 
فقط یاد گرفته ساکت بنشیند و ، انگار نه انگار که این موضوع برایش اهمیت دارد

 رهایش نمی کرد! اگر او دختر خوبی بود مادرش اصلاً، هیچ کاري نکند
  :کند با طنینی خواهش گر گفت پدر که تلاش می کرد او را آرام

 . قلب عسل از شنیدن چنین حرف هایی می شکند، مریم آرامتر حرف بزن - 
، آه خداي من! اما من تمام حرفهاي مریم را شنیده و قلبم شکسته بود

من هم بحثی بود که همیشه به نفع مریم تمام شد و طبق تصمیم  مدرسه نرفتن
مریم . خانه بودم می کردم چون همیشه در کارهاي خانه را پدر من باید تمام

تمام عصرها  می رفت و هنگام ظهر برمی گشت و تقریباً صبح زود به بیمارستان
خانه لحظه هاي عجیبی را سپري می  من و فواد تنها در او و پدر به گردش رفته و

آرامش بیشتري داشتم چرا که می توانستم با فواد  نبودندآنها وقتی . کردیم
شوم یا حتی گاهی اوقات براي خوشحال  ه و از پنجره به کوچه خیرهحرف زد

حضورشان دوباره همان دختر ساکت و  اما با، کردن فواد آواز خوانده و برقصم
ر وجودم شکل می گرفت و د غمگین می شدم و این دوگانه بودن ناخواسته

 . شام را آماده کرده بودم که بر گشتند. پرورش می یافت
 . تو غذایت را بخور، رون غذا خوردیمعسل ما بی -

، با اندوه نگاهم می کرد. نشستم آشپزخانهغذاي فواد را داده و همان جا در 
پدر وارد آشپزخانه ، هم دوست نداشت دیگر آن دو به خانه بر گردند انگار او

 :به ما انداخت و گفت نگاه گرمی، شد
 خوبی؟، دختر قشنگم - 

فواد را در آغوش کشید و گونه اش . چیزي نگفتمبه چشمان پدر نگاه کرده و 
 . بوسه کرد را پر از

 . یک خبر خوب براي شما دارم -
 :منتظر یک پرسش بود و با سکوتم ادامه داد، به چشمانم نگاه کرد 
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 . هم شمال همه با فردا می رویم - 
  در دل گفتم:

زیبائی  فواد می تواند همه ي این !خداي من. آسمان بارانی... جنگل... دریا -
لبخندي بر لبم نشست که از نگاه پدر پنهان . ها را ببیند و این فوق العاده است

 :ین گفتگوارد آشپزخانه شد و با طنینی خشممریم . نماند
 همه با هم؟ - 

 :روي صندلی نشست و ادامه داد
 گمان می کردم فقط من و تو می رویم نادر! - 

 :گفتپدر خیلی مصمم 
 . دارند عسل و فواد هم فرزندان من هستند و به این مسافرت نیاز - 

 . بدون من خیلی بهتر خوش می گذرد مسلماً ، پس با همدیگر بروید -
 :پدر کنارش نشست و گفت

 ؟این چه حرفی است - 
 . من نمی آیم، همین که گفتم -

 :پدر سیگاري آتش زد و با خشم گفت
 . یمهیچ کدام نمی رو اصلاً - 

فردا . جان سپرد، ه بودتشعله ي امید به همان سرعت که در قلبم جان گرف
شب آنقدر خسته و ... می ماندیم و دوباره کارهاي یکنواخت خانه هم در خانه

 . توانستم زیر لب دیدن دوباره ي غریبه ام را از خدا بخواهم ناامید بودم که فقط
 بیدار بودم یا خواب می دیدم!نمی دانم ... با صداي زنگ تلفن بیدار شدم

 . سلام عسلم -
 . مادر عزیزم !مادر -

 :و ادامه دادم قطرات اشک صورتم را پوشاند
 . یعنی باید ببینمت. می خواهم تو را ببینم کجایی مادر - 
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 اتفاقی افتاده؟ -
 ... از وقتی تو رفتی -
 . حرف بزن عسلم -

را می فشرد که حتی نمی بغض آنچنان سینه ام  .قادر به حرف زدن نبودم
 . خوبی نفس بکشم توانستم به

 . خدا دوستت دارمه ب، مادر دوستت دارم -
 حالا بگو چه شده؟. می دانم عزیزم -

 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
 . ترین آن اینکه زن دیگري جاي تو را دراین خانه گرفتهمهم -

 :لحظه اي سکوت کرد و گفت
 دیگر چه؟ - 

 برایت مهم نیست! -
 مادر با طنینی که می لرزید گفت:

فهمیدي  !دوست داشت خوب حداقل اینکه حالا فهمیدي پدرت چقدر مرا - 
 چرا ترکتان کردم و پایبند او نشدم؟

 . شاید هم پدر خواسته تلافی کند -
راستی فواد چطور . این هم یکی دیگر از آن دلایلی است که از او بیزارم -

 است؟
 ... غمگین تر اما خیلی، مثل همیشه -
 مگر تو به او محبت نمی کنی؟ - 

 گفتم: نگاهی به فواد کردم که روي تخت من به خواب فرو رفته بود و
 ... می داند همه چیز به هم ریخته است محبت می کنم اما - 

 . خوب عزیزم من دیگر باید بروم -
 می شود بیایم به دیدنت؟ -
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شاهین . وز در پاریس هستیمعسلم خیلی دوست دارم ببینمت ولی ما هن -
 . اینجا بمانیم اصرار دارد

 تو چطور؟ -
 نفس عمیقی کشید و گفت:

پدرت  د جایی باشم که در آن هیچ نشانی ازهخوب من دلم می خوا - 
 . چند دلتنگ شما هستم هر، نداشته باشم

 :با طنین غمگینی گفتم
 ... خداحافظ مادر - 

 . یادداشت کنشماره ام را ... صبر کن عسل -
شماره را یادداشت کرده و با قلبی که از غم و دلتنگی سنگین شده بود از او 

 . کردم خداحافظی
باشد  "براي همیشه خدانگهدار  "مادر زنگ زده بود که خیلی مودبانه بگوید

 هر کجاي این دنیا هستی. گهدار مادر عزیز و زیبایمن خدا، اشکالی ندارد
 چرا که با لبخند هزاران بار زیباتر می شوي و خوش به حالامیدوارم لبخند بزنی 

 احساس دلتنگی و اندوه من و فواد به این، شاهین که فرشته اي چون تو را دارد
خوشبخت باشی و تظاهر  واقعاًمی ارزد که تو خوشبخت باشی البته خدا کند که 

 . نکنی
لبخندي زده و . او بودم احساس امنیت کرد فواد بیدار شد و از اینکه کنار

 گفتم:
 . هنوز هم حال تو را می پرسد، مادر ما را فراموش نکرده هنوز - 

 !چقدر دوست داشتنی شده بود، لبخند زد و دندان هاي کوچکش نمایان شد
دستمال مرطوبی روي پیشانی اش ، خیلی داغ بود. بر گونه اش زدم بوسه اي

 . خندید و قلبم را شاد کرددوباره ، نخی خنکی بر تنش کردم گذاشتم و لباس
 سرانجام وقتی روي . اسباب بازي هایش را آورده و ساعتی سرگرمش کردم
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خواب رفت چهره اش آنقدر معصوم و آرام شده بود که احساس کردم  پاهایم به
 . رددوستش دارم و بی او خواهم مُ بیش از هر کسی

*** 
روي دیوار برداشت و امروز مریم تابلوي نقاشی شده ي چهره ي مادر را از 

گمان می کردم پدر عصبانی می شود اما فقط در سکوت به تابلوي ، شکست
می دانستم بغضی گلویش را می فشارد که شهامت ، گشت شکسته شده خیره

  پیروزمندانه گفت: مریم. شکستن ندارد
 . خوب حالا خیلی بهتر شد آخر باید فراموشش کنی -

سیگاري آتش زد و در ، ر خالی خیره شدپدر روي کاناپه نشست و به دیوا
انگار ، متوجه نشد، کنار پدر نشستم و زیر چشمی نگاهش کردم. رفت فکر فرو

باید می پذیرفت که . پدر را بیش از پیش دلتنگ مادر کرده بود مریم با این کار
قلب پدر بشود به هرحال او چگونه می توانست آن زن فوق  نمی تواند مالک تمام

 از خاطر ببرد؟ العاده را
به روي پدر ایستاد اما پدر انگار در عالم دیگري  مریم خشمگین شد و رو

کرده بود چرا که بی اختیار لبخند می زد و چشمانش به نقطه اي  مادر را پیدا
 مریم فریاد زد: . نامعلوم خیره بود

 کجائی؟... نادر - 
پدر به صورت . ن دادمریم با پریشانی شانه هایش را تکا، اما پدر توجهی نکرد

 خیره شد و فریاد زد: او
 فهمی؟ می، چه می خواهی لعنتی؟ نمی توانی فکرهایم را از من بگیري - 

مریم با قدم هایی لرزان به سوي اتاقشان رفت و پس از ساعتی با یک چمدان 
 زیر لب گفت:. چشمانش سرخ و غمگین بودند. برگشت

 . است این طوري خیلی بهتر، من می روم - 
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گمان می کردم پدر مانعش می شود اما مانند همیشه غافل گیرم کرد و 
 . مریم در را بر هم کوبید و رفت. حتی از جایش بر نخاست چیزي نگفت

همچون ، پدر سردرگم بود. من شهامت نداشتم کوچکترین حرکتی بکنم
حلقه هاي دود ... بلند شد و کنار پنجره ایستاد... مست و سرکش انسان هاي

 اما خود پدر! کنارش ایستاده و گفتم: سیگارش را می دیدم
 پدر می دانی امروز جمعه است؟ - 

دلم می خواست تمام سوال هاي بی پاسخم را از پدر ، با بی تفاوتی نگاهم کرد
 زیر لب گفتم:. بپرسم

 پدر هنوز دوستم داري؟ - 
 با طنینی که از خشم می لرزید گفت:

 ؟من پدر بدي شده ام چه کسی گفته دیگر دوستت ندارم؟ چه کسی گفته - 
 :پدر به سوي من بر گشت و خیره در چشمانم گفت

 هستم؟ تو فکر می کنی من پدر بدي - 
  :خیره در چشمانم ادامه داد. از اینکه دیگر صدایش عصبی نبود آرام گرفتم

ه لحظه ي تولد براي من همان دختر کوچک و قشنگی هستی ک تو هنوز - 
اگر ، تو شبیه مادرت هستی... سپرد و در آغوشم خوابیدي پرستار به دست من

 . کاش می فهمیدي چقدر تو و فواد را دوست دارم. نبودي زنده نمی ماندم
   بغض راه گلویم را بسته بود و زیر لب گفتم:

 راست می گویی پدر؟ -
با رفتن مریم پدر . ش کشیدبه سوي فواد رفت و او را در آغو، لبخند گرمی زد

وقتی لبخند می زد و فواد را در آغوش می کشید . پدر همیشگی شده بود همان
 پدر زمزمه کرد: ... کردم دوستش دارم احساس می

گذشت  آن روزها که مادرت فقط براي من یک غریبه بود و از کنار من می - 
 واقعاً  !بود اما در ایراناي کاش مادرت هنوز همان زن غریبه ، در او محو می شدم
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 چرا رفت؟ چرا ازدواج کرد؟ چرا من با مریم ازدواج کردم؟ او چرا قهر کرد و
 . رفت؟ همه چیز با من بود اما دست من نبود

 براي همین گفتم:، نمی خواستم پدر را غمگین ببینم
که مریم هنوز چمدانش را باز نکرده  شرط می بندم، پدر هنوز دیر نشده - 

 . رو دنبالش پدرب، است
 :داد و گفت وبغضش را فر

 . نه نباید برگردد - 
 ؟آخر چرا -
 . تو نمی دانی او از من چه خواسته و گرنه هرگز نمی خواستی که بر گردد -

 . با نگاهی پرسش گر به پدر خیره شدم
با اینکه سخت است اما می گویم مریم از من خواست بین شما و او یکی را  - 

 کاملاً او حتی می خواهد مغز و قلب مرا بشوید و عشق مرا به شهره ، کنم انتخاب
حالا آسوده شدي؟ من شما را انتخاب کردم پس هرگز در احساس . بریزد به دور

 . به خودت شک نکن عسلم من نسبت
می دانم رفته تا . قفل کرد پدر این را گفت و به سرعت به اتاقش رفته و در را

 ؟خداي من! یعنی من آنقدر غیر قابل تحمل بودم. داز چشم ما گریه کن به دور
فقط کارهاي او را انجام می دادم و مطیع  !مریم مزاحمتی نداشتم من که براي

 ؟چرا !خداي من. خواهش هایش بودم
پدر آنقدر مهربان بود . با مشت بر سر و پیشانی ام می کوبیدم و می گریستم

اي کاش به اتاقش نرفته بود و ، تهیچ تردید ما را به جاي همسرش پذیرف که بی
کاش به ... آن شانه هاي امن و پر از اطمینان، آغوشش رها می کردم خودم را در

من در مورد او چه فکر کرده و پدر با من چه کار کرده ، مرا ببخشد پدر می گفتم
چگونه ممکن بود که او مادر و مریم را با هم ، نه نباید می گذاشتم تنها بماند !بود

 ... ببرد یاد از
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پدر امشب بغض کرده بود و آیا این کافی نیست که بدانی یک مرد دلش از 
امشب سال . با یک بغض پدر نمی توانست لبخند بزند ؟گرفته است تمام دنیا

می دانستم با مریم برنامه ریزي ، پدر از همیشه غمگین تر تحویل می شود و
 . بروند کرده بودند که به شمال

تصمیمم را گرفته و تمام وسایل شخصی ام را درون کوله  براي یک لحظه
ریختم و شب مخفیانه خانه را ترك کردم در حالی که تنها یک  پشتی ام

 . گذاشتم یادداشت براي پدر
سرگردان بودم در حالی که از سرگردان شدن در خیابانها همیشه نها ادر خیاب

ان پارك چند بار از من نگهب. به پارك رفته و روي نیمکت نشستم. سیدمتر می
آخرین بار مرا تهدید کرد که به پلیس خبر می ، ترك کنم خواست که آنجا را

 گفتم: . دهد
من هیچ جاي این شهر را . فقط همین امشب، بگذار بمانم خواهش می کنم - 

 !بروم نمی دانم چه می شود بلد نیستم و اگر از اینجا
 :ت و گفتنگاهی به چشمان خیس و وحشت زده ام انداخ

 ... من مواظب تو و کوله پشتی ات هستم اینجا بمان فقط همین امشب - 
ساعت شش بیدارم کرد و من غریبانه به . از خستگی به خواب فرو رفتم

هیچ مسافر خانه اي . راه افتادم احساس وحشت کرده و به. اطرافم خیره شدم
نها اشده بود در خیابصورتم کبود  و من در حالی که از شدت سرما، مرا نپذیرفت

آخرش چه؟ پشیمان شده بودم  اولین شب بیرون از خانه سپري شد اما، قدم زدم
 . و از یک تلفن عمومی شماره ي خانه را گرفتم

  :پدر با نگرانی پرسید 
 عسل تو هستی؟ - 

 . دلم می خواست در کنارش بودم، در سکوت به صداي پدر گوش سپردم
 . برگرد خواهش می کنم -
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مل ناراحتی اش را نداشته و گوشی را گذاشتم در حالی که می دانستم که تح
در به در می مانم چون لحظه ي سال تحویل سرگردان بودم و من  تا آخر سال

با قدم هائی کوتاه و با قلبی که به سختی می تپید راه خانه . سنتها را باور داشتم
تن سخت تر می شود و چه بگذرد برگش می دانستم هر چون، را در پیش گرفتم

 !که نگهبان پارك مواظب من باشد دیگر هیچ تضمینی وجود نداشت
 پدر در را باز کرد و با دیدن من سیلی محکمی بر گونه ام، زنگ در را فشردم

 گفت:، از لباسم گرفت و در حالی که مرا به سوي مبل راحتی هل می داد. نواخت
 ... بنشین - 

 :درمانده گفتسیگاري آتش زد و با لحنی 
 بگو کی؟، می شوي عسل من همیشه باید نگران تو باشم؟ کی بزرگ - 

، در حالیکه گریه می کردم. به رویم نشست و با دست صورتش را پوشاند رو
 گفتم:

... پشیمانم... پشیمانم. نمی دانی چقدر سخت بود، حالا که برگشته ام پدر - 
خواستم ، فقط به خاطر تو رفتم عمر مرا سرزنش کنی اما من می توانی تا آخر

 . برگردد خواستم مریم، تنها نباشی
آن شب . فواد خودش را به آغوش من رساند و گونه اش را بر گونه ام فشرد

روي تختم دراز کشیدم تازه فهمیم چقدر امنیت اتاق کوچکم را دوست  وقتی
حالیکه ساکت تعطیلات نوروز بود و پدر تمام مدت در خانه می نشست در ... دارم

، شاید به مادر، نمی دانم شاید به مریم فکر می کرد، نشان می داد و غمگین
مریم نمی توانست براي همیشه خانه ي پدرش  بلاخره. دیگري شاید هم به زن

هر چند من شیفته ي این بی تکلیفی ، را روشن می کرد بماند و باید تکلیف خود
دو چشم سبز رنگ مدام مرا تعقیب چون دیگر  نبودن مریم یعنی آرامش. بودم

، ما نمی آمد و ما هم جایی نمی رفتیم امسال هیچ کس به خانه ي. نمی کردند
 ما شکسته شده و پدر حتی به  دید و باز دید یک سنت بود که امسال در خانه ي
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 . دوستان نزدیکش زنگ نزد تا سال نو را تبریک بگوید
فکر می کنم این ، تبریک گفت سال جدید را راستی امروز مادر زنگ زد و

 :بی مقدمه گفتم. عیدي اي بود که امسال از خدا می گرفتم بهترین
 آنجا چه کار می کنی مادر؟ - 

خندید اما پاسخی نداد انگار نمی خواست من بدانم شاید خودش هم نمی 
  :به آرامی گفت. دانست

 تو بگو آنجا چه می کنی؟. باور کن، خوشبختم عسل - 
 ... شبیه به زندگی مادرچیزي  - 

 حتماً  دلم می خواست بگویم برایم یک خواستگار آمد که اگر او را می دیدي
بگویم پدر مرا وادار به ازدواج کرد و من ... می کردي چون ثروتمند بود تحسینش

... بگویم از مدرسه اخراج شدم... سپید عروس دست به خود کشی زدم در لباس
ا کمربند تمام تنم را سیاه و کبود کرده است یا ب بگویم پدر دلم می خواست

یا شاید هم از ... نفرتی که از من دارد قهر کرده و رفته بگویم همسر پدر به خاطر
، اما نه. پارك خوابیده و چیزي غیر از کابوس ندیدم شبی بگویم که روي نیمکت

ر اي بگویم که عشقش تمام وجودم را به تسخی دلم می خواست فقط از غریبه
 ... حال نابودي و فناست کشیده و از دلتنگی ذره ذره ي وجودم در

 کجا رفتی؟ !عسلم چه شد -
راستی فواد دندان در آورده و چهار دست و پا راه ، همین جا هستم مادر -

 . می رود
نمی دانم چرا به جاي آن همه حرف از فواد گفتم! شاید چون نمی خواستم 

 . نگران و پریشان کنم، فاصله داشتفرسنگ ها از من  مادري را که
 . خوشحالم عزیزم -

مادر خدافظی کرد و هرگز نفهمید در این مدت که رفته من چقدر گریه کرده 
 . ام
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بدون اینکه کسی به ، امروز بلاتکلیفی به پایان رسید و مریم به خانه برگشت
 . رفته باشد و پدر لبخندي از رضایت زد دنبالش

 . متاسفم -
احساس کردم چقدر غرور چشمان پدر . را گفت و کنار پدر نشست مریم این

 . دارم را دوست
 . سال نو مبارك باشد عسل -

خواسته از او بیزار شده بودم چرا که نا. لبخند بی رنگی زده و به اتاقم رفتم
 . خواست مرا از پدرم جدا کند می

اما وقتی  .با برگشتن مریم همه چیز مثل گذشته شد و من خدمتکار او شدم
شبی می افتم که بیرون از خانه سپري شد لبخندي از رضایت می زنم و به  به یاد

 گویم: خودم می
 . خوب زیاد هم بد نیست عسل - 

براي خریدن چیزهایی که مریم خواسته بود از خانه خارج شده و پیش از 
به . دوباره او را می دیدم !خداي من. غریبه ام را دیدم، تاکسی شوم اینکه سوار

 زیر لب گفتم:، سویش دویده و در حالیکه گریه می کردم سرعت به
 ... خدایا این بار گمش نکنم - 

انگار احساس کرد که . جویبار کوچکی بودم که می خواست به دریا بپیوندد
این چنین آشفته و پریشان به دنبالش می رود چرا که ایستاد و به من  دختري

کمی . لحظات فکرم از کار افتاده بود و تمام بدنم می لرزید در آن، خیره شد
 ... فقط به هم نگاه می کردیم، ایستاد به روي من جلوتر آمد و رو

که چقدر قلبم  !آخ. چقدر سخت بود نفس کشیدن در هوایی پر از پریشانی
هم نها ادیگر انس. اگر بی اعتنا به اشک هایم از کنارم عبور می کرد می شکست

بیابانی در همه جاي خیابان سبز شده بودند و خیره نگاهمان می  چون خارهاي
 :را به من داد و گفت شرتشیسو. کردند
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 . سردت است؟ می لرزي - 
رت را بر روي شانه هایم انداخته و به او شیوس !عجب صداي گیرایی داشت 

می لرزم  خداي من! اي کاش می فهمید از هیجان دیدن او این چنین. شدم خیره
 :دستی به موهاي بلند و سیاهش کشید و گفت. و از تب می سوزم

 می توانم کمکت بکنم؟ - 
چرا نمی فهمید بی قرارش شده  ؟خداي من چرا عشق را از نگاهم نمی خواند

 ام!
 ... من همراهی ات می کنم. فکر کنم بهتر است به خانه برگردي -

انگار ، ارش گام بر می داشتماو به سوي کوچه ي ما حرکت کرد و من در کن
در تمام راه ... نیرویی به پیش می رفتم و هیچ قدرتی براي مخالفت نداشتم مسخ

 . به یقین هرگز دوستم نداشته است، سکوت کرد و به من نگاهی نینداخت
دلم می ... این حقیقیتی بود که اشک هایم را بر روي گونه ام جاري کرد

 ی تمامدلتنگاین مدت که نبودي اشک و خواست بگویم دوستت دارم و در 
اما چگونه می توانستم ، من مرگ را می خواستم یا تو را، زندگی من شده بود

 !تر می کردممی شکست و او را بیزار بگویم وقتی با گفتن غرورم چیزي
انگار نمی ، او طوري نگاهم می کرد که انگار دیوانه ام، خانه ایستادیم کنار در

 :زیبایی زد و گفتلبخند  ... فهمم
 . برو استراحت کن - 

چه  هر... در را باز کرده و وارد خانه شدم در حالی که به سوي اتاقم دویدم
هرگز ... خودم محوتر می شدم و هر چه اشک می ریختم کوچکتر در، می دویدم

 به خیالم اگر مرا ببیند هم چون... و غمگین نشده بودم در زندگی ام آنقدر ناامید
چه تصورات  !آخ. قرار می شود و از دلتنگی و عشق سخن می گویدمن بی 
او کوچه و خانه ي ما را می شناخت و به آسانی می توانست به دیدنم . اي احمقانه

من چقدر احمق بودم که در  اگر دلش تنگ می شد!!!، خبري بگیرد بیاید و از من
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پدر به مادر یک عشق  این عشق هم شبیه، این مدت به این موضوع فکر نکردم
 . پوچ و احمقانه بود و بی شک مغلوب می شد، طرفه

آن غریبه به کوچه ي ما نمی آمد تا دیگر مرا نبیند آن زمان من ساده دل به 
خودش ، البته گدائی هم کردم !دویده و می خواستم عشق را گدائی کنم سویش
که مزاحمش هم فهمید و بهتر دید مودبانه تر به من بفهماند  شاید، نفهمید

نفسهایم که به ... لرزش تمام بدنم... من خواهش گر از چشمان خیس و. نشوم
فهمید یا نفهمید؟ . دوستش دارم که چقدر می فهمید باید... شماره افتاده بود

شرت سورمه اي رنگش را در آغوش یسو !خیال کرد سردم شده واقعاًشاید هم 
نگاه لبریز از عشق را به هر  وشاید اگر من این اشک ها ... گرفته و گریستم

تاثیر قرار می دادم که  غریبه ي دیگري تقدیم کرده بودم تا این اندازه او را تحت
شاید هم هیچ کس ، شرتش را به من بدهد و تا کنار خانه مرا همراهی کندیسو

بر من می  اگر فقط یک نگاه پر محبت. جز غریبه ي من این کار را نمی کرد
نگاهی  اما او، که دوستم دارد و کمکش از روي ترحم نیست انداخت می فهمیدم

می ، نمی دانم چرا با این همه بی محبتی که امروز از او دیده بودم !افسوس. نکرد
 ... نویسم غریبه ي نا مهربان من هنوز هم براي من تمام دنیایی

*** 
پس از دقیقه اي سکوت قطع کرد و  .تلفن زنگ خورد و گوشی را برداشتم 

 اینکهاز ، این براي چندمین بار بود که این اتفاق می افتاد. فرو برد را به فکرم
احساس عجیبی ، چه کسی است که شهامت حرف زدن ندارد نمی دانستم این

 . داشتم
دستم را روي قلبش گذاشتم تا آرام ، فواد روي زانوهایم نشست و نگاهم کرد

اما هیچ بهبودي در حالش  اینکه قرص هایش را سر ساعت می خورد با. بگیرد
، چشمانش گود رفته و صورتش استخوانی تر از پیش شده بود. نمی دیدم
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، سرش را روي قلبم گذاشت. روي لبهایم گذاشته و بوسیدم انگشتان کوچکش را
اي کاش می دانست به خاطر او  !هنوز هم دوستش دارم انگار می خواست بداند

چه می ، ي که زندگی ام را به غارت برده بودغریبه ا او از اصلاًنیست که غمگینم 
 جدا کرده و گفتم: سرش را از روي قلبم !دانست

 می خواهی بازي کنیم؟ - 
. به زبان دوست داشتنی خودش به من فهماند که خیلی خوشحال شده است

آنها هایم را کنارش ریخته و اجازه دادم هر کاري که دوست دارد با  عروسک
لباسشان را بیرون آورده و دوباره . ادن این کار لذت می بردانجام د او از، دبکن

آنها را روي پاهایش می گذاشت و تکان می داد تا به خواب فرو ، تنشان می کرد
نمی . اي که برایش حاضر کرده بودم در دهانشان می ریخت حتی آب میوه، بروند

واست مادر که فواد همان کاري را می کند که دلش می خ دانم چرا احساس کردم
قطره اشکی را از روي صورتم پاك کردم که دوباره تلفن زنگ  !با او می کرد

فکرم  اینکهخداي من! این دیگر چه کسی بود؟ براي  ... سکوت سکوت و. خورد
تصمیم گرفتم به مادر زنگ زده و گوشی را ، سازم را از آن تماس هاي تلفنی دور

، پس از دقیقه اي زنگ خوردن. بشنوداو را  به دست فواد بدهم تا بتواند صداي
 . مرد جوانی گوشی را بر داشت

 . می خواهم با مادرم صحبت کنم، من عسل نیایش هستم -
  :با طنینی بی تفاوت گفت

 . نیست اینجامادرت  - 
 با شگفتی گفتم:

 شما آقاي شاهین هستید؟ - 
 . بله -
 پس می دانید که مادر من کجاست؟ -
 . رفته اینجااو از ، کجاستنمی دانم . نه -
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  :به سختی بغضم را فرو داده و گفتم
 می شود بگویید کجاست؟ - 

 :مرد با عصبانیت گفت
 من از کجا باید بدانم؟ - 

روي زمین . پیش از آنکه فرصت کنم سوال دیگري بپرسم گوشی را گذاشت
م چون فواد هنوز داشت تلاش کردم مانع فرو چکیدن اشک هایم بشو نشسته و

 . بازي می کرد و دلم نمی خواست اندوهگینش کنم زد ومی لبخند 
آن مرد چه می گفت؟ شاید تمام حرف هایش دروغ بود و می . خداي من !آخ

نکند مادر از او چنین . به یقین همین طور است، دیگر مزاحم نشوم خواست
بود تا هر زمان دلم خواست  خواسته! اما نه او خودش به من شماره داده چیزي را

از همه چیز بی خبر بودم و این بی خبري داشت دیوانه ام می . بشنوم صدایش را
 با خشم گفتم: . به خیالم مادر است اما دوباره سکوت، خورد تلفن زنگ. کرد
 . لعنتی حرف بزن - 

 . همان طور ساکت بود
 . من هم دیگر حرف نمی زنم، باشد حرف نزن -

امید اینکه خسته شده و  هنی گوشی را در دست نگه داشتم بدقایق طولا
 !عجب حوصله اي داشت. او از من لجبازتر بود اما، حرفی بزند

، گوشی را بر جایش کوبیده و فواد را براي هواخوري به حیاط بردمسرانجام 
مریم . مریم روي صندلی هاي چوبی تراس نشسته و قهوه می نوشیدند پدر و

 !اي کاش می دانستم چرا آنقدر از من بدش می آید. ن انداختم نگاه سردي به
چرا نمی خواست که من با او . به سرعت به اتاقم برگشته و به مادر فکر کردم

دیگر با شاهین زندگی  واقعاً شاید هم ، شاید حوصله ي مرا نداشت ؟بزنم حرف
 !نمی کرد

 حتی اگر مادر باشد برایم ، تلفن زنگ خورد و دیگر گوشی را بر نداشتم
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انگار همه می خواهند احساس مرا به بازي داده و هر زمان از این . اهمیتی ندارد
 . رهایم کنند، بازي خسته شدند

*** 
 :لبخندي زد و گفت، امروز فاخته به دیدنم آمد

 . موفق شدم عسل - 
 ازدواج؟ -

 :لبخند دیگري زد و گفت
 . آن که هنوز خیلی زود است، نه - 

 از اینکه او مغلوب عشق نشده بود خوشحال شده و گفتم:
 . بیاورم پس می روم چاي و شیرینی - 

نمی . دیدم فواد را در آغوش گرفته و او را می بوسد، وقتی به اتاق برگشتم
وقتی کسی به فواد محبت می کرد به او علاقه مند می شدم و حس می  دانم چرا

 با محبت بیشتري گفتم: . است به من بخشیده کردم تمام دنیا را
نشسته ام که  این خانه تنها آنقدر در. همه چیز را بگو. برایم تعریف کن - 

 . احساس دیوانگی می کنم
 . خوب در واقع خیلی هم سخت نبود -

 شیرینی کوچکی را به دست فواد داد و گفت:
حتی از چند نفر ، شروع کرد مثل همیشه وارد کلاس شد و تدریس را - 

خیلی عصبانی است و  فکر می کردم. رس پرسید و برایشان منفی گذاشتد
  :گفت آمد و دنبال بهانه می گردد اما وقتی زنگ خورد به آرامی کنار نیمکتم

 . خانم محبی شما در کلاس بمانید - 
 به خیالم فهمیده که یواشکی تمام مدت. نمی دانی چقدر نگران شدم عسل -

  :لبخندي زد و گفت، وقتی بچه ها از کلاس بیرون رفتنداما ، شده ام به او خیره
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 . دیگران فرق داشته باشی فکر کنم که تو با - 
 قلبم آرام گرفت و گفتم:

 . شما هم با همه ي کسانی که من تا به حال دیده ام تفاوت دارید - 
 گفت: 
 !دختر جسوري هستی - 

می خواست تحقیرم  نمی دانم این جمله را در ستایش من گفت یا اینکه فقط
 :بود لبخندي زده و گفتم هرچه، کند
 . براي اینکه بتوان شما را شکست داد باید جسور بود - 

  :با شگفتی نگاهش کرده و گفتم
 این را گفتی؟ واقعاً فاخته  - 

 لبخند گرمی زد و گفت:
 عسل می دانی آن روز چه کار کرد؟، البته - 

  :ادامه داد، کردمدر حالی که خیره به فاخته نگاه می 
 . باید بیشتر با هم آشنا بشویم؛ شماره اش را به من داد و گفت - 

 براي چه؟ -
 ابروهایش را در هم کشید و گفت:

 . براي آزار و اذیت - 
 :دستش را به گرمی فشرده و گفتم

نگذار احساست را به ، فقط سعی کن او را خوب بشناسی، ناراحت نشو - 
 . بازي بگیرد

ودت خوب می دانی که او مرد مصممی است و بی دلیل کاري را عسل خ -
می ترسد ، اما چون شناخت کافی از من ندارد، به گمانم مرا می خواهد. نمی کند

 . و خانواده اش نباشم که مناسب او
 حالا با او حرف می زنی؟ -
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در ضمن پدر و مادرم این موضوع را می دانند و پذیرفته اند که مدتی . البته -
 . حرف بزنیم با هم

 :نفسی به آسودگی کشیده و گفتم
 . پس خیلی عالی شد - 

شاید چون دلم می خواست ، نمی دانم چرا نتوانستم به فاخته حسادت کنم
نه اینکه همانند فاخته ، شاخه گل رز سرخ به خواستگاري ام می آمد آن غریبه با

دور و دست ، انهاما این فقط یک رویاي کودک، تحمیل سازم خویش را بر او
  :فاخته رشته ي افکارم را پاره کرد و گفت. نیافتنی بود

 خوب نظرت چیست؟ - 
 در مورد چه؟ -
 . کجائی عسل؟ آقاي یگانه را می گویم. خداي من !آخ -

  :لبخندي زده و گفتم
بی هیچ  جدي و در عین حال خشک و... اگر بتوانی یک چهره ي عبوس- 

 . شوي به یقین مرد خوبی است و خوشبخت می، احساسی را دوست داشته باشی
 . از تمجیدت ممنونم -

 :تکه ي دیگري شیرینی به فواد داد و گفت
 . کرده پیش بندش را چقدر کثیف، نگاه کن عسل - 

وقتی داشت . به آرامی آن را باز کرد و از من خواست پیشبند دیگري بیاورم
سک ودیدم که آن روز به عر در نگاه فواد آرامشی را، عوض می کرد لباسش را

 . هایم داده بود
 خوب تو چه کردي عسل؟ -

. براي او گفتم که آن روز غریبه ام را دیده ام و او با قلب عاشقم چه کرد
  :غمگین شدند و گفت چشمان فاخته

  ... چقدر این مرد خودخواه است -   
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هی اش تا دلم می خواست به فاخته بگویم که این غریبه را با تمام خودخوا
با رفتن فاخته مریم . داشته و در حسرت یک نگاهش جان می سپارم ابد دوست

  :گفت به اتاقم آمد و
 دوستت بود؟ - 

 . بله -
 . بهتر است دیگر با او حرف نزنی -

 ... پاسخی نداده و از اتاق بیرون رفتم ؟خداي من! به او چه ربطی داشت
 به دنبالم آمد و گفت: 

 این مال کیست؟ - 
  :شرت غریبه ام را از دست او بیرون کشیده و گفتمیوس
 چرا آن را برداشتی؟ - 

 مال دوستت است؟ -
 . نه -

  :نگاه سردي به من انداخت و گفت
 . چقدر گستاخی دختر - 

  :کنارش ایستاده و گفتم
 بگو چرا آنقدر از من بدت می آید؟ راستش را -

 زیر لب گفت:. احساس کردم چشمانش خیس و غمگین شده اند
 ... هستی تو شبیه مادرت  -

کنار آینه ایستادم و به خودم خیره ، دیگر نیازي به توضیح نبود وقتی او رفت
حق با مریم بود هرچه می گذشت من بیشتر شبیه مادر می شدم و پدر هم . شدم

انگار هر بار که مرا دید مادر را دیده و مریم را از خاطر . را می فهمید این موضوع
 . ی بردم

 . بار هم هیچ کس تلفن را جواب نداد دوباره به مادر تلفن کردم اما این
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من هر روز احساس غم بیشتري کرده و به ، روزها پوچ و خالی می گذشتند
آخر ، اینکه آن روز از مدرسه فرار کرده بودم خویش را لعنت می کردم خاطر

شاید دوباره بر سر راهم قرار  ،امیدي بود که بتوانم غریبه ام را ببینم مدرسه تنها
 . می گرفت

هر روز تلفن زنگ می خورد . من تمام شانسم را از دست داده بودم !افسوس
بیشتر وقت ها ، دیگر عادت داشتم که ندانم چه کسی آن سوي خط است و من

هاي طولانی روي میز گذاشته و وقتی برمی گشتم او هنوز هم  گوشی را مدت
 . پشت خط بود

شب . نسبت به ما و نسبت به مریم، روز بی تفاوت تر از قبل می شودپدر هر 
انگار کلافه و . خیلی دیر به خانه بر می گردد و میلی به خوردن شام ندارد ها

حتی ، اما نمی دانم چرا؟ مریم خیلی به پدر محبت می کند، شده است سردرگم
و برایش آمپول دست آوردن رضایت پدر فواد را در آغوش کشیده  گاهی براي به

اما پدر فقط لبخند بی رنگی بر لب آورده و سیگار می ، هاي تقویتی می زند
 . کشد

ساکت . هنگام غروب شام را کشیده و از آن دو خواستم سر میز حاضر شوند
انگار همه از همدیگر خسته شده ، فقط با غذایشان بازي می کردند بودند و

 :مریم به آرامی گفت. بودند
 نادر اتفاقی افتاده؟  - 

 :پدر شانه هایش را بالا انداخت و گفت
 چطور مگر؟، نه -
 اگر مشکلی پیش آمده به ما هم بگو!، احساس می کنم بی حوصله شده اي -
  به آرامی گفتم:  

 بله پدر بگو چه شده؟ -
 :قاشقش را رها کرد و گفت
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 . رمبخو نمی توانم حتی به راحتی غذایم را... خسته ام کردید -
به سوي اتاقشان رفت و در را محکم به ، با عصبانیت آشپزخانه را ترك کرد

  مریم لبخند تلخی زد و گفت:. در آغوش گرفتمش، فواد بغض کرد. کوباند هم
 . باز به یاد شهره است حتماً -

هیچ چیز بدتر از این نیست که مالک مردي بشوي ، لم براي مریم می سوختد
 :ظرف ها را جمع می کردم که گفت. دیگري استقلبش در تصرف کس  که

 کسی است که آنقدر زنگ می زند؟ عسل این چه  -

 . شانه هایم را بالا انداخته و چیزي نگفتم -

 ممکن است مادرت باشد؟ -

مادر حتی فرصت نداشت به ما فکر ، در دل به افکار ساده ي او می خندیدم
بار یک ساعت گوشی را در برسد به اینکه روزي ده بار زنگ زده و هر  کند چه

 . دارد سکوت نگه
 مریم دوباره به آرامی گفت:

 راستی اسمش چه بود؟. شاید هم همان خواستگار تو باشد -
 . بردیا؟ گمان نمی کنم -

مریم من را به فکر برد به راستی آیا او می توانست یک مزاحم تلفنی ساده 
 ؟عی برایش داشتچه نف ؟باشد؟ دراین صورت از سکوتش چه لذتی می برد

 ؟بود او که !خداي من
 بار سکوت نکرده و گفتم: این، صبح دوباره تلفن کرد

 . خواهش می کنم حرف بزن -
دوباره اصرار کرده و . صداي نفس زدن هاي کسی به سختی شنیده می شد

 :گفتم
 به پدرم می گویم که مزاحم می شوي او می داند چه کار، اگرحرف نزنی -
 . کند
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  :ادامه دادمبا سکوتش 
چه کسی  چه فایده اي دارد وقتی حرف نمی زنی؟ شهامت داشته باش بگو -

کلافه  تو بیشتر، من خیلی خسته و کلافه ام، خواهش می کنم حرف بزن. هستی
 . ام می کنی

 :به سختی گفت
 شاید اگر بدانی من که هستم دیگر هرگز گوشی را بر نداري! -

 . کسی است اما نفهمیدم چه، صدایش آشنا بود
 . اگر ندانم که هستی باز هم دیگر گوشی را برنمی دارم -
 !عجب تهدید قشنگی -
 قشنگ؟ -
 . همانند چشم هایت، قشنگ -

 . چون صدایش جوان تر است، نمی تواند بردیا باشد ؟خداي من او کیست
 من می شناسمت؟ -
 . بله و من گمان می کنم تو از من گریختی -
 !او چه می گفت که من نمی فهمیدم، بودمکلافه و عصبی شده   
 . مهیار یگانه، من مهیار هستم -

احساس کردم اتاق دور سرم می چرخد و قدرتم را براي حرف زدن از دست 
 :ادامه داد. داده ام

 اعتراف می کنم که از همان روز اول متوجه تفاوت تو با دیگر شاگردها -
توجهی نداشت یا حتی از من نمی  شدم در واقع تو تنها دختري بودي که به من

 . همین براي من مهم بود، ترسید
 به سختی گفتم: 

 فاخته؟! -
  :خندید و گفت
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 . اما نادان، یک دختر پر احساس -
 :دلم می خواست گوشی را بر سر جایش بکویم که گفت

من به تو علاقه مند . به حرف هایم گوش بده اما، می دانم غافل گیر شدي -
مدرسه رفتی و من فهمیدم کلاس بدون  این را زمانی فهمیدم که تو از، شده بودم

شماره ات از فاخته استفاده  مجبور شدم براي پیدا کردن. تو خالی شده است
هرگز حدس ، گرفتم ي آن را از فاختهابه بهانه ، بکنم چون او تنها دوست تو بود

 . نمی زد براي چه می خواهم
آنقدر غمگین و عصبانی . صداي بلند گریستم گوشی را سر جایش کوبیده و با

چشمان قهوه اي رنگ فاخته لحظه اي از برابر . هیچ چیز آرامم نمی کرد بودم که
. به خودم و فاخته لعنت می فرستادم و ناسزا می گفتم... نمی شد چشمانم محو

اي کاش  !زنگ زده و از دوست داشتن می گفت، متنفر بودم همان کسی که از او
نمی دانستم چگونه باید . با آقاي یگانه حرف بزنم بودم پیش از آنکهمرده 

به خاطر اینکه احساس فاخته را به بازي ...  خاطر گستاخی اشه ب، مجازاتش کنم
تلفن دوباره زنگ . یک کابوس است خداي من! همه چیز شبیه... گرفته بود

 دوباره او بود با آن حرف هاي شکنجه گر:. خورد
می پذیرم که در این میان . من قصد مزاحمت ندارم، عسل دهخوب گوش ب - 

می خواهم مدتی براي آشنایی با هم حرف . مجبور بودم فاخته را بازي دادم اما
 حالا نظر تو چیست؟. بزنیم
دلم می خواهد فاخته مهیار حقیقی را بشناسد و بداند که در تمام این  -

 . مفت نمی ارزد بی ریایش را خرج کسی کرده که مدت عشق پاك و
 . درست حرف بزن عسل -
یعنی ، در ضمن من فقط می توانم اینگونه حرف بزنم. خانم نیایش، عسل نه -

 . را بگویم حقیقت
 با طنین خشمگینی که سعی در آرام کردنش داشت گفت: 

116 
 

کرمرضا خزلی







 

 هستی؟ تو از دست من عصبانی -
 بغضم را فرو داده و گفتم: 

 . متنفرم من از تو... خیلی عمیق تر... فقط عصبانی؟ نه خیلی بیشتر - 
 خندید و گفت: 

 حتی اگر من دوستت داشته باشم؟ -
 زیر لب گفتم:. نمی دانستم چه بگویم تا بفهمد چقدر از او بیزارم

 . برو به جهنم - 
تلفن دوباره زنگ خورد اما . گوشی را گذاشته و نفس عمیقی کشیدم

دث بد دنیا براي من رخ می داد؟ نمی دانم چرا تمام حوا. گریستم برنداشته و
چرا . تقصیر او بود اصلاً... داشتم از من سراغی نمی گرفت غریبه اي که دوستش

 لب گفتم: به سراغم نمی آمد؟ زیر
 !نداري مگر من چه کرده ام که دوستم... غریبه ي نا مهربانم، بیا غریبه ام - 

به یقین اینگونه ، نداندحالا به فاخته چه می گفتم؟ شاید بهتر باشد او چیزي 
می دانستم . هنگام شب فاخته به من زنگ زد و گریست. می شکند کمتر دلش

 به سختی گفت: . گریه کردم من هم، چه شده
 . نمی خوریم مهیار ساعتی پیش به من زنگ زد و گفت که ما به درد هم -

 نفس عمیقی کشیده و گفتم: 
 پدرت هم فهمید؟ - 

عصبانی شد و گفت که او ما را مسخره ي خودش کرده ، به پدرم گفتم. بله -
 . است

از اینکه آقاي یگانه حرفی از من نزده بود خرسند شدم چرا که دلم نمی 
 . را هم از دست بدهم خواست فاخته

 حالا چه می کنی فاخته؟ -
 کاش هرگز نگفته بودم که . مثل پذیرفتن شکست... احساس بدي دارم -
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 . دوستش دارم
 :تایید کرده و گفتمحرفش را 

 . او لایق تو نبود، فراموشش کن - 
 . شاید هم من لایقش نبودم -

 . فاخته خداحافظی کرد و مرا در دنیایی از غم رها کرد
مریم ، امروز تصمیم دارم به هیچ تلفنی پاسخ ندهم و فقط با فواد و پدر باشم

م با هم تنها بیماري پدرش چند روز در خانه نیست و ما فرصت داری به خاطر
مورد علاقه ي پدر را درست کرده و منتظرش نشستم وقتی پدر  غذاي. باشیم

 هنگام صرف شام لبخندي زد و گفت:. کاناپه رها کرد خودش را روي، آمد
 دوباره دختر خوبی شدي! - 

  :غذا را کشید ه و گفتم
 پدر دلت می خواهد برویم مسافرت؟ -

 غذایش را فرو داد و گفت:
 . عالی است -
 بدون مریم؟ -

 :پدر خندید و گفت
 . باشد اما من خیلی گرفتارم -
 این یعنی نه پدر؟ -

با اینکه ناراحت شده بودم سعی کردم آرامش به وجود آمده را ، سکوت کرد
در تمام این چند روز با پدر به گردش رفتیم و به هیچ تلفنی پاسخ  .زائل نکنم

در  !نمی دانستم چه شده. شحال و بی قرار بودخو، امروز مریم بازگشت. ندادم
انگار کار مهمی ، کارهایش را انجام می داد و مرتب به ساعت نگاه می کرد سکوت

کت پدر را گرفته و . سرانجام او وارد شد و مریم به سوي در دوید. داشتر با پد
    . قهوه آورد برایش فنجانی
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 اتفاقی افتاده مریم؟ -
 . قهوه ات را بنوش فعلاً... نادرگویم  برایت می -

 . پدر قهوه را لاجرعه سر کشید و به چشمان مریم خیره شد
زیر لب . دلم خبر از حادثه ي بدي می داد، من و فواد هم کنار پدر نشستیم

 گفت:
 می توانی یکی از عکس هاي مادرت را به من نشان بدهی؟ عسل -

 خداي من! عکس را براي چه می خواست؟پدر گفت:
 آن را براي چه می خواهی؟ -

 مریم لبخند پر مفهومی زد و گفت:
 . باید مطمئن بشوم... کمی صبر داشته باش نادر -

با تحسین نگاهش کرد . به خواهش پدر یکی از عکس هاي مادر را به او دادم
 و گفت:

 . اما افسوس که انسان نیست، خیلی زیباست -
انگار که آن روز به منظور دیگري به یقین مریم به مادر حسادت می کرد اما 

نمی دانم ، پدر خشمگین شد و به من نگاه کرد. موضوع را پیش کشیده بود این
 مریم لبخند دیگري زد و گفت:  !شهامت آنقدر گستاخ شده بود با کدام

  !تواند این کار را با فرزندش بکند خوب کدامین انسان می -
 نگاه غمگینی به فواد انداخت و ادامه داد: 

یک مادر می تواند کودکش را از بین برده و وقتی از لطف  به راستی -
 کرده و برود؟ رهایش، تقدیرش زنده ماند

 پدر با طنینی خشمگین گفت:
 . خوب که چه؟ این یک بحث قدیمی است -

 بار به من نگاه کرد و گفت: این
 خودش رها کند! اگر او مادرت چگونه توانست دختر نوجوانش را به حال -
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 . نمی شدي تو به درست ادامه می دادي و از دبیرستان اخراج حتماً بود
 این بار پدر فریاد زد: 

 . تمامش کن مریم -
 بار با طنینی محکم تر ادامه داد: بلکه این، اما او تمامش نکرد

 به ظاهر مادر در پاریس چه می کند؟آن  عسل می دانی هم اکنون -
 زیر لب گفتم:

 ... نمی دانم -
یا شاید  ؟...نکند خیال می کنی دکتر شده و بیمارانش را ویزیت می کند -

شاید هم کنار شاهین خوشبخت ترین زن ... یک شرکت خیلی بزرگ هم منشی
 دارد بچه دار شده و این بار براي کودکش مادري کند؟ دنیاست و قصد

 م از کیفش مجله اي را بیرون کشید و گفت:مری
به هر حال او خیلی ، خارجی بشود شاید هم ترجیح داده مانکن مجله هاي -

 ... زیباست و
. پدر مجله را از دستش بیرون کشید و با پریشانی به عکس هایش خیره شد

مادر زیباي من در لباسهاي نیمه برهنه و در حالت ، عکس مادر بود خداي من!
یکجا با دامن کوتاه آبی و یکجا با ... دست در دست مردان انگلیسی، مختلفهاي 

عجب آرایش موهایی! عجب چشمان فریبنده اي! احساس ... زرد دامن کوتاه
 مریم گفت:. سختی خودم را نگه داشتم تهوع پیدا کرده و به

 خوب حالا فهمیدي چه مادر بی ارزشی داري؟ -
یک زن با موهاي طلائی بلند و پیراهنی ، دپدر به عکس مادر خیره شده بو  

قرمز رنگ روي تاب نشسته و مردي تظاهر می کرد که او را تاب می  کوتاه و
دستم را روي شانه ي پدر . حالم از بوسه هاي مادر به هم می خورد... دهد

یک قطره . نکرد آخر پدر بی صدا شکسته و تمام شده بود گذاشتم اما احساس
 مادر حریم پدر را ، گردان بود و شک داشت فرو بریزدسر اشک در چشمانش
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 . حریم ایران من... حریم من... شکسته بود
پدر تمام عکس ها را با دقت نگاه می کرد و انگار در هر عکسی تباهی زندگی 

عشقش را مرور می کرد و وقتی به صفحه ي آخر می رسید دوباره به عقب  و
با هیچ توبه اي بخشیده نمی شد اگر خدا و مادر گناهی کرده بود که . گشت برمی

فقط ، چرا که مادر فقط مال ما بود، را می بخشیدند من نمی بخشیدم پدر هم او
پس از ساعتی به . نگاهش کردم و هر دو گریستیم، پدر نگاهم کرد... مال من

افسوس که هیچ کس گوشی را برنداشت تا . مادر را گرفتم اتاقم رفته و شماره
 . ندارم دیگر هرگز دوستتبگویم 

کار مادر از ، افکار عجیبی بر مغزم هجوم آورده و من قادر به دفع آنان نبودم
وفائی گذشته بود بیشتر شبیه یک کابوس می ماند کابوسی که من و پدر را  بی

 ... بلعیده بود در خودش
 صداي مریم را می شنیدم که می گفت:

پدرم رفتم این مجله را به من  سایه يوقتی براي دادن پارچه به خانه ي هم -
می توانم لباس  حتماً جدید و زیبایی است که کاملاًنشان داد و گفت که ژورنال 

سراسر دنیا ر حتی تاکید کرد که این مجله د. مورد علاقه ام را در آن پیدا کنم
باور  با دیدن شهره، وقتی مجله را ورق می زدم... فروش فوق العاده اي دارد

 کردنی نبود که یک زن ایرانی بتواند جایگزین مانکن هاي خارجی باور... نکردم
 . این بسیار شگفت انگیز و در عین حال شرم آور است، بشود

به حرف هاي مریم در آستانه ي در اتاقم ایستاده و  پدر را دیدم که بی اعتنا
بار نه ازدواج کرده اشک می ریخت اما این  هم چون زمانی که فهمیده بود مادر

براي عشق و زندگی اي که تباه شده  براي از دست دادن همیشگی مادر بلکه
 . پدر بر ویرانه هاي عشقش گریه می کرد، بود

 زیر لب گفت: 
 ؟مادرت با آبروي ما چه کرد -
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 اشکی را از روي گونه ام زدوده و گفتم: 
پدر این ، هاي خارجی دیگر هرگز مادرم را نمی بینم مگر در مجله- 

 . حشتناك استو
می دانستم چه حالی . همانجا روي زمین نشست و با دست صورتش را پوشاند

مادر با تعصبات و غیرت پدرم چه کرده بود! آه اگر غریبه ام با من چنین . دارد
 ... آه از دل بستگی... از این عشق آه !می کرد

 . او را زنده نخواهم گذاشت، اگر روزي دوباره مادرت را ببینم -
با پریشانی به پدر نگاه کردم که ببینم تا چه حد از روي احساس حرف زده 

انگار پدر آن لحظه تصمیم مهمی گرفت که به چهره اش آرامشی  اما، است
 . شگفت بخشید

*** 
چهره اش آنقدر استخوانی و غمگین شده بود که ، امروز فاخته به دیدنم آمد  

م دیگر حرفی از او نمی زند اما او با خیال می کرد. می شد او را شناخت به زحمت
  :از غم گفت طنینی لبریز

 . کرد دیروز آقاي یگانه شیرینی ازدواجش را بین دبیرهاي دیگر پخش می-
  :لبخند غمگینی زده و گفتم

 . چنین مردي لیاقت تو را نداشت فاخته -
 . تو حال مرا نمی فهمی، فراموش کن عسل -

 گفتم: دست هایش را به گرمی فشرده و
دو نفر ما در این بازي تنها  هر، من هم همانند تو دلتنگم. می فهمم باور کن -

 . ماندیم
 خوب ما را به بازيآنها ، بازي؟ بله حق با تو است بیشتر شبیه یک بازي بود -

 . گرفتند
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فاخته لبخندي زد . فواد خودش را به آغوش او رساند و روي پاهایش نشست
 و گفت:

 ... دیروز دیدمش. یت دارمخبر خوبی برا -
 . احساس کردم براي لحظه اي خون در رگ هایم منبسط شد

 خداي من! کجا؟ با که بود؟ -
دیروز براي خریدن بوم نقاشی وارد مغازه اي شدم که نزدیک خانه ي مادر  -

 . هم چون همیشه، تنهاي تنها بود. او را دیدم، بود بزرگم
ر به یکباره تمام غم هاي زندگی از لبخند گرمی بر لبم نقش بست و انگا

 . بر بست خاطرم رخت
 بوم نقاشی؟ -

  فاخته تکه کاغذي را به دستم داد و گفت: 
اما می دانم که ، ي شما دور است فقط کمی از خانه، آدرس همان مغازه است-

 . ارزشش را دارد که در آنجا منتظرش بمانی
 چرا خیال می کنی او باز هم به آنجا می رود؟ -
چون او هم همانند من نقاشی می کند و این بوم ، خیلی ساده است عسل -

پس از رفتنش من از فروشنده سوال کردم که او را می . کار اوست ها لازمه ي
 . شناسد؟ او هم درجواب گفت که مشتري من است و اغلب به اینجا می آید

ي ضربان قلبم از شادي آنچنان می تپید که احساس می کردم فاخته هم صدا
دلم می خواست فاخته تمام جزئیات را براي من بگوید اما او . می شنود هایش را

  :ساعتش انداخت و گفت نگاه کوتاهی به
 . باید بروم -
 فاخته به تو نگاه کرد؟ -
 . مگر به تو، نه او به هیچ کس توجهی ندارد -

 :هنوز طنین صدایش در گوش من بود، وقتی فاخته رفت
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 . مگر به تو توجهی نداردبه هیچ کس  -
 . عجب روز زیبایی بود !خداي من

با رژ لب و ریمل ، صبح زود بیدار شده و قشنگترین لباسم را بر تن کردم 
دلم می خواست . آرایش کرده و موهایم را به زیبایی درست کردم صورتم را

را به رو شدم بتوانم توجهش  رو هاشداشتنی بشوم که اگر با آنقدر زیبا و دوست
از اتاقم خارج شدم پدر نگاه پر از مفهومی به  وقتی. به سوي خویش جلب کنم

با شگفتی ، مریم از آشپزخانه بیرون آمد که کجا می روم؟ من انداخت و پرسید
 :نگاهم کرد و گفت

 خودش درست کرده کجا می رود؟ عسل با این قیافه که براي -
 :لبخندي زده و گفتم

 . می روم خرید -
شنیدم که به ، من نشد اما وقتی می خواستم از خانه خارج شوم پدر مانع

 :مریم می گفت
 . دختر دیوانه، فقط همین را کم داشت -

به روي مغازه ایستاده و به  رو، سوار تاکسی شده و کاغذ را به دستش سپردم
یک ساعت زودتر و یک ساعت بیشتر از زمانی که فاخته . خیره شدم ساعتم

می دانستم حماقت می کنم . بود به انتظار ایستادم اما ندیدمش دیده غریبه ام را
حتی اگر اینکار ، تنها شانس زندگی ام را از دست بدهم اما دلم نمی خواست
تسخیر عشق بودم و هر چه می کردم عشق بود و  من در. دیوانگی محض باشد

 کحتی اگر شده تمام روزهاي یک هفته و روزهاي یک ماه و روزهاي ی... عشق
سال آنجا درانتظارش می ماندم تا سرانجام روزي ببینمش و این به تمام خستگی 

مهم نیست پدر و مریم در موردم چه . پرسش گر دیگران می ارزید ها و نگاه هاي
باید او را . است که من تمام تلاشم را براي دیدن او کرده ام مهم این، فکر کنند

یگر این غرور لعنتی را نمی خواستم د. احساسش می پرسیدم دیده و این بار از
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سلول هاي بدنم این را می گفتند و التماس دیدن او را می  تمام، من دلتنگ بودم
عقل من هیچ فرمانی نمی . سویش کشیده می شد انگار تمام وجودم به. کردند

زندگی ام را در دست گرفته و نمی دانم مرا  چرا که این احساس بود که عنان، داد
با تاریک شدن هوا به سوي خانه بر گشتم در حالیکه اندوه در  برد! به کجا می

پدر به دنبال من وارد اتاق شد و سیگاري روشن . بود تمامی قلبم سایه افکنده
 . کرد

 کجا بودي؟ -
 . جاي خاصی نبودم پدر -
 فقط همین عسل؟، جاي خاصی نبودم -

کمی جلوتر . بودندخشمگین و دل سرد کننده ، به چشمان پدر نگاه کردم
 آمد و گفت:

می خواهی مریم را نسبت به خودت بدبین تر کنی؟ او همین گونه هم تو را  -
 . خوبی نمی داند دختر
اگر خوب بودم شب عروسی تان آنقدر ، شاید چون من دختر خوبی نیستم -

 . زدید مرا نمی
می احساس کردم هنوز هم جاي ضربات کمربند پدر بر روي بازوها و پشتم 

 :گفت پدر کمی آرام تر شد و. سوزد
خودش را آزاد بداند  این رفتار من باعث شد مریم، من آن روز اشتباه کردم -

 . که هر حرفی بزند اما تو هم کمی به فکر آبروي من باش
خیلی دلم می خواست به پدر بگویم پس آبروي من چه می شود؟ آن را از  

کس نمی داند من چقدر در بازي آن دو هیچ  !یا از تو؟ خداي من مادر بخواهم
 . زخمی شده بودم شکست خورده و

 به هرحال باید بدانم کجا بودي؟ -
 کاش می توانستم به پدر بگویم امروز در جایی بودم که امید کوچکی می 
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چشمان سیاه غریبه اي را ببینم که به زندگی ام وسعتی بی انتها  رفت در آنجا
دیدار صورت نگیرد تمام وجودم در تشویش و انتظار به این  بخشید و تا روزي که

این قلب بی قرار را به  حتماً پدر بفهمد من عاشق شده ام اما اگر. سر خواهد برد
 . کند ریشخند گرفته و دفنش می

، پس از رفتن پدر شماره ي مادر را گرفته و مدتی گوشی را نگه داشتم
  .نهایت ناباوري صدایش را شنیدم سرانجام در

 ... سلام مادر -
 . سلام عسلم -

بغضی گلویم را می فشرد و قطرات اشک بی صدا بر روي گونه ام می 
 . نشستند

 . عسل چرا حرف نمی زنی؟ من خیلی گرفتارم -
اشک و بغض و دلتنگی و نفرت و تنهایی و خشم مغلوبم ، نتوانستم حرف بزنم

 . بودند کرده
 . زمتماس بگیر عزی بعداً ، من باید بروم -

، فواد بیدار شد و خودش را به آغوشم رساند. گوشی را گذاشته و گریستم
این تنهایی ها و این بی ... نمی دانم این قرص ها. قرص هایش بود زمان خوردن

 تمام می شدند؟ خبري ها کی و کجا
به روي مغازه می ایستادم و  روزها به سختی سپري شده و من هر روز رو

شان مرا خسته و غمگین تر می ایروز پدر و مریم با سواله هر، ناامید برمی گشتم
وادار می شدم به دروغ بگویم به خانه فاخته رفته بودم یا اینکه  کردند و من

 . را پیدا کنمآنها و نتوانستم به راحتی  داروهاي فواد تمام شده
امروز وقتی خسته و غمگین روي زمین نشسته و به آمد و رفت دیگران نگاه 

 . فروشنده از مغازه خارج شد و به سویم آمد دممی کر
 شما چه کسی هستید؟ -
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 . نگاهش کردم، نمی دانستم چه بگویم
 چه می خواهید؟ -

بلند . هرگز نمی توانستم به یک مرد میانسال بگویم غریبه ام را می خواهم
 شده و به آرامی حرکت کردم اما او دنبالم آمد و گفت:

  . نمی گذارم بروي -
از من خواست به مغازه اش بروم و من بدون اینکه ، دوباره نگاهش کردم

برایم . مخالفتی داشته باشم وارد مغازه شدم و روي صندلی نشستم قدرت
  گفت: بستنی گرفت و

 . خسته هستی حتماً  -
 زیر لب پرسیدم:

 یک مرد جوان و بلند قامت مشتري شماست؟ -
 لبخندي زد و گفت:

 ... بیش از یک مرد -
 ادامه دادم:، می دانستم که منظورم را نمی فهمد

 ... خیلی مغرور... زیباست خیلی، او با دیگران فرق می کند -
 دوباره لبخندي زد و گفت:

 خوب حالا این مرد بلند قامت نسبتی با شما دارد؟ -
 . نه -
 پس چه؟ -

 بی اختیار گفتم:. نمی دانستم چه بگویم
 . بداند حرفی هست که باید، من کار مهمی با او دارم -
 خداي من! نکند حرف تو حرف این عشق هاي کودکانه است؟ -

 اما اجازه نداشت عشقم را به تمسخر، نمی دانم چگونه فهمید عاشق هستم
 . بگیرد
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 اسمش را می دانی؟ -
 . سرم را به نشانه ي نه بالا بردم

افراد معدودي مشتري هاي من . گمان می کنم بدانم چه کسی را می گویی -
همان کسی  لاًحتماارا می شناسم این جوان مغرور شما آنها به قیافه  هستند که

، زیاد از من خرید می کند و هر بار نیز بقیه ي پولش را نمی گیرد است که خیلی
 . را بده تا هر زمان به مغازه ي من آمد به تو خبر بدهم شماره ي خانه ات

ان لحظه شماره ام را براي او نوشته و از پیشنهاد خیلی خوبی بود و من هم
 . خارج شدم مغازه

امروز غروب پدر به من گفت دیگر اجازه ندارم بیرون بروم و دیر وقت به خانه 
 . برگردم ولی براي من اهمیتی نداشت چرا که حالا فقط منتظر یک تماس بودم

بازي که می خندید در آغوشم نشست و با موهاي کوتاهش  حالی فواد در
 . کردم
 چرا خوشحالی عزیزم؟ -

انگار هیچ دردي در وجودش ، دست هایش را بر هم می مالید و می خندید
 لبخندي بر لبم نقش بست و گفتم:. نبود

 . کوچکم خوشحالم که خوشحالی اي کاش همیشه شاد باشی فواد -
اگر آن فروشنده خبري از . با صداي زنگ تلفن نگاهم به ساعت دیواري افتاد

می داد چه می کردم؟ گوشی را با انگشتانی لرزان برداشتم و با شنیدن  غریبه ام
 . احساس عجیبی به من دست داد صداي مادر

 خوبی؟. سلام عسلم -
خداي من! باید چه می گفتم؟ مادر را بخشیده بودم یا نه! خودم هم نمی 

 . دانستم
 . خوبم مادر -
  فواد چطور؟ -
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 .. .پدر هم، او هم خوب است -
 پدرت چه؟ -

 بی اختیار گفتم:
 . می دانم، مگر نه؟ دیگر بر نمی گردي، تو دیگر ما را دوست نداري -

 . صداي شکسته شدن بغض مادر اندوه را در قلبم دو چندان کرد
 . خیلی عسلم... خیلی زیاد. دلم برایت تنگ شده عزیزم -

در آغوشش رها دلم می خواست خودم را ، طنین مادر غمگین و صادقانه بود
هنوز دوستش داشتم و تمام گناهان مادر را بخشیده و نمی توانستم . کنم

 زیر لب گفت:. مجازاتش کنم
 . از شاهین جدا شدم -

 :شگفت زده شده و پرسیدم
 مگر دوستش نداشتی؟ -
 ... او می خواهد با کسی ازدواج کند که همسن خودش باشد و من -
 هستی مگر نه؟اما او می دانست تو چند ساله  -
تو و فواد ، دیگر چه فرقی می کند عزیزم؟ من حالا فقط شما را می خواهم -

 . را
 پس پدر؟ -

 . پوزخند غمگین مادر پاسخ سوالم را داد
 دلت می خواهد دوباره با پدر ازدواج کنی؟ -
 . من دیگر نمی توانم برگردم چون اینجا کار می کنم. فراموشش کن -

که به بغضم  از کاري که می کرد حرفی بزند و در حالیبه مادر فرصت ندادم 
 گفتم:، شکستن داده بودم اجازه ي

 ... حتی فواد. هستیم منتظر تو، مادر عزیزم برگرد همه ي ما دوستت داریم -
 گوشی را به او می دهی؟ -
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 . تلفن را روي پخش گذاشتم
 ... نازنین من... پسر کوچکم. عزیزم -

 امه می داد: مادر گریه می کرد و اد
 . ترکت کردم عزیز مادر چه آسان... پسرم... پسر من... پسر قشنگ من -

 . ش شده بوددلتنگدیگر فواد نمی خندید انگار صداي مادر را شناخته و 
عزیزم قدر . کاش پیش تو بودم و نمی گذاشتم کسی تو را از من پس بگیرد -
 . من مادر نبودم اصلاً، ندانستم و برایت مادر خوبی نبودم تو را

  :به آرامی گفتم
 همه چیز درست می شود یقین دارم به زودي دوباره همه ي ما با هم -

 مگر نه مادر؟. زندگی می کنیم اما این بار خوشبخت می شویم
همه چیز در هم گره  فعلاًاما ، کنم اینگونه بشود که تو می گوئیی آرزو م -

 . شده اماحساس می کنم معلق  واقعاً خورده و من
 گفت:، پیش از خداحافظی انگار چیز مهمی را به خاطر آورده باشد

 ؟احتیاج نداري عسلم راستی تو به پول -
 . نه مادر -
  باشد؟. هر چه خواستی به خودم بگو -

مادر خداحافظی کرد و من و فواد آنقدر دلتنگ او شدیم که در آغوش هم 
یکبار دیگر در چشمان زیبایش خیره می خواست مادر را ببینم و  دلم. گریستیم

 حالی چرا ما نمی توانستیم با هم زندگی کنیم در. در بوسه کنم شده و او را غرق
خواستیم؟ چرا مادر طرف قراردادهاي ژورنالیست هاي  که همه ي ما همین را می

قلبش براي بودن با فرزندانش می تپید و حسرت  خارجی شده بود در حالی که
من نمی دانم چرا وقتی تو می بخشی ما  در سینه داشت؟ خدايرا آنها دیدن 

 دارم؟ این چه حالیست که من امشب !نمی پذیریم
 فواد به حالت سجده نشسته بود و، شب با صداي گریه ي ضعیفی بیدار شدم
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. صورتش رنگ پریده و سپید شده بود، چراغ خواب را روشن کردم. گریست می
به شدت . فشردم اما اینکار هم او آرامش نکردرا مشت کرده و روي قلبش  دستم

اما باد وحشیانه بر ، پنجره را باز کرده و او را کنار آن نشاندم، می زد نفش نفس
آن قدر تب داشت که هیچ چیز نمی توانست از حرارت آن . کوبید صورتش می

به تخت . اشک ریخته و تلاش می کردم خونسرد باشم بی اختیار، کم کند
وزنی نداشت و من سنگینی اش را  اصلاً . خواباندم او را روي پاهایمبرگشتم و 

 . برایش لالائی خواندم تا بخوابد به سختی، احساس نمی کردم
او می خواست آرام باشد اما از شدت درد نمی توانست مانع فرو چکیدن 

. بیشتر پریشان شده بود، بشود و از اینکه من نگرانش شده بودم اشک هایش
لحظه به لحظه بر بی تابی . روي سرش می فشرد و ناله می کرد را بر دست هایش

  :فریاد زدم، اش افزوده می شد
 ... پدر بیا فواد-

پدر از دیدن من و فواد که هر . در اتاقم باز شد و پدر و مریم وارد اتاق شدند
من مطمئن بودم . می کردیم و وحشت زده بودیم فریادي از غم کشید دو گریه
اگر . آن لحظه فرا رسیده بود، چون من احساسی پر از درد داشت نیز همکه پدر 

، پس چگونه... اگر تقدیر آنقدر وحشی بود... فواد را از من بگیرد خدا می خواست
به دعا می بردم؟ حاضر بودم زندگی ام را بدهم اما فواد  با چه امیدي دست

هاي بی پناه و بیمار فواد می شد در میان تمام انسان  مگر چه. کوچکم زنده بماند
تقدیر و سرنوشت چه قدرتی داشتند که می  من هم زنده بماند و نفس بکشد؟

 خواستند ما را از هم جدا کنند!
هیچ چیز هم چون مرگ فواد نگران . پدر ماشین را از پارکینگ خارج کرد

فواد در آغوشم بی  !و هیچ شبی چون امشب سیاه و لبریز از ترس کننده نبود
امشب احساس . لحظه به لحظه ي زندگی اش را دوست داشت انگار، قرار بود

انگار ... چیز تازه اي می درخشد چیزي بزرگتر از سن او کردم در چشمان فواد
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شاید خودش ، خیس من و پدر همه چیز را فهمیده بود آن شب فواد از چشمان
حس سرد و . ه و تیر می کشدگذشته درد کرد می دانست که قلبش بیش از

پدر دیوانه وار رانندگی . سایه افکنده بود منجمد کننده ي مرگ بر تمام وجودش
نداشتم غیر از اینکه تپش هاي قلب فواد  می کرد و من در آن شب هیچ آرزویی

یک مسافر کوچک ، مسافر بود اما نه انگار فواد آن شب یک، سریع تر بشود
خاطره هایی که با فواد  انی و من تلاش می کردم بهبدون هیچ کوله بار یا چمد

من! مغزم ظرفیت خاطره  خداي... پنج... چهار... سه... دو... یک. داشتم فکر بکنم
 . هایم را ندارد

از تصور اینکه یک نفر که هم چون جانم دوستش داشتم و داشت در آغوشم 
. ر هم می فشردسپرد و من قادر نبودم هیچ کاري برایش بکنم قلبم د جان می

من نمی توانم برایش کاري انجام بدهم و گرنه با چشمانی لبریز  فواد نمی دانست
قرص هایش را زیر زبانش می گذاشتم و هیچ تغییري . کرد از التماس نگاهم نمی

من چیزي را . لحظه به لحظه بدتر می شد اینکهآمد جز  در حال او به وجود نمی
یک جسم بیمار مثل کبوترهایی که پر از ، دیدند می دیدم که پدر و مریم می

رسیدیم و او را به سرعت وارد اتاق عمل  به بیمارستانسرانجام . پرواز بودند
گمان کردم کاري دارد که باید ، خارج شد پس از دقیقه اي پزشک از اتاق. کردند

 :سوي ما آمد و گفت به مستقیماًپیش از عمل انجام بدهد اما او 
 . متاسفم -

 پدر بازوي دکتر را فشرد و گفت: 
 یعنی چه؟ -
 . پیش از اینکه او را بیهوش کنیم تمام کرد -

کودکی که از همان لحظه ي اول تولد درد کشید و پس از . منگ و داغ بودم
چه کسی می توانست  اصلاً . که درد می کشید جان سپرد کوتاه در حالی مدتی

 او را زیر خاك دفن کند؟ جسم بدون وزن
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پدر به . وارد اتاق شده و در سکوت به چشمان بسته ي فواد خیره شدم من
آن قدر بلند ، خودم را در آغوشش رها کرده و گریستم، وارد اتاق شد دنبال من

او خیلی کوچک بود و این . که ما را با بیرحمی تمام از بیمارستان بیرون کردند
 . ترین بودنبود که فقط لبخند می زد و مهربان  حق کودکی اصلاً

خودم را به کیوسک تلفن عمومی رسانده و در آن اتاقک کوچک حبس 
آنقدر زیاد که موهاي پریشانی ، روي زانوهایم گذاشته و گریستم سرم را. کردم

پدر در را باز کرد و به سختی . ریخته بودند خیس و نمناك شدند که روي صورتم
 گفت:
خداي من! کودکم . کنیم دفنش میفردا ، فواد را به سردخانه منتقل کردند -

 ... سالش هم نشده بود هنوز دو
سرم را روي شانه ي مریم . پدر رانندگی می کرد و من و مریم عقب نشستیم

چگونه جاي خالی اش را  بدون او چگونه زندگی کنیم؟، فکر می کردم گذاشته و
ه دیگر دست هاي من امنیت قلب چه کسی خواهد شد؟ چ کنم؟ روي تختم باور

 . هیچ چیز... خدا هیچ چیزه ب ؟را جبران کند چیزي می تواند رفتن او
هوا تاریک و روشن ، کنار پدر روي کاناپه نشستم، وقتی به خانه رسیدیم

مگر ممکن بود! این اولین ساعاتی ، اولین طلوع خورشید بدون فواد. صبح بود
هر سه با بهت به ، دیگر به جاي گریه. بیرون از خانه سپري می کند است که فواد
وقتی چهار دست و پا در تمام خانه می چرخید و با ، نگاه می کردیم جاي خالی او

... نه فریادي. دستش را بلند می کرد تا در آغوشش جاي بگیرد، دیدن هر کسی
لب . هیچ چیز نمی توانست مرا آرام کند، و نه گریه اي... اي نه زمزمه... نه حرفی

 . بی حس و ناتوان شده بودندآنها حرف بزنم اما  تاهایم را باز می کردم 
یکی پس از دیگري می آمدند و پس از کمی نشستن بر نها اامروز صبح مهم

هیچ کس نمی دانست باید در مراسم ختم یک پسر بچه ي دو ساله . گشتند می
 ؟چه بگوید
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کسانی به آنجا آمده بودند که فواد حتی ، گورستان پر از جمعیت شده بود
از کجا پیدا ... را ندیده بود و من نمی دانستم این همه عمه و عمو و بار هم آنهایک

فاخته ... یک قبر کوچک، چیزي را دیدم که قلبم فشرده شد شدند؟ به یکباره
 :و گفت دست هایم را محکم گرفت

 دیگر نه دردي می، یک راست می رود بهشت... او دیگر راحت شد عسل -
حالا فواد . مثل آهوهاي تیز پا می دود. آلود است کشد و نه گونه هایش تب

 . هم جزئی از بهشت شده است کوچک تو
چقدر اندوهگین . وقتی به خانه بر گشتیم به اتاقم رفتم و در را قفل کردم

دردي که درمانی ، من می دانستم چه دردي دارم. می دانست و بس خدا، بودم
 ... اشک نداشت به جز

ن می داد و از من می خواست حرف بزنم اما من نمی پدر شانه هایم را تکا
خارج نمی آنها انگار لب هایم بر هم دوخته شده بودند و هیچ صدائی از  توانستم

خیلی حرف ها بود که باید می گفتم شاید اینگونه آرام می شدم اما قدرتی ... شد
 :مریم تلاش کرد پدر را از من جدا بکند و فریاد زد. نداشتم براي گفتن

باید به او فرصت ، خیلی سختی کشیده، ناراحت است خیلی. بس کن نادر -
 ... فقط زمان. من یقین دارم، خودش درست می شود، بدهی

دلم نمی . پدر دست از تلاش برداشت و خودش را روي کاناپه رها کرد
نمی توانستم حرف بزنم انگار یک بغض  واقعاً آزار بدهم اما من  خواست پدر را

من که . کشیدنم را گرفته بود و با هیچ اشکی نمی شکست اه نفسسنگین ر
 . حالا یک هفته بود که هیچ حرفی نزده بودم همیشه از سکوت می گریختم

. او باید می دانست دیگر فواد کوچکش زنده نیست، شماره ي مادر را گرفتم
 بی اختیار گفت:. گوشی را برداشت و من فقط گریستم مادر

 فواد؟ -
 مادر . یک مادر همه چیز را می فهمد واقعاً نمی دانم چگونه فهمید! شاید 
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آنها گریست که به یکباره احساس کردم لب هایم سبک شده و می توانم  آنچنان
 به سختی گفتم:، را باز کنم

 ... فواد رفت مادر -
مادر فقط گریه می کرد و پس از مدتی فهمیدم که دیگر کسی مخاطبم 

 :به سوي پدر رفته و گفتم. دستش رها شده ازنیست و گوشی 
 . براي همیشه رفته پدر... فواد رفته -

 :پدر نفس عمیقی کشید و گفت
  . کشتیم من و مادرت او را... بله رفت آن کودك دوست داشتنی -

 مریم زمزمه کرد:. صورتش را با دست هایش پنهان کرد و گریست
باید ... باید بزرگ می شد، اینگونه بمیردو انصاف نبود  بیگناه بود واقعاً -

 . در آغاز راه بود زندگی می کرد آخر او هنوز
 :مریم کنارم نشست و گفت

 دارد! شهره می داند کودکش مرده؟ هرچند براي او چه اهمتی -
 پدر با طنینی لرزان گفت:

 . او خودش می خواست فواد بمیرد -
عجب ... چشمان غریبه ام.. .چشمان فواد... به یاد چشمان مادر افتادم

 . چشمان زیبا و دلکشی بودند

*** 
. امروز مریم و پدر به سر کارهایشان رفتند و من ماندم و خانه اي بدون فواد

بهانه ي آن چشمان خاکستري را ، ي انجام دادن هیچ کاري را نداشتم حوصله
 با شنیدن صداي. دست و پا و صورت کوچک و دوست داشتنی آن، می گرفتم

چه کسی می توانست آن ساعت از روز به دیدنم . تردید کردم لحظه اي، زنگ
، نفسم در سینه محبوس شده بود و خیره نگاهش کردم. در را باز کردم بیاید؟
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اما نه او همانند همیشه ، مادر زیبایم همراه با یک چمدان کوچک. مادر بود
، ر و ریمل و سایه ايچهره اش خالی از هر کرم پود، داشتنی نبود جذاب و دوست

خودم . اندوه و ماتم گرفته و سیاهی چشمانش کم رنگ و خیس بودند غباري از
هیچ . روي کاناپه نشست و به تمامی خانه خیره شد. وادر شود را کنار کشیدم تا

دقیقه هاي طولانی در سکوت خیره شد و ، زدن نداشتیم کدام شهامت حرف
. با دستمال سپید کوچکی پاك می کردگونه اش را  مادر مرتب اشک هاي روي

 :صدایی که داشت رو به پایان می رفت پرسید سرانجام سکوت را شکست و با
 رد؟خیلی درد کشید تا مُ -

 . چه باید می گفتم؟ مادر پشیمان و در هم شکسته شده بود
 . فکر نمی کردم برگردي مادر -

 لبخند تلخی زد و گفت:
 . دانم می، ندارد این را به رویم بیاورينیازي ، من مادر بدي هستم -

چایی را بویید و انگشتانش را . به آشپزخانه رفته و فنجانی چاي برایش آوردم
 . فنجان فشرد به دور
 . کاش زندگی ما هم آنقدر گرم بود... عجب حرارت مطبوعی -

دیگر شباهتی به ، مادر با موهاي سیاهش. کنار مادر نشسته و نگاهش کردم
 . موطلایی نداشت آن زن

 براي همیشه بر گشتی؟ -
 :نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و گفت

 . باید بروم پیش از آنکه پدرت بر گردد. نه -
 . اما او از دیدن تو خوشحال می شود -
بین ما همه چیز تمام شده ، باشد اینگونهخوشحال؟ نه گمان نمی کنم  -
 . است
 . هستم و به شما نیاز دارمهمه چیز به غیر از من که هنوز  -

136 
 

کرمرضا خزلی







 

 :لبخند دیگري زد و گفت
بگویم این بار  پسر کوچکم دیگر زنده نیست که کنارش بمانم و... فواد من -

 ... هرگز. ، بخشد او هرگز مرا نمی. تو را می بینم و دوستت دارم
خودم را در آغوش مادر رها کردم ، مادر با دست صورتش را پوشاند و گریست

همان طور که در آغوشش گریه می . ن کودکی هایم با هم گریستیمو همچون زما
 گفتم:، کردم
من بدون فواد خیلی تنها شده ام ، دلم برایت تنگ می شود... مادر بمان -

 ... بمانی شاید اگر
 سرش را بلند کرد و گفت:

خیلی چیزها هست که تو نمی فهمی عزیزم اما وقتی بزرگتر شدي و  -
 ن خودت به من حق می دهی که بدون عشق نمی توانازدواج کردي آن زما

اما حالا ، رفتم که دیگر هرگز پدرت را نبینم، من رفتم که برنگردم. زندگی کرد
حتی فکرش را هم نمی کردم آخر خط زندگی من مرگ  !از دست دادن فواد غم

 . فواد باشد
پس من چه؟ چرا عادت کردي وقتی از دست می دهی تازه دوست داشته  -

، براي من زندگی کردن با پدر و مریم سخت است. هنوز زنده ام مادر باشی؟ من
 . مرا با خودت ببر، با تو باشم دلم می خواهد

که با دست اشک هایم را پاك می کرد  مادر لبخند غمگینی زد و در حالی
 گفت:
چنین مادري به ، مادر نبودم اصلاً من چه دارم که به تو بدهم؟ کاش ، عزیزم -
گمان می کردم چون زن زیبایی . خورد؟ از خودم بیزارم عسل چه کسی می درد

زندگی در کنار پدرت براي من معناي تباه شدن می داد . هستم باید به اوج برسم
انگار دیگر چیزي براي از . تباه نشوم اما شدم و من همه ي تلاشم را کردم که

 من غرق در گناه زنده  رفت؟ او برود و دیدي چه آسان فوادم. دست دادن ندارم

137 
 

کرمرضا خزلی







 

 !بمانم
فواد همیشه می خواست تو او را در آغوش بگیري مادر ولی هرگز این کار  -

 چرا؟، نکردي را
 مادر نفس عمیقی کشید و گفت:

بگریزم یقین  دلم می خواست از او .شرم داشتم به چشمانش نگاه کنم -
و  درد کبد... می داند درد قلبش حتماً، داشتم او می داند من با او چه کرده ام
 من مرگ را به او دادم و او با کمال میل. کلیه ها و آن همه ناتوانی را از من دارد

من مثل یک تکه گوشت او را زیر . شاید هرگز مرا نبخشد ،پذیرفت که بمیرد
 ... بچه ام را. لهش کردم واقعاً، له کردم و او له شد پاهایم

که وقتی بلند شد تا برود زانوهایش خم شد و روي مادر آنقدر گریسته بود 
در تب می . دستم را زیر بازویش انداختم و تا کنار تختم بردم، زمین افتاد

بالاي تخت . سپید و بی رنگ شده بود کاملاً چهره اش . سوخت و ناله می کرد
نمی دانم از دیدن مادر چه احساسی . وارد شد نشسته و می گریستم که مریم

براي مادر سرمی ، سبزش نمی درخشید هیچ حسی در چشمان واقعاً د؟ پیدا کر
مادر به خواب عمیقی فرو رفت اما . وصل کرد و آرام بخشی در رگش فرو برد

یکبار فواد را زیر لب صدا می  هنوز هم تمام بدنش می لرزید و هر چند دقیقه
 . کرد

 کی آمد؟ -
 . بودحتی طنین صدایش هم آرام و خالی از هر کینه اي 

 .او می خواست برود اما قدرتش را نداشت، فقط گریه کرد، امروز صبح آمد -
مریم به چهره ي مادر خیره شد که بدون هیچ آرایش و پس از ساعتها 

 . هنوز هم زیبا و دلکش بود گریستن و بیتابی
 وقتی پدر به خانه بر گشت زودتر از مریم به پیشوازش رفته و گفتم:

 آنقدر شکسته  ،اهش می کنم کاري به کار او نداشته باشخو، مادر برگشته -
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 . کنی پدر و غمگین است که باور نمی
اما چشمان پدر به یکباره خیس و دلتنگ شدند و با قدم هایی بلند به سوي 

 . مریم بی صدا از اتاق خارج شد و کنار من نشست، اتاقم رفت
 حالش خیلی بد است مریم؟ -

 لبخندي زد و گفت:
 . دانمنمی  -

حق می  کاملاًبه او ، می دانستم مریم نگران این است که مادر دیگر برنگردد
 !او چه گناهی داشت که پدر این چنین عاشق بود اصلاً  دادم

 . پدر کنار تخت مادر نشست و دست او را در دستان خود گرفت
دید که من و پدر کنار ، مادر یک روز تمام خوابید و وقتی چشمانش را گشود

اما چشمان مادر دیگر همانند گذشته نبود خستگی تا بی . نشسته ایم تختش
 به چشمان گود رفته اش نگاه کرده و گفتم:. چشم می خورد نهایت چشمانش به

 بهتري مادر؟ -
پدر سرفه اي . نگاهی که با همیشه متفاوت بود، فقط نگاهم کرد، چیزي نگفت

 . مادر را متوجه ي خودش کرد کرد و
او به ، او هم نگاه کرد و عجیب اینکه چیزي در نگاهش تغییر نکرد مادر به

و دیوارها هم همین گونه نگاه کرد که به من و پدر و سرانجام به سقف  تمام اتاق
 . لبخندي بر لبانش نقش بست خیره شد و

گمان کردم مادر در رویاي زیبایی فرو رفته و ، صدایش زدم اما جوابی نداد
برده است اما وقتی مریم وارد اتاق شد و با گرفتن نبض مادر  را از یاد حضور ما

 . را اعلام کرد فهمیدم تنها ترین شده ام خبر مرگ او

*** 
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مریم . حرفی نبود به غیر از غم و تنهایی، چند روز است که چیزي ننوشته ام
پدر دیگر هیچ حرفی نمی زند و . مهربان شده و مرتب به من می رسد با من

فواد نیمی از وجودم را برد و مادر  ؟...اي خلوت می نشیند و من همیشه گوشه
غم چه قدرتی داشت که . حتی حالا جایی براي غریبه ام نیست... نیمی دیگر را

مادر من بهترین مادر دنیا بود و  !آتشین مرا سرکش کند می توانست حتی عشق
 . هیچ کس آن را ندید و نفهمید عشقی به بچه هایش داشت که

شه تصور می کردم روزي که مادر خبر مرگ فواد را بشنود دستی به همی
، کشیده و در حالیکه تلاش می کند خودش را متاسف نشان بدهد موهایش

 :بگوید
 . راحت شد خوب او دیگر -

  رد!اما نه مادر مهربان من از غم مرگ کودکش مُ
و سر بر  پدر روي کاناپه نشسته بود. از اتاقم خارج شده و وارد سالن شدم

عجب خانواده ي . برده بود و مریم بی صدا مشغول شستن ظرف ها زانو فرو
 . غمگینی بودیم

شاید مریم خیال می کرد با مرگ مادر می تواند به تنهایی مالک پدر بشود 
 . مادر حتی پس از مرگ هم تمامی وجود پدر بود اما انگار

پدر لبخند غمگینی ، نشستمریم شستن ظرف ها را به پایان رساند و کنار ما 
 :گفت، بدون اینکه حضور مریم را در نظر بگیرد زد و

خواستم او خوشبخت بشود اگر او هم  من فقط می. خیلی دوستش داشتم -
 . خوشبخت می شد حتماً کمی مرا دوست داشت

 :مریم بغضش را فرو داد و گفت
  .خوشبختت می کنم نادر اگر تو هم کمی مرا دوست داشته باشی -
 !در این سن و سال؟ بعد از شهره و فواد، خوشبخت؟ دیگر حالا -

 نمی دانستم باید آنجا بمانم یا مزاحمم؟ خواستم بلند بشوم که پدر دستم را 
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 . سر جایم نشستم گرفت و دوباره
 . من باردارم -

چشمانش از هیجانی ناشناس لبریز ، پدر شگفت زده به من و مریم نگاه کرد
 . یکباره تمام اندوه اش را با یک لبخند بیرون راند شدند و به

 کی فهمیدي؟ -
 :لبخندي از غرور زد و گفت، مریم از اینکه مورد توجه پدر قرار گرفته بود

 . است سه ماهه -
وقتی وارد اتاق شدم دلم . من از جایم بلند شده و این بار پدرم مخالفتی نکرد

من به . روي سینه فشرده و گریستمعکسش را بر  ،هواي فواد را کرد بد طوري
از اینکه در برابر چشمانم یک . و برادري فقط فواد را می خواستم جاي هر خواهر

شده و از همان لحظه ي اول در آغوش مادرش باشد غمگین  کودك سالم متولد
 . بود یا یک بغض قدیمی! هر چه بود قلبم را فشرد نمی دانم حسادت، شدم

مردي ناشناس پشت ، و من با پریشانی جواب دادمامروز تلفن زنگ خورد 
 . خط بود

 . سریع خودت را به اینجا برسان. ، سلام خانم -
 شما؟ -
 . مگر نمی خواهی او را ببینی -

 . از یاد برده بودم که چشم انتظارم کاملاً !خداي من
راه من . خواهش می کنم، اجازه ندهید که برود، من همین الآن می آیم -

 . است کمی دور
 شنیدم که پس از آن گفت: صداي خنده ي مرد را

 . امان از دست شما جوان ها -
بدون اینکه حتی فرصت . گوشی را گذاشته و به سرعت از خانه خارج شدم

وقتی وارد مغازه شدم آنجا . را شانه کرده و لباسی مناسب بر تن کنم کنم موهایم
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احساس می کردم قرن ها از  ...غریبه ي مهربان و زیباي من خودش بود، بود
 . است آخرین دیدار ما گذشته

 :لبخند بی رنگی زد و گفت
 با من کار داشتی؟ -

فروشنده به قصد انجام دادن . طنین صدایش لبریز از محبت و آرامش بود
 . مغازه بیرون رفت و ما را با هم تنها گذاشت کاري از

 گفت:، م نگاه می کردغریبه کمی به من نزدیکتر شد و در حالیکه به صورت
 . صورتت استخوانی و رنگ پریده شده ؟خودت چه کرده اي با -

آنقدر با من صمیمی حرف می زد که گمان کردم سال هاست همدیگر را می 
 :زیر لب گفتم. شناسیم

 . چرا دیگر نیامدي؟ من منتظرت بودم -
 :لبخند زیبایی زد و گفت

 . فکر کردم نمی خواهی بیایم -
 :گفتمدر دل 

 . من بارها به تو نشان دادم که عاشقت هستم، خیلی بی انصافی -
 :نگاهی به ساعتش انداخت و گفت

 . من باید بروم -
 چرا او از من می گریخت؟. خداي من !آخ

نگفتی با من چه کار داري؟ فروشنده می گفت می خواهی مطلب مهمی را  -
 . بگویی به من

 به سختی گفتم:
 . دوست دارم... لی... من خی -

 . همان لبخند زیبا، نفسم را بیرون فرستاده و نگاهش کردم
 . کاش خواهري همچون تو داشتم. تو دختر خوبی هستی... ممنونم -

142 
 

کرمرضا خزلی







 

اما . انگشتانم از خشم می لرزیدند، لعنت بر غرور شکسته ام... لعنت بر من
ام را چرا ضربه ي آخر را بر غرورم زده و روي تکه کاغذي شماره  نمی دانم

 گفتم: برایش نوشته و
 ... خیلی دلم می خواهد. این شماره ي من است -

دیگر ادامه ندادم چرا که بغضی داشت خفه ام می کرد و پیش از آنکه ببیند 
چرا آنقدر دوستش داشتم و . چشمانم جاري شده از مغازه خارج شدم اشک

شت چرا که هیچ او حق دا ؟اعتناتر می شد من شیفته تر می شدم هرچقدر او بی
یک دقیقه و در یک لحظه به ، نبسته بود جز اینکه یک روز عهد و پیمانی با من

باید می ، باید متعهدش می کرد، همین کافی بود من گفت دوستت دارم اما
. کعبه ي رویاهایم را روي آن حرف بنا کرده ام دانست من حرفش را باور کرده و

انه اش شوم؟ کاش می شد آن دو چشم سیاه دیو چرا سر راهم قرار گرفت تا اصلاً
اما این او بود که مرا مجازات می کرد ، را به جرم بی وفائی شان مجازات کنم

اما او با آن همه ، زیبا و مغرور نبودم شاید چون همانند خودش، بدون هیچ گناهی
خودم می گفتم دوستت ندارد  بی تفاوتی اش قلبم را می شکست و مدام به

 . عسل
کار بر روي تمام  ساعتی پس از آنکه به خانه بر گشتم تلفن زد و با این

 . ام خط بطلان کشید تفکرات کودکانه
 . سلام -

او زنگ زده بود چون می خواست با من حرف بزند و این یعنی که من برایش 
  داشتم؟ اهمیت

 :به سختی گفتم
 . سلام -
 . ارك نزدیک خانه ي شماهمان پ، فردا ساعت ده صبح، باید تو را ببینم -

 نمی دانم چگونه . گوشی را گذاشت و مرا در دنیایی از شک و تردید رها کرد
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دقایق سخت انتظار را به تصویر بکشم که هر ثانیه برایم هم چون سالی  باید
 . سپري شد

. ساعت ده صبح روي نیمکت منتظرش بودم که به سویم آمد و کنارم نشست
 . چشم هایش حسی وحشیانه می درخشیددر ، را می دیدم نیمرخش

 ؟برگشتی بلاخره -
 . من حتی اسم او را نمی دانستم، از سوالش شگفت زده شدم

اما چه باید می گفتم؟ به عقیده ي من این او ، چشمانش منتظر جواب بودند
 :غریبه دوباره پرسید. گشته بود بود که بر

 چرا دیگر به مدرسه نرفتی؟ -
بی اختیار . گنگ و بی معنا در ذهنم باقی نمانده بود از مدرسه جز خاطراتی

 گفتم:
 با من قهر کرده بودي؟ تو -

 :خندید و گفت
 قهر؟ -

نمی دانم به چه . دقایقی در سکوت سپري شد و من انگار مست مست بودم
انگشتان لرزانم . فکر می کرد هرچه بود اندیشه هایش او را پریشان کرده بودند

کلماتی  چرا اسم مرا نمی پرسید؟ غریبه با، پنهان کردمرا در جیب پیراهنم 
 :محزون و اندوهگین گفت

 . مرد ازدواج کردي من خیال کردم تو با آن، دلم برایت تنگ شده بود -
 :از سکوتش استفاده کرده و گفتم

 ... خیلی. من هم دلم برایت تنگ شده بود -
وس کرده و به کسی هرگز گمان نمی کردم این جمله را آنقدر در قلبم محب

اگر آن لحظات من . سرانجام روزي در گوش غریبه ام زمزمه اش کنم نگویم تا
 . آن غریبه توهم و رویا بود حتماً حقیقی بودم پس وجود داشتم و
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 من می توانم باز هم با تو حرف بزنم؟ -
 . اي کاش می فهمید این قشنگ ترین رویاي من است !خداي من

 می خواهی بروي؟ -
 :نگاهی به ساعتش انداخت و گفت

 . را ببینم لازم بود تو. کار مهمی دارم که باید بروم، متاسفم -
 :لحظه اي فکر کرد و گفت

 فردا هم به اینجا می آیی؟ -
 :لبخندي زده و گفتم

 . اگر تو بخواهی -
 . من فردا همین ساعت منتظرت هستم، البته -

 :نینی بلند گفتمکمی از من فاصله گرفت که بی اختیار با ط
 . من اسمت را نمی دانم -

به خانه که . عجب اسمی داشت !خداي من. با گفتن امید از من فاصله گرفت
حالا  حالا دلم لبریز از عشق غریبه اي نبود. رسیدم پیشانی ام از تب می سوخت

 . فقط امید را دوست داشتم و به راستی که او تنها امید زندگی من بود
بدون اینکه بخواهم ، قراري من همه را شگفت زده کرده بودخوشحالی و بی 

حس خوشبختی در  لبخند عمیقی روي لب هایم شکل گرفته بود و طرح
 . چشمانم می درخشید

 :آن روز آنقدر با پدر شوخی کردم که به یکباره پرسید
 تو حالت خوب است عسل؟ -
 چرا نباشم پدر؟ -

 مریم به دنبال حرف پدر گفت:
 . آن بی خبریم انگار اتفاق خوبی افتاده که ما از، حق با تو است نادر -

 اما به راستی اگر پدر یا، اتفاق خوب؟ این معجزه ي زندگی من بود !خداي من
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می فهمیدند من امروز به دیدن پسر غریبه اي رفته و قرار فردا را هم با او  مریم
دن به عواقب این کار چه می شد؟ دلم نمی خواست با فکر کر، گذاشته ام

 ... فقط این مهم است که دوباره می دیدمش. احساس زیبایم را فنا کنم
آن شب تا سحر بیدار مانده و براي اولین بار فهمیدم که شب چقدر طولانی 

تمام ثانیه هایی که همه خواب بودند من فقط گذر کند ثانیه ها را می  است و در
 . شمردم

 زیر لب سلام داده و گفتم:. بودوقتی به پارك رسیدم آنجا 
 . ببخشید دیر آمدم -

 :لبخندي زد و گفت
 . عادت کرده ام که انتظار تو را بکشم -

از چشمان خواب آلود و سرخش فهمیدم که او هم شب طولانی و سختی را 
شنیدم که او نیز ، وقتی خواستم بگویم شب خیلی طولانی است. است گذرانده

. و بی اختیار لبخند کم رنگی روي لب هایم نشست تکرار کرد همین جمله را
 نمی دانم عشق بود یا عمیق تر؟، را به هم پیوند می داد چیزي در آن لحظه ما

 :گفتم
 چرا چیزي از من نمی پرسی؟ -
 . می دانم، هرچه لازم است -

من . خداي من! او چه می دانست؟ احساس کردم خیلی چیزها را باخته ام
، بودم که مادرش مرده و پدرش دوباره ازدواج کرده است اخراج شده یک دختر

او چگونه و از چه ، یکبار نامزده کرده و دست به خودکشی زده بودم بدتر از همه
 هایش را گرفته بود! کسی پاسخ سوال

 نفس عمیقی کشیده و گفتم:
 . ولی من چیزي راجع به تو نمی دانم -

 خندید و گفت:

146 
 

کرمرضا خزلی







 

 می خواهی بدانی؟ -
 . ه نشانه ي تایید پایین بردم اما او دوباره خندیدسرم را ب

 چرا می خندي؟ -
 . شاید چون هنوز خیلی زود است که تو مرا بشناسی !نمی دانم عسل -
 !من منظور تو را نمی فهمم -
فقط این را بدان که ، منظوري ندارم فقط اینکه بهتر است کمی زمان بگذرد -

 . دارم و بس دوستت
 همین؟ -
 !من منظور تو را نمی فهمم عسلحالا  -

چرا داشت با کلمات بازي می کرد؟ دلم می خواست به نشانه ي  !خداي من
کنم اما نیرویی مرا روي آن نیمکت نگه داشته بود که به یقین عشق  قهر ترکش
 . بود و عشق

 به من بگو حالا چه کنیم!، من سر درگم شدم امید -
م بودن بزند اما او در سکوت به گمان می کردم حرفی از ازدواج و با ه

 :زیر لب گفتم. پارك چشم دوخته بود سنگفرش
. داشتم که باید ببینمت آن روزها که به دیدنم می آمدي تنها این حس را -

 . اگر یک روز نمی آمدي تمام شب بغض می کردم
 :امید خندید و گفت

 خیلی دلم می خواست با هم حرف بزنیم اما از، شبیه خودم هستی -
نمی خواستم مزاحمت . چشمانت می خواندم که می ترسی و از من می گریزي

حدس من زمانی به . دنبال یک فرصت خوب می گشتم اما پیش نیامد، بشوم
باور کن آن روز سخت ترین روز . که تو را همراه با آن مرد دیدم یقین تبدیل شد

. دي اما با دیگريتو درست کنار من بو !نمی دانی چقدر سخت بود، زندگی ام بود
خوب کار سختی ، تمسدر واقع رفتم اما نتوان. و فراموشت کنم می خواستم بروم
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یک عروس زیبا در کنار مردي  !دوباره بر گشتم و چه دیدم براي همین. بود
 مگر نه؟ ،آن عروس زیبا تو بودي عسل. میانسال وارد خانه شد

چرا آن عروس زیبا فظی بکند هرگز نپرسید حاوقتی می خواست از من خدا
او روي نیمکت پارك نشسته؟ حتی نپرسید چه بر من  شوهرش کنار به دور از

 :لب گفت فقط زیر، گذشت
 به راستی دوستم داري؟ -

 گفتم:
 . این را هم می دانی من مطمئنم -

من دقایق طولانی روي نیمکت نشسته و به حرف ، لبخند بیرنگی زد و رفت
انگار از چیزي  ؟هنوز هم یقین نداشتم دوستم داردبه راستی . فکر کردم هایش

چیزي که عشق او را نسبت به من کم رنگ می کرد و شاید او نمی ، می ترسید
 . ي نگرانی اش بشوم خواست من متوجه

شب دوباره برایم زنگ زد و من در حالیکه کنار پدر نشسته بودم گوشی را بر 
می زد و طنین صدایم می لرزید:  نگرانی و اشتیاق در تمام صورتم موج، داشتم

 . بفرمایید
 . اما نشد، امروز دلم می خواست چیزي را به تو بگویم -
 ؟چه چیزي را -
به خیالم می توانم پشت تلفن برایت بگویم اما انگار سخت تر . نمی دانم -
 . است

سرانجام . اما تمام حواسش به من بود، پدر وانمود می کرد روزنامه می خواند
 :پرسید

 چه کسی است عسل؟ -
 . فاخته -

 . صداي خنده ي امید را شنیدم
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 . پس من فاخته هستم؟ خیلی جالب است -
 . کمی مرا درك کن -

 :دوباره خندید و گفت
  . فردا تماس می گیرم -

نمی دانم چه حرفی بود که . گوشی را گذاشته و نفسی به آسودگی کشیدم
چرا با وجودي که به بزرگترین آرزوي زبان بیاورد و نمی دانم  نمی توانست بر

اما احساس خیلی خوبی ندارم شاید ، او همکلام شده ام زندگی ام رسیده و با
 . خواستم همه چیز آنگونه نبود که من می

نمی دانم چرا در عمق صداي امید عشقی نبود و با این حال او تظاهر می کرد 
انه شده ام و افکارم بیمار دوستم داشت و من دیو واقعاًدارد! شاید هم  دوستم

 . من خیلی خسته هستم و هذیان می نویسم هستند بله به یقین
انگار فهمیده ، امروز مریم در خانه مانده و هر کجا می روم به دنبالم می آید

زندگی کوچک من اتفاقی بزرگ و تکرار نشدنی افتاده و می خواهد پرده از  در
 . بیرون بکشد این راز

کنم امید تماس نگیرد اما با شنیدن صداي تلفن مریم با گام  در دل آرزو می
 :سوي تلفن رفت و پس از دقیقه اي سکوت گفت هایی بلند به

 . لعنت بر تو مردم آزار -
دلم می خواست از شدت خشم و عصبانیت فریاد بزنم اما تظاهر کردم که 

چقدر دلم ، یمدوباره زنگ تلفن و دوباره نا سزاهاي مر. اهمیتی ندارد براي من
به یقین تا زمانی که نتوانم ، خانه نبود و با امید هم کلام می شدم می خواست او

 . بدنم خواهد لرزید و در تشویش به سر خواهم برد صدایش را بشنوم تمام
تلفن زنگ خورد و من ، در فرصت کوتاهی که او براي خرید خانه را ترك کرد

 . شتمقلبی لبریز از هیجان گوشی را بردا با
 پس کجا بودي؟. سلام -
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 . نا مادري ام گوشی را بر می داشت -
 نا مادري ات؟ -

 . پس او همه چیز را نمی دانست !خداي من
 ... بله آخر مادرم -

انگار از خاطرم رفته بود که مادر مرده و هنوز ، بغض سینه ام را می فشرد
مادر دیگر بر نمی . کردم در کنار شاهین است و روزي بر می گردد خیال می

 . امید مرا نمی دید و نمی فهمید پسري این چنین! دوستم دارد هرگز، گشت
 چه شده عسل؟ -

می خواستم بغضم را فرو بدهم اما شکست و قطرات اشک روي صورتم نقش 
 . بست
 خواهش می کنم بگو چه شده؟، عسل نگرانم می کنی -

ن چنین پریشان شود دلم نمی خواست کسی که قلبم براي او می تپید ای
 سختی گفتم:  براي همین به

 . برایم حرف بزن خواهش می کنم، چیزي نشده -
 نفس عمیقی کشید و گفت:

چیزي را که می  من خیلی فکر کردم و به این نتیجه رسیدم که بهتر است -
 . خواستم به تو بگویم ندانی

 . اما این خیلی بی انصافی است -
حالا . براي همیشه فراموش کن، را بدانی بی انصافی این است که آن -

 تنهایی؟
 ... فکر می کنم تنها باشم -

 صداي در را شنیده و با پریشانی گفتم:
 کی می توانم ببینمت؟ -
 می آیی؟. فردا همان ساعت -
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 . می آیم -
 :مریم کنارم ایستاده بود و با طنینی پرسش گر گفت، وقتی گوشی را گذاشتم

 داشت؟ با تو کار -
 چه کسی؟ -

 پوزخندي زد و گفت:
 . همان کسی که شنیدن صداي من ناراحتش می کرد -

مریم از من چه می . با قدم هایی بلند به سوي اتاقم رفته و در را بستم
می خواست اندك لحظه ها ي قشنگ زندگی ام را از من بگیرد؟  خواست؟ چرا

 زندگی ام چه نقشی داشت؟ او که بود و در اصلاً
 ه خانه بر گشت به سوي او رفت و گفت:وقتی پدر ب

تو خیلی او را آزاد گذاشته اي ، عسل باشی بهتر است کمی بیشتر مواظب -
 . آزادي را ندارد در حالی که بارها ثابت کرده که لیاقت این

نگاهش کردم اما انگار حرف . پدر کتش را آویزان کرد و روي راحتی نشست
 . مریم برایش تازگی نداشتند هاي

 شنیدي چه گفتم نادر؟ -
 پدر سیگاري آتش زد و گفت:

 مگر اتفاقی افتاده؟ -
 . باید اول اتفاق بیفتد تا تو نگران بشوي حتماً خداي من! -

 پدر با طنینی عصبی و خسته گفت:
 . حوصله ندارم مریم تمامش کن اصلاًامروز  -

اما . اندلبخند بی رنگی بر روي لب هایم نقش بست که از نگاه مریم پنهان نم
وجودم غمگین بودم و یقین داشتم که او خیلی زود همه چیز را خواهد  در اعماق

 . خوشبختی به انتها می رسد فهمید و این
 امروز دیدمش و هر بار که کنار او روي نیمکت می نشستم دنیاي تازه اي را
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ي  دنیایی که مرا شیفته، می کردم دنیایی که از هر غم و اندوهی تهی بود تجربه
احساسی ... شیفته ي بیشتر نفس کشیدن و شیفته ي بودن، می کرد زنده بودن

 :در این افکار بودم که گفت. پدر و مریم به سراغم نمی آمد که هرگز در کنار
 !این نامادري که گفتی -

 دوستش داري؟
 لبخند تلخی بر لبانم نقش بست و گفتم:

 . شک دارم بگویم پدرم را دوست دارم یا نه اینکهحتی در  -
 :نگاه سنگینی به چشمانم انداخت و گفت

 ؟راست می گویی -
 بی اختیار گفتم: ؟خداي من! چرا اینگونه نگاهم می کرد

 چرا اینگونه نگاه می کنی؟ -
 زیر لب گفت:

 ... نگاه هایت را. چون چشمان تو را خیلی دوست دارم -
 . این را از نگاهش خواندم، به راستی او دوستم داشت !آخ

 چرا پدرت را دوست نداري؟ -
چون بعضی وقت ها کارهایی ، گفتم شک دارم، نگفتم که دوستش ندارم -

 . سرنوشت من برایش مهم نیست اصلاًمی فهمم  می کند که
 :حرف را عوض کرده و ادامه دادم

 من هم می توانم شماره ات را داشته باشم؟ -
 دوست نداري؟اما هنوز نمی دانم چرا خانواده ات را ، البته -

کاش می توانستم ، خداي من! عجب حماقتی کردم که این حرف را زدم
 . این موضوع دور کنم فکرش را از

 ... نمی خواهی بگویی چه می شود؟ یعنی چه زمانی، امید -
 حرفم را قطع کرد و گفت:
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خوشحال می  مگر همین طوري بد است؟ گمان می کردم اگر من را ببینی -
 . شوي

لعنت بر . خیلی دوستش داشتم اما این حرف او مرا خشمگین کردبا اینکه 
 . قدم شده بودم غرورم را شکسته و در عشق پیش من که
است بهتر است خودت را  اینگونهپس فقط من خوشحال می شوم؟ اگر  -
 . دیگر مزاحم تو نمی شوم، خوشحال کردن من خسته نکنی براي

 :می خواستم از جاي برخیزم که گفت
چرا تو از همه چیز برداشت . من قصد نداشتم ناراحتت کنم، بنشین عسل -

 . دیگري می کنی
 . شاید چون سعی می کنم واقع بین باشم -

 :لبخند گرمی بر لبانش نقش بست و گفت
بدان من دوستت داشته و . برسانم منظورم را به درستی ستمپس من نتوان -

می رفتی تنها اشتیاق  ی به مدرسهوقت، براي دیدن تو ثانیه ها را می شمارم
 . نگه می داشت آنجادیدن تو بود که مرا ساعت ها در 

 :به یکباره قلبم آرام گرفت و گفتم
 من؟  فقط به خاطر، تمام آن مدت را آنجا می ماندي واقعاً  -
چون اگر می خواستم بروم و برگردم همان اندازه طول می کشید و ، البته -

 . تو را از دست بدهمبود شانس دیدن  ممکن
 مگر از کجا می آمدي؟ -

 دوباره لبخندي زد و گفت:
براي دیدن تو می  مهم این است که ؟مهم نیست کجا... یک جاي خیلی دور -
 . این تو بودي که مرا به آنجا می کشاندي، آمدم

وقتی از آن روزها می گفت احساس می کردم سال هاست که می  !خداي من
 . داشته و چقدر شیفته ام کرده بود چقدر دوستش شناسمش

153 
 

کرمرضا خزلی







 

 به چه فکر می کنی عسل؟ -
 بی اختیار گفتم:

 . من چقدر تنها بودم، به اینکه اگر تو نبودي -
 این احساس تو است؟ واقعاً  -

چشمانش . پاسخی ندادم چرا که از چشمان خیس من احساسم را فهمید
 شدند و زیر لب گفت: خیس و نمناك

 . را دارمهمین احساس ، من هم -
در دل گفتم پس چرا با همدیگر نباشیم تا این تنهایی بمیرد؟ اما شهامت بر 

 . را نداشتم زبان آوردنش
  . راستی عسل ممکن است نتوانیم مدتی همدیگر را ببینیم -

 خداي من! او چه می گفت؟
 . اما خیلی زود بر می گردم، در واقع باید براي کاري از این شهر بروم -

 . ک روي صورتم جاري شدندقطرات اش
 . من مجبورم که بروم، خواهش می کنم عسل -

احساس می کردم او بی رحم تر از آن است که بتوانم حتی با زانو زدن قلبش 
 چرا او نمی فهمید اگر روزي نبینمش می میرم؟، رحم بیاورم را به

 با طنینی لرزان گفتم:
 نمی توانی بگویی به کجا می روي؟ -

 بر لب نشاند و گفت: لبخند گرمی
 ... هفته من که گفتم خیلی زود بر می گردم شاید فقط چند -
 چند هفته! -

آنچنان اندوهگین و ناامید شده بودم که حتی حضور او در کنارم به من 
 . آرامش نمی داد

 :مدتی خیره نگاهم کرد و گفت
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 من ناراحتت کردم؟، آخر چراگریه می کنی -
به قصدي که نمی  ؟جایی که نمی دانم کجاست آن هم، نمی خواهم بروي -
 ... چیست؟ حتی براي یک روز دانم

 :دستمال سپیدي به من داد و گفت
 از چه می ترسی؟، آنقدر نگران نباش -

 :به چشمانش خیره شده و دوباره پا بر روي غرورم گذاشته و گفتم
من  از دست اینگونهمی ترسم بخواهی ، دیگر بر نگردي می ترسم بروي و -

بیدار بشوم و تو در کنارم ، همه چیز یک خواب باشد می ترسم، خلاص بشوي
، در میان نباشد و تو را براي همیشه از دست بدهم عشقی اصلاً می ترسم ، نباشی

 . هرگز نبینمت بگذار راحتت کنم می ترسم دیگر
 . سکوتی نگران کننده و عمیق، در برابر تمام حرف هاي من سکوت کرد

 . بگو که نباید بترسم، می کنم چیزي بگو امیدخواهش  -
با صداي بلند . به زودي می بینمت مرا ترك کرد، اما او تنها با گفتن اینکه

 . چرا که احساس بدي داشته و او هیچ تلاشی براي آرام کردن من نکرد، گریستم

*** 
تی اما چه تفاو ؟نمی دانم کجا مرا دیده بود، مریم همه چیز را براي پدر گفت

همیشه می خواست بهانه اي به دست بیاورد تا بتواند پدر را با دور  داشت او
 . سوي خودش بکشاند و حالا موفق شده بود کردن از من به

 :پدر روبه رویم نشست و پرسید
 دیروز صبح کجا بودي؟ -

 با بی تفاوتی گفتم:
 . رفتم بودم پارك -

 پدر پوزخندي زد و گفت:
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 حالا با چه کسی؟ خوب. فهمیدم... پارك -
مریم به دنبالم آمده و امید را در کنارم  حتماً، قطرات اشک صورتم را پوشاند

  !چگونه می توانستم انکار کنم. بود دیده
 به جاي گریه کردن بگو چه غلطی کرده اي؟ -

آرامش ، او هم می دانست این آرامش پدر، مریم زیر چشمی نگاهم می کرد
کرش را هم نمی کردم که آنقدر زود روزهاي زیبا به هرگز ف. طوفان است پیش از

 . پایان برسد
صورتم را با دست پوشانده و می خواستم به سوي اتاقم بروم که پدر بلند شد 

 . گرفت و دستم را
 . فقط نگو نمی شناسمش که باور نمی کنم ؟به تو گفتم آن پسر که بود -

فت لبریز بود و خیره به مریم نگاه کردم هنوز هم چشمانش از هیجانی شگ
 سیگاري آتش زد و گفت:، سکوت من پدر را عصبی تر می کرد. کرد نگاهم می

 ... دیده پس مریم درست -
 کنار پدر ایستاد و گفت:

 کاملاً داري؟ او  حالا فهمیدي چه دختري، من که به تو گفتم مواظبش باش -
 . شبیه مادرش شده است و دیگر نمی توان مانع رفتارهاي زشت او شد

 منظورت چیست مریم؟ -
 ... خوب از چنین مادري -

پدر دستش را بالا برد اما بر خلاف تصورم که به صورتش سیلی می زد با 
قطرات اشک . دیوار کوبید و به یقین پدر احساس درماندگی می کرد مشت بر

 گفت: کرد و چشمانش را خیس
 این را می فهمی؟. شهره ي من مرده -

چون عشق ، مریم دریافت که روش مناسبی را براي تنبیه من انتخاب نکرده
 از فرصت استفاده کرده و گفتم:. بیش از گذشته در قلب پدر زنده بود به مادر
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 ... تو باید بدانی، حرف بزنم پدر باید با تو  -
 لب هایش گذاشت و گفت:پدر انگشتش را به نشانه ي سکوت روي 

 . هیچ چیز عسل... چیزي نگو -
دقایق طولانی در سکوت گذشت و پس از آن پدر با قامتی خمیده وارد 

کنارش ایستاده و ، مریم نیز به آشپزخانه رفت. را به هم کوباند اتاقش شد و در
 :گفتم
 شد؟ خیالت راحت -

 :دوباره زیر لب گفتم، وانمود کرد که نشنیده
 . دهم روزي خشم و کینه ام را به تو نشان می -

نمی دانم چرا با گفتن این حرف آرامش شگفتی قلبم را لبریز کرد و به اتاقم 
  .شتمبازگ

در ، بلند شده و کنارش نشستم. ملافه را از روي سرم کشید و نگاهم کرد
 . تر ترکم کند دمی کردم او هر چه زو حالیکه دعا

 او کیست؟، خوب بگو -
 . او را نمی دانم ولی من یکی مثل تو هستم که مادر را دوست داشتی -

 پدر سیگاري آتش زد و گفت:
 . شرم داشته باش عسل، عجب دختر گستاخی شده اي -
 چه باعث شد فکر کنی ندارم؟ !شرم -

شانه هایش از شدت خشم می لرزیدند اما . پدر بلند شد و کنار پنجره ایستاد
 بود گفت: طنینی که آرام هنوز با

 ... همین مدل حرف زدنت -
پس ، مگر چگونه حرف می زنم؟ پدر من ماه آینده هجده ساله می شوم -

 . نیستم دیگر بچه
 :بر گشت و خیره در چشمانم گفت
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خدا هیچ چیز ه ب بچه نیستی؟ خیال می کنی تو چه می فهمی! هیچی -
 . عسل

 پوزخندي زده و گفتم:
وفائی ها و  همین قدر می دانم که تو مادر را دوست داشتی و با تمام بی -

را به  مریم نتوانست حتی ذره اي از محبت تو، مرگش باز هم او را می خواهی
 . سوي خودش جلب کند چرا که قلب هر آدمی فقط یکبار عاشق می شود

پدر به روي  خودم هم نمی دانستم چگونه می توانستم به این سادگی رو
عشق بگویم؟ هرگز تصورش را هم نمی کردم که بتوانم روزي حرف  نشسته و از

گمان می کردم در آغوش مادرم نشسته و همه چیز را ، بگویم عشقم را به پدر
حالا این پدر بود که در نهایت عصبانیت و خشم به حرف  اول به او می گویم اما

م وقتی حرف هایم تمام می دانست. سیگار می کشید هایم گوش سپرده و مرتب
 پس باید می گفتم:، می کند بشود سیلی محکمی لب هایم را پاره

بعد از آن . او باشم پدر هر چه می خواهی بگو ولی نگو که نمی توانم دیگر با -
و مادر به من  چیزي که تو، همه بدبختی من حالا احساس خوشبختی می کنم

 . ندادید
ی محکمی بر گونه ام زد و در حالیکه پدر که نمی توانست آرام باشد سیل

 گفت:، خشم می لرزید صدایش از
عسل من به جاي  چگونه می توانی آنقدر با آبروي من بازي کنی؟ می دانی -

بدون هیچ  کسی را می بینم که آنجا نشسته و هر چه می خواهد، دختر خودم
 . فکري بر زبان می آورد

 مگر نه پدر؟، غانی می کنیکوچه را چرا حتماً اگر این دختر بمیرد -
  . فقط آدم باش، نمی گویم بمیر -

در حالیکه اشک چشمانم با قطرات خون گوشه ي لب هاي پاره شده ام یکی 
 گفتم:، شده بود
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رم دوباره زندگی می گذان، پدر نمی گذارم این خوشبختی را از من بگیري -
 . تواند مانعم شودمن می خواهم با او بروم و سیلی تو نمی . جهنم کنی ام را

 اتاق را ترك کرد و من. نگاهش مرده بود، نگاهش یخ زده بود، پدر نگاهم کرد
ساعت هاي طولانی گریستم در حالیکه هنوز سر جایم ایستاده و صبحانه اي 

چقدر حال . وري قلبم را شکسته بودجاین صبح به خیر پدر بد . بودم نخورده
 بدي داشتم!

 . نمی دانستم باید چه بگویم واقعاً زد و من  پس از گذشت یک هفته تلفن
 خوبی عسل؟ -

 :بغضم را فرو داده و گفتم
 ؟فقط بگو کجائی -
 . گفتم که نمی توانم بگویم -
، نامادري به دنبالم آمده و ما را با همدیگر دیده، همه چیز خراب شده اینجا -
 ... پدر می داند که با هم دوست شده ایم و حالا

 :کرد و گفتحرفم را قطع 
 . ناراحتی ندارد اینکه ؟براي همین ناراحتی -
 براي تو هیچ چیز نگران کننده نیست؟ -
 . که باید بفهمند بلاخره، تو هم نگران نباش -

 . این حرف او قلبم را آرام کرد و مفهوم خیلی چیزها را به من رساند
 . من بر گشته ام عسل و می خواهم ببینمت -

 . تپید که می ترسیدم سینه ام را از هم بشکافدقلبم آنچنان می 
 . بیا حتماً، فردا همان ساعت -

امروز مریم خانه است و به خواسته ي پدر مواظب من است که از خانه خارج 
دقایقی از ساعت ده گذشته و من می دانم که امید روي نیمکت نشسته و . نشوم

نباید . از غریبه اي بر می گیرد پایی سرش را بلند کرده و ناامید نگاه با هر صداي
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را در انتظار می گذاشتم اما مریم حتی براي لحظه اي تنهایم نمی  بیش از این او
لباس هایم را پوشیده و به سوي ، کوتاهی که او به حمام رفت در فرصت. گذاشت

 . هرچه بشود دیگر مهم نیست، را می دیدم من باید او. پارك رفتم
 و با طنینی سرزنش گر گفت: نگاهی به ساعتش انداخت

 ... حرف ها مشتاق دیدنم باشی فکر می کردم بیشتر از این -
 ... خدا هستمه ب، هستم -

 :لبخند غمگینی زد و گفت
 . حرفت را باور می کنم -
 خیلی دیر آمدم؟ -
 . مديآفقط خوشحالم که  -

نمی دانستم چه بگویم؟ همه ي حرف ها از خاطرم رفته ، کنارش نشستم
 . بودند
 نامادري ات چه کرد؟، خوب تعریف کن -

 :شانه هایم را با بی تفاوتی بالا انداخته و گفتم
 . او یک زن عقده اي بیشتر نیست -

. می دانستم نیمرخ من هرگز به زیبایی نیمرخ او نیست، خندید و نگاهم کرد
در قلب نه ، پریشان بودم و محتاج آرامشی که آن را در نگاه امید پیدا کنم عجب
 . خودم
 . خودم می گویم او کار مرا راحت تر کرد، حرف نزن، اشکال ندارد -

 . شگفت زده نگاهش کردم
 منظورت چیست امید؟ -
 . من فردا به دیدن پدرت می آیم -

انگار هنوز در خواب ، او مرا غافل گیر کرده بود ؟خداي من! چه می شنیدم
 . این حقیقت بودخوابی قشنگ و فراموش نشدنی اما نه ، بودم
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 :ادامه داد
 . نگران نباش، به پدرت خبر بده که می آیم -

می . سر به زیر انداختم، من که تازه مفهوم حرف هاي او را فهمیده بودم
او آنقدر ساده و صادقانه از من خواسته . گونه هایم سرخ شده است دانستم که

 . ریختن اشک هایم بشومزندگی اش بشوم که نتوانستم مانع فرو  بود که عروس
 با من زندگی می کنی عسل؟ -
 . فقط در این صورت است که زندگی را دوست دارم -

 :امید گفت
. باور نمی کردم که تو بتوانی روزي تاریکی هاي زندگی ام را روشن کنی -

 تو چه احساسی. فقط اینکه خوشحالم، نمی دانی چه احساسی دارم عسل عزیز
 داري؟
واهی انگار یک معجزه ي باور نکردنی در برابر چشمانم به راستش را بخ -
انگار دارم در آسمان تو و با بال هایی که براي اولین بار روي شانه ، پیوست وقوع
 . پرواز می کنم، احساس می کنم هایم

 :امید خندید و گفت
 . مواظب باش تا سقوط نکنی -

 بی اختیار پرسیدم:
 قدر که من دوستت دارم؟همان ، پس تو دوستم داري امید -
 نکند شک داري؟ -
به خاطر داري که رفتی و فراموشم ، اما همه چیز غیر منتظره است. نه -

هرگز کنار من نبودي که بگویی دوستت ، من تو را پیدا نمی کردم کردي؟ اگر
 . عجیب است دارم و این خیلی

 :گفت خندید و
 چگونه  ن مدت بدون توحتی نمی دانم در ای، براي خود من هم عجیب است -
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 زنده بوده ام؟
 . اما زندگی کردي -
 . به خیالم تو ازدواج کرده اي، به من حق بده عسل -

 :لبخند تلخی بر لبم نقش بست و گفتم
 . قهر کرده بودي آه بله نمی دانم چرا از یاد می برم که تو با من -

منتظر بر می دانستم ، وقتی به خانه برگشتم مریم در سکوت نگاهم کرد
کنارش ، وقتی پدر وارد اتاق شد اما دیگر چه اهمیتی داشت؟. است گشتن پدر

 :نشسته و گفتم
 . می خواهد با شما حرف بزند -

مریم کنار ما نشست و . پدر وانمود کرده نشنیده و فنجان چایی اش را نوشید
 . همیشه در انتظار خشم پدر ساکت ماند همچون

در ضمن ما ، نم با او رفتار خوبی داشته باشخواهش می ک، فردا می آید -
 . بهتر است بگویی باشد، خودمان را گرفته ایم تصمیم

 خوب دیگر چه؟ -
 ... دیگر هیچ چیز پدر -

می دانستم خشمگین شده و هر لحظه ممکن است فریاد بزند اما اهمیتی 
 . بشنومرا آنها پشت در ایستادم تا حرف هاي ، سرعت وارد اتاقم شدم نداده و به

 . فردا که آمد حقش را کف دستش می گذارم -
 :مریم پیروزمندانه گفت

 !عجب جسارتی، کار خیلی خوبی می کنی -
این پسر خیال می کند من احمق هستم؟ اول با دخترم دوست می شود  -

 . عجب زمانه ي بدي شده است، ما کر و کور و لال بشویم بعد توقع دارد
 . او با پاي خودش می آید، نادرخودت را عصبانی نکن  -

 دلم بد . دیگر به حرف هایشان گوش نکرده و خودم را روي تخت رها کردم
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آن ... اي کاش زنده بود و در آغوش می کشیدمش، هواي فواد را کرده بود ريجو
قطرات اشک صورتم را پوشاندند و  !خاکستري عجب آرامشی داشتند چشمان

می شد؟ قلبم دریایی طوفانی شده و امواج آن بر  اما مگر، بخوابم تلاش کردم تا
رد اما می توانم ینمی دانم پدر چه تصمیمی می گ، کوبیدند قفسه ي سینه ام می

 . عادلانه اي نیست حدس بزنم که تصمیم خوب و
کم کسی نمی ، امروز تمام خانه را مرتب کرده و قشنگترین لباسم را پوشیدم

پدر و مریم در سکوت منتظر  !ام دنیاي من بوداو که تم، به دیدنم بیاید خواست
. کوچه خیره شدم بودند و من چه حالی داشتم؟ کنار پنجره نشسته و به

فرصت کردم  به سوي در دویده و فقط. با دسته اي از گل هاي رز قرمز، دیدمش
 :بگویم
 . پدرم موافق نیست ممکن است چیز بدي بگوید -

 :لبخند گرمی بر لب آورد و گفت
 . آماده کرده ام نگران نباش من خودم را براي شنیدن هر حرفی -

 پدر وارد راهرو شد و گفت:
 . بیا تو -

به  پدر رو. چشمانش مطمئن و آرام بودند، نگاهش کردم، وقتی امید نشست
 نشست و گفت: رویش
 چگونه فکر کردي لیاقت عسل را داري؟ -

پدر ، زده نگاهش می کردمریم به چهره ي زیبا ي امید خیره شده و شگفت 
 . ي رفتار مریم شده و این عصبی ترش می کرد هم متوجه

 . شاید لیاقتش را نداشته باشم اما به یقین دوستش دارم -
 که این طور! این علاقه در پارك به وجود آمد؟ -
 . بله -

 پدر سیگاري آتش زد و گفت:
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 . برو و دیگر مزاحم نشو -
 . آمده اممن براي حرف زدن ، نمی روم -
من هرگز اجازه نمی دهم که عسل همسر تو . حرفی بین ما وجود ندارد -
 . بشود

 گمان می کردم امید بلند شده و می رود اما او با طنینی محکم گفت:
 . باید انتخاب کند این خود اوست که -

 :پدر سیگار را خاموش کرده و گفت
او یکی از ما را خواهی  می شود بگویی منظورت از انتخاب چیست؟ می -

 !انتخاب کند
 . دقیقاً -

 :پدر نگاهم کرد و پرسید
 تو می خواهی با او بروي؟ -

من هرگز نمی خواستم بین پدر و او یکی را انتخاب  ؟نمی دانستم چه بگویم
اما پدر این بار با لحنی عصبی و خسته فریاد ، که هر دو را دوست داشتم کنم چرا

 :زد
 او چه می گوید؟ عسل -
 . نمی دانم پدر -

. به چشمان امید نگاه کردم از من چیزي را می خواست که قدرتش را نداشتم
من در تمام هفده سال زندگی ام احساس  !نمی دانستم چه بگویم، بود منتظر

، تمام روزهاي قشنگ زندگی من !نکردم مگر به خاطر حضور غریبه خوشبختی
دانم عشق چه نیرویی داشت که نمی . که آن غریبه را دیده بودم روزهایی بود

 :و گفتم مرا به سوي او کشاند
 . پدر من می خواهم با او زندگی کنم -

 :بی اختیار به امید گفتم
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هرگز تنهایم  من می دانم که با تو خوشبخت می شوم اما قول می دهی که -
 نگذاري؟

 . قسم می خورم عسل که هیچ چیز جز مرگ ما را از هم جدا نکند -
 :برابر چشمان حیرت زده ي پدر کنار او ایستاده و گفتمو من در 

 . متاسفم پدر -
 :پدر بلند شد و گفت

همانند . کن پس برو در انتظار چه هستی؟ برو و ما را براي همیشه فراموش -
 . مثل فواد، مادرت که رفت

پدر چه می گفت؟ گمان می کردم می خواهد مرا به شک بیندازد  !خداي من
 :زدفریاد  اما او
 . براي همیشه برو، برو عسل -

 :امید دستم را کشید و گفت
 . بیا برویم -

اما پدر مرا وادار به رفتن ، بغض کرده بودم و این با هم بودن را نمی خواستم
 گفت:، پیش از آنکه در را محکم بر روي ما ببندد کرد و
 . تو و براي همیشه فراموشش کن یک فرصت دیگر به تو می دهم بیا -
 . اما پر از غم، داي پدر لبریز ازخواهشی مردانه بودص

نگاهی به چشمان امید انداختم لبریز از خواهش و امید بودند و من به دنبال 
انگار پدر تمام . همان جا خشک شدم. و پدر در را محکم بر هم زد عشق رفتم

 . گرفته بود نیرویم را از من
 . شدعزیزم ناراحت نباش خیلی زود تو را می بخ -
 . تو پدرم را نمی شناسی. نه -

 :لبخندي زد و گفت
 مگر نه؟، او یک پدر است -
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ماشین گل زده و چرخیدن ... خداي من! پس لباس سپید عروس چه می شد
 ؟...آرزوي خوشبختی اش براي من... بوسه ي پدر روي پیشانی ام... ها در خیابان

 کجا می رویم امید؟ -
 !کنیممگر قرار نبود ازدواج  -

به سوي دفتر خانه ي که او می شناخت و ما می توانستیم بدون اجازه ي پدر 
قطرات اشک تمام صورتم را پوشانده بود و . رفتیم و من بله را گفتم، کنیم ازدواج

کرد که هیچ اتفاقی نیفتاده و همه چیز به  من خوشحال نبودم! اما امید تظاهر می
 و گفت: فشرددستم را به گرمی . خوبی پیش می رود

 چرا خوشحال نیستی؟ -
قطرات اشک آنچنان فرو می چکیدند که من فرصت نمی کردم با کف دست 

 . کنم پاکشان
 . می ترسم امید -
 مگر دوستم نداري؟، از چه می ترسی -
دوستت دارم اما من حتی نمی دانم تو کجا زندگی می کنی و پدر و مادرت  -

 که هستند؟
، نامزد می مانیم و پدر برایم جشن مفصلی می گیردمن گمان می کردم مدتی 

 . گیج شده ام امید کاملاً من 
 نکند پشیمانی؟ -

احساس غربت عجییب داشتم انگار پدر تمام وجودم بود ، و من پشیمان بودم
 ساعت هایی طولانی در راه  سوار تاکسی شده و. تمام وجودم بریده بودم و من از

 دانستم به کجا می رویم؟که حتی نمی  بودیم در حالی
 عسل دیروز صبح فکرش را می کردي که امروز عروس من بشوي؟ -
 خودت چه؟ -
 . راستش را بخواهی من گمان می کردم چند سال دیگر ازدواج کنم -
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 :نگاهش کرده و گفتم
 چند سال دیگر!؟ -

 نفس عمیقی کشید و گفت:
ندگی ایده آلی ز دلم می خواست کار کنم و. من مشکل مالی دارم عسل -

 . نداشتم براي تو بسازم اما پدر تو می خواست مرا تحقیر کند و من تحمل آن را
می خواستی ، پس تو فقط براي خورد کردن غرور پدرم مرا با خودت آوردي -
 باشی؟ برنده
من می خواهم با تو باشم چون دوستت ، حرف هاي کودکانه نزن عسل -
 . دارم

قدرتی داشت که مسخم کرد و تمام اندوه قلبم را نمی دانم این جمله چه 
قلبم از اینکه همسر با شهامتی هم چون او داشتم احساس غرور  در. زائل نمود

 . روي لب هایم نشست کرده و لبخند گرمی

*** 
 . قدیمی ایستاد وارد کوچه ي باریکی شدیم و او رو به روي یک خانه

کوچک آن بیش از هر چیز دیگر  تراس. اما زیبا بود، کوچک. وارد خانه شدم
او براي گرفتن غذا بیرون رفت و من فرصت کردم . مرا به خود جلب کرد توجه

دلتنگی و غربت مغلوبم ... احساس غم و شادي. صداي بلند گریه کنم ساعتی با
 . فقط گریستم کرده بود و من

ا شرایط من ازدواج کرده و باید ب. صبح زود بیدار شده و صبحانه را آماه کردم
همه چیز خوب بود غیر از اینکه قلب پدر را شکسته بودم ، کنار می آمدم جدید
 دانستم او به دنبالم می آید یا نه؟ و نمی

 :امید تابلوي نقاشی شده اي را به من نشان داد و گفت
 . این تو هستی عسل -
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 کی آن را کشیدي؟. خداي من !آه -
 :گفتنگاه عاشقانه اي به چشمانم انداخت و 

 . همان روزهایی که با تو قهر کرده بودم -
او مرا غافل گیر کرده بود اما این تابلو به من ثابت  ؟نمی دانستم چه بگویم

 . عاشقم بوده و من در پیشقدم بودن در عشق حماقت نکرده ام کرد که امید
شماره ي خانه را ، براي خرید از خانه خارج شد در فرصت کوتاهی که او

 می خواستم قطع کنم که گفت:، یم گوشی را برداشتمر. گرفتم
 . دیگر اینجا زنگ نزن لطفاً، می دانم تو هستی عسل -

 بی اختیار گفتم:
 پدرم چه؟ -

 پوزخندي زد و گفت:
 . لهش کردي و رفتی -

 . گوشی را بر جایش کوباند و با این کار غم دنیا در قلب کوچکم جاي گرفت
دستانم را به گرمی ، را روي صورتم دید وقتی امید بر گشت و قطرات اشک

 گفت:، در حالیکه خیره نگاهم می کرد فشرد و
پدرت ما را خواهد بخشید و  می دانم که به زودي، ناراحت نباش عزیزم -

 . براي در آغوش کشیدن نوه اش لحظه شماري خواهد کرد
 نوه؟ -

مکن بود پدر بی قرار به یاد مریم افتادم که باردار بود و با وجود فرزند او آیا م
 فرزند من باشد؟ امید برایم فنجان چائی آورد و گفت: دیدن
اما خوشبخت می ، و سامان بگیردر س کمی طول می کشد تا زندگی ما -

 !شویم اگر همدیگر را دوست داشته باشیم
 :لبخندي زده و گفتم

 . عاشقت هستم، دوستت دارم امید -
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وقتی راه می . چشمان سیاه و گیراییعجب ، به چشمان زیبایش خیره شدم
می خندید یا حتی وقتی ساکت بود و به گوشه اي خیره می ، حرف می زد، رفت

 :محو تماشایش شده و در دل می گفتم من، گشت
  به راستی من به او رسیده ام؟ -

شنیده بودم که اگر روزي لیلی و مجنون به هم می رسیدند دیگر لیلی و 
طوري که ، من هر روز شیفته تر و دل بسته تر می شدمشدند ولی  مجنون نمی

کوتاه تنهایم می گذاشت حتی نفس کشیدن برایم سخت می  وقتی او براي مدتی
 . شد

 :پس از صرف شام بی اختیار پرسیدم، امشب روي تراس شام خوردیم
اینگونه احساس می کنم ... با پدر و مادرت آشنا نمی کنی؟ چرا مرا، امید -

 . هستیم خیلی تنها
 :لبخندي زد و گفت

 . پس تنها نیستیم، ما با همدیگر هستیم -
 :ابروهایم را در هم کشیده و گفتم

 . خواهش می کنم امید -
 . گمان کن پدر و مادر من هم طردمان کرده اند، عزیزم اصرار نکن -

 :پریشان شده و گفتم
 راستی؟ -

 لبخند زیبایی زد و گفت:
چیزي آنها ام به  راستش را بخواهی من هنوز نتوانستهاما ، شوخی کردم. نه -

 . خودت دیدي که همه چیز به یکباره رخ داد، بگویم
می . حتی تنها دوست من فاخته هم چیزي نمی داند، حق با توست امید -

 خبر بدهم؟ توانم به او
 :کمی مکث کرد و گفت
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 . هرگز، نه عسل -
تنها با یک لبخند می توانست مرا رفتارهاي او مرا دچار تردید می کرد و او 

 . و روي اندیشه هایم خط بطلان بکشد آرام کرده
 . تولدت مبارك عزیزم -

 . دسته گل بزرگی را به من تقدیم کرد و من شگفت زده نگاهش کردم
 مگر امروز تولد من است؟ -

 :لبخند گرمی زد و گفت
 . شناسنامه ات که این را می گوید... اولین روز مهر -

چگونه از یاد برده بودم؟ آنقدر احساس خوشبختی می کردم که  !خداي من
 . گریستم بی اختیار

 چرا گریه می کنی عزیزم؟ -
 دسته گل را بوییده و گفتم:

فواد برادر کوچکم  اما، تو در زندگی ام نبودي اصلاً، یک مهر سال گذشته -
هنوز در اتاق ها ، کندزنده بود و مادر با اینکه قصد داشت براي همیشه ترکمان 

چیز همان  من گمان می کردم تا مهر سال بعد همه. می چرخید و می دیدمش
 . اما دیگر هیچ چیز مثل آن زمان نیست، گونه باشد

 با کف دست اشک هایم را پاك کرد و گفت:
 . ادامه بده عزیزم -
ساس آن زمان من مادر و برادم را داشتم اما عجیب اینکه اح، می دانی امید -

فقط با تو در این خانه ي کوچک قدیمی ، اما حالا با تو، نمی کردم خوشبختی
 ... خوشبختم

 . خوشحالم که این احساس توست -
بر خلاف انتظارم که پدر ، امروز به در خواست امید به خانه ي پدري ام رفتیم

من و امید کنار . او در را باز کرده و به پیشواز ما آمد، به روي ما باز نمی کند در را
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پدر به آشپزخانه رفت و با . نشستیم و مریم با نگاهی عصبی به من خیره شد هم
با دلتنگی تمام به دیوارها و وسایل خانه خیره شده . قهوه وارد سالن شد سینی

در فرصت . را می بینمآنها به من گفت این آخرین بار است که  احساسی، بودم
ز کوچک را درون کیفم گذاشته و به سرعت کنار و چند چی کوتاهی به اتاقم رفته

 :سردي زد و گفت پدر لبخند. امید بر گشتم
 کردي؟ فکر می کنی خیلی زرنگی که عسل را به این سادگی تصاحب -
 . خیلی هم ساده نبود آقاي نیایش -

پدر نگاهی پر از خشم و کینه بر من انداخت و در حالیکه امید را مخاطب 
 :گفت، داده بود خود قرار

 . او دختر عاقلی نیست، خیلی مواظب این دختر باش -
 :امید گفت، با کلافگی به پدر نگاه کردم

 . شما در مورد او اشتباه فکر می کنید -
 پدر با خشم گفت:

کدام ... کند کدام دختر عاقلی از مدرسه فرار می ؟چرا از او دفاع می کنی -
به  می تواند خوشبختش کند دست دختري در شب ازدواج از مردي که مسلماً 

 خودکشی می زند و سرانجام با مردي که هیچ شناختی از او ندارد رفته و پدرش
 را هیچ می شمارد؟

 امید گفت:
 اما کدام مرد عاقلی با زنی ازدواج می کند که می، شاید دور از ادب باشد -

ازدواج  داند دوستش ندارد و به زودي ترکش می کند؟ کدام مرد عاقلی در شب
کدام  !دختر نو جوانش را زیر ضربات کمر بند سیاه و کبود می کند؟ آخ، دومش
عاقلی احساسات دخترش را آنقدر نادیده گرفته و مجبورش می کند با  مردي

 ؟و سال پدرش است ازدواج کند مردي که هم سن
 :پدر مشت محکمی روي میز کوبید و فریاد زد
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 چیزي متهم کنی؟ تو می خواهی مرا به چه، بس کن -
 گفت:، امید که همانند پدر کنترلش را از دست داده بود

 . کرد و از نعمت پدري چون تو محروم ماند همان بهتر که عسل مرا انتخاب -
 . بروید و عسل دیگر هرگز حق ندارد که اسم مرا بیاورد -

 :با طنینی لرزان گفتم
 ... اما پدر -
 . نداريتو دیگر پدري ، به من نگو پدر -

 :امید با طنینی عصبی گفت
 فکر کردي تا به حال عسل پدر داشته است؟ -

او ما را از خانه بیرون کرد و من دل شکسته به سوي خانه برگشتم در حالیکه 
امید برایم میوه آورد و . را لعنت کرده که چرا به دیدن پدر رفته بودم خودم
 گفت:
 . چنین پدري لیاقتش را ندارد، نخور غصه -
 می دانی چه چیزي عذابم می دهد؟ -
 اینکه آنقدر راحت بیرونت کرد؟ -

 :لبخند تلخی زده و گفتم
دوست داشتن  او می داند، اینکه پدر خودش با عشق ازدواج کرد، نه -

چرا مرا  پس، احساسش را بارها و بارها در نگاه هایش به مادر دیده ام، چیست
 نمی فهمد؟

 . ط همینفق، به تو حسادت می کند -
 حسادت؟، خداي من !آه -
 . چون این عشق یک طرفه و مغلوب نیست بر عکس عشق پدرت، البته -

همه چیز حتی چهره ام و پدر ، من براي پدر یاد آور مادر بودم، حق با او بود
 ول هاي بدنم عاشقش بودند و لنداشت ببیند من با کسی هستم که تمام س طاقت
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 . دادند و بسو محبت می  فقط به او عشق
امروز امید با خوشحالی به خانه بر گشت و از من خواست حاضر شده و با او 

 :ماشین سیاه رنگی را نشانم داد و گفت، بروم بیرون
کاري کنم که حسابی به ما خوش  از دوستم امانت گرفتم و می خواهم -

 . بگذرد
، ردممن سوار شده و در تمام مدتی که رانندگی می کرد خیره نگاهش ک

، وقتی وارد جاده شدیم. اي که به تمام وجودم آرامش می بخشید همان چهره
 زیر لب گفت:

 . رویم شمال می -
 . نمی دانستم چه بگویم او مرا غافل گیر کرده بود

 یک سوال بپرسم؟، امید -
 . بپرس عزیزم -
 کی فهمیدي دوستم داري؟ -
 . خوب همین حالا -
 . من جدي پرسیدم، شوخی نکن -

 نفس عمیقی کشید و گفت:
 . اول خودت جواب بده -

 :و گفتم مخندید
 قول می دهی مسخره ام نکنی؟ -
 . البته -
 . همان روز اول که به تو بر خوردم و کاغذهایم روي زمین ریخت -

 :نگاه عمیقی به چشمانم انداخت و گفت
 . من هم همان زمان و گرنه روز بعد نمی آمدم -
 به آنجا آمدي؟ چه شد که اولین بار -
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نمی دانم چرا نگران شده ، رنگ چهره اش پرید و در سکوت رانندگی کرد
 . بود

 . من تو را به دوستم فاخته نشان دادم، امید -
 او چه گفت؟ -
راستش را بخواهی از مفهوم حرف هایش این چنین فهمیدم که گفت عسل  -

 ... ولی لیاقت او را نداري تو زیبایی
 خندید و گفت:

  خودت هم اینگونه فکر می کنی؟ -
بر عکس است من زیبا نیستم اما لیاقت تو  کاملاًراستش من فکر می کنم  -

 . چون عاشقت هستم را دارم
نظر من این است که تو هم زیبایی ، پس هر دو نفر شما اشتباه فهمیده اید -

 . این من هستم که لیاقت عشق پاك تو را ندارم، مرا داري و هم لیاقت
 با شگفتی نگاهش کرده و پرسیدم:، قتی کنار ویلاي زیبایی ایستادو
 شماست؟ مال اینجا -

 خندید و گفت:
 من را چه به چنین ویلایی؟ دوستم کلیدش را داد و گفت برو خوش. نه -
 . باش

 این دوستت کیست؟ -
 . تو که نمی شناسی اش -

به  انداز زیباي رواز پنجره به چشم . حرف را عوض کرده و وارد ویلا شدیم
امواج که به نرمی ، به رویم بود دریاي آبی و بی انتها درست رو. خیره شدم رویم
ساحل پیش می آمدند و بر می گشتند و جنگلی انبوه که از کنار ویلا آغاز  روي

براي من که هرگز دریا را ندیده و هواي . پایانش را فقط خدا می دانست می شد و
 ودم این قشنگترین هدیه از سوي امید بود و می دانستم نکشیده ب شمال را نفس
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 . حضور او هزاران بار بیشتر جلوه گرفته بودند تمام این زیبایی ها با
 کنارم ایستاد و گفت:

 . بهشت ما خواهد بود اینجاخوب چطور است؟  -
 :گفتم، در حالی که تمام بدنم از هیجان می لرزید

 بگویم؟ نمی دانم چه اصلاً... عالی است -
 . تا تو نگاه می کنی من می روم و براي شام ماهی می خرم، چیزي نگو -

 گفتم:، وقتی بر گشت مقدار زیادي خرید کرده بود
 خریدي؟ را هم با پول دوستت اینها -

 لبخند گرمی زد و گفت:
 ... کمی پس انداز داشتم. نه -

براي من ، نپرسیدمبراي اینکه آن لحظات زیبا را خراب نکنم دیگر سوالی 
 :لبخند زده و گفتم. مهم بود که امید را در کنار خودم داشته باشم فقط همین

 نمی خواهی عروست را بگردانی؟ -
 . دستم را گرفت و ما در کنار ماسه هاي نرم ساحل قدم زدیم

 . کفش هایت را در بیاور عسل، این طوري نمی شود -
در حالیکه دانه هاي ریز شن ، دیماو خودش هم چنین کرد و ما با سرعت دوی

 زیر لب گفتم:، فرو می رفت در پاهایم
 ... اي کاش این روزها هرگز تمام نشود -

... می دیدم که همه به او خیره شده و محو زیبایی. امید لبخندي زد و ایستاد
اما او به تمام آن نگاه ها بی ، شده اند موهاي سیاه پریشان و بلند قامتی اش

می خواست قدرتش را داشتم تا  دلم، و این باعث دلگرمی ام می شد اعتنا بود
 :زیر لب گفتم !...نگاه دختران جوان را از امید بر می گرفتم اما

پاك و  این با هم بودن... این عشق سرخ... این دریاي آبی... این جنگل سبز -
 . یک رنگین کمان خوشبختی است... سپید
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 :خندید و گفت
 من آخر نفهمدیم تو شاعر هم هستی یا نه؟ -
 . من شاعر نیستم اما تو نقاشی -

به ویلا بر گشتیم و من سبزي پلو با ماهی درست کرده و در تمام مدت کار او 
 . نگاهم می کرد خیره
 بمانیم؟ اینجاامید تا کی می توانیم  -
 . تا هر زمان که تو بخواهی -
 ... خیلی زیاد -

 خندید و گفت:
 یعنی یک هفته دیگر!؟، خیلی زیاد -

به . می دانستم که منظورش این است که بیش از یک هفته نمی توانیم بمانیم
. خیلی سرد و یخ زده حال مرا پرسید. خانه زنگ زده و مریم گوشی را برداشت

 اما او با بی تفاوتی گفت:، حال پدر را از او پرسیدم
 . این را بفهم، از تو بیزار شده ،را بپرسی نیازي ندارد حالش، خوب است -

من گوشی را گذاشته و دوباره خودم را لعنت کردم که چرا هر بار خودم را 
 امید متوجه ي پریشانی ام شد و گفت:. کرده و غرورم را می شکستم کوچک

 نیست که جهنمش کنی؟ حیف این بهشت -
 ... من فقط می خواستم حالش را بپرسم -
فراموشش ، اجازه نمی دهم اسم پدرت را بیاوري ببین عسل دیگر به تو -

 پس چرا تردید می کنی؟، انتخاب کردي تو مرا. کن
 . انتخاب من انتخاب خوشبختی بود، تردید نمی کنم امید -

هر ، لبخندي از رضایت زد و من به خودم قول دادم دیگر اسمی از پدر نبرم
مرا نبخشد چون من غرور تمام بی رحمی هایش به او حق می دادم که  چند که با

کرده و با این انتخاب گفته بودم پدر تمام کارهایی که از کودکی  او را خورده
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یعنی آب ... محبتها و تمام آنچه که به من بخشیدي یعنی هیچ تمام، برایم کردي
 . دختري نداشتن یعنی... در هاون کوبیدن

، داشتن یک مادرحق ، حقی که همیشه پایمال شد، اما من هم حقی داشتم
اما پدر . حق خوشبختی که البته این بار نصیب من شد، یک برادر حق داشتن

ساده ... ساده نیست از تو گذشتن... بدانی ساده نیست بی تو بودن عزیز اي کاش
 راحت چقدر تو افسوس …هر شب از اندوه برایت می ریزم نیست اشک هایی که

تو در تمام ثانیه هاي . بخشش تو خواهم ماندانتظار  در اما من !بریدي دل من از
همانند روزي که به خاطر من از مریم ، دارم من هستی و من هنوز دوستت

چنین برزخی رها کردي؟ از تو چیزي بر  چرا مرا در، پدر عزیزم !آخ... گذشتی
کرده و تظاهر کنی دوستم نداري و  جاي نمانده جز اینکه خودت را از من پنهان

آخر من هنوز عسل تو ، دوستم داري اما من که می دانم هنوز، ده ايفراموشم کر
از تو دور شده ام چقدر سختی  کاش می دانستی حالا که، فقط عسل تو، هستم

 . این جدائی را احساس می کنم
روز بر گشتن فرا رسید و من با اندوه سوار ماشین شده و از دریا خدافظی 

 . کردم
 برگشتن سخت شده عزیزم؟ -
 . زندگی کنیم اینجاامید دلم می خواهد  -
 . می دانی که ممکن نیست -

نمی دانم چرا . سرم را به نشانه ي افسوس تکان داده و در سکوت پیش رفتیم
 گرفته بود! آنقدر دلم

، چقدر از دیدنم خوشحال می شدي، عسل به یاد داري ساعت ده صبح -
 ؟احساس در قلبت هست هنوز این

چرا گمان می کرد من دیگر عاشق ، شگفت زده شدماز این سوال امید 
 اینکه عشق او بود که مرا زنده نگه می داشت! نیستم؟ مگر نه
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راستش را بخواهی حالا به آن دوست داشتن ، نه آن احساس را ندارم امید -
 . می گیرد ها خنده ام

 با نگرانی ماشین را نگه داشت و گفت:
 پس تمام شد؟ -
تازه می فهمم ، من حالا معناي عشق را می فهمم، شدنه امید تازه شروع  -

احساس کودکانه اي داشتم که همواره با ترس و نگرانی در هم آمیخته  آن روزها
آن  تدر این لحظه آنقدر دوستت دارم که وسع. تر از حال بود و خیلی کم رنگ

ت دلم می خواهد تمام این روزهاي زیبا را در ذهنم ثب ها نمی گنجد و هدر واژ
 بسپارم که کسی چون تو را دارم! کرده و همیشه به خاطر

چشمانم را بسته ، نفسی به آسودگی کشید و در سکوت به رانندگی ادامه داد
امید گمان کرد . گوش سپردم، موسیقی ملایمی که از ماشین پخش می شد و به

 :زیر لب گفت، خواب رفته ام که من به
 . می کنم من تمام تلاشم را براي خوشبختی ات -

تصمیم گرفتم از خانه خارج ، امروز پس از یک ماه که از ازدواج ما می گذشت
نشستم و قطرات اشک صورتم را ، اما چه می دیدم؟ پشت در قفل شده، بشوم

 در تمام این روزها من در قفس بودم و احساس آزادي می کردم! پس. پوشاند
کار هر روزش بود؟ گیج شده قفل کرده یا این  نمی دانم او فقط امروز در را

هنگام ظهر به خانه بر گشت و ، احساس غم عجیبی سینه ام را می فشرد بودم و
 . دید مرا پشت در

 چرا اینجا نشسته اي؟، سلام عسل -
 :عصبی شده بودم و بی اختیار فریاد زدم

 چرا زندانی ام کردي؟ -
 خندید و گفت:

  م محیط خانه را براي تومن فقط می خواست !زندانی؟ عجب تعبیر زشتی -
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 . مثل جایی نیست که تو در آن زندگی می کردي اینجاآخر می دانی ، امن کنم
 پس چگونه است؟ -

 کنارم نشست و گفت:
 . خودت خوب می دانی منظور من چیست، روخدا بس کن عسلوت -

اینجا یک محله ي قدیمی و پایین شهر است که زمین تا آسمان با محله اي 
 . زندگی می کردي فرق دارد که در آن

 ؟پس من دیگر آزادي ام را از دست داده ام -
من که نمی توانم اجازه بدهم تو به تنهایی در این کوچه ها قدم زده تا هر  -

تو ، دست ندهی فقط براي اینکه احساس آزادي ات را از، برایت بیفتد اتفاق بدي
 . اما فقط با من بیرون می روي

بغضم را . ي اینها بهانه است و او به من اعتماد ندارداحساس می کردم همه 
 :و بی اختیار گفتم فرو داده

این  پس تو به من اعتماد نداري؟ البته خیلی هم عجیب نیست هرچه باشد -
 . من بودم که به تو گفتم دوستت دارم و در این دوستی پیشقدم شدم

 :گفت، ندلبخند زیبایی زد و در حالی که تلاش می کرد مرا آرام ک
کجاي این زمین خاکی می توانستم دختري هم چون تو را  من در، نه عسل -

... این احساسات صادقانه... این عشق پاك... ریا به دست بیاورم؟ این قلب بی
نیمی از این علاقه به خاطر همین اعتمادي  عسل نمی دانی چقدر دوستت دارم و

 . چشمانت است و نیمی دیگر به خاطر قشنگی
او به خوبی نیاز مرا می دانست و وقتی از ، احساس می کردم آرام گرفته ام

گفت قلبم آنچنان می تپید که نمی توانستم هیچ کینه اي را در قلبم  عشق می
اینکه اگر پدر مرا زندانی می کرد فقط برایم یک زندان بان  حال، زنده نگه دارم

 . بود و بس
 ساس تر می شوم و این را به خوبی هر روز که می گذرد من بهانه گیر و ح
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فقط منتظر یک بهانه هستم تا رفتار امید را به سردي و بی ، می کنم احساس
من به خاطر او از همه ي جهان و ، و به خوبی می دانم چرا کنم محبتی محکوم

ساعت هایم در آن حیاط قدیمی سپري می شد و امید  خلقت بریده بودم و تمام
حتی با خودش نیز بیرون نمی برد و من احساس  ه بود مراعلی رغم قولی که داد

او حتی تلفن خانه را . دیگري در این جهان نیست می کردم به غیر او هیچ انسان
کلماتی محبت انگیز قانعم می کرد که تمام این  هم قطع کرده بود و هر بار با

 :گفتم، یک روز که کنارم نشسته بود. کارها به خاطر خوشبختی من است
انگار اسمم از لیست . امید احساس می کنم که همه فراموشم کرده اند -

 . حذف شده، انسان هایی که زنده هستند
نه عزیزم این چه احساس بدي است که تو داري؟ مگر نمی خواستی با هم  -

 !مگر در کنار من خوشبخت نیستی، باشیم
چگونه می توانستم به او بفهمانم که من دلم می خواهد قشنگی  !خداي من

را با او داشته باشم؟ چگونه به او می فهماندم اگر چه در کنارش  هاي زندگی
احساس تلخی که به من می ، احساس انزوا و تنهایی می کنم خوشبخت ترینم اما

ام که هجده ساله نیستم بلکه حال فقط یک زن زندانی  گوید دیگر یک دختر
اگر همان جا در آن  ؟چنین تنها و منزوي بماند نمی داند چند سال دیگر باید این

 !چه می شد خانه بی صدا می مردم و می پوسیدم
 امید فقط من عاشق تو هستم؟ -

 :با سردي گفت
و  بود چرا به خواستگاري ات آمدمناگر چنین ، دوباره شروع نکن عسل -

 چرا با تو زندگی می کنم؟
 ... مجبور نیستیتو  -

 :خیره در چشمانم گفت
 نکند این احساس خود توست؟، کلمات جدیدي از تو می شنوم -
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 :دستانش را به گرمی فشرده و گفتم
 ... خیلی می ترسم، نه امید احساس واقعی من این است که می ترسم -
 از من می ترسی؟ -
 . امید عزیزم من می ترسم اینجا بپوسم !آه -

 خندید و گفت:
 شاید هم بتوانم، همیشه که وضع اینگونه نیست من دنبال کار می گردم -

یک نمایشگاه بزنم و تابلوهایم را بفروشم آن زمان خانه ي بهتري می گیرم و تو 
 . توانی به تنهایی بیرون بروي می

 ... از این حرف امیدوار شده و هم چون همیشه عشق مغلوبم کرد
، سته و به قطرات ریز باران نگاه می کنمهوا سرد شده و من پشت پنجره نش

غروب پاییزي دلم بد طوري گرفته و احساس می کنم غم در تمام سلول  در آن
می زند و من به راستی چقدر غمگینم! امید هنوز بر نگشته و  هاي بدنم پرسه

گاهی با خودم فکر می کنم به ، هاي او عادت کرده ام من دیگر به دیر آمدن
کیست؟ نکند بی وفا شده و من در این قفس از همه  با، ی رودراستی او کجا م

وقتی لبخند زیبایی بر لب می ، گردد و می بینمش چیز بی خبرم؟ اما وقتی بر می
تمام توهمات کودکانه ام می خندم و به  به، نشاند و عاشقانه نگاهم می کند

اما او هر  ،خواهد غافل گیرم کند دنبال کاري رفته و می حتماً خودم می گویم
افکار منفی چه کنم که براي  نمی دانم با این. روز دیرتر از روز پیش می آید

زندگی . دور می شوند لحظه اي تمام ذهنم را پر کرده و براي لحظه اي از ذهنم
احساس  من با تمام زیبایی هایش زیبا نبود و من با تمام خوشبختی ام

 عسل تو در انتخابت اشتباهاحساسی به من می گفت . ، خوشبختی نمی کردم
، با وجودي که این عشق در وجودم هر روز وسعت بیشتري می گرفت، کردي

 . یقین داشتم قلبم عنان زندگی ام را در دست گرفته و به بیراهه ها می تازد
 قرص مسکنی خورده و تلاش ، سرم درد می کرد و شقیقه هایم تیر می کشید
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احساس تهوع و تشنج هم پیدا کرده و لحظه  .اما فایده اي نداشت. بخوابم کردم
دعا می کردم که امید هر چه زودتر به خانه بر گردد ، حالم بدتر می شد به لحظه
انگار در آن گوشه ي . بیمارستان برساند اما از او هم هیچ خبري نبود و مرا به

چرا امید برنمی  چرا خوب نمی شوم؟. آخ! عجب سردردي... شده ام دنیا فراموش
از جایم بر خاسته تا سوپی براي خودم آماده کنم اما در یخچال  ردد؟ به سختیگ

نبود و من به خاطر آوردم که از صبح تا به حال چیزي  هیچ چیز براي خوردن
دوباره به رختخوابم برگشتم در حالی که از . ام نخورده ام و امید را هم ندیده
 . شدت درد به خود می پیچیدم

از اینکه دوباره امید را ، ود که صداي باز شدن در را شنیدمهوا رو به روشنی ب
کنار رختخوابم نشست ، دیدم قلبم آسوده شد و وانمود کردم که خوابیده ام می

 صدایم زد: و آرام
 عسل بیداري؟ -

 . چشمانم را باز کردم و او خیره نگاهم کرد، نتوانستم بازي اش بدهم
استخوانی و چشمان قشنگت گود  چرا آنقدر رنگ پریده شده اي؟ صورتت -

  .رفته است
گمان می کردم اگر ببینمش ، بغض گلویم را می فشرد ؟نمی دانستم چه بگویم

حرف ها هست که به او بگویم اما در آن لحظات فقط می خواستم نگاهش  خیلی
 . کنم

 . خواهش می کنم... چیزي بگو عسل -
 . ترکم کرد "ب بالاییعجب ت "دستش را روي پیشانی ام گذاشت و با گفتن

. دقایقی بعد با یک دستمال خیس وارد شد و آن را روي پیشانی ام گذاشت
سرش را به نشانه ي افسوس ، آوردن آب خنک در یخچال را باز کرد وقتی براي
شاید حالا خوب می دانست چرا رنگ صورتم پریده ، کنارم نشست تکان داد و

که عذابم می داد بلکه بیرون رفتن دانست این گرسنگی نبود  اما اي کاش می
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چقدر دوستش داشتم و چقدر ، آه! خداي من، هاي طولانی مدت او و دلتنگی اش
 . این وابستگی پریشانم می کرد

 با پریشانی گفتم:، وقتی لباس پوشید تا به قصد خرید از خانه بیرون برود
 ... نرو امید -

 لبخندي زد و گفت: 
 . چیزي در خانه نداریم، می خواهم کمی خرید کنم -
 . حالا نرو، نرو امید -

نمی دانم چرا هر زمان ترکم می کرد احساس می کردم این آخرین باریست 
 :با نارضایتی کنارم نشست و گفت. می بینم که او را

 . این طوري ضعیف می شوي عزیزم -
 . اگر بروي بیشتر اذیت می شوم -
 ؟خوب حالا چه کنم -
 . بزن امیدفقط برایم حرف  -

 نگاه معناداري به من انداخت و گفت:
 اتفاقی افتاده عسل؟ -

 :لبخند بی رنگی بر لبم نشست و گفتم
از دیروز صبح رفتی و گفتی ، بر گشتی بلاخرهچه اتفاقی مهمتر از اینکه تو  -

 . ساعته بر می گردي یک
 خوب که چه؟ -
ن به تو ایمان نمی پرسم کجا بودي چو، امید خواهش می کنم ترکم نکن -
 . دارم

 نفس عمیقی کشید و گفت:
 می خواهی بروي بیمارستان؟ -
 مرا می بري؟ -
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کار مشتاق نیست و فقط تعارف  از حالت چهره اش فهمیدم که خیلی به این
، هر چه در چشمانش بیشتر جستجو می کردم کمتر می یافتم. کرده است

مرا دچار ، جز تاریکی نبودعمیقی که در انتهایش هیچ چیز  نگاهش شبیه به چاه
 . ابهام و وحشت می کرد

من همچنان در فضا معلق ، با او بودن شبیه به سقوطی بود که پایانی نداشت
وقتی احساسش را از . حالی که خود این سقوط را انتخاب کرده بودم در بودم

من گمان می . از او خواستم که بگوید اما سکوت و فقط سکوت، نگاهش نیافتم
آنکه او به من  اما حالا خودم هم می دانم که بیش از، که او عاشق من استکردم 

برایم  گویی حتی نفس کشیدن بدون او، محتاج باشد من به او محتاج بودم
 . دشوار بود

 . به محبت تو نیاز دارم واقعاًامید من  -
د نمی دانم چرا این جمله را بر زبان آوردم اما این احساس واقعی من بود و بای

 با لحن سردي گفت:. می فهمید امید
من ، نمی کنی چه کار بکنم عسل؟ هرچه می گویم دوستت دارم باور -

ها را  زندگی ام را با تو قسمت کردم هرچه داشتم و نداشتم اما تو فقط نداشتن
 . می بینی

من فقط تو را ، این چه حرفی است امید من کی شکایتی از این وضع کردم -
 . توفقط ، خواهم می

مگر غیر از این است؟ من دوستت دارم . خوب من هم با تو هستم عزیزم -
 . عسل

انگار دوستت دارم فقط براي او یک ، من در طنین او هیچ محبتی ندیدم
 :زیر لب پرسید …باید ادا می شد جمله بود که

 حالا حالت خوب است؟ -
 من حالم را  دوباره از. در سکوت چشمانم را بسته و تلاش کردم تا بخوابم
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 . پرسید و من ملافه را روي سرم کشیدم
 با من قهر کرده اي؟ بدون هیچ گناهی! -

باید به او نشان می . چرا به فکر خودم نرسیده بود، قهر کردن !عجب فکري
نمی تواند هم چون یک زندانی با من رفتار کند و همه چیز آن طور باشد  دادم که

 . زد و دقایق طولانی با نگرانی به صورتم خیره شدملافه را کنار ، خواهد که او می
 بگو چه باید بکنم؟، من تحمل ناراحتی ات را ندارم، خواهش می کنم عسل -

این ، از اینکه می دیدم براي از دست دادن من نگران شده لذت می بردم
 ... بود که آرامم می کرد براي همین این بازي را ادامه دادم همان چیزي

به غیر از ساعتی که براي  ومی است که با او قهر کرده ام و اوامروز روز س
من در سکوت به حیاط خیره می شدم و او به ، ترکم نکرد، بیرون رفته بود خرید

طاقتم تمام شد و برایش فنجانی سرانجام . فقط در انتظار یک نگاه بود... من
 . ی نزده ایمبه روي خودش نیاورد که سه روز است هیچ حرف اصلاً ، چائی بردم

 می آیی برویم بیرون؟ -
به . چه می شنیدم؟ دلم می خواست از خوشحالی فریاد بزنم !خداي من
احساس پرنده اي را داشتم . هایم را پوشیده و با او هم قدم شدم سرعت لباس

اما دانه هاي برف روي ، و دلم می خواست پر بگیرم که از قفس آزاد شده بود
 ... می کردم احتیاط زمین یخ زده بود و باید
 :پس از ساعتی گفت

 بر گردیم؟ -
 . نه امید خیلی زود است -
 . سرما می خوري -

 :لبخندي زده و گفتم
 قول می دهی دوباره بیرون برویم؟ -

 :مرا به سوي خانه کشاند و گفت
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 . سرما سرخ شده است ببین گونه هایت از شدت، براي امروز کافی است -
انگار دوباره قشنگی هاي زندگی را می بینم و امید را ، احساس خوبی دارم

می خواهم هرچند که هنوز هیچ چیز از او ندانسته و او هرگز در مورد  عاشقانه
 :هر بار می گوید، به من نمی زند خودش حرفی

که گذشته و آینده هم  گذشته ها ي من، عسل تمام زندگی من تو هستی -
کارهاي و گرفتاري  نمی خواهم فکر تو درگیر. فقط در کنار تو ساخته می شود

 . تو هستم تو فقط به فکر من باش و من فقط به فکر، هاي زندگی من باشد
در واقع من فقط به فکر او بودم هرچند گاهی اوقات پنهانی به پدر و مادر و 

 . فکر کرده و می گریستم فواد هم
می کنم وقتی بر می گردد شکایتی  شتلا، دیگر خیلی کم امید را می بینم

نگران هستم و نمی دانم در دنیاي بیرون  واقعاً من ، به دیدنم بیاید نکنم تا بیشتر
گذرد؟ اي کاش می توانستم رهایی و امید را با هم داشته باشم یا  از خانه چه می

امروز روز سومیست . فقط مال من، امید مال من است حداقل یقین پیدا کنم که
خداي من! ... می گوید امید دیگر مال تو نیست را ندیده ام و قلبم به من که او

ی اش سهم من بود! دلتنگفقط ... لبخندهایش نه... چرا چنین شد؟ نه محبتش
همه ، تصوراتی کودکانه و بی برهان شده است ذهنم پر از، امید عزیز من بر گرد

... زیبایی شده می گفتند عسل عروس همه... لباس سپید عروس ؛می گفتند
 ... کاشی هاي سپید حمام و خون و خون و خون

نه دوستم نداشت به  ؟دیگر دوستم نداشت، پدر بیرونم کرد. خداي من !آخ
اما چرا دوستم نداشت؟ امید قسم خوردي خوشبخت می ، همین گونه بود یقین
کاش بیایی آخر من باید . از آن دامن پر چین، لباس عروس گذشتم من از، شوم

آخرین ، شاید این آخرین آسمان آبی زندگی ام باشد، کنم در نگاهت پرواز
آیا باز هم این قفس را با آسمانی آبی اشتباه گرفته  ؟چه می گویم !آخ ؟آسمان

 حالا به، یک لحظه رهایی من از این زندان چقدر کوتاه و پست است رویاي ؟ام
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 ... بیزارم همه ي توهمات می خندم و من باز هم
ودکی را دارم که روي پاهاي مادرش تکان می خورد و چشمانش غرق حس ک

خواب می شدند و درست در همان لحظه اي که می خواست خوابش ببرد  در
نمی دانستم به چند ، مادرش را بر روي گونه هایش حس می کرد بوسه ي گرم

 . ام؟ چشمانم را باز کرده و نگاهم با نگاه امید گره خورد سال پیش بر گشته
 بیدار شدي عسل؟ -

 نمی دانم کی آمده بود و من چند ساعت بود که خوابیده و هذیان می گفتم؟
 تو از من متنفري امید؟ -
 ؟...تنفر... تنفر -
 . شک ندارم، همین است امید. بله -
داري نها اانگار در این خانه به دور از دیگر انس، من نگران تو هستم عسل -

 . افسرده می شوي کم کم
آره امید . خوشحالم که هنوز هم آثاري از آن عشق در قلبت باقی مانده -

اما انگار ، همیشه دعا می کردم که به سرزمین قلبت بر گردي و مرا ببینی، عزیزم
 . شاید هم من دیگر در قلبت نیستم، گردي تو برنمی

حرکت ... پریشانی که در نگاهش موج می زد... از خنده ي جنون آمیز امید
وحشت زده شده و تلاش کردم تا آتش آن ... دستان او در میان موهایش سریع

 . بنشانم جنون را فرو
 چیزي خورده اي امید؟ -
 تو در عشق من شک کرده اي؟، اشتهایم را از من گرفتی عسل -

 . کدامین عشق؟ من که چیزي نمی بینم ؛با خود گفتم
باشد از  ؟ی ات کردمتمام بهانه گیري هاي تو به خاطر این است که زندان -

 . تو آزادي این به بعد
 قلبم گواه از آینده ي بدي  .نمی دانم چرا شنیدن خبر آزادي خوشحالم نکرد
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دلم ، کمی استراحت کرد و قصد رفتن کرد. از شکست و ناامیدي خبر، می داد
پیشانی اش را بوسیده و زیر لب ، حالت قهر خانه را ترك کند نمی خواست به

 :گفتم
 . عاشق تو، تو هستم من هنوز عاشق -

اما چرا دوباره ترکم می ، پیشانی اش داغ بود و فهمیدم او هم بیمار است
کار را  وجودي که در باز بود و می توانستم از خانه خارج بشوم این کرد؟ با
 . نکردم

امروز پس از رفتن امید احساس کردم که باید از خانه بیرون بروم و وقتی به 
دقایق طولانی در آغوش . م که خود را پشت در خانه ي فاخته یافتمآمد خویش

 . رفته و گریستیم هم دیگر فرو
 همین که به آرزویت رسیدي فراموشم کردي؟، خیلی بی وفائی عسل -
 . خدا قسم که همیشه به یادت بودمه ب -

احساس کردم که خیلی غمگین ، پیشانی ام را بوسید و بغضش را فرو داد
 . خواهد من به احساسش پی ببرم یاست و نم

 چه شده فاخته؟ -
 قطرات اشک تمام صورتش را پوشاند و گفت:

 . به چشم هایت نگاه نکنم دعا می کردم دیگر هرگز تو را نبینم و -
 . سردرگم شده بودم و منظورش را نمی فهمیدم

 خواهش می کنم بگو چه شده فاخته؟ -
 . را براي تو بگویمعزیزم از من نخواه که این خبر بد  -

آنچنان پریشان شده بودم که دلم می خواست آنقدر بر سر و صورت فاخته 
 . تا همه چیز را به سرعت و بدون مقدمه چینی بگوید مشت بکوبم

 نکند حال پدرم خوب نیست؟ -
 :به آرامی گفت، خیره نگاهم کرد در حالیکه می گریست
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به ، لیاقت عشق تو را ندارد گفتی آقاي یگانه عسل به خاطر داري به من -
اما ، زود فهمیدم تو راست می گفتی من خیلی ؟من گفتی مرا به بازي گرفته

دانستی چگونه خودت بازي  عسل عزیزم تو که همه چیز را آنقدر خوب می
 خوردي؟

 . من هیچ چیز از حرف هاي او نمی فهمیدم، بی اختیار گریستم
کسی نیست غیر از همسر ، گذشتیآن غریبه که به خاطر او از همه چیز  -

 . خانم معین
خورد و من قدرت  من فقط فاخته را می دیدم که لب هایش تکان می

 . از دست داده بودم فهمیدن واژه ها را
 حالا چه وقت شوخی کردن است؟ !چه می گویی فاخته -
 . شوخی؟ نه عسل عزیزم این یک حقیقت تلخ است -
 آخر تو از کجا می دانی؟ -

 :بی رنگی زد و گفت لبخند
 . هفته ي گذشته آن دو را با هم در خیابان دیدم -
 ... خوب شاید -
شاید چه؟ عسل دیوانه نباش آن دو دستان همدیگر را گرفته و در حالیکه  -

 . سوار ماشین شدند، خنده هایشان تمام محیط را پر کرده بود صداي
 چه ماشینی؟ -
 . نم مشکی رنگ بودفقط می دا، خیلی مدل بالا بود عسل -

نمی دانم خواب بود یا ، روي تخت فاخته خوابیدم !سرم درد می کرد و قلبم
 . تمام سلول هاي بدنم مسخ و بی جان شده و من داشتم جان می سپردم ؟مرگ

 . شده و مدام برایم شربت و آرام بخش می آورد فاخته پریشان
خواهش می کنم ، غلط کردم عسل، عجب اشتباهی کردم که به تو گفتم -

 . دروغ گفتم باور کن
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چشمان زیبایی ، چشمان خانم معین لحظه اي از برابر دیدگانم دور نمی شد
به راستی او به زیبایی مادرم بود شاید هم کمی . همانند چشمان مادر، داشت

باشد او هیچ آرایشی نکرده و لباس هایش همیشه موقر و مناسب  بیشتر هر چه
ن بود؟ چگونه می توانستم باور کنم کسی که آن همه روز ممک ونهگاما چ. بودند

کسی که می گفت عاشقم شده و به خاطر من از ، می ماند براي دیدن من منتظر
. از چیزي نگذشته و این من بودم که فدا شده ام شاید هم او !همه چیز گذشت

نه باید . حالا در وجودم طغیان می کرد عشقی که، من مغلوب این عشق شدم
 . است امید بر گشته و نگرانم شده حتماً ، ومبر

فاخته خیلی تلاش کرد مانع رفتنم بشود اما ماشین دربستی گرفته و وارد 
 :لبخند زیبایی زد و گفت. امید در خانه بود و انتظارم را می کشید. خانه شدم

 خوش گذشت؟ -
 :با طنینی لبریز از محبت گفت. خیره نگاهش کردم

 ؟اذیتت کرده سرما !عجب چشمان سرخی -
روبه رویش نشسته و . در دل گفتم من در سرماي این بی وفائی خواهم مرد

 . هایش را محکم در دست فشردم دست
 . امید قسم بخور که فقط با من هستی -

گویی فهمیده بود که من آن عسل آرام گذشته نیستم و ، نگاهم کرد
 . طغیان کرده است آتشفشانی در سینه ام

 تو امروز کجا رفته بودي؟ اصلاً، عزیزمچه شده  -
 . قطرات اشک فرصت هر حرفی را از من گرفته بودند

 من زن بدي برایت هستم امید؟ -
 . نمی دانست چه بگوید

 ؟مگر نه امید... مگر نه... به من بگو که فقط با منی -
 سیگاري آتش زد و من شگفت ، پاسخم را نداد و همین بیشتر پریشانم کرد
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 . قبل شدم از زده تر
 دیگر چه؟، بی وفا هم که شده اي، پس سیگار هم می کشی -

 :فریاد زد
 . من بی وفا نیستم عسل -
 . خدا قسم که هستیه ب، هستی -
 . تو هم بی وفائی عسل -
 منظورت چیست؟ -

، در حالیکه طنین صدایش از غم می لرزید، بلند شد و کنار پنجره ایستاد
 گفت:
 . من بدون تو می میرم، تسخیر کرده ايقلبم را  تو تمام -
 بدون من یا بدون خانم معین؟ -

 . اما به وضوح لرزش شانه هایش را دیدم، بر نگشت
 . خدا که نمی دانیه پس گمان می کنی که همه چیز را می دانی؟ ب -

 :کنارش ایستاده و زیر لب گفتم
 چرا امید؟ -

 نفس عمیقی کشید و گفت:
صادقانه ... ه از روز اول نمی خواستم تو بدانیاین همان چیزي است ک -

تقصیرم  بگویم می ترسیدم بدانی چون به یقین مرا محکوم می کردي اما من بی
 . عزیزم

سحر همان خانم معینی که تو می  :در سکوت منتظر شدم تا ادامه بدهد
 . عمه ي من است و من دوستش داشتم شناسی دختر
 :فریاد زدم

  ... که این طور -
 حالا زمان آن رسیده که تو ، آرام باش و به تمام حرف هایم گوش بسپار -
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من و . بدانی و پس از آن می توانی هرگونه که خواستی مجازاتم کنی همه چیز را
پدر ، را دوست داشتیم اما نه آنقدر که بخواهیم با هم زندگی کنیم سحر همدیگر

بیرون بروم و برایش هدیه دائم از من می خواست با سحر  خیلی اصرار داشت و
پیش می رفت تا اینکه یک روز به مدرسه اي رفتم  همه چیز خیلی خوب. بگیرم

اعتراف می کنم که تو به زیبایی سحر . را دیدم که در آنجا کار می کرد و من تو
آن روز فهمیدم که باید بیشتر فکر . عسل مغلوبم کرد !نبودي اما پاکی چشمانت

که با تو ازدواج خواهم کرد و تو  دیگر شک نداشتم. ناسمکنم و بیشتر تو را بش
مدرسه تو می ایستادم و  من هر روز در مسیر. را همسر آینده ام می دانستم

کردم اینگونه به  حتی شهامت آن را نداشتم که با تو حرف بزنم احساس می
 روز فهمیدم سحر خیانت کرده ام اما این قلب من بود که مرا پیش می برد و یک

 آن روز قسم خوردم که اگر ببینمت. این تو هستی که عاشقت هستم نه سحر
  ؟خاطرت هست. و من این جمله را به تو گفتم "دوستت دارم "بگویم 

عجب  ؟و آن روزیستم من فقط می گر، در برابر حرفهائی که امید می زد
 روزي بود!

م را از دست من روحیه ا. رفتم و گریستم، اما وقتی فهمیدم ازدواج کردي -
گمان کردم سرنوشت من سحر است و . پدر بر اصرارش پافشاري می کرد داده و

در حالیکه خودم را لعنت می کردم که چرا . این سرنوشت بسپارم باید تن به
تا  !حرفی از علاقه ام با تو و پدرت نزدم، آن مرد میانسال پیش از ازدواج تو با

  ... و اینکه تو به سراغم آمدي
 . او بود که داشت می گریست حالا

 ؟چرا بازي ام دادي، چرا به من نگفتی امید -
چه می گفتم عسل؟ با تو بودن آرزوي من بود و تو خود به دنبال من آمده  -
چگونه می شد به کسی که دوستش دارم حقیقت را بگویم اگر می گفتم . بودي

 قعیت را می دانستی به راستی اگر وا. من از دلتنگی ات می مردم تو می رفتی و
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 می کردي؟ باز هم با من زندگی
 . تو مرا فدا کردي، خیلی خودخواه هستی امید -
 ... هیچ کس فدا نشده عزیزم -
 . من فریب تو را خوردم -

 :خیره نگاهم کرد و گفت
 اسم این عشق را فریب می گذاري؟ -

 پوزخندي زده و گفتم:
شاید بازي ، ر عرضه کرديعشق همانی بود که به سح ؟کدام عشق !عشق -

که همه  چگونه تا آخرین روز مرا به بازي گرفتی؟ در حالی، بازي ام دادي، بود
 . بود توچیزِ من 

کوچه ي شما چراغانی بود و صداي . این را بفهم، من تو را دوست دارم -
من تو را در لباس سپید عروس ، تا مسافت هاي دور شنیده می شد موزیک

که دوباره ممکن است ، فهمیدم که ازدواجی صورت نمی گیرد چگونه می، دیدم
می توانی تصور کنی که چقدر  اصلاً؟ عشق برایم بگویی روزي تو را ببینم و از

من از تو با ، مرا متهم نکن عسل ؟آن وضعیت برایم دشوار بود دیدن تو در
 . وفاترم

 !آخ... لعنت بر پدر... لعنت بر بردیا... لعنت بر من، سخنان او مرا آرام نمی کرد
 :زیر لب گفتم. لعنت بر سرنوشتم

عروس ترکم کرده و به  البته تو حق داشتی که پس از دیدن من در لباس -
 ولی چرا زندگی این حق را به تو داد؟، دنبال زندگی ات بروي

 :ادامه دادم
تو  اگر آن فروشنده چیزي از عشق من به، اگر من به دنبال تو نگشته بودم -

 خیلی زود فراموشم می، اگر در این کره ي خاکی دیگر مرا نمی دیدي، می گفتن
 ؟کردي امید
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فراموشم می کرد و من برایش فقط یک خاطره می شدم  حتماً ، سکوت کرد
 زمان به دنبال همسرش خانم معین می رفت در ذهنش تداعی می شد و که هر
م که بر سر راهش می می گفت یادش به خیر عجب حماقتی می کرد با خود حتماً

 . ایستادم
 :فریاد زدم، سکوت او عصبی ام می کرد

نگو که هرگز ، آرزوي تو هم بود بودن با من، اما تو هم به دنبالم می گشتی -
 . دوستم نداشتی

روي زمین دراز کشیده و ، احساس می کردم تمام قدرتم را از دست داده ام
تا شاید زندگی امید هم از آن ردم کاش همان لحظه می مُ. بستم چشمانم را

او به خاطر اینکه قلب مرا نشکند در این خانه ي  .می کرد بلاتکلیفی نجات پیدا
مندي بود و ندگی می کرد در حالی که مرد ثروتز قدیمی بدون هیچ امکاناتی

چرا وقتی سرنوشت او را از من . خانم معین داشت همسري زیبا و متین هم چون
نمی داد خودم به دنبالش رفته و همه چیز را  اه من قرارگرفته بود و بر سر ر

یک خاله بازي شده بود که امید به خاطر  خراب کردم! حالا این با هم بودن برایم
چگونه به همه می گفتم این همان  چه باید می کردم؟. من ادامه اش می داد

. مهایی که باید می شنید عشق زندگی ام است؟ به خنده هاي زیر لب و حرف
 ... می دانستم این همه به هیچ نمی ارزد

دیگر لازم نیست خودت ، من دیگر دوستت ندارم امید برو دنبال زندگی ات -
 . شکنجه کنی را

بهتر است ، خسته و عصبی هستی فعلاًتو ، حرف هاي احمقانه نزن عسل -
 . بخوابی

 :لباس پوشید که برود به سختی گفتم
حتی من  !عجب زن مهربانی بود. تو را دارداو بی شک لیاقت ، برو کنارش -

 . هم مسخ زیبایی و متانتش می شدم
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در حالیکه با دست ، لباس هایش را روي زمین انداخت و کنار در نشست
وانمود کردم که خوابیدم اما . پوشانده و می دانستم که می گرید صورتش را

ن مدت فقط در تب روز تمام کنارم ماند و من در تمام ای در واقع او سه. نرفت
انگار دیگر چیزي نبود که . اینکه چیزي بخورم بدون، سوخته و می گریستم

تمام سلول هایش با  جسمم و. ادامه بدهم هدفی که برایش، آرزویش را بکنم
احساس می کردم که نیمی از ، شده امید گره خورده بودند و حالا که این گره باز

 . را ندارد ت هیچ چیزيبدنم مرده و نیمی دیگر زنده اما قدر
  می خواهی مرا دیوانه کنی؟، حرف بزن عسل -
امید تا حالا شده احساس کنی که در یک اقیانوس تنها هستی؟ تا حالا  -

بلد نیستی اما هنوز هم روي آب ماندي و نفس می کشی؟  شده بفهمی شنا
شگفت انگیزه که من هنوز هم زنده ، کنارم هستی شگفت انگیزه که هنوز

 ... تمهس
امروز به سحر همه چیز را می گویم و او را از زندگی ام ، تمامش کن عسل -

 . می کنم بیرون
چرا شنیدن این حرف خوشحالم نکرد؟ چرا زندگی من همین . خداي من !آه

 همین لحظات داشت پایان می گرفت! در جا و
 می خواهی این کار را بکنم؟ -

 :سختی گفتمسرم را به نشانه ي نه بالا برده و به 
نمی خواهم بیش از ، زندگی اش شده ام تا همین جا هم من ناخواسته وارد -

 . این به تاراجش ببرم
 گفتم:، با طنینی که روبه خاموشی بود

نمی دانی هرگز نمی دانی ، کنی وقتی شهابی می افتد و تو در دلت آرزو می -
ساده دلانه  باشد و تو پیش سقوط کرده که آن شهاب ممکن است که سال ها

 احمقانه است که  تازه از او می خواهی که تو را به آرزویت برساند و این خیلی
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 . ندانی براي همه چیز دیر شده است
تو به خاطر من از ، این چه حرفیست که می زنی؟ تو تمام زندگی من هستی -
راستش را بخواهی خیلی وقت است ، چیز گذشتی و من از تو یاد می گیرم همه
 . فته امجدا بشوم اما امروز شهامتش را یاخواستم از سحر  میکه 

 چه می کنی؟ -
فردا صبح به دیدنش رفته و می گویم که همه ي زندگی من عسل نیایش  -
 . تو را می شناسد حتماً ، است

*** 
من در سکوت آنقدر نگاهش کردم که خوابید حالا بهتر می توانستم از آن 

کیف دستی ام را برداشته و به . فظی کنمحاك خداو از آن عشق پا چهره ي زیبا
به . او مال من نبود، نباید شک می کردم. شده و در را باز کردم آرامی وارد حیاط

در آن ساعت از صبح هیچ . طی کرده و وارد خیابانی فرعی شدم سرعت کوچه را
شلوغ نها اکم کم خیاب. بی اختیار شروع به دویدن کردم، نبود ماشینی در خیابان

نمی دانستم چه بگویم!  ؟وقتی پرسید کجا، دربستی گرفتم شدند و من ماشین
خواست به خانه ي پدري رفته و بگویم پدر من بر  دلم نمی. نمی دانستم واقعاً 

 . تحمل تحقیر شدن را نداشتم. ماه بود عمر این خوشبختی فقط دو، گشتم
 کجا بروم خانم؟ بلاخره -
 . همین طور مستقیم برو -

، احساس تهوع و تنهایی ذره ذره ي وجودم را می جوید، حال بدي داشتم
باید امید را فراموش ، می کردم که امید مرده و در سوگش می نشستم باید خیال
این را باید در ، غریبه ي مهربان من بود و همسر عزیز خانم معین او. می کردم

این چیز . راحت هستنداما این کلمات فقط و فقط در ادا شدن . خاطر می سپردم
من می خواستم به یکباره انقلابی شگفت در زندگی ام رخ  شگفت انگیزي بود که
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روزها که غریبه ام را نمی دیدم امید این داشتم که روزي ببینمش  اگر آن. بدهد
امید اینکه با او بمانم و این دلتنگی ها روزي پایان ، دارم و بگویم که دوستت

کوچکی بود که دست هایش این قلب پریشان را آرام  فواداگر آن روزها ، بگیرد
، خودم وعده می دادم که پشیمان بر می گردد می کرد و مادري که هر روز به

احساس سرد شکست یک بازنده را بر  امروز من تنهاي تنها هستم در حالیکه
 . دوش می کشم

 :راننده با عصبانیت فریاد زد
 . روم که دارم مستقیم مییک ساعت است  ؟چه کار کنم خانم -

احساس عجیبی داشتم همانند ، کرایه را حساب کرده و همان جا پیاده شدم
 حالا چه می کردم؟. از خانه فرار کرده و روي صندلی پارك خوابیدم آن شب که

 . را گرفته و گریستم شماره ي فاخته
 چه شده عسل؟ -

 با سکوت من دوباره پرسید:
 کجائی؟ -
 کمکم می کنی؟، انم فاختهخودم هم نمی د -
 چه کار می توانم انجام بدهم؟ -
 می توانم بیایم آنجا؟ -

 خندید و گفت:
 . نگرانم کردي دیوانه، البته که می توانی -

در حالیکه ، من دوباره سوار تاکسی شده و آدرس خانه ي فاخته را به او دادم
برایم گشود و از  فاخته در را. شدم دوباره ساعتی را در ماشین بنشینم مجبور

 . فهمید که فرار کرده ام پریشانی من
 آخرش که چه عسل؟ -
 فقط فکر کردم باید هر چه زودتر زنجیر از  !خودم هم نمی دانم چه می شود -
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 . خوشبختی حق اوست، امید باز کنم پاي
 پوزخندي زد و گفت:

 . او به تو خیانت کرده، از تو تعجب می کنم عسل -
اگر ، این من بودم که او را مجبور به این خیانت کردمنه فاخته جان  -

امید ، در این عشق نبود او هرگز به خانم معین خیانت نمی کرد پافشاري من
 . نتوانست دل هیچ کدام از ما را بشکند آنقدر مهربان است که

اگر تو را دوست داشت چرا با خانم معین  اصلاً، حرف نشد عسل اینکه -
 کرد؟ ازدواج

 چیز را براي فاخته تعریف کرده و گفتم:همه 
بگوید اما آنقدر تحت تاثیر چشمان  می دانی فاخته او می خواست به من -

خودش می گوید . کرده است عاشقم قرار گرفته بود که نتوانست بگوید ازدواج
 تو من هم ازدواج کردم اگر آن روز در مغازه به تو می گفتم که پس از ازدواج

می خواسته به  او گفت که .و من طاقت شکستن تو را نداشتم می شکستی حتماً
، نتوانسته من کم کم همه چیز را بگوید اما وقتی وسعت عشق مرا شناخت دیگر

 . حتی او می خواست این موضوع را به سحر بگوید و او را فدا کند
  خوب دیوانه چرا نگذاشتی؟ -

 :لبخند بی رنگی زده و گفتم
 این حق من بود که فدا بشوم، نمی دانی دوست خنگ م -

قسم می خورم که ، او اول بود و من دوم بودم. آن دو از کودکی حق هم بودند
 . دانستم دوم هستم وگرنه هرگز سر راهش قرار نمی گرفتم نمی

 یعنی می توانی فراموشش کنی؟ -
 :گفتم، سرم را با دست پوشانده و در حالی که می گریستم

. تو که از شروع این عشق با من بودي، زنی فاخته تو چرا این حرف را می -
 . اوست که باید فراموشم کند من نمی توانم فراموشش کنم این
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 حالا پیش پدرت بر می گردي؟ -
اما هر چه بود پذیرفتن ، حتی نمی توانستم فکرش را بکنم !خداي من
 . بودپدر از زندگی کردن در کوچه ها بهتر  سرزنش هاي

هر چقدر هم که غیرمنطقی و سنگدل باشد نمی ، او پدر تو است عسل -
 . شرایط تنهایت بگذارد تواند در این

 مریم را چه کنم؟ -
 . کودکش همین روزها به دنیا می آید و سرگرم او می شود -

حرف هاي فاخته قانعم کردند و من با دلی شکسته خودم را پشت در خانه 
 . فشرده و منتظر شدمرا  زنگ. یافتم
 کیه؟ -
 . عسل -

 . در را باز کرد و من به چشمان بی تفاوت مریم خیره شدم
 باز هم توئی دختر؟ -

گمان می کرد مهمان هستم و خیلی با ، خودش را کنار کشید تا وارد بشوم
 ظرفی میوه جلویم گذاشت و گفت:. رفتاري نکرد من بد
 . پدرت را دیدي و یادت آمد پدري داري دیشب خواب حتماً از این طرفها؟ -

 لبخند بی رنگی زدم هنگام غروب پدر برگشت و از دیدن من چهره اش طرح
 نفهیدم چه احساسی دارد!، عجیبی گرفت

 ؟نگفتم دیگر نیا -
 خندید و گفت:. جلوتر رفته و دستان پدر را در دست گرفته و بوسیدم

 من برایت چه کار کنم؟ حالا می خواهی، به سنگ خورد چقدر زود سرت -
 . بغضی داشت خفه ام می کرد

 هر چه باشد او بیشتر از من دوستت دارد و تو ، تو الآن باید کنار امید باشی -
 . بزرگ شدي که بتوانی انتخاب کنی آنقدر
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 . پدر خواهش می کنم الان وقتش نیست -
 پس آمدي که بمانی! -
قصد گفتنش را داري از حفظ پدر می توانم تمام حرف هایی را که . بله -

فقط بگو . حوصله ندارم اصلاً فقط تکرار است و من الآن آنها گفتن  پس، بگویم
 می گذاري بمانم؟

 مریم زیر لب گفت:
 ... عجب دختر پر روئی -

همه . بی اختیار به سوي اتاقم دویدم و در را قفل کردم، می کرد دسرم در
حتی کسی ملافه ي تختم را هم ، گونه بود که خانه را ترك کردم چیز همان

 . مرتب نکرده بود
شکست ، پس پدر می دانست که بر می گردم، لبخندي روي لب هایم نشست

پیروزي پدر بود و او همین را می خواست به یقین بی صبرانه منتظر فرا  من
پدر وارد اتاق . خودم را روي تخت رها کرده و گریستم، لحظه بود رسیدن این

 :روشن کرد و سیگاري شد
 . دو ماه؟ خیلی خوب دوام آوردي -

 کنار تخت نشست و دوباره پرسید:
 ترکت کرد؟ -
 . من ترکش کردم -
شب بیشتر  گمان می کردم یکی دو، خوب دو ماه توانستی تحملش کنی -

 . دوام نیاورد این ازدواج
 دستانم را به گرمی فشرد و گفت:

 . خوش آمدي عزیزم -
اتفاقی  حتماً، کردم که پدر چنین به پیشوازم بیایدحتی تصورش را هم نمی 

 :پدر با طنینی که از غم می لرزید گفت. از آن بی خبر بودم افتاده که من
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زیبا و . تو تنها یادگار شهره هستی، توانم تو را نبخشم لعنت بر من که نمی -
 . درست شبیه خود او، لجباز
 ... اما مریم به زودي بچه دار می شود -

 حرفم را قطع کرد و گفت:پدر 
 . ردبچه ام مُ  -
 جدي می گوئی پدر؟ !خداي من -
 تو می شدم اما این دلتنگوقتی تو رفتی هر روز بیشتر ، بله من او را کشتم -

یک روز بی بهانه به مریم حمله کرده و ، غرور لعنتی نمی گذاشت به دنبالت بیایم
 فرار می، خاطر او تو را زده بودم به یاد آن روزي که به، می تواستم او را زدم تا

باز هم دارم فرزند خودم را ، ندانستم که به جاي مریم. کرد و من به دنبالش بودم
 . بین می برم از

 !صداي پدر می لرزید و من عجب احساس شکست خورده اي داشتم
شاید او هم ، مهم این است که مریم مرا بخشید و ترکم نکرد، فراموش کن -

 . خوشبخت نشد اصلاًبیچاره ، ستم دارددو به راستی
پدر با قلبی تهی از عشق او را اسیر خود کرده و ، دلم براي مریم می سوخت

 . را کشته بود کودکش
 خوب بگو چه شد که ترکش کردي؟ -

 براي همین گفتم:، دلم نمی خواست پدر همه چیز را بداند
گذشت این عشق هم نمی دانم چرا هر روز که  فقط، یک روز عاشقش شدم -

این عشق کودکانه یا بهتر بگویم . کرد و افول به نهایتش رسید، بزرگتر شد
من هرگز ، اما بازنده نیستم من دیر فهمیدم که دوستش ندارم. رداحمقانه مُ

 پدر تو باور می کنی؟. بازنده نیستم
 لبخندي زد و گفت:

 . زنده نبودهمان گونه که مادرت با، باور می کنم تو بازنده نیستی -
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 اما مادر زندگی اش را در غم مرگ فواد باخت؟ -
مادر نبود اسم آن را باختن نگذار همانگونه که من به این ، رداگر نمی مُ  -

 . که تو به دست آوردي باختن نمی گویم تجربه اي
 نیست؟ اینجاپدر می شود اگر روزي او به دنبالم آمد بگویی  -
 . کنی؟ بگذار بداند دیگر او را نمی خواهیتا کی می توانی سر درگمش  -
 . نمی توانم حتی براي لحظه اي دیگر به چشمانش خیره بشوم، نه پدر -
 . باشد هرچه تو بخواهی، می فهمم چه می گویی -

آن شب احساس کردم دیگر اتاقم را دوست ندارم من هیچ کجاي این زمین 
غریبه چون در تمام آن می نویسم ، بدون غریبه ام دوست نداشتم خاکی را

 . و با او غریبه بودم روزها او را نشناخته
تمام آن روز را روي تخت خوابیده و شب با مسکنی دوباره به خواب فرو 

همه چیز ، مریم برایم صبحانه آماده کرد. بیدار شدم ساعت یازده بود وقتی، رفتم
بودم که با من دیگر یک دختر هفده ساله ن اینکهبود غیر از  همچون گذشته

 . برود قلبی امیدوار به مدرسه
 چرا نمی خوري؟ -

به چشمان مریم نگاه کردم غمگین بودند و در این مدت کوتاه خیلی شکسته 
من به خوبی احساسش را می فهمیدم چرا که هر دو نفر ما شکست ، شده بود

 . خورده بودیم
 ترکش کردي؟ واقعاًعسل  -

 لبخندي زده و گفتم:
 . ترکش کردم واقعاًبله  -
 ؟آمدي تا براي همیشه بمانی، نمی دانم چرا حرفت را باور نمی کنم -
 . گمان می کنم -

 اي کاش مریم می دانست حالا با جسمی که نمی دانم تا چه اندازه در هم 
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لبخندي زد و . می خواهم در این خانه خودم را حبس کنم تا بمیرم شکسته است
 گفت:
خواهش می کنم رفتار خوبی ، به دیدنم بیاید قرار است برادرم مهرداد -

می دانی که زیاد خوب ، از گذشته ات بداند نمی خواهم چیزي، داشته باش
 . نیست

همین که ، نگاهش کردم نمی دانم چرا این بار حرف هاي او عصبانی ام نکرد
اگر آن  واقعاً . م نادیده بگیرمتپذیرفته بودند لطف بزرگی بود که نمی توانس مرا

 خانه راه نمی دادند تکلیف من چه می شد؟ و مرا بهد
مریم با گام هایی بلند به سوي در . در اتاقم بودم که صداي زنگ در را شنیدم

 فریاد زد: رفت و
 . مهرداد آمده، عسل بیا -

چمدان کوچکی که در دست . براي خشنودي او وارد سالن شده و سلام کردم
تمایلی به  اصلاً من فهماند او براي مدتی مهمان ما خواهد بود و من  داشت به

اما چگونه مخالفت می کردم وقتی مریم نیز تمایلی به حضور ، حضورش نداشتم
وقتی می خواستم حالش را بپرسم مجبور . همانند پدر، قد بلند بود ؟من نداشت

زندگی از هم می ترسیدم که او هم نقشی در این . بگیرم شدم سرم را بالا
در حالیکه قلبم بهانه ي ، خواسته و وارد اتاقم شدم معذرت، پاشیده داشته باشد

 "فراموشش کن عسل او مال تو نیست "گفتم امید را می گرفت و من فقط می
 :ساعتی بعد مهرداد در زد و وارد اتاقم شد

  درست است؟، مریم گفت از مدرسه اخراج شده اي -
بود که از من خواسته بود چیزي از گذشته ام  این خود مریم !خداي من

 :برابر سکوت من خندید و گفت در. نگویم
 . مدرسه را دوست نداشتی حتماً، اگر نمی خواهی نگو -

 البته من . غروب همان روز یک تقاضا از طرف او همه چیز را بر هم ریخت
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 . اتفاقی از گفت و گوي پدر و مریم این موضوع را فهمیدم خیلی
 . او تنها شانس عسل است، مخالفت نکن نادر -
 . نیاز به آرامش دارد، عسل زندگی سختی را پشت سر گذاشته، نه مریم -
دیدي که در انتخابش شکست ، چرا نمی فهمی او صلاحیت آزادي را ندارد -
 ؟چه کسی از برادر من بهتر، این تو هستی که باید به فکر او باشی. خورد
دیدي چه کرد؟ دیگر نمی توانم ، تا ازدواج کند یکبار مجبورش کردم -

به نظر من تمام این شکست ها به خاطر این است . در خون بیبنم دخترم را غرق
 . عسل خیلی زود است که ازدواج براي

 یعنی می گویی نه؟ -
 باشد؟ ،بگذار بیشتر فکر کنم، من نگفتم نه -

 !آخ. یس کردندخودم را روي تخت رها کرده و قطرات اشک صورتم را خ
ناگهان به یاد  !کاش راهی براي رهایی بود، تا به کی؟ خیلی خسته ام خداي من

اگر چه دوستش نداشتم اما می توانستم به بهانه ي دیدنش از اینجا ، بردیا افتادم
هر چند که در تمام این ، دیگر هرگز امید مرا پیدا نمی کرد آن زمان. دور بشوم

بود و من اگر چه در ظاهر احساس خشنودي می کردم  مدت به دنبال من نیامده
 . گفت او هرگز تو را دوست نداشته است عسل اما چیزي در قلبم به من می

محبت کسی که بتوانم به او تکیه کنم کسی که ، تشنه ي محبت شده بودم
هوا بارانی . باشد و در سینه اش قلبی باشد که فقط براي من بتپد فقط مال من

ناامید به پنجره تکیه دادم و به گودال کوچکی خیره شدم که  محزون وبود و من 
به یاد خودم افتادم . این حال باز باران بر آن می بارید پر از آب شده بود اما با

که غصه ها از آن جاري شده و آرزوهایم بیش از  کوچک و تهی بودمد یک جس
انتظار بزرگ و کوچکتر می شد و وسعت  قلبم کوچک و. ظرفیت مغزم بودند

، بر داشته و با چمدان کوچکی به راه افتادم کارت بردیا را از کشوي میز... بزرگتر
 گذاشتم:  این یادداشت را در حالیکه براي پدر
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انگار همیشه باید دل تو را ، خواهش می کنم مرا ببخش
 . بمانم و دوباره مجبور به ازدواج بشوم اما نمی توانم، بشکنم

 

 . خسته بودم واقعاً اما من  ؟کاري که می کنم درست است یا نهنمی دانستم 
، صبح زود به دادگاه رفته و تقاضاي طلاق کردم همه چیز باید تمام می شد

وقتی نوبتم . وارد مخابرات کوچکی شده و در صف انتظار نشستم پس از آن
ی پس از دقایق. مشغول بود، شده و شماره ي بردیا را گرفتم رسید داخل باجه

 :گفتم، بر قرار شد و زنی مخاطبم قرار گرفت اتصالسرانجام تلاش 
 . حرف بزنم من می خواستم با آقاي بردیا بیات -

بگذارم  می خواستم با ناامیدي گوشی را، متوجه شدم که زبان مرا نمی فهمد
 ؟شما از ایران تماس می گیرید ؛که شنیدم مردي گفت

 :نفسی به آسودگی کشیده و گفتم
 . من می خواستم با آقاي بیات صحبت کنم. بله -
متاسفانه ایشان مدت ها پیش به ایران . وکیل آقاي بیات هستم، من نیکان -

 . بر نگشته است آمد و هنوز
 شما مطمئن هستید؟ -
او در حال حاضر در یکی از شهرهاي جنوبی به سر می برد و در . البته -

شما هم اگر ، ور کارها رسیدگی کنمتلفنی اش از من خواسته که به ام تماس هاي
 . دارید به من بگویید کاري با او

 ؟می توانم نشانی ایشان را داشته باشم -
 ؟شما نسبتی با او دارید -
 . عسل نیایش، من دختر یکی از دوستان آقاي بیات هستم -
خوب  ؟درست است، تا آنجا که من می دانم قرار بود همسر او بشوید، بله -

 . ادداشت کنیدرا ی نشانی
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پس از ، از مسئول مخابرات کاغذ و قلمی گرفته و نشانی را یادداشت کردم
روي صندلی یک نفره اي ، سرعت به ترمینال رفته و بلیط تهیه کردم آن به

عجب احساس غربت کشنده اي . بر روي شیشه تکیه دادم نشسته و سرم را
آن هم به جائی که ، می کردمبود که به تنهائی سفر  این براي اولین بار !داشتم

یا نه؟ در تمام مدت راه اشک هایم بر روي  نمی دانستم میزبانش مرا می پذیرد
صدا کرد و گفت که رسیده ایم غریبانه  وقتی کمک راننده مرا. گونه می چکیدند

برایم ماشین ، کجا را نمی شناسم از نگاهم دریافت که هیچ. به اطرافم خیره شدم
 . غریب است کاملاً اینجا او، مواظبش باش ؛ه راننده گفتدربستی گرفت و ب

رفتن در برابر یک  نشانی را به دست راننده دادم و پس از دو ساعت دیگر
 :با شگفتی به بناي ویلا خیره شد و گفت. ویلاي بزرگ سپید رنگ نگه داشت

 !زیباست عجب، خوش به حال صاحب این ویلا -
به  نمی دانستم چگونه باید با او رو. را پرداختمحرف او را تایید کرده و کرایه 

او را آنچنان از خویش رانده بودم که یقین نداشتم در را به رویم  ؟بشوم رو
بردیا با چشمانی سرخ و موهایی ، پس از دقایقی. زنگ در را فشردم، بگشاید

براي دقایق طولانی نتوانست ، بد طوري غافل گیرش کردم. کرد آشفته در را باز
 :سرانجام من سکوت را شکسته و گفتم. یزي بگویدچ

 ؟دعوتم نمی کنی بیایم تو -
 :خودش را کنار کشید و گفت

 خودت هستی؟ واقعاً !تو هستی عسل -
در چشمانش عشقی بود که هرگز در چشمان امید ندیدم همان چیزي که 

 . تشنه اش بودم
سفر کردن خیلی تنها  حتماً  ؟چرا نگفتی به استقبالت بیایم، کی رسیدي -

 بود؟ برایت سخت
 . من فقط براي دیدن تو آمده ام، از سختی هاي این سفر چیزي نپرس -

206 
 

کرمرضا خزلی







 

 :می از اشک پوشاند و گفتیچشمانش را ن
 . خوش آمدي عسل -

دعوتم کرد که روي مبل . ار محوطه ي باغ گذشتیم و وارد سالن بزرگی شدیم
آن ، به اطرافم خیره شدم. بنشینم و براي آوردن نوشیدنی ترکم کرد راحتی

 برایم قهوه آورد و گفت:. هرگز همتایش را ندیده بودم چنان زیبا بود که
تو با آمدنت . قشنگ ترین روز زندگی ام است نمی دانم چه بگویم؟ امروز -

 . انگار دنیا را به من بخشیدي
 سرم را از شرمندگی پایین انداخته و گفتم:

 چگونه از تو استقبال کردم؟ ا آمدي منبه یاد داري وقتی به خانه ي م -
راستی به پدرت ، هستی اینجامهم این است که الآن . فراموش کن عسل -

 . ممکن است نگران بشود ؟و بگویم که رسیده اي زنگ بزنم
 :با پریشانی گفتم

 . نه خواهش می کنم -
 لبخندي زد و گفت:

 شوخی می کنی؟ -
آمدن من ، نیست که تو فکر می کنیآن طوري ، همه چیز به هم ریخته. نه -

من فقط می خواستم ببینمت و بر ، به خاطر این نبود که مزاحمت بشوم به اینجا
 . گردم
 مگر می شود بگذارم که بروي؟ -

در واقع من آمده بودم تا دیگر هرگز ، چقدر به شنیدن این جمله نیاز داشتم
زندگی می آنها خاطر  من می خواستم تمام چیزهایی را که روزي به. بر نگردم

پدر  واقعاً من می خواستم این بار ، حتی خاطرات فواد و مادر را، بریزم دور، کردم
برده و هرگز از او خواهش نکنم که مرا وادار به کاري نکند که نمی  را از یاد

 . خواهم
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 واقعاً عسل من ، هنوز باورم نمی شود تو کنارم هستی، قهوه ات را بخور -
 بیدارم؟

 . م و به او خیره شدمخندید
 چرا این طوري نگاهم می کنی؟ -

شاید به یاد روزي افتادم که دلم می خواست زمین  ؟نمی دانستم چه بگویم
اما ، همان روزي که غریبه ام نگاهمان می کرد، کرده و او را فرو ببرد دهان باز
 . براي فرار از همان غریبه به او پناه برده بودم حالا من

 همه آن متعلق به توست؟، بزرگی استبناي  -
 :صادقانه گفت کاملاًلبخندي زد و با لحنی 

اما ... بعد پدر مالکش شد و حالا من، اول همه چیز متعلق به پدر بزرگ بود -
 . همه چیز را به تو می بخشم، اگر تو بمانی

 از این همه صداقت و محبت به وجد آمده بودم و نمی دانستم چه بگویم؟
 موافقی شام را بیرون بخوریم؟خوب  -

احساس غربت و تنهایی عجیبی ، سرم را پایین انداخته و به دنبالش رفتم
وارد رستوران بزرگی شد و غذا . سر در گم بودم واقعاًبود و من  لبریزم کرده
، من ساکت بودم. او را می شناختند و احترامش می گذاشتند همه، سفارش داد

  . او برایم حرف بزندمی خواست  در حالیکه دلم
 خوب عسل بگو در این مدت چه کردي؟ -

در آن صورت او ، بگویم ازدواج کرده و پشیمان شدم را نداشتم اینکهشهامت 
احساسات مرا کودکانه و احمقانه می خواند و دیگر ارزشی برایم قائل نمی  تمام
عتنا به همه ي دختران زیبایی را می دیدم که به او سلام می کردند و او بی ا. شد

نمی دانم چرا همیشه باید نگران نگاه دختران دیگر . مرا نگاه می کرد فقطآنها 
که مردي هم سن و سال پدر رو به روي من است! پس از صرف  باشم؟ حتی حالا

 در حالیکه هنوز هم ، رانندگی می کردنها اشدیم و در خیاب شام سوار ماشین او
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 زیر لب گفتم:. ام بگویم از گذشته منتظر بود که من برایش
 . زندگی کنم اینجامن تصمیم دارم  -

 خندید و گفت:
 . دیگر بهتر از این نمی شود -
فقط اگر بتوانی برایم ، نه بردیا اشتباه نکن من نمی خواهم مزاحم تو بشوم -

 ... کنی کاري پیدا
در حالیکه نگاهش مملوء از شماتت ، ماشین را نگه داشت و خیره نگاهم کرد

 لحنی عصبی و غمگین گفت: با. بود
، فراموش کنم تو عروس من بودي یادت رفت؟ من نتوانستم آن روز را -

بودم آنقدر  اگر من که سن پدر تو، نتوانستم خودم را به خاطر آن اشتباه ببخشم
دارم عسل  در ازدواج با تو اصرار نمی کردم هرگز چنین نمی شد من تو را دوست

 ... بود و همیشه با تو خواهم
 :نگاهم کرد و ادامه داد

ي خواهشم  چون نتیجه، نترس دیگر هرگز به تو پیشنهاد ازدواج نمی دهم -
 . من سعی می کنم هم چون پدر یا یک دوست حمایتت کنم، را دیدم

چگونه به بردیا می گفتم من دیگر آن عسل گذشته ، اندوه قلبم را می فشرد
از من خواست ، م به دنبالش رفتمعمارت بزرگش شد و من ه وارد نیستم؟

 . روشن کرد بنشینم و گرامافون را
 این طور نیست؟، موزیک بی نظیري است -
 . بله همین طور است -
 . انگار معذبی و آرام نیستی، عسل خواهش می کنم با من راحت باش -

 :لبخندي زده و گفتم
، کرده ام سفر این اولین بار است که به تنهائی، خوب به من حق بده بردیا -

 . من براي آمدن خیلی سختی کشیده و خسته شدم
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 :خندید و گفت
 . موضوع مهمی را می خواهی به من بگوئی حتماً  پس -

بی اختیار نگاهش به دستبندي افتاد که آن روز در بیمارستان بر مچ دستم 
اما نمی خواستم ، می دانستم به یاد چه افتاده، غمگین نگاهم کرد بسته بود و

 . حرفش را پیش بکشم
 حتماً ، شنیده و خیلی متاسف شدم راستی من خبر مرگ فواد و مادرت را -

 این طور نیست؟، سخت بود خیلی برایتان
او شروع کرد براي من از ، نفس عمیقی کشیده و چشمانم خیس شد

از قراردادهایی که با ، بودآنها اهدافی که در صدد رسیدن به  از، کارهایش گفتن
به حرکت لب هایش ، امضاء کرده و من فقط نگاهش می کردم هاي دیگرشرکت 

گوید چرا که دلتنگ امید بودم و قلبم براي دیدنش پر  اما نمی فهمیدم چه می
 :را به پایان رساند و گفت سرانجام حرف هایش. می کشید

  . حالا نوبت تو است -
 . سیگاري آتش زد و از نگاه من فهمید چیزي براي گفتن ندارم

 نمی خواهی حرف بزنی؟ واقعاً  -
 :بی اختیار گفتم

 می شود سیگار نکشی؟ -
اما او سیگار را در جا سیگاري ، نمی دانم چرا به خودم اجازه ي دخالت دادم

 کرد و گفت: خاموش
 . ت می کندتمتاسفم به خاطر نداشتم که اذی -

. ي دود می دادبه یاد پدر افتادم که همیشه اطرافش پر از دود سیگار بود و بو
هم منتظر بود که من دلیل رفتنم را بگویم اما من فقط به گفتن اینکه  او هنوز

از . می توانم بخوابم؟ اکتفا کرده و او با بی میلی پذیرفت، خیلی خسته هستم
 او مرا به ، بزرگی تنها زندگی می کرد شگفت زده شدم اینکه در چنین خانه ي
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 گفت:و  سوي اتاق بزرگی هدایت کرد
 ... اگر دوست نداري می توانم اتاق دیگري را، اینجا اتاق مهمان است -

 حرفش را قطع کرده و گفتم:
 . نه همین جا عالی است -

 گفتم: به آرامی، پیش از آنکه برود
 غرورت را شکستم و در، مرا ببخش بردیا من در گذشته با تو بد حرف زدم -

 . دش نکردانتها کاري کردم که هیچ عروسی با داما
 لبخند تلخی زد و گفت:

 . خوب بخوابی -
احساس غربت و دلتنگی لبریزم کرده و ، او رفت و من کنار پنجره نشستم

سرم را در بالش فرو بردم تا کسی هق هق گریه ، خواست فقط گریه کنم دلم می
در این حقیقت شک ، من در اینجا هم به آرامش نمی رسیدم، ام را نشنود

اگر می ماندم و همسر مهرداد . حاضر این بهترین انتخاب بود ر حالاما د، نداشتم
اگر هر روز به من می گفت عسل من تو را از بدبختی و  می شدم چه می شد؟

 !اگر هر روز حرف هاي مریم را برایم دیکته می کرد، خانه نشینی نجات دادم
 :از این تصورات لبخند بی رنگی بر لبم آمد و با خود گفتم

 . در امان خواهی بود، ها و احساس غربتت با تمام دلتنگی اینجاعسل  -
پایین پله ها بردیا را دیدم که ، صبح زود بیدار شده و از اتاق خارج شدم

 . ناهار خوري مجللی نشسته و انتظارم را می کشد پشت میز
 . چقدر زود بیدار شدي، سلام عسل -

 . صبحانه آوردروي یکی از صندلی ها نشستم و پیرزنی برایمان 
 خوب دوست داري امروز چه کار کنیم؟ -
 . من منتظرت می مانم، تو به کارهایت برس -
 . هیچ کس در زندگی تا به حال منتظر من نبوده است، خیلی زیباست -
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پیرزن ابروهایش را در هم کشید و به آرامی در گوش بردیا چیزي گفت که 
 . ي پیرزن به حضور من بودهرچه بود نشان از عدم علاقه ، من نفهمیدم

راستی . فکر می کنند صاحب اختیار هستند، امان از دست این کاربین ها -
  هنوز هم با شما زندگی می کند؟ مرجان

 . نه راستش پس از ازدواج پدر طاقت نیاورد و رفت -
 :در چشمانش حس عجیبی درخشید و گفت

 . است عجب جانوري ؟مگر نادر ازدواج کرده -
با طنینی ، چهره ي من نگاه کرد و ناراحتی را در چشمانم دید وقتی به
 گفت: شرمسارانه

فکر نمی کردم آنقدر زود تجدید فراش ، آخر می گفت عاشق شهره است -
 . کند

نمی دانم اگر او می فهمید پدر پیش از مرگ مادر ازدواج کرده در مورد او 
در برایم رقم زده بودند قضاوت می کرد! چقدر از گذشته اي که پدر و ما چگونه

 . اما گریزي نبود، شدم شرمنده می
براي کار . فقط با تو، خوب عسل من ترجیح می دهم امروز را با تو باشم -
حالا که مهمان عزیزي ، فرصت زیادي هست من نیمی از عمرم را کار کردم کردن

 آخرش که چه بشود؟ !دارم حیف نیست باز هم کار کنم چون تو
 . نمی خواهم مزاحم تو بشوم واقعاًولی من ، میل خودت استنمی دانم  -
. همین نزدیکی ها، راحت نیستی برایت یک خانه می خرم اینجاخوب اگر  -

 موافقی؟
دیگر زمانی براي تعارف کردن و از ، از شدت خوشحالی به وجد آمده بودم

 هزینه ي خرید این خانه براي بردیا به حساب نمی  قطعاً ، فرصت نبود دست دادن
 . آمد

 . خوب پس برویم خانه را ببینیم -
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 الآن؟ -
 خندید و گفت:

 . بیا می خواهم غافل گیرت کنم -
نیم ، بر خلاف گفته ي بردیا آن خانه خیلی هم نزدیک به ویلاي او نبود

 :با شگفتی گفتم. اشتبزرگی نگه د کرد و در برابر خانه ي نسبتاً  ساعتی رانندگی
 اینجا مال من باشد؟ -
 . پیاده شو و درون خانه را ببین، مال تو است -

براي کسی که بدون هیچ پولی به شهري بیگانه پناه ، انگار خواب می دیدم
 . خانه اي بهشت بود چنین، برده

 . به چشمان بردیا خیره شده و قطرات اشک روي صورتم نشستند
می دانم که هرگز نمی توانم ، شایسته ي این همه لطف تو نیستم واقعاً من  -

 . کنم جبران
 :لبخندي زد و گفت

روزي  حالا بگذریم که قرار بود، هر چه باشد تو دختر دوست من هستی -
 . همسر من باشی

 بی اختیار گفتم:
 از ازدواج با من منصرف شده اي؟ کاملاً تو  -

شاید حق با پدر بود و من ، را بزنمنمی دانم چگونه توانستم این حرف 
از این همه جسارت  حتماً، بردیا خیره نگاهم کرد. و گستاخ بودم دختري بی شرم
 :چرا که با بی تفاوتی گفت، درست حدس زده بودم. به وجد آمده بود

 . دوست عزیزم هستی تو هنوز هم دختر، خوب البته -
 عجیب اینکه محیط آن خانه ،من روي کاناپه نشستم. این را گفت و ترکم کرد

ظرف . اي بود که انگار تا یک ساعت پیش کسی در آنجا زندگی می کرد به گونه
 حتی غذایی که روي ، نشده و قهوه جوشی که در حال جوشیدن بود هاي شسته
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 این دیگر چه بازي اي بود؟. مرا پریشان خاطر کرد، شده بود گاز آماده گذاشته
بودم که گونه هایم بر افروخته و تمام تنم داغ  آنقدر از دست خودم عصبانی

هر . عجب حماقتی کردم که دوباره در عشق پیش قدم شدم !خداي من. شده بود
من ناگزیر به این ازدواج بودم چرا که ، دیگر خبري از عشق نبود چند که این بار

به تمام پل هاي پشت سر را خراب کرده و اگر بردیا دوباره ، نمی خواستم برگردم
همان طور که به او ، نمی داد خیلی زود باید برمی گشتم من پیشنهاد ازدواج

به من ، روزي ادعا می کرد عاشق ترین مرد دنیاست اما چرا او که. گفته بودم
چون هنوز مرا نبخشیده و احتیاط پیشه کرده  پیشنهاد ازدواج نمی داد؟ شاید

 . بود
هنوز هم نمی ، وارد شدهنگام غروب با مقداري زیادي کیسه ي خرید 

داشتم که آن جمله را از  اي کاش قدرتش را. چشمانش نگاه کنم توانستم در
 . رفتار او همانند همیشه بود اما، ك کنمذهنش پا

 خیلی که سخت نگذشت؟، خوب عسل -
 تو گفتی امروز با من هستی! -

 دست هایش را بالا برد و گفت:
 . اذیت می شوي خالی است و تومن فکر کردم خانه ، متاسفم واقعاً  -
 این خانه مال چه کسی است؟، بردیا -
 . مال تو -
 مال چه کسی بود؟ قبلاً  -

از من ، از طنین غمگین و ناامید من فهمید مجالی براي تعارف کردن نیست
 . بنشینم و به حرف هایش گوش کنم خواست

 . حرف هایی هست که باید به تو بگویم، عسل -
 . مم بود که نگران تر شدمآنقدر جدي و مص

 خوب دیگر نمی خواهم زخم هاي گذشته را تازه ... من عاشق تو شدم اما تو -
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 . حق داشتی که آن کار را بکنی تو، کنم
 :اما با دست اشاره کرد ساکت بمانم و گفت، خواستم چیزي بگویم

با قلبی شکسته و قسم خوردم که ، بدون تو برگردم من می خواستم -
، فرودگاه احساسی به من می گفت که نباید بروم اما آن شب در، کنم فراموشت

با توجه به شرایط روحی که داشتم رفتن برایم  آنجا هیچ کس در انتظارم نیست و
روز در حمام دیدم یک حادثه ي طبیعی  آخر می دانی آنچه آن. غیر ممکن شد

کی باشد که چنین صحنه ي دردنا کمتر کسی می تواند در زندگی شاهد، نبود
براي همین ، گذاشت متاسفانه من بودم و آن تاثیر خیلی بدي بر روحیه ام

شده و با روحیه  تصمیم گرفتم مدتی به جنوب بیایم تا از شر افکار مزاحم خلاص
 . ي خوبی بازگردم

بردیا براي آوردن قهوه دقایقی کوتاه مرا تنها گذاشت و وقتی بازگشت شروع 
شاید از چشمان  !نمی دانم چه احساسی داشت، کردقهوه ي داغ  به نوشیدن

هنوز هم چون گذشته نگاهم ، چقدر در هم شکسته ام پریشان من فهمیده که
شیشه ي ماشین را پایین داده و به چشمانم خیره  همانند آن روز که، می کرد

اما انگار چیزي در وجودش با این ، نگاهش همان حس را داشت. شده بود
. من او را پریشان تر می کرد و هر حرف یا حرکتی از سوياحساس می جنگید 

اما من که ، نمی شنیدم دلم می خواست از آنجا رفته و ادامه ي حرف هایش را
شهر غریب بهتر  به راستی گم شدن در خیابان هاي یک. جایی را نمی شناختم

داند چه  از گم شدن در افکار مردي نبود که روزي دوستت داشته و حالا نمی
 احساسی دارد!

شروع به ، در حالیکه قطرات اشک در چشمانش غوطه ور شده بودسرانجام 
 انگار می ترسید آرامشی که بین ما ، خیلی آرام و شمرده حرف می زد. کرد گفتن

 . آمده از میان برود به وجود
 چون ، راه همین خانه را در پیش گرفتم مستقیماً، وقتی به این شهر آمدم -
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پس از . ي مادري من است و خیلی در آن احساس آرامش می کنمخانه  اینجا
شاید باور نکنی ، را در اتاقی حبس کرده و یک هفته غذا نخوردم رسیدن خودم

دل شکسته و  واقعاً اما من ، من آنقدر احساسی عمل کند که مردي هم سن
گی دوباره به بهانه اي برگردم پیش تو و با تو زند دلم می خواست. مغلوب بودم

به تو فکر می کردم به چشمان ، بودي و تو دنیاي من آن روزها فقط تو. کنم
ندیده  اصلاًشاید بهتر باشد بگویم ، ام سیاهت که کمتر همانندش را آنجا دیده

ي نادر برنگرد آنجا کسی منتظر  اما یک منطق به من می گفت بردیا به خانه، ام
با التماس و گریه یا حتی با ... با ثروت... تو با عشقی که در سینه داري تو نیست و

صادقانه و مصمم نفرتت را به  عسل آنقدر. اجبار نمی توانی او را رام خود سازي
فهمیدم من آنقدر نفرت  وقتی. من فهماندي که دیگر جاي هیچ شکی نبود

احساس تهوع پیدا  انگیزم که تو مرگ را به زندگی با من ترجیح دادي از خودم
مثل یک جسم ، هاي تنشی حتی براي لحظه اي رهایم نمی کردندکرده و سردرد

به . کردم بدون جان روي تخت افتاده و گذر لحظه هاي پوچ وخالی را تماشا می
عسل تا به  !خیالم مرد رویاهایت می شوم و تو براي داشتن من شک نمی کنی اما

 شقآن شب یلدا دلم می خواست دوباره از ع !حال شده فکر کنی هیچ هستی
یک  اینکهتا ، آمدم اینجابگویم ولی آن چشمان سیاه به من گفتند برو و من به 

که خسته و عصبی رانندگی می کردم به یک دختر زده و وحشت زده او را  شب
خوشبختانه به جز چند شکستگی در استخوان دست ، بیمارستان رساندم به

نه ي آشنائی من و اما همین حادثه زمی، دیگري براي او نیفتاد راستش اتفاق
با خودم فکر کردم که  !هم چون تو نجیب و دوست داشتنی، صحرا را فراهم کرد

چند روز پیش . هم شد اینگونهبرایم باشد و در واقع  او می تواند همسر ایده آلی
اما من به خاطر خاطرات بدي که در آن ، شما رفت براي دیدن خواهرش به شهر
 حتماً ، یقین فردا صبح بتوانی او را ملاقات کنی به، جا داشتم همراهی اش نکردم

از  ؟خانه که پرسیدي مال چه کسی است از دیدن تو خوشحال می شود و این
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است که گاهی اوقات به آن سر می  خلوت گاه خودم، مادرم به من ارث رسیده
 . راحت باشی کاملاً تا ، از حالا به بعد کلیدهاي آن را به تو می سپارم، زنم

من از قصه اي که بردیا تعریف کرد فقط یک چیز را ، یزي نمی شنیدمدیگر چ
من باید از  :و تنها از یک چیز بغض کردم و به خاطر یک چیز گریستم فهمیدم

فقط دلم می خواست خودم را لعنت . باز هم دیر رسیده بودم، رفتم آنجا هم می
رات اشک بر گونه سرم را روي دسته ي مبل گذاشته و قط. بگریزم کرده و از آنجا

به خودم می گفتم باز ، وقتی به لب هاي خشک من می رسیدند ام جاري شدند و
گویی همه ي  !خداي من !براي یک مرد غرورت را می شکنی هم گریه می کنی و

 . رفت وجودم به تحلیل می
. خواهش می کنم، گریه نکن. پریده است کاملاً عسل چیزي شده؟ رنگت  -

 نیست! چشمان زیبا حیف این
 :به سختی گفتم

به  من نیاز. فقط کمی احساس غربت و دلتنگی می کنم، نه چیزي نشده -
 . فردا دوباره با هم حرف می زنیم، استراحت دارم

 فقط بگو مرا می بخشی عسل؟. باشد -
. خودش هم فهمید که ناراحت شده ام اما لبخند رضایتی بر لبانش نقش بست

پس از رفتن . خرسند بود، بود مرا مغلوب خودش کنداینکه توانسته  به یقین از
از عشقی که می ، حالم از تمام مردها به هم می خورد. گریستم او با صداي بلند

شاید فقط ... فقط چند روز استآنها اما عمر صادقانه ترین  و گویند جاودانه است
تمام زمین شاید اگر روزي ، این تقدیر سیاه نجات می یافتم با مرگ بود که من از

آنجا رفته و اگر تمام ساکنان کره ي زمین ادعاي  مال من بود باز هم باید از
انگار خانه ي پدر نقطه ي پرگار  !تنها باز من تنها بودم و، عشقشان می شد

فریاد از تنهایی که . آنجا می رسیدم باز به، وجودم بود و من به هرکجا می رفتم
حسی سوزنده ، بدنم چنگ بزنم هد بر تماموقتی به آن فکر می کنم دلم می خوا
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فصل پاییز بود و من مالک  دفتر تقویم قلب من فقط. تر از آن برایم وجود نداشت
سرد و خالی و یک زندگی  جمعه هاي، آسمان هاي گرفته، ابرهاي سیاه بی باران

من و البته هر چیز دیگري  فقط مال، مال من بود اینهاهمه ي ، خالی از معنا بودم
 . ه نشان از اشک و ماتم داشتک

*** 
. برگشتم، صبح زود به ترمینال رفته و با اولین بلیطی که می شد تهیه کرد

، صندلی نشسته و گریستم آخر زندگی بد طوري شکستم داده بود روي یک
پس از چند ساعت سکوت و . خواست و من باید می مردم هیچ کس مرا نمی

دلم براي دیدن امید پر می ، رسیدمسرانجام زده  خیره شدن به جاده هاي غم
سه هفته از این جدائی . دیگر به دیدنش نروم اما من قسم خورده بودم که، کشید

نمی دانم امروز از بازي هاي سرنوشتم  واقعاًبرایم سال ها طول کشیده بود و من 
، نداشتم که به خانه ي پدر بروم چه بنویسم که آرام شوم؟ دیگر شهامت آن را

 . عصبانی بود این بار از دستم خیلی، دوباره به فاخته پناه بردم
کجا بودي؟ پدرت آمد و به خودش اجازه داد هر چه می ، دختر دیوانه -

 . بگوید و من فقط به خاطر تو جوابش را ندادم خواهد به من
 :نگاهی به چهره ي در هم شکسته ام انداخت و گفت

 است؟ کجا بودي عسل؟ این چه قیافه اي -
که با گفتن آن فقط خود را بی  ؟از رفتن پیش بردیا و ازدواج او چه می گفتم

 . می کردم ارزش تر
 فاخته تو از امید خبر نداري؟ -
خیلی لاغر و ، چند باري سراغ تو را از من گرفت، از دست او هم شاکی ام -
 . پریده شده بود رنگ

 . لبخندي بر لبم نقش بستنمی دانم چرا با شنیدن این حرف به جاي اندوه 
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 . گناه کرده که دوستت دارد حتماً  آخر چرا آنقدر اذیتش می کنی عسل؟ -
. او عاشق خانم معین است و بس، حماقت نکن فاخته او مرا دوست ندارد -

غیر از کسی که همه به حالش ، من چیزي نیستم غیر از یک مزاحم این وسط
 . ترحم می کنند

 :فت و گفتفاخته نگاه از من برگر
اما او ، فرصت انتخاب ندادي تو رفتی و حتی به او، خیلی خودخواهی عسل -

 . انتخابش را کرد
انگار در آن سه هفته اتفاق هاي مهمی افتاده که فاخته ، به فاخته نگاه کردم

 . بی خبر نبود هم از آنها
اگر هم بدانم به تو ، من هیچ چیز نمی دانم، این طوري نگاهم نکن عسل -

 . وقت آن رسیده که بروي و از امید معذرت بخواهی. نمی گویم
چرا نمی فهمید رفتن من از آن خانه به ، حرف هاي فاخته مرا عصبی می کرد

، سلام امید من برگشتم "حالا بروم و بگویم . جدائی و پایان همه چیز بود معناي
 "!تحملم کن دوباره لطفاً

 :نشانی اي نوشت و گفتمی خواستم ترکش کنم که روي کاغذ 
 . است که بروي و با خانم معین حرف بزنی منطقی ترین کار این -
 ؟از خانم اسدي گرفته اي، نشانی او را از کجا می دانی -

 :پوزخندي زد و گفت
یک روز  اما، نه او هیچ نشانی دقیقی از خودش به خانم اسدي نداده است -

مادرم به  وقتی، دیده و تعقیبش کرده بوداو را ، که برادرم فرخ به دنبال من آمده
کسی  می دانی که نامزدش چه. خیلی زود فهمید که او نامزد دارد، دیدنش رفت

 . حالا هم به جاي هر کاري به دیدنش برو !است
می خواهی با دستان خودش مرا خفه کند؟ بگوید عسلم خیلی ممنون که  -

 !من گرفتی امیدم را از
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مه چیز را می داند؟ می توانی بروي و بگویی دلت از کجا می دانی که ه -
  . شده برایش تنگ

 اصلاً ، حرف هاي احمقانه ي او آنقدر عصبی ام کردم که بی اختیار گریستم
مثل ، می کرد بداند یا نه؟ مهم این است که من از این بازي بیرون رفتم چه فرقی

 . شطرنج که دیگر هیچ سهمی از این بازي ندارد یک مهره ي
من که می دانم چقدر امید را دوست . شانس خود را از دست نده عسل -
می توانی از احساس واقعی او  اینگونهفقط ، با خانم معین حرف بزن برو و، داري

 !بفهمی از همه چیز خبر دارد یا نه با خبر شوي و
اگر حتی لحظه اي دیگر آنجا ، از جاي بلند شده و کاغذ را در دست فشردم

بی شک در زیر ضربات مشت من می ، رف هاي فاخته را می شنیدمح مانده و
نمی خواستم به تاریکی هوا فکر ، قدم می زدمنها او خسته در خیاب بی پناه. ردمُ

به اینکه هم چون دختر کبریت فروش در آن ... مزاحمت هاي خیابانی به... کنم
 . برفی یخ بزنم هواي سرد و

نمی دانم ، سوار ماشین دربستی شدمفکري ناگهانی به ذهنم رسید و من 
مرا می پذیرفت یا نه؟ ساعت هاي طولانی در راه بودم و از شیشه ي  مادر بزرگ
از دیدن من ، وقتی در زدم و در را برایم باز کرد. خیابان خیره گشتم ماشین به

 . شگفت زده شد
 ... فقط چند روز، من زیاد مزاحمت نمی شوم -

 :چشمانش را پاك کرد و گفتبا گوشه ي روسري اشک 
 . بیا تو عسل -

عجب زندگی محقري ، برایم عصرانه حاضر کرد و من به اتاق خالی خیره شدم
مادر در چنین خانه ي کوچکی آرزوهاي به آن بزرگی را در سر پرورانده . داشت

نگاهم بر روي دیوار چرخید و ناگهان بر  !ش شدمدلتنگچقدر ... مادر... مادر بود؟
وقتی به عکس کوچک مادر که کنار آیینه گذاشته . کس او خیره ماندع روي
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مادر بزرگ ... کردم چیزي در وجودم فریاد زد می خواهمت مادر شده بود نگاه
 . کنارم نشست و دستانم را به گرمی فشرد

 . شهره ي عزیز من که پر پر شد، خیلی شبیه شهره شدي -
ر شدم که چرا به دیدنش نمی می دانستم که خیلی تنهاست و از خود بیزا

چقدر احساس آرامش می  هیچ سوالی نپرسید و من در کنار او از من !آمدم
انگار هیچ ، و گاهی اوقات زیر چشمی نگاهم می کرد بافتنی می بافت، کردم

. شاید هم حوصله ام را نداشت، قهر کرده بود شاید با من، حرفی نبود که بزند
 :آورد و گفت گرمی برایمپیش از آنکه بخوابم پتوي 

 . بمیرم براي تنهایی ات، خیلی دل شکسته اي -
می دانم که مادر بزرگ چیزي از ، بغضم شکست و پتو را روي سرم کشیدم

یک ماه است . اما احساس مرا چقدر خوب فهمیده بود، من نمی دانست زندگی
نجره را باز پ، که در کنار مادر بزرگ زندگی می کنم و امروز روز اول بهار است

روز تا  این یک ماه نتوانستم بنویسم چرا که هر. کرده و نفس عمیقی می کشم
 غروب کنار پنجره نشسته و به جاده خیره شده ام و شب ها کنار مادربزرگ

 . خوابیده ام
او ، دیگر عادت کرده ام که همانند خودش زیاد حرف نزنم و بیشتر نگاه کنم

ش می فشارد و گریه می کند و من تا نیمه عکس مادر را روي سینه ا هر شب
شاید ، ذهنم از هر اندیشه اي خالی شده، گریه اش را می شنوم هاي شب صداي

من همه چیز را باخته بودم و دیگر دلیلی نداشت ذهنم . اینگونه خیلی بهتر باشد
بی شک امید و خانم معین خوشبخت . لبریز کنم را از افکاري آشفته و غم انگیز

اگر به دنبالم  !عجب خیال باطلی. ولی نه به دنبال من است حتماً  د و پدر؟شده ان
من که جز او کسی را نداشتم! شاید هم ، سري هم به مادر بزرگ می زد حتماً بود

 . آشتی کرده ام فکر می کرد دوباره پیش امید برگشته و با او
 پدر عاشقدیگر نمی خواستم بدانم . این بی خبري ها برایم لذت بخش بودند
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حتی مهم ، یا نه؟ دیگر نمی خواستم چیزي از امید و زندگی اش بدانم مریم شده
زن زیبایی بود و بردیا را خوشبخت می کرد یا نه؟ من فقط من  نبود که صحرا

 . منی که مادربزرگ قبولش کرده و به او پناه داده بود، بودم
 چرا آنقدر غمگینی عزیز دلم؟ -

چه می . اولین بار بود که از احساس من می پرسیددر تمام این مدت این 
 :زده و گفتم لبخندي ؟گفتم
غم  من تازه تو را پیدا کردم همین بس است که احساس، نپرس مادر بزرگ -
 . نکنم

 :به چشمان خیس و صورت غمگینش خیره شده و گفتم
 !خودت هم که ناراحتی -
دیگر چرا ، ن زنده اموقتی او مرد و م، نباشم؟ زندگی من فقط شهره بود -

دانم چرا به یاد من افتادي و چگونه توانستی از آن پدر بی فکر  بخندم؟ نمی
اگر بروي دیگر نمی توانم این خانه ي کوچک را ، عسل اجازه بگیري ولی بمان

 . تحمل کنم
 . ما هر دو به آخر خط رسیده ایم ؟در دل گفتم چه چیزي بهتر از این

فهمیدم که پنهانی با کسی ، گمان می کرد خوابیده امامروز وقتی مادربزرگ 
حس کنجکاوي ام باعث شد از جاي بلند شده و کنار در آشپزخانه ، می زند حرف

 . بایستم
مبادا بیایی ، راحت تر است اینجااو ، خوب گوش کن چه می گویم نادر -

 . دنبالش
 :نمی دانم از آن سوي خط چه شنید که عصبانی شد و گفت

او ، اگر خوب پدري بودي، اگر دختر تو است ندارم دخالت کنم؟ من حق -
 . کردي که حتی اسمت را هم نمی آورد یک غلطی حتماً  اینجا چه می کند؟

 :پس از ثانیه هایی سکوت گفت
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 . او مهمان من است، همین که گفتم -
مادر بزرگ گوشی را گذاشت و من به سرعت به رختخوابم بر گشتم در 

شاید ، پس پدر می دانست من آنجا هستم، سینه ام را می فشردبغضی  حالیکه
 . چقدر از دست مادر بزرگ عصبانی و دلگیر بودم. دانستند همه می

سعی می کردم به او بفهمانم که قهر کرده ، امروز صبح حتی نگاهش نکردم
 :سرانجام طاقتم تمام شد و گفتم. هیچ توجهی نداشت اما او، ام

 هستم؟ اینجان پس به پدر گفتی م -
 به چشمانم خیره شد و گفت:

 . آمدي به او خبر دادم همان روز اولی که ؟می خواستی از نگرانی بمیرد. بله -
 . خیلی کار بدي کردي -

 :دستانم را گرفت و گفت
، کنی پدرت هر چقدر هم مرد بدي باشد شایسته نیست آنقدر اذیتش -

 . بمانی نجاایآسوده باش من از او خواستم بگذارد مدتی 
 پدر گفت چرا بی خبر ترکش کردم؟ -
 . گفت با مریم بحث کردي و از خانه گریختی -

 قطره اشکی را با روسري اش پاك کرد و گفت:
 . جاي مادرت را گرفته او، حق داري دوستش نداشته باشی -
آخر تو از زندگی من چه می ، نه مادربزرگ نباید به پدرم چیزي می گفتی -
 دانی!

من از تمام زندگی ام فرار کرده و نمی ، من! او هیچ نمی دانست خداي
این . هر چند به یقین هیچ کس هم به دنبالم نبود، مرا پیدا کند خواستم کسی

را بزرگ کرده و به خودم ارزش می بخشیدم و گرنه  من بودم که خیلی مسائل
انی فهمیدم این را زم، به سادگی مرا پیدا کند امید اگر می خواست می توانست

 . که فاخته را پشت در خانه دیدم
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 خوش می گذرد؟، سلام عسل -
 ؟...تو اینجا -

 . با شگفتی نگاهش کردم
 تعارفم نمی کنی؟. می ترسم، اینگونه نگاه نکن -

می دانستم که تحت تاثیر سادگی خانه ، خودم را کنار کشیدم تا وارد شود
 . است قرار گرفته

 . را گرفتم اینجااز پدرت نشانی  -
 براي چه آمدي؟ -
 . نگرانت بودم عزیزم -

دیگر یقین پیدا کردم که امید ، لحن خونسرد و شوخ او بیزارترم می کرد
خواست چیزي بگوید که با حرکت دست به او . دنبالم نیامده است هرگز به

 :مادر بزرگ برایمان چایی آورد و من گفتم، فهماندم ساکت باشد
 . این بی خبري بمیرم بگذار در، ههیچ چیز نگو فاخت -

همین ، چهره اش غمگین بود و به یقین می خواست خبر بدي به من بدهد
من ، چیزي را به من بگوید اینکهبا همه ي تلاش او براي . می کرد بیشتر نگرانم

 گریسته و گفتم:
 . این تنها خواهش من است، نگو فاخته -

دیدن خانم معین بروم و من براي به  حتماً  وقت رفتن فقط از من خواست که
 . هرچند که یقین داشتم هرگز این کار را نخواهم کرد، او پذیرفتم خوشحالی

 :مادر بزرگ لبخندي زد و گفت
قدرش ، دیدن تو آمده این همه راه را فقط براي، عجب دوست خوبی است -

 . را بدان
انم معین را بر خلاف آنچه تصور می کردم امروز سوار ماشین شده و نشانی خ

 نگاهی به آن انداخت و گفت:. راننده دادم به
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 آنجا کسی را می شناسی؟ -
می دانستم آنجا محل زندگی افراد سرشناس و معروف است اما در سکوت به 

 . در حالیکه قطرات اشک صورتم را می پوشاند، خیره شدم جاده
 می توانم کمکی بکنم خانم؟ -

هر چقدر راننده به مقصد نزدیکتر ، نمی دانم چند ساعت در سکوت گذشت
آدم ... نماي ساختمان ها، همه چیز رنگ دیگري به خودش می گرفت می شد

حتی رنگ درختان آن با همه جا ، آرامی از کنار هم می گذشتند هایی که به
 . متفاوت بود

 . رسیدیم -
هرگز فکرش را ، نگاهی به آن ساختمان بلند انداخته و بی اختیار بغض کردم

زنگ در را . کردم که خانم معین در چنین مکان مجللی زندگی کند هم نمی
ماندم در حالیکه به راستی نمی دانستم که هستم و آنجا چه می  فشرده و منتظر

 با دیدن خانم معین چه بگویم؟ کنم؟ حتی نمی دانستم باید
 کیه؟ -
 . م معین کار دارمانمن با خ -
 شما؟ -
 . هستمیکی از شاگردهایشان  -

آن زن که به نظر می رسید پیشخدمت باشد در را باز کرد و من وارد اتاق 
دقایقی . هائی لرزان خود را کنار راحتی بزرگی رسانده و نشستم با قدم، شدم

آنچنان زیبا و خوش لباس بود که من نتوانستم اشک هایم را . بعد وارد اتاق شد
تی نزدیکتر شد فهمیدم وق ؟آنجا چه می کردم من !خداي من. مهار کنم

 !غم عجیبی داشت چشمانش گود رفته و صورتش
 خودت هستی؟ واقعاً، سلام عسلم -

 . از طنین گرم و مهربانش شگفت زده شدم
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 . البته اگر درست یادم مانده باشد، نشانی را از فاخته محبی گرفتی حتماً  -
 . بله خانم -

من همچنان شیفته ي پیشخدمت را صدا کرد تا برایمان قهوه بیاورد و 
من زندگی ، آنچنان ساده و بی آلایش بود که از خود بیزار شدم. زیبایی او بودم

 کرده بودم! چنین زنی را ویران
عزیزم نمی خواهی حرفی بزنی؟ از مدرسه رفتی و نگفتی ممکن است دل  -

 شاگرد عزیزم تنگ بشود؟ من براي
 شاگرد عزیز؟ -
وقتی تو رفتی . من بودي و البته که هستیتو عزیزترین شاگرد ، بله عسل -

 . دیگر نتوانستم بمانم من هم
انگار می خواست ، احساس کردم می خواهد با این حرف ها مرا شکنجه بدهد

اما نه نگاه خانم ، پذیرفته بودم کاملاً بمیرم و من با آمدن این مرگ را  ذره ذره
، به یقین نمی داند "فتم و زلال بود که مغلوب شده و به خود گ معین آنقدر پاك
 ." او هنوز نمی داند

 به خاطر من مدرسه نرفتید؟ واقعاً  -
 لبخند زیبایی زد و گفت:

، نداشتم عسل حوصله ي تدریس... کس دیگري هم رفت... خوب تو رفتی -
 . احساس خستگی می کردم

 و افسردگی؟ -
 انگشتانش را بر روي چهره کشید و گفت:

وجود تمام تلاشی که براي  پس تو هم فهمیدي غمگینم؟ نمی دانم چرا با -
 . پنهان کردن احساسم می کنم همه می فهمند من شکسته ام

دلم می  بر من چه می گذشت!. خداي من کمکم کن، نفس عمیقی کشیدم
 نمی دانم. خواست از آنجا بلند شده و تمام مسیر را تا خانه ي مادر بزرگ بدوم
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 . تسلیم حرف فاخته شده و این شکستن را دیدمچرا 
 خوب عسلم نگفتی چرا آمدي؟ -

 :به سختی گفتم
 در حقیقت وقتی از دبیرستان اخراجم، شما شده بودم دلتنگ واقعاً من  -

آن ابیات . کردند فقط افسوس می خوردم که معلمی چون شما را از دست داده ام
 . د هنوز در ذهنم تداعی می شودکه با صداي بلند براي ما می خواندی زیبا

 :قطرات اشک صورتش را پوشاند و گفت
 . عشق آمد و آتش به همه عالم زد -

 بی اختیار گفتم:
 مگر شما هم عاشق شده اید که گریه می کنید؟ -

 کنارم نشست و گفت:
اگر عشق  می دانی... در رگ هایم، عاشق؟ آه! بله عشق در خون من است -

 نباشد می میرم؟
 عشق به چه کسی؟ -

با اینکه می دانستم عاشق غریبه ي من شده اما دلم می خواست وقتی از این 
شاید اینگونه می فهمیدم او عاشق تر ، گوید عمق چشمانش را ببینم عشق می

 :عمیقی کشید و گفت است یا من؟ نفس
عشق  چه فرقی می کند عاشق چه کسی باشم؟ مهم این است که در این -

 . ه خوردمشکست نخورم ک
خداي من! اگر می ، هنوز دستانم را به گرمی می فشرد و این مرا آرام می کرد

 فهمید؟
 چرا شکست خوردید؟ -

پیشخدمت فنجان قهوه را براي ما روي میز گذاشت و خانم معین اشاره کرد 
، چقدر داغ بود .به سختی آن را به لب هایم نزدیک کردم. بخورم قهوه ام را
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بر خلاف تصورم که هرگز به این سوال پاسخ نمی . مادر ي شبیه آخرین بوسه
 زیر لب گفت:، دهد

گفت فقط به خاطر رضایت پدرش ، کرد و گفت از اول دوستم نداشته ترکم -
 . و من تمام این مدت بازیچه اش بودم این کار را کرده

نمی دانتسم چه بگویم؟ انگار هر دو نفر ما در بازي شطرنج امید مات شده 
انگار منتظر یک شانه ، با صداي بلند گریستم و او را در آغوش کشیدم من. بودیم

گریستن بود و در حقیقت من کسی را در آغوش گرفته بودم و می  ي امن براي
آرامش کنم که زندگی اش با پاهاي من له شده بود و چه  خواستم با این کار

ز آغوشم بیرون ساعتی گریستن خودش را ا پس از !احساس بدي داشتم من
 :کشید و گفت

مدت ها بود به کسی اجازه نداده بودم اشک هایم  !چقدر آرامم کردي عسل -
قوي باشی سحر چرا که در این عشق صادق  به خودم می گفتم تو باید، را ببیند

، من به خودم دروغ می گویم من باخته ام اما عسل، بودي و چیزي را نباخته اي
 ... همه چیزم را

نمی دانم چرا با . بلند گریست که دوباره او را سخت در آغوش گرفتم آنچنان
شاید در آن لحظات آنقدر احساس تنهایی و  ؟از عشق می گفت من سخن

در ، کس جز من به دیدنش رفته بود باز چنین می کرد خستگی می کرد که هر
 :این افکار بودم که گفت

به من احساس عجیبی می همه فرق می کنی چشمان زیبا و سیاه تو  تو با -
 . جزئی از من هستی انگار تو هم، بخشد

 :لبخند غمگینی زده و گفتم
 چرا؟ -
دلم می خواهد تو بدانی ، شاید فقط یک احساس است، نمی دانم عسل -

 می ، پدرم می گوید من خیلی همه چیز را بزرگ می کنم. غمگینم چقدر ناامید و

228 
 

کرمرضا خزلی







 

 ... گوید امید
 بدنم لرزید که متوجه شد و پرسید:با شنیدن نامش آنچنان 

 چیزي شد عزیزم؟ -
 . نه بگویید -
فقط یک پسر عیاش و خوش گذران است که می خواهد ، می گوید امید -

اما پدر نمی داند همین امید اگر نباشد زندگی من تبدیل ، جهنم کند زندگی تو را
 . می شود به جهنمی سوزان

 :دیگر طاقت نیاورده و گفتم
کرده و از احساس  خیلی ممنونم که به من اعتماد، بروم خانم معین من باید -

 . شخصی تان برایم گفتید
 دستانم را به گرمی فشرد و گفت:، وقتی می خواست مرا تا دم در بدرقه کند

نمی دانم چرا آنقدر به تو احساس نزدیکی ، دیدنم بیا عزیزم باز هم به -
خوشبختی ، یادم رفت از زندگی ات بپرسم اصلاً، کردم که همه چیز را گفتم

 عزیزم؟
 لبخندي زده و گفتم:

یک روز ، این سوالی است که هیچ کس نمی تواند پاسخی برایش پیدا کند -
 می فهمی تمام لحظاتی که گمان می کردي خوشبخت بوده اي این خوشبختی

 . شبیه خواب یا رویا، پذیر بوده استفقط یک احساس کوچک و فنا
نمی دانم کدامین حس ، او جدا شدم دیگر به دیدن مادر بزرگ نرفتم وقتی از
مادرش . به یقین او همه چیز را می دانست، کرد به دیدن فاخته بروم وسوسه ام

، نگاه سردي بر من انداخت و با بی میلی دعوتم کرد تا داخل بروم در را باز کرد و
 . سپید بودمن مشغول گلدوزي کردن پارچه اي  فاخته بی اعتنا به

 . سلام -
 . یک نگاه کوتاه و دوباره سرش را به زیر انداخت
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 . من با تو بد رفتار کردم، متاسفم فاخته -
من آن همه راه را براي دیدن تو آمدم تا به تو مطلب مهمی ، خیلی بد، بد نه -

 ... بگویم آن زمان تو را
 :پیشانی اش را بوسیده و گفتم

کرده و به دیدن خانم  امروز به حرف تو گوشمن ، خواهش می کنم بگو -
 . معین رفتم

 :پارچه را کنار گذاشت و گفت
 خوب که چه؟ -

 :دست هایش را به گرمی فشرده و با بغضی که داشت خفه ام می کرد گفتم
 آن خبر چه بود که به خاطر گفتنش آن قدر سختی کشیدي؟، بگو فاخته -

 :بدون اینکه به چشم هایم نگاه بکند گفت
گفت که نشانی خانه ي ما  خوب راستش دو هفته پیش امید به دیدنم آمد و -

 . را از پدرت گرفته و سراغ تو را از من گرفت
 خوب؟ -
اما ، می خواهی اینگونهفکر کردم ، من به او گفتم نمی دانم کجا هستی -

 . خدا که اشتباه فکر می کنیه ب، مورد او اشتباه فکر می کنی عسل تو در
 :اشک صورت فاخته را پوشاند و گفت قطرات

وقتی به من ، نگاه پریشانش خواندم او فقط تو را دوست دارد این را از -
دادخواست طلاق را دیده بود و هم چون  او. التماس می کرد که بگویم تو کجائی

 . دیوانه اي از بند رسته فقط تو را می خواست
 پس خانم معین چه؟ -
گفت به تو بگویم تو را انتخاب ، از او جدا شدهخودت خوب می دانی که  -

 . انتخابش کرد، طور که تو بین او و پدرت کرده همان
 آنچنان بی تاب شده بودم که دلم می خواست ساعت  !نمی دانستم چه بگویم
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 طولانی فقط گریه کنم اما فاخته با بی تفاوتی به من گفت: هاي
 . کنم خواهش می، حالا برو عسل -

 . اما من به راستی باید می رفتم، م که هنوز مرا نبخشیدهمی دانست
، وارد حیاط قدیمی شدم. هیچ چیز تغییر نکرده بود، با کلید در را باز کردم

اتاق ها ، او خانه نبود و همین مرا آرام کرد. حالیکه به سختی نفس می کشیدم در
م در حالیکه یقین مرتب کرده و با مواد غذائی که در خانه بود شامی فراهم کرد را

صداي انداختن کلید را شنیده و به ، با تاریک شدن هوا. برمی گردد داشتم
دقایقی طولانی فقط نگاهم کرد و وقتی به من نزدیک شد سیلی ، پیشوازش رفتم

خون از گوشه ي لب هاي پاره شده ام جاري شد و بی . نواخت محکمی بر گونه ام
 . اختیار بغضم شکست

 کجا بودي؟ -
چرا بر . خودم را لعنت می کردم، اینکه برگشته و غرورم را شکسته بودم از

 ؟که بدانم هیچ بوده ام... که بفهمم کسی منتظرم نبوده... سیلی بخورم گشتم تا
زندگی من برایت  !با خودت چه فکري کرده اي ؟لعنتی گفتم کجا بودي -

 ارزش بود که لهش کنی و بروي؟ آنقدر بی
اما با سیلی دوم تعادلم را از دست داده و بر زمین  خواستم چیزي بگویم

روي زمین . تصور نمی کردم این چنین برگشتنم را جشن بگیرد هرگز، افتادم
انگار این کار آرامش می کرد و به ناله هاي من ، مرا می زد افتاده بودم و او فقط

ی زیر ضربات پی در پی او فقط به چشمانش نگاه م من در. اهمیتی نمی داد
اما افسوس او هم چون بیگانه اي مرا می زد ، آشنا بودم در انتظار یک نگاه، کردم

شبیه آن روز که پدر آنقدر با کمر بندش ، می مردم و اي کاش در زیر ضرباتش
می خواست  واقعاً امید حال دیگري داشت انگار  آرام گرفت اماسرانجام مرا زد تا 

نیمه جان شده ام روي پله نشست و کرد  وقتی احساس. مرا از میان بردارد
دیدم که گریه می کند و این اولین بار  به وضوح می، سرش را در آغوش گرفت
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گریست شانه هایش می لرزیدند و  وقتی می !بود این چنین گریه اش را می دیدم
تصورم که همان جا بی صدا می  من دیگر یقین داشتم زنده نمی مانم و علی رغم

 . را به سختی به اتاق برسانم توانستم خود، میرم
شاید هم مرگی زود  !خواب بود یا یک کابوس ؟نمی دانم چند ساعت خوابیدم

در حالیکه از شدت درد به خود می ، اما هرچه بود من هنوز زنده بودم... گذر
 :زیر لب زمزمه کرد، نشسته بود و با نگرانی نگاهم می کرد کنارم. پیچیدم

 عسل؟ از من بدت می آید -
احساس . در برابر سکوت سرد من از اتاق خارج شد و بر روي پله نشست

نگاه . خانه پر از غربت شده است و من در آنجا غریبه اي بیش نیستم کردم که
بغض تلخی را فرو داده و با خود ، تصورات او را راسخ تر می کردند هاي سرد من
بلند شد و بر روي سنگ از روي پله . دیگر بودنم مفهومی ندارد اندیشیدم که

گاه نگاه از ، در حالیکه زیر لب به خودش ناسزا می گفت، فرش حیاط قدم زد
به همان جایی که من حرکات او ، پنجره نگاهم می کرد زمین بر می داشت و از

تلاش کرد تا آنچه را که می خواهد در وجود من بیابد  دوباره. زیر نظر گرفته بودم
تلاش ، شد و دستانش را روي شیشه گذاشت نزدیکبه پنجره . اما نتوانست

اما سرماي شیشه سرماي دستان او ، کنم کردم از پشت شیشه دستان او را لمس
و با این کار درخشش امیدي را در  پنجره را باز کردم. را برایم تداعی می کرد

 :لبخند غمگینی زد و گفت، چشمانش دیدم
رفتی و با خودت نگفتی ، ديتو خیلی تحقیرم کر، دست خودم نبود عسل -

چه می شود؟ نگفتی اگر این دل بهانه ي تو را گرفت و اگر خودش را  تکلیف من
نفهمیدي که دلم برایت تنگ ... تو نفهمیدي ؟چه جوابی به آن بدهم، محکوم کرد

می دانی . با خود گفتم اي کاش هرگز عسل را ندیده بودم، رفتی وقتی. می شود
اي من شدي و من هرگز نمی خواستم دختري لجباز با دنی چرا؟ چون تو تمام

من همیشه به عشق می خندیدم حالا به ، بشود فکرهاي احمقانه دنیاي من
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دختر با اونیفرم دبیرستان توانست تمام  به اینکه چگونه یک ،خودم می خندم
 . به بدبختی من بخندد محاسبات زندگی ام را به هم بریزد و بعد رفته و

 :گفتمبه سختی 
عاشقت  فراموش کردي چرا رفتم؟ همیشه می ترسیدم کسی بیشتر از من -
 باز هم می ماندم، وقتی فهمیدم آن کس خانم معین بهترین دبیر من است، بشود

 ؟تا زندگی اش را بدزدم
 ؟این یک حسادت زنانه است -
احساس باختن آنچه که ، این احساس سردتر و عمیق تر است، نه امید -

 . این یعنی باختن، عنوان تنها هستی ات حفظ کرده باشی هب مدت ها
 . اما بپذیر که آشنائی من با تو خیلی کمتر از آشنائی سحر با من است -

تمام ، از اینکه این چنین بی مهابا اسم او را بر زبان می آورد عصبی شدم
 . می کرد و دلم می خواست از شدت غم فریاد بزنم بدنم درد

 تو سحر را نابود. ، تو نباید زندگی ما را به بازي می گرفتی، دتو مقصري امی -
 ... مرا هم، کردي
عشق ... همسر من... فقط تو زن من هستی، دیگر حرف او را نزن عسل -

 . زندگی من... من
چرا هر چه بیشتر  ؟چرا شنیدن جمله هایش قلبم را شاد نمی کرد !اي مندخ

چرا لحظه اي از خاطرم نمی رفت که  ؟شدماز او بیزارتر می ، می کردم نگاهش
 :می زد؟ بی اختیار گفتم چگونه مرا

 . خیلی سنگین، دست سنگینی داري -
 :نگاهش را به زیر انداخت و گفت

آن روزهایی که براي  دوستم داشته باش همانند تمام، تلافی می کنم عسل -
لحظه ، بحص مثل ساعت هاي ده، یک لحظه دیدنم کنار آن مغازه می ایستادي

 ... یدلتنگهاي 
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اما به غیر از یک بی وفائی بخشیده نشدنی و ضرباتی که تنها هدفشان مرگ 
از نگاه سرد او گریخته و . چیز دیگري از امید در نظرم تداعی نمی شد، من بود

نمی دانستم چگونه می توانم خویش را از آن . درون اتاقی حبس کردم خودم را
بر روي زمین زانو زده و . پیش رو به زوال رفته بودمبیش از  ؟کنم همه غم خالی

 :گفتم
  ؟تا به کی !خداي من ؟تا به کی. چیز تغییر نمی کند چرا هیچ -

راه طولانی و خسته کننده تمام هستی و  احساس می کردم در شروع یک
ساعتی بعد وقتی او . خیلی خسته بودم، با صداي بلند گریستم. امیدم را باخته ام

مات و مبهوت به جاي خالی اش  دیگر گریه نمی کردم بلکه ،خارج شد از خانه
آن . هم هواي گریستن دارم بغض کهنه اي به من می گفت باز، خیره شده بودم

... آن گریه ها ي بی بهانه... آن جمعه هاي خالی و دل گیر... همه غروب هاي سرد
 . حالا پر رنگ تر از همیشه شده اند

انگار نه انگار . خیلی بی تفاوت رفتار می کرد، برگشتنیمه هاي شب بود که 
حتی یادش رفته که به ، با هزاران امید و آرزو به خانه اش بر گشته بودم که من

تکیه داده  آشپزخانهبه در . خانه را بی بهانه ترك کرده است زده و آن شدت مرا
ردن غذائی سپس شروع به خو، بشقاب ها را بر روي میز چید، و به او خیره شدم

در حالی که این سکوت و آرامشش بیشتر عذابم ، کرده بود کرد که از بیرون تهیه
 . می داد

 حالت بهتر شده عزیزم؟ -
، باید با چنین مردي که نمی دانستم عاشقش هستم یا از او بیزار !خداي من

 واقعاً در آن لحظات  !کردم؟ نگاه او گاهی لبریزم می کرد و گاهی تهی چه می
از تنهائی ، احساسی به او داشتم فقط می خواستم ترکم نکند نمی دانستم چه

 !عجب زیبا بودند می ترسیدم و چشمان او
 خواهی با من حرف بزنی عسل؟ نمی -
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 :همان طور که به چارچوب در تکیه زده بودم گفتم
 . چه بگویم؟ حرفی باقی نمانده -

 :لبخندي زد و گفت
 . شود غذایت سرد می، بیا بنشین -

دلم می خواست همانند یک متهم ، این همه بی تفاوتی شکنجه ام می کرد
محاکمه می نشست و من به این همه دروغ و بی وفائی محکومش می  پشت میز

 هر چه کرد با سحر کرد!، به من بی وفائی نکرد اما نه او، کردم
 به نظرت ما را می بخشد؟ -

 :دست از غذا خوردن کشید و گفت
او توئی ، زندگی ام شدي او نمی داند تو قلب مرا به تصرف کشیدي و تمام -

 . پس غمگین نباش و نترس، را نمی شناسد
 ... این بی وفائی، من براي تو می ترسم امید -
ما باید . می خواهم آرام باشیم، خواهش می کنم، دیگر چیزي نگو عسل -

 . یریمنمی شود که به خاطر یک عشق مرده بم زندگی کنیم
عشق مرده؟ پس عشق در قلب تو می میرد! کی باید سیاه عشق خودم را  -

 بپوشم؟
 :گفت، با طنینی که سعی در آرام کردنش داشت

مگر این را نمی خواهی عسل؟ ، می کنیم خوشحال نیستی که با هم زندگی -
نمی پرسم در این مدت کجا بودي  من تو را بخشیدم که بی خبر ترکم کردي و

به من اعتماد کن و بگذار  پس تو هم، این دو چشم سیاه اعتماد کرده ام چون به
 . زندگی ام را بکنم

 . با او یا با خیالش، خوب تو پیش از این زندگی ات را می کردي -
یک ، آن فقط یک عشق تحمیل شده، به خاطر نمی آورم... نه... زندگی؟ نه -

 ولی حالا که خودم ، می زد بعضی وقت ها همه چیز حالم را بر هم. بود جهنم
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 . ام دیگر نه انتخاب کرده
این نخستین بار بود که این چنین صادقانه از ، صداي امید از غم می لرزید

 . می گفت گذشته اش
یک عیاش ... به خیالت من یک مرد خیانت کارم ؟عسل تو چه می دانی -

ه رویم ب عاشق کسی که رو، من فقط یکبار در زندگی ام عاشق شدم عوضی؟
آخر تو چه می دانی فقر چیست؟ تو خانه و . وفائی من می گوید نشسته و از بی

پدر می ، فقط جزئی از دارائی اوست اینهاسحر را دیدي؟  ماشین و ویلاي
ازدواج کنم چون می خواست خوشبخت بشوم اما وقتی تو را  خواست من با سحر

ست و وقتی تو را در فهمیدم این خوشبختی در چشمان تو دیدم و عاشقت شدم
امید خوشبختی ات  "میانسال دیدم با خود گفتم کنار آن مرد، لباس عروس

 . "رفت
 :قطرات اشک صورتش را پوشاند و ادامه داد

ازدواج کنم سحر و پدرم خوشبخت می  من فکر کردم پس از تو اگر با او -
و تو به دنبال  وقتی دوباره دیدمت اما، اگر چه این خواسته ي قلبی ام نبود، شوند

زندگی کنم خودخواه شدم  وقتی دریافتم شانس آن را دارم که با تو، من آمدي
 نبود؟. این حق من بود، من باید خوشبخت می شدم. عسل
آرام شدم همه چیز از ، آنقدر صادقانه گریسته و با من حرف می زد اینکهاز 

دستانش  !اي زندهیک روی، در آن لحظات فقط غریبه ام را می دیدم، رفت خاطرم
 :گفتم، گرمی فشرده و در حالی که بغضی سنگین سینه ام را می فشرد را به

 . یقین دارم امید، خوشبخت می شویم ما با هم -
 راستی از پدرت بی خبري؟، خوشبخت می شویم حتماً  -

ی به یکباره دلتنگ، سرم را پایین انداختم تا امید قطرات اشکم را نبیند
اتاقم با تمام وسایلی که روزي فقط مال من ... خانه ي پدري... پدر. مغلوبم کرد

 !فواد... مادر... بودند
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*** 
همه چیز ، امروز اولین روز تیر ماه است و سه ماه از باز گشت من می گذرد

امید تا هنگام غروب بیرون می ماند و وقتی برمی گردد با لبخندي ، است آرام
هنوز عاشق است و من تلاش ، ستم داردنشان می دهد که هنوز دو گرم به من

ذهنم از . خوشبختی را با گرماي فصل تابستان نفس بکشم می کنم همه ي این
و بر خلاف گذشته دیگر اصراري ندارم که بیرون از  خالی شده، هر چه غیر از او

همه ي زندگی من امید است و من خواسته یا  حالا خوب می دانم. خانه بروم
امید کمتر حرف می زند و بیشتر ، ام م را غیر از او باختهناخواسته همه چیز

نگاه می کنم که در کارهایش گم  نقاشی می کشد و من ساعت هاي طولانی او را
شاید هرگز تصور نمی کردم ، شده و بوي رنگ و بوم تازه مرا مستِ مست می کند

من . نباشمشدن  که آنقدر آرام در زندگی با امید حل بشوم تا دیگر قابل جدا
ي براي ه امعجز او را می شنیدم و همین، او را می خواستم، فقط او را می دیدم

نهایت بی  وقتی به یاد روزي می افتم که به تنهائی سفر کرده و در، قلبم بود
به  !من با امید چه کرده بودم. تمام وجودم می شکند، کسی به بردیا پناه بردم

ینکه پناهی داشته باشم می خواستم همسر راستی اگر می فهمید که من براي ا
 باز هم این دو چشم سیاه بی وفا را دوست داشت؟، بشوم بردیا

 . فنجانی چاي برایش برده و او با لبخند زیبایی مرا عاشق ترم کرد
 چه می کشی امید؟ -
 . می خواهم امواج طوفانی دریا را بکشم که کشتی را در خود فرو می برد -
 مثل زندگی ما؟، آرام نمی کشیچرا یک دریاي  -

دقایقی طولانی . این بار چهره اش را غباري از غم گرفت و چیزي نگفت
تا چیزي بگوید اما انگار می ترسید من بفهمم بغض کرده و هواي  منتظر ماندم

هرگز متوجهش  چیزي را دیدم که قبلاً، چشمانش خیره شدم به. گریستن دارد

237 
 

کرمرضا خزلی







 

ش می کرد آن را از من مخفی نگه دارد و یک که تلا طرحی از غم، نشده بودم
طرح یک لبخند ساختگی بود و چهر ه اي که هر  لبخند بی رنگ که بیشتر شبیه

 . روز رنگ پریده تر از پیش می شد
 ؟امید ناراحتی -
چرا ناراحت باشم! این زندگی با تو آنقدر وسعت گرفته که هر . نه عزیز من -
 . خودش فرو می بلعداندوهی هم که باشد باز در  غم و

 . چرا که چشمانش چیز دیگري می گفتند، حرف هایش مرا آرام نکرد
هنوز چند ساعتی به برگشتن امید باقی مانده و من مشغول تهیه ي غذا بودم 

شنیدن صداي ، صداي زنگ تلفن از جاي بلند شده و گوشی را برداشتم که با
 :رنگی بر لبم نشاند و گفتم فاخته لبخند بی

 س کسی هم باقی مانده که مرا فراموش نکرده باشد!پ -
 . صدایت غمگین است ؟چه می گویی عسل عزیز -
بیش از آنچه که بتوان تحمل کرد و با بی تفاوتی به آن ، دلم گرفته است -

 . لبخند زد
 مگر امید را نمی خواهی؟ -
شقش عا ؟چگونه می توانم خواستن و نخواستن را با هم معنا کرده و بپذیرم -

ولی او حق من نیست و این چیزي است که نمی گذارد از این با هم ، فاخته هستم
 . ببرم بودن لذت

 . می فهمم -
من نمی ، تو خیلی ساده از آقاي یگانه گذشتی، می دانم که نمی فهمی -

 فاخته چه کار کنم!، بگذرم توانم از عشقم
پریشانی هایت را به هنوز ، این عشق سهم تو است... نگذر دوست خوبم -

وقتی تمام مدت سرت را روي میز می گذاشتی و براي دیدنش دعا  خاطر دارم
 . ریختی کرده و اشک می
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 . حرف هاي فاخته مرا آرام تر کرد
 . خانم معین می خواهد تو را ببیند، خبر مهمی برایت دارم عسل -

 . ار لرزیدندشنیدن نام او تمام آرامشم را از من ربود و انگشتانم بی اختی
 فهمیده؟ -
اگر  حتماً نفهمیده ولی از طریق مدرسه شماره ي مرا پیدا کرد و گفت -

می گفت به خانه ي پدرت تلفن کرده و او گفته که ، از تو بخواهم دیدمت این را
 . رفته اي اینجا تو ازدواج کرده و از

این را  اً حتم، پس پدرم می داند که من دیگر با مادر بزرگ زندگی نمی کنم -
 . او گفته اي هم تو به

 فاخته حرف را عوض کرد و گفت:
 . کنم من باید قطع، فراموش نکنی که به دیدنش بروي -

، براي رفتن خیلی دیر بود، گوشی را گذاشته و با نگرانی به ساعت نگاه کردم
 . فردا به دیدنش خواهم رفت حتماً

نمایشگاه می رود و ممکن امروز صبح امید به من گفت که به دنبال کارهاي 
درخشش امیدي که در چشمانش بود به زندگی من ، زود برگردد است خیلی

 و پیش از آنکه برود زیر لب گفتم: گرماي شگفتی بخشید
 . دوستت دارم امید -

 :لبخند زیبایی زد و گفت
محله ي بهتري می  به اینجاآن زمان از ، دعا کن کارها به خوبی پیش برود -

 . دگی مان از این بی رنگی در می آیدرویم و زن
 . من عاشق این زندگی بی رنگ هستم امید -
از لطفت ممنونم عزیزم ولی من دلم می خواهد تو مانند زن هاي دیگر  -

 ... هر روز تو را به گردش ببرم و، بپوشی و غذاهاي خوبی بخوري لباس هاي زیبا
 حرفش را قطع کرده و گفتم:
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همین که می  ما چیزي نداریم اما، اگر می دانستی چقدر خوشبختم امید -
کافیست که  توانی اجاره ي این خانه را بدهی و من در کنارت زندگی کنم برایم

 ... بگویم خوشبخت ترین زن زمین هستم
 . اما این خانه خیلی خالی است -
اي من بهتر تو در این خانه هستی چه چیزي از این بر، خالی نیست امید -

 است؟
قطرات اشک صورتش را پوشاند و در حالیکه دستانم را به گرمی می فشرد 

 گفت:
همسر بی نظیري هستی که از من  واقعاًتو ، براي تو کاري نکرده ام من -

 ... خواهی چیزي نمی
 !هرگز تنهایم نگذار، فقط یک چیز می خواهم -
 ... فقط مرگ، بیاوردفقط مرگ می تواند این جدائی را به وجود  -

امید رفت و من از اینکه توانسته بودم پس از مدت ها از عشق و دوست 
لباس پوشیده و از خانه . قلبم لبریز از حرارت زندگی شده بود داشتن بگوییم

انداز کمی که داشتم ماشین دربستی گرفته و به دیدن خانم  با پس، خارج شدم
این . را براي این تصمیم لعنت خواهم کرد دانستم خودم با اینکه می، معین رفتم

 :خواب خانم معین راهنمایی کرد و گفت بار پیشخدمت مرا به اتاق
 . پزشک از ایشان خواسته فقط استراحت کنند -

آنقدر از بین رفته بود که ، وقتی در زده و وارد شدم نتوانستم او را بشناسم
. اي رنگ قرار گرفته است باور کنم جسمی زیر آن رو تختی قهوه نمی توانستم

 . چشمانش را باز کرد، کنارش نشستم
 !عزیزم تو هستی -

 . طنینش بیش از آنچه فکر می کردم غمگین و رو به خاموشی بود
 . خیلی به حضورت نیاز دارم عسل، باورم نمی شد بیایی -

240 
 

کرمرضا خزلی







 

، آن حرارت مرا به یاد دستان فواد انداخت، دستان داغش را در دست فشردم
بغضی سینه ام را می فشرد و به . حظاتی که براي همیشه ترکم کردل همان

 . چکیدن اشک هایم می شدم سختی مانع فرو
دیشب مادرم می گفت  ؟آخر چرا تو آنقدر مرا آرام می کنی، عسلم، عزیزم -
م به مادرم بگویم عسل را تبگو چه می خواهی! چه آرامت می کنت؟ نتوانس سحر

 !م هم عجیب استو این براي خود می خواهم
 . از محبت صادقانه ي او به وجد آمده و غمی قلبم را فشرد

 چرا آنقدر ضعیف شده اید؟ -
 . دیگر این زندگی را نمی خواهم عسل -

ی چشمانش بی رنگ و تا انتهاي ممکن گود رفته دلتنگمی دانستم از شدت 
مردي شده که امروز قسم خورد هرگز تنهایم  دلتنگمی دانستم او  است و
 . نگذارد

 . زیبا و بی نظیر هستید واقعاً این حرف را نزنید خانم معین شما  -
 :لبخند بی رنگی زد و گفت

 !اگر بودم تنهایم نمی گذاشت، خدا قسم که نیستمه ب .نیستم -
مگر می شد حتی براي لحظه اي چشمان امید را ، چقدر خوب می فهمیدمش

بوسه اي بر دستان داغش  برد و آن طنین مردانه و پر از غرور را نشنید! ز خاطرا
 :زده و گفتم

 . فراموشش کنید -
 فراموش؟ -

سرانجام ، خنده اي جنون آمیز که باعث وحشتم شد، شروع کرد به خندیدن
 گفت:، در حالیکه می گریست. صداي گریستنش در هم آمیخت این خنده با

از وقتی دوازده ساله شدم  .دیگر کسی را نمی خواهد قلب من، توانی ندارم -
زندگی من امید بود وقتی به مهمانی هاي  همه ي، فهمیدم عاشق امید هستم
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وقتی هجده ساله شدم پدر ، بود نگاه من فقط به دنبال او، خانوادگی می رفتیم
 وقتی. همسر من است امید مرا عروس خودش نامید و من یقین پیدا کردم او

گفتم لبخند بی  بیست و شش ساله شدم او کنار من نشست و وقتی من بله را
خواسته  شاید می دانست که این بازي خیلی بیشتر از آنچه او می، رنگی زد

 فقط نگاهم کرد من عصبانی ؟گیج بود و وقتی پرسیدم دوستم داري، پیش رفته
حالا کنارت به سختی گفت دوستت دارم که  پس دوستم نداري؟؛ شده و گفتم

 . هستم
 :لبخند سردي لبان خانم معین را پوشاند و ادامه داد

به  !عجب احساس تهوعی، بر هم می زند دیگر همه چیز این زندگی حالم را -
به او بگوید با اینکه من عاشقش بودم  مادرم گفتم اگر روزي دوباره امید را دید

 . اما بد طوري حالم را بر هم می زند
 مگر قرار است اتفاقی بیفتد؟، امید هستیداچرا آنقدر ن -

 به سختی گفت:
 ... احساسی به من می گوید دیگر نمی بینمش -

می خواستم ، پیشخدمت اعلام کرد که پزشک براي دیدن خانم معین آمده
 کنم که گفت: اتاق را ترك

 . بمان عزیزم -
می پزشک نبض او را گرفت و معاینه اش کرد در حالیکه زیر لب سرزنشش 

 کرد:
شنیدم ، چرا غذا نمی خوري !خواهی بمیري دختر؟ این چه کاري است می -

می خواهی از گرسنگی و تشنگی ، مصرف داروهایت را هم قطع کرده اي که حتی
 بمیري؟

 ... من از غم خواهم مرد -
 . دست بردار و داروهایت را بخور، تا به حال کسی از غم نمرده -
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فظی کرده و به خانه حابا رفتن او من هم خدا ،سرمی برایش وصل کرد و رفت
 . در حالیکه تمام وجودم از غم می لرزید بر گشتم

 ؟اتفاقی افتاده عسل -
خیال می کردم هنوز ساعتی تا برگشتنش باقی ، بد طوري غافل گیرم کرد

 با کف دست صورتم را پاك کرده و گفتم:، توانم به سادگی گریه کنم مانده و می
 ... همین طوري -
 . ببینمت !همین طوري -

 نگاهی به چشمان سرخ و گود رفته ام انداخت و گفت:
چشمان عسلی است که همین امروز صبح ، این چشم هاي غمگین و خیس -

 به من گفت خوشبخت ترین زن دنیاست؟
آخر او چه می دانست من چه احساسی ، طنین سرزنش گرش مرا آزار می داد

چرا من نمی ، را از یاد برده و دفنش کرده بود اگر او به سادگی سحر !دارم
این پیروزي داشت ذره ذره ي وجودم را می جوید! کاش می شد  چرا !توانستم

 :لبخند بی رنگی لبانم را پوشاند و گفتم. بزنم این همه غم را فریاد
 . باور کن، فقط دلم گرفته بود -
 تو امروز جائی رفته بودي؟ -
 ... نه -
 خواستی بروي؟پس جائی می  -

نگاهی به خودم انداختم که حتی کفش هایم را بیرون نیاورده بودم و از 
دیگر سوالی نپرسید و جلوي تابلوي نقاشی اش . زیر انداختم خجالت سر به

. فرو رفته و دیگر نشانی از محبت در نگاهش نبود چهره اش در هم، نشست
به راستی آن پسر زیبا و . و به او خیره شدم به رویش گذاشته سینی چائی را رو

ه سادگی ربودمش! سحر مرا می بخشید؟ ب به همین ؟بی نظیر سهم من شده بود
 می شد؟ اگر می دانست چه !آه. خدا که نمی بخشید
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نمی دانم امید با من قهر کرده یا در حال فکر کردن است! مثل همیشه با قلم 
شود و به یقین این  حتی ترکیب رنگ هایش فریبنده نمی، نمی کند زندگی خلق

کاش می توانستم ، در این اتاق نیست اصلاًاست که او  نشان دهنده ي آن
 . افکارش را بخوانم

 نمی خواهی حرف بزنی؟ -
 ؟مگر تو گفتی کجا رفته اي، چه بگویم -

دوباره سرم را پایین انداخته و با نیروئی که وسوسه ام می کرد همه چیز را 
 . کردمجنگیده و مغلوبش  بگویم

قلبم به من . پس از گذشت دو هفته دوباره صداي زنگ تلفن مرا پریشان کرد
 . خبر خوبی نخواهم شنید می گفت

 . سلام عسل -
 چرا گریه می کنی؟ !فاخته تو هستی -

 :پس از دقیقه اي گریستن به سختی گفت
 . خواهد تو را ببیند فقط می، حال خانم معین خیلی بد است -
 . او فقط کمی ضعیف شده بود ؟اختهچه می گوئی ف -
 . آدرس بیمارستان را بنویس. او بستري شده، فقط به دیدنش برو، نمی دانم -

مادر و پدرش با ، رساندم آنجاگوشی را گذاشته و به سرعت خودم را به 
نمی دانستم در . بدون اینکه سوالی از من بپرسند، اتاق خارج شدند پریشانی از

 . هستم و چه کسی هم صحبتم شده خاکی کجاي این زمین
 . باز هم نمی دانم چرا بی قرار تو شدم، عزیزم به زحمت افتادي -

همانند مرده اي که براي لحظاتی ، دیگر هیچ شباهتی به خانم معین نداشت
چشمان بی رنگ و مردمکش که دیگر سیاه نبود و به . گرفته باشد کوتاه جان

تان استخوانی اش را در دست هایم گذاشت انگش. مرا می ترساند، سپیدي می زد
 :و گفت
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 . می میرم من دارم -
احساس می کردم جنایت ، بغضی سنگین مانع از آن می شد که حرفی بزنم

 . توان را می فشارمه با بی رحمی تمام گلوي آن زن ناک کاري هستم
می گفتند باید سپید بپوشی اما می دانم که می ، لباس سیاه پوشیدم عسل -

 . رممی
نگاهم به پیراهن سیاه و گشادي که بر تن داشت افتاد و موهاي خرمالوئی 

 . پریشانی که روي بالش پخش شده بود رنگ
براي همین از امید می خواستم وقتی به ، سیاه رنگ مورد علاقه من است -

 . خیلی زیباتر و با شکوه تر می شد اینگونهآخر ، آید سیاه بپوشد دیدنم می
شاید نیمی از  !خداي من، آوردم که امید هنوز هم سیاه می پوشدبه خاطر 
 . تسخیر چشمان سحر بود قلب امید در

می . این کار شما خودکشی است، آخر چرا غذا نمی خورید خانم معین -
 فهمید؟

 . حرف تازه اي بزن عسل، خواهش می کنم حرف هاي دیگران را نگو -
 . بچه ها لجباز شده ایدشما همانند ، من حرف تازه اي ندارم -

 لبخند بی رنگی زد و گفت:
خواهد آنقدر ناتوان  چه کسی دلش می. نه اینکه نخواهم، نمی توانم بخورم -

آمده و به دنبال  نتواند از این تخت بیرون... بشود که نتواند به موهایش شانه بزند
ا و صد آنقدر بی دچه کسی دلش می خواه... عزیز ترین کس زندگی اش بگردد

 تهوع آور بمیرد که من بخواهم؟
 . اما شما حتی دارو هم نمی خورید -
 . بگذریم از خودت بگو، این داروها دواي درد من نیست عزیزم -

شاید همه چیز را می دانست و ، نمی دانم چرا می خواست از زندگی من بداند
 اما به راستی اگر می دانست باز هم این ، خواست اینگونه شکنجه ام کند می
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 نگاهم می کرد و انشگتانم را در دستانش می فشرد؟ چنین با محبت
انگار تمام توانش را از دست داده ، نفس عمیقی کشید و چشم هایش را بست

مادرش به سویم . پزشک را خبر کردم و براي گریستن از اتاق خارج شدم. بود
 آمد و گفت:

 دي؟تو شاگرد او بو
 . مدت زمانی کوتاه. بله -
 . همیشه این را می گوید، خیلی دوستت دارد -
 اما چرا؟ -

 :نگاهی به اشک روي گونه هایم اندخت و گفت
 . به خاطر این اشک ها عزیزم -

 . خداي من! دلم می خواست در آن لحظات دفن بشوم که پزشک صدایم کرد
 . می خواهد تو را ببیند -

ر حالیکه به سختی گریه می کردم گونه ام را بر روي گونه د وارد اتاق شده و
 :اش فشرده و گفتم ي یخ زده

 . من عاشق مرد زندگی تو شدم و او را از تو گرفتم -
اما چیزي ، چون چشم هایش را نمی دیدم، نمی دانم چه احساسی پیدا کرد

صدایش ، سرم را بلند کرده و طرح لبخند بی رنگی را روي لبانش دیدم. نگفت
 نمی دانم قاتلش را شناخت یا نه؟. فریاد زده و گریستم. پاسخی نداد اما، زدم

وقتی چشمانم را باز کردم روي تخت . پزشک با اعلام تاسف از اتاق خارج شد
 . فاخته خیره نگاهم می کرد. بیمارستان بودم و سرمی به من وصل کرده بودند

 ... خانم معین... خانم معین -
 . تو برنده شدي براي همیشه، عسلآرام باش  -

لحن سرزنش گر او به وجودم آتش کشاند و با یاد مرگ خانم معین براي 
 . از تپش ایستاد لحظه اي قلبم
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 رد؟رد؟ آره فاخته مُمُ  -
چیزي ، دستانم را به گرمی فشرد و تلاش می کرد مانع لرزش انگشتانم بشود

 . گریه امانش نمی داد، نگفت
 . می خواهد تو را ببیندامید آمده و  -

چشمانش آنقدر سیاه و . با رفتن فاخته او وارد اتاق شد و کنار تختم نشست
 حتماً ، بودند که من به وحشت افتاده و نتوانستم چیزي بگویم غمگین شده

دانست من با خانم معین حرف می زدم و  حالا امید می. فاخته به او خبر داده بود
 . بودمتا آخریم لحظه در کنارش 

 همه چیز را به او گفتی؟ -
طنین صداي امید از غم می لرزید و تلاش می کرد مانع سقوط اشک هایش 

 . بشود
  !آخرین لحظه گفتم اما نمی دانم شنید یا مرگ مهلتش نداد -
 ... خیلی، این خیلی بهتر است، دلم می خواهد فکر کنم نشنیده -

لرزش شانه هایش را می . ستادبا گفتن این حرف بلند شد و کنار پنجره ای
تجربه ي دیدن چنین صحنه اي را داشتم و این یعنی یواشکی  بارها، دیدم

 . گریستن
 رد؟خیلی درد کشید و مُ -
مثل یک کابوس می ماند او فقط غذا نمی ، هنوز هم باور نمی کنم امید -

 باورت می شود؟. ردولی مُ، غمگین بود همین خورد و
 ... که عشق را خوب می شناسیتو ، او عاشق بود -

 انگار می خواست همان جا روي تخت. لحن صدایش سرزنش گر و بی پروا بود
 . بیمارستان مرا محکوم بکند

 تو چه می خواهی بگویی امید؟ -
 . فراموشش کن... هیچی -
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از اتاق خارج شد و من در حالیکه از بازوهاي او گرفته بودم از اتاق بیرون 
پدر . ینی و ناتوانی می کردم و بیش از همه احساس حقارتاحساس سنگ، آمدم

حالی که می گریست به دنبال دکتر می رفت تا گواهی فوت  خانم معین در
امید سر به زیر . دیدن ما ایستاد و با شگفتی نگاهمان کرد با، دخترش را بگیرد

 .در حالیکه مرا به پیش می برد، بیمارستان خارج شد انداخت و با سرعت از
به محض . زمانی که به خانه برسیم هیچ حرفی نزد ماشین دربستی گرفت و تا

 . ایوان انداخت و ملافه را تا کنار ابروهایش بالا کشید خوابش را رويترسیدن رخ
پس از دقایقی طولانی . من روي پله نشستم و سرم را در آغوش گرفتم

هیچ کس . نیدممیان صداي گریه ام صداي گریه ي امید را هم ش گریستن در
نمی دانم من قاتل او بودم یا امید؟ چشمان من گناه ، بزند شهامت نداشت حرفی

فقط این را می دانستم که سحر به راستی عاشق  کار تر بودند یا چشمان امید؟
اما من چه؟ من فقط ، زندگی اش ثابت کرد بود و این عشق را با از دست دادن

که فهمیدم او دارد می میرد حرفی  زمانیامید را براي خودم خواستم و حتی 
ساعت . آرزوي مرگش را داشتم شاید حتی در مخفی ترین احساسات قلبم، نزدم

 . عجب غروب دلگیري بود، هاي طولانی گریستیم
گمان می کردم امید در مراسم سحر حاضر می شود اما او چنین قصدي 

روي صورتش پایین سرانجام وقتی ملافه را از . فقط می گریست چون، نداشت
که گمان کردم خون  آنقدر سرخ و گود رفته شده بودند کشیدم چشمانش

همانند یک مرده حتی اعتراضی نکرد که  فقط نگاهم کرد، گریسته است
 . گریستنش را می دیدم

 من خیلی پستم عسل؟ -
... زندگی پست بود... من پست بودم... چه می گفتم به نظرم امید پست بود

 ك سحر چه؟پا اما عشق
 . تلاش کن فراموش کنی امید وگرنه دیوانه می شویم -
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 چرا به من چیزي نگفتی عسل؟، تو می دانستی آنقدر بی قرار دیدنم شده -
، مگر نگفتی فقط با من می مانی، حق نداري چنین چیزي از من بخواهی -
 ؟نگفتی فراموشش کرده اي مگر

حالیکه تمام بدنم می لرزید و دلم می در ، از جاي بلند شده و به اتاق رفتم
اي کاش من همسر . هیچ چیز، هیچ چیز آرامم نمی کرد. فریاد بکشم خواست

حالا همه چیز ... اما حالا، آن زمان خود را قاتل سحر نمی دانستم، اول امید بودم
اي کاش این دقایق می مردند و لحظاتی . اشک هم آرامم نمی کند به هم ریخته و

من زیر آن . خالی از تمام ماتم ها و اشک ها، از این بودند ید که غیرفرا می رس
را ندیدم بلکه او فقط جسمی نیمه جان بود که سپیدي  ملافه ي سپید رنگ امید

و سیاهی چشمانش با سیاهی شب در رقابت  صورتش با سپیدي دیوار یکی شده
رحی از زده و در آن شوره زار هیچ ط شوره صورتش روي اشک قطرات …بود

 . زندگی نبود
نیمه هاي شب در حالیکه به شدت می گریست شانه هایم را تکان داد و مرا 

 . بیدار کرد از خواب
 چه شده امید؟ -

گریه به او فرصت نمی داد و حتی نفس کشیدنش هم با ، حرفی نمی زد
آنچنان می گریست که نمی تواستم مانع لرزش بدنش . رو شده بود به مشکل رو

روشن کرده و با دیدن چهره ي در هم شکسته اش به وحشت  چراغ را، بشوم
 . افتادم
 . آرام باش، آرام باش امید -

هم چون جسمی نیمه جان روي زمین افتاد و سرانجام ساعتی طول کشید تا 
 . را در آغوش گرفت زانوهایش

 . آرام شدي؟ اگر نه باز هم گریه کن -
 :نفس عمیقی کشید و زیر لب گفت
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 . سفم بد خوابت کردممتا -
 . عاشق تو هستم واقعاً این چه حرفی است امید؟ من  -

 دوباره بغضش شکست و گفت:
  ... سحر هم -
 . حرفش را نزن -

چهره اش آرام و . بدون آنکه حرفی بزند، امروز صبح امید به نمایشگاه رفت
 زیر لب گفتم:، وقتی می رفت. بدون هیچ تکاپوئی، نشان می داد خسته
 مطمئنی می توانی امروز کار کنی؟ -
 . چون تو را دارم، امروز مثل همیشه است عسل -

شاید هرگز نفهمید با گفتن این جمله تمام زندگی اي که گمان می کردم 
 . بر گردانده است باخته ام به من

*** 
گاهی ، یک ماه از مرگ سحر گذشته و زندگی ما گاهی خوب و گاهی بد است

گذشته می خندد و گاهی آنچنان در فکر فرو می رود که من به چون  امید هم
گاهی از عشق می گوید و گاهی ساعت ها در اتاق را روي خود ، وحشت می افتم

 آن …آن نگاه مردانه، او شده ام دلتنگ، از پدر بی خبرم. قفل کرده و می گرید
دنبال  آن چشمان قهوه اي که اگر چه زیبا نبودند اما همیشه به …عاشق قلب

نمی دانم دنبال من می گردد یا نه؟ شاید هم نشانی . ماندند مادر سر گردان می
البته غرور پدر را . را براي دیدن من از دست داده است اما تمایلش، مرا می داند

 ….هم باید در نظر بگیرم
در تمام این مدت فاخته به من زنگ نزده و به گمانم از دست من عصبانی 

اگر فاخته می . تنفر شده و تحمل شنیدن صدایم را نداردهم م شاید، است
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ازدواج این شانس را به من داده و از من خواستگاري  فهمید آقاي یگانه پیش از
 …من عمیق تر می شد رنگ نفرتش به حتماً  کرده است

 در، خوابش دراز کشیدوزهاي پیش وارد اتاق شد و در رختامروز هم چون ر
به سیاهی بود خیره شد و انگار  ي باز به آسمانی که روحالیکه نگاهش از پنجره 

چشمانش همیشه غمگین ، را می دید که من قادر به دیدنتش نبودم چیزي
نگاهش ، بغضی در سینه داشت که همیشه آماده ي شکستن بود به یقین. بودند

 :زیر لب گفتم. کردم اما او نفهمید
 شام حاضر است بکشم؟ -

گرسنگی و تشنگی اش را از دست داده و فقط  شاید احساس، پاسخی نداد
انگار این خواب تهی بودنش را می پوشاند و چه ، خواست که بخوابد دلش می

برایش آرامش کاذبی که در آن تب و چشمان خسته ي خود می  لذتی داشت
 :گفتم، ایستاده و در حالی که صورت امید را دیگر نمی دیدم کنار پنجره. یافت
تو روزهاست ، از پاي بیندازد اینگونهتوانست تو را  ق میتنها غم یک عش -

 . سوزي که فقط می خوابی و از تب می
 . زندگی یعنی همین عسل -
 بود؟. نبود اینگونهاما ، خوب تو همیشه زندگی می کردي امید -
 . زندگی؟ تهوع آور است -
این احساس توست امید؟ من می دانم مرگ سحر تو را از من دور  واقعاً -

 . تازه اولش است کرده و این
قطرات ، سکوت طولانی اش باعث شد که برگردم و به صورتش خیره شوم

من امید را از . روي صورتش آنچنان مرا غمگین کرد که بی اختیار گریستم اشک
... آن افکار پاك، ل من نبودآن جسم خسته و غمگین دیگر ما، بودم دست داده

وقتی  !خداي من. دیگر مال من نبودند... آن قلب عاشق... نشکستنی آن غرور
 امید را در کنار خود نداشت و حالا که مرده تمامی امید را در ، سحر زنده بود
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  . آغوش گرفته است
احساس بدي به من می گوید ، نیمه هاي شب است و هنوز امید بر نگشته

گاهی اوقات شده که ، محکم باش عسل ؛به خود می گویم، بینمش نمی دیگر
 . احمق نباش دختر، به خانه نیامده حتی تمام شب

هوا روشن  !خداي من... پنج صبح... چهار... سه... دو... یک... ساعت دوازده
آن ساعت از صبح شنیدن صداي زنگ تلفن . و هنوز امید بر نگشته شده

 . ی لرزان گوشی را برداشتمانگشتان پریشانم کرد و با
 . بفرمائید -
 خانم عسل نیایش؟ -
 . بله خودم هستم -
 ... بیا به این آدرس -
 شما؟، اتفاقی افتاده -

با پریشانی حاضر شده و در حالیکه نمی ، احساس کردم کسی مخاطبم نیست
ماشین دربستی گرفته و ، کجا می روم و چه سرنوشتی در انتظارم است دانستم
جائی دورتر از شهر در ، آشنا شدوارد محیطی نا. دست راننده سپردم را به نشانی

به بعد را باید پیاده  اینجاراننده نگه داشت و گفت از ، هاي انگور میان تاکستان
 . بروید

به رویم  با قدم هایی لرزان پیش می رفتم که پیرمردي با چکمه هایی گلی رو
 :و گفت ظاهر شد

 . با من بیا -
وحشت و پریشانی امانم را بریده بود و هم چون نابینائی مست به احساس 

امیدي که داشت جان ، به سوي امید دویدم !خداي من. پیش رفتم دنبال پیرمرد
 زدم: فریاد. می سپرد

 چه کردي امید؟ -
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پیرمرد کنار ما . حتی توان حرف زدن هم نداشت، به سختی نگاهم کرد
 نشست و گفت:

این . این باغ متعلق به آقاي معین است، پیدا کردم ینجااساعتی پیش او را  -
 . من خواست به تو تلفن بزنم و من این کار را کردم مرد از

 :فریاد زدم
 چرا او را به بیمارستان نرساندید؟ -

 :پیرمرد لبخند بی رنگی زد و گفت
 دنبال درد سر می گردي؟، ردههمین الآن هم او مُ -

و گیج بودم و دستان یخ زده ي امید را در دست از این همه بی تفاوتی مات 
 . چیزي نگفت و بی صدا براي همیشه ترکم کرد او. فشردم

 :نجواي پیرمرد را می شنیدم که می گفت
زندگی دختر عزیز آقاي معین بازي  اما نباید این چنین با، جوان خوبی بود -

 دختر؟این را می فهمی ، حالا هم فقط خودش را مجازات کرده، می کرد
من آنجا چه می  اصلاً . همه چیز شبیه یک کابوس بود، چیزي نمی فهمیدم

امید من چرا نفس نمی کشید و چرا با من چنین کرد؟ مگر من تمام  !کردم
چرا در ، می گفت چرا چنین کرده، باید با من حرف می زد خدایا !دنیایش نبودم

ن هم به میل و خواسته آ، تنهاي تنها رهایم کرد و رفت این دنیاي سرد و خالی
نمی دیدم چشمان من هنوز در جستجوي چشمان  خودش؟ من آن جسم مرده را

 . غریبه ام بودند که آشنایم شده بود
 :پیرمرد همان جا دفنش کرد و گفت

 . اش احترام بگذاریم باید به خواسته، از من خواست اینگونهخودش  -
انتظار اینکه از این کابوس بیدار گیج گیج بودم و در ، توان مخالفت نداشتم

چشمانم را باز کرده و به قامت بلند ، با روشن شدن هوا به خانه برگشت... شوم
 :قطرات عرق را از روي پیشانی ام پاك کرد و گفت، . شدم امید خیره
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 . متاسفم دیر کردم عزیزم -
. ودتمام دنیاي من بود که به من باز گشته ب، دوباره عمیق تر نگاهش کردم

 . به گرمی فشرده و بی اختیار گریستم دستانش را
 چرا گریه می کنی؟ -

به دستانش بوسه  ؟یک کابوس که به پایان رسید، پس همه چیز خواب بود
 . می گریستم زده و
 چه شده عسل؟ -

شنیده ام که خواب بد را نباید ، گریه فرصت هر حرفی را از من گرفته بود
امید . گویم که در عالم خواب با من چه کرده بودپس برایش نمی ، کرد تعریف

 :گفت، در حالی که انگشتان یخ زده ام را در دست می فشرد کنارم نشست و
، می شوي عسل و می دانم این تقصیر من است تو داري کم کم افسرده -

 مسافرت چند روزه موافقی؟ با یک. باید بیشتر به فکر تو باشم
 :لبخند ي زده و گفتم

 من بیدارم امید؟ -
 منظورت چیست؟ -
 کی می رویم؟، مهم نیست -

 ز مدتها لبخندي زد و گفت:اپس 
 ... امروز -

دستم را گرفت و به سوي ، بدون اینکه به من فرصت بدهد بار سفر را ببندم
 این بار ماشین مدل پایین سپید رنگی را نشانم داد و گفت:، کشاند کوچه
عوضش  بعداً، روش چند تا از تابلوهایم خریدمبا ف، عسل مال خودمان است -

 . قول می دهم، می کنم
 . همین خیلی عالی است عزیزم -

 :نیمه هاي راه ماشین را نگه داشت و گفت
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 بودي؟ عسل نمی گویی چرا آنقدر پریشان شده -
 . از او خواستم که به راهش ادامه بدهد و سوالی نپرسد

  باشد؟، خواب بد را تعریف کردنمی شود ، خواب بدي دیدم امید -
پلاژ . هوا تاریک شده بود که رسیدیم، با نارضایتی پذیرفت و راه افتادیم

با تمام . به روي دریا نشستیم دریا اجاره کرد و هر دو با هم رو کوچکی کنار
چهره اش غمگین و پریشان ، نشان دادن خودش می کرد تلاشی که براي آرام

 . نشان می داد
 . ستت دارم عسلخیلی دو -

بدون اینکه سرم را بلند کنم منتظر ماندم تا ادامه بدهد به نظرم طنین 
 . خاموشی بود به صدایش رو

 تو هم دوستم داري مگر نه عسل؟ -
 این دیگر چه سوالی است که تو می پرسی؟، عاشقت هستم امید -
 تو با جدا شدن از پدر و خانواده ات به من ثابت کردي، حق با توست -

 مگر نه؟، من هم به تو ثابت کردم، دوستم داري
 . امید دلیلی ندارد بخواهد این حرف ها را بگوئی !خداي من -
 !کارمولی عسل من گناه -
 . دریا را ببین !ش می کنم امشب خیلی زیباستهخوا، دیگر چیزي نگو امید -
دریا زیباست اما من دیگر هیچ زیبایی را دوست ندارم احساس . بله -

 . خستگی می کنم
آنقدر ناامید حرف می زد که هیچ حرفی نمی  ؟نمی دانستم چه بگویم

وانمود کردم که خسته ام و می خواهم بخوابم به یقین در  .آرام کند توانست او را
او تمام شب روي ایوان کوچک پلاژ ، بهتر از هر حرفی بود آن لحظات سکوت

من هم . گرفته بود به دریا خیره شدزانوهایش را در آغوش  نشسته و در حالیکه
 . خیره شده و تا سحر گریستم در آن همه تاریکی به او
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وقتی بیدار شدم دیگر روي ایوان نبود با پریشانی از پلاژ خارج شدم که 
، تخته سنگی نشسته و زیر لب آوازي غمگین را زمزمه می کرد دیدمش روي

 !عجب طنین زیبایی
 . خوانی نمی دانستم آنقدر قشنگ می -
 . خیلی هواي خوبی است، بنشین اینجابیا ... بیدار شدي عسل بلاخره -
 اما چرا؟، نخوابیدي امید اصلاًدیشب  -
 . الآن خیلی خوب هستم، فکرش را هم نکن -

چه کسی را بازي می  ؟چرا دروغ می گفت. به چشمان خیس امید نگاه کردم
 :بغضم را فرو داده و گفتم ؟داد

 . می ترسم اینجابر گردیم امید از  -
پس از  !نمی دانم در چشمان امید چه حسی دیدم که مرا به وحشت انداخت

 :رانندگی در کنار جنگلی انبوه نگه داشت و گفت ساعت ها
 . گرسنه هستم واقعاً ، ناهار بخوریم اینجاپیش از رسیدن بهتر است  -
 . باقی مانده هیک ساعت رافقط ، بهتر نیست صبر کنی تا به خانه برسیم -

اعتنائی نکرد و ماشین را نگه داشت و قوطی هاي کنسرو لوبیا را برداشت و 
 . پیاده شو گفت

 :کنار رودخانه ي زیبایی ایستاد و گفت
 . بر گردم اینجا بنشین تا من مقداري هیزم جمع کرده و -
 . تنها نگذار اینجامرا ، خواهش می کنم امید -
 گوئی از چه می ترسی؟ چرا به من نمی -

. به یاد خوابی افتادم که دیده بودم و دستانش را محکم تر در دست فشردم
 :پریشان شد و گفت عصبانی و

 . بهتر است بر گردیم اصلاً  -
 به سرعت لباس هایش را عوض کرد و خوابید و من هنوز به ، وقتی رسیدیم
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احساس ، خواسته اش نشده امبودم که دیده بودم و از اینکه تسلیم  یاد خوابی
 . هیجان می لرزیدم غرور کرده و از

قدرت حرف زدن نداشت و از درد به خود ، با پریشانی مرا از خواب بیدار کرد
 . پیچید می

 چه شده امید؟ -
چه می دیدم؟ بسته هاي  !براي آوردن آب به آشپزخانه رفتم که خداي من

 ... قرص خالی
در تمام مدت راه فقط ، بیمارستان رساندیم به کمک مرد همسایه او را به

اما احساس من آنقدر ، کرد نمی دانم در آن لحظات چه احساسی داشت گریه می
نمی دانستم این یک کابوس است و یا ، در من جا نمی گرفت عمیق بود که

 خواهد کرد؟ جهنمی که مرا خاکستر
نمی ... ها انتظارساعت ، او را وارد اتاقی کردند که من درونش را نمی دیدم

آن همه تشویش و اضطراب چگونه هنوز زنده ام و نفس می کشم؟  دانستم با
. توانم را از دست داده ام و احساس تنهایی و غربت لبریزم کرده تمام !خداي من

کسی چه می داند شاید . بیمارستان بگریزم و به خانه بگردم کاش می شد از آن
 !امید آنجا در انتظارم باشد

م را غباري سیاه رنگ پوشانده و به هر طرف نگاه می کنم چیزي نمی نگاه
 . چیزي نیست واقعاً هایم را بر هم می زنم اما  پلک، بینم

 . خانم -
 . سرم را بلند کرده و به پرستار خیره شدم اما قادر به دیدنش نبودم

 ؟شما حال خوبی ندارید -
، خشکِ خشک، نداشتندلب هایم را بر هم فشردم تا چیزي بگویم اما حسی 

 :زیر لب گفتم. کسی که سال هاست آب نیاشامیده است همانند
 امید کجاست؟... امید -
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به من کمک کرد تا وارد . اما او نشنید چون صدائی از لب هایم خارج نشد
 ؟پس هنوز زنده بود !خداي من. که امید را به آنجا منتقل کرده اند اتاقی بشوم

، دستان یخ زده اش مرگ را به خاطرم می آورد. دستانش را در دست فشردم
شنیدم که به سختی  صداي او را، چیزي بگویم فقط نگاهش کردم نتوانستم

  :گفت
... اول فقط یک فکر احمقانه بود... کاري بکن که نمیرم... عسل نگذار بمیرم -

 . خاطر همه چیز مرا ببخش عسل به
کاشی هاي خونی حمام بیرون کشید به یاد روزي افتادم که بردیا مرا از میان 

من چگونه باید به امید کمک می کردم؟  ،به من بخشید فقط زندگی بود و آنچه او
امید در انتظار  ؟هیچ کدام از سلول هاي بدنم کار نمی کرد چرا !خداي من

اي کاش می دانست ، بود و سکوتم آزارش می داد شنیدن حرفی از سوي من
افکار بودند که در تمام ذهنم می راندند و به  اینفقط ، قدرت حرف زدن ندارم

 !کجا ها که نمی رفتند
 ... کاري بکن می ترسم خیلی می ترسم، عسل عزیزم -

می دیدم که نبض امید را گرفته اما چرا رهایش نمی ، اتاق شد دپرستار وار
را به نشانه ي تاسف تکان داد و رفت دقایقی بعد امید را از اتاق  سرش ؟کند
 . ندیدمش ج کردند و دیگرخار

*** 
 !روزهاي گرم تابستان به پایان رسیده و امروز اولین روز مهر است روز تولدم

یک زن نوزده ساله شده ام و هیچ تمایلی ندارم که کسی این موضوع را به  من
پدر روزنامه می خواند و گاهی زیر چشمی نگاهم می کند و . باشد یاد داشته

همان ، دوباره به خانه ي پدري بر گشتم. سرم من استعوض کردن  مریم مشغول
حالا . به عشق یک غریبه ترکش کرده و قلب پدر را شکستم جائی که روزي
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دیگر اشکی ندارم . شده و به من دوباره پناه داده است همان پدر تمام زندگی ام
از . به یقین همین طور است حتماً ، چیز است آخر همه اینجاشاید ، که بریزم

می گویند براي امید مراسم بی . مسرورم می کند این بی خبري، دم بی خبرمخو
امید من رفته بود و این دیگر . نمی خواستم اما من این مراسم را، نظیري گرفتند

 مریم زیر لب گفت:. جاي هیچ حرفی نمی گذاشت
 چه کسی لج کرده اي؟ اب، هنوز هم نمی خواهی حرف بزنی عسل -

او را متوجه خود کرد و نمی دانم با نگاهش چه گفت که پدر با تک سرفه اي 
دو بار عروس  !زندگی عجب به بازي ام گرفت !خداي من. صدا ترکم کرد مریم بی

یکبار بدون لباس  یک بار لباس سپید عروسی پوشیدم اما عروس نشدم و، شدم
روزي که شروع کردم . ي بخت رفتم و به راستی هر دوبار باختم عروس به خانه

اولین روزي که مادر ترکمان کرد و رفت عجب روزي ، بودم هفده ساله، بنویسم
اما ، این فقط یک تهدید است و مادر دوباره بر می گردد به خیالم !بود آن روز

حقیقت تلخ بود و من هرگز فکرش را هم نمی کردم که  همه چیز بازي نبود یک
می آنها و قلبم براي  کسانی که عاشقشان بودم مرگ، این همه غم را بنوسیم

او تنها ... فقط پدر، اند و ویران ترش کردند دو مرد که وارد زندگی ام شده. تپید
بهتر است که  اینگونهشاید ... ي پدري مردي است که براي من باقی مانده و خانه

خدا ه ب، از این همه غم خسته ام دیگر، این یک پایان براي دفتر خاطراتم باشد
  ... شاید روزي دوباره نوشتم. که خسته ام

*** 
امروز که تصمیم گرفته ام دوباره خاطرات روزانه ام را ثبت کنم دیگر یک 

حالا من زنی بیست و هشت ساله ام که پس از سال ها ، ساله نیستم دختر هفده
دبیرستان شبانه روزي و پس از آن ورود به دانشگاه توانسته تا  درس خواندن در

به خوبی بی قراري . گذشته اش را از ذهن خویش پاك کند حدودي خاطرات تلخ
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زندگی آنچنان محکم مرا بر زمین کوبیده بود که ، دارم هاي آن روزها را به خاطر
گرفت و مرا براي ادامه ي تحصیل به یک دبیرستان  اگر پدر دست هایم را نمی

خیزم و  توانستم از جاي بر یقین دیگر هرگز نمی به، شبانه روزي نمی فرستاد
درس هایم می پرداختم که دیگر هرگز فرصتی  چنان سر سختانه به مرورمن آن

 ... ام نداشته باشم براي اندیشیدن به امید و زندگی تباه شده
براي دور شدن از محیطی که در ، روزي که پدر مرا وادار به درس خواندن کرد

اما کم کم ، پذیرفتمزندگی می کردم و خاطرات تلخی که داشتم حرف پدر را  آن
تمام وجودم را لبریز ، بتوانم همانند خانم معین دبیر ادبیات شوم اینکه انگیزه ي

با تقاضاي من براي کار در دبیرستانی که سال ها سرانجام روز گذشته  چند. کرد
موافقت شد و من فردا وارد دبیرستانی ، شکسته ترکش کرده بودم پیش با قلبی

 . آن عاشق شده و بهترین سال هاي زندگی ام را باختممسیر  خواهم شد که در
پدر و مریم وارد اتاقم  اینکهو می خواهم قبل از  امشب خیلی خسته هستم

چراغ را خاموش ، در نگرانی ام شریک سازم را همآنها شوند و من مجبور باشم 
 . کرده و به خواب فرو روم

بخوابم و صبح با  علی رغم خستگی که داشتم نتوانستم حتی براي ساعتی
بی آنکه بخواهم ، شکسته و چشمانی سرخ به سوي دبیرستان رفتم تنی در هم

دیدار آنچنان در وجودم شکل گرفت که بی اختیار گریستم و  خاطرات نخستین
پیچ خیابان ایستاده و اگر صداي ترمز ناگهانی اتومبیلی  حتی براي دقیقه اي در

اعت هاي طولانی در خاطرات گذشته ام دفن شاید س، که از روبه رو می آمد نبود
 . می شدم

سنگ فرش شده اي شدم که راهروي اصلی را به دفتر  وارد راهروي باریک
 :میانسال با دیدن من به سویم آمد و پرسید زنی، دبیرستان وصل می کرد

 با کسی کار داشتید خانم؟ -
 . من نیایش هستم -
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شما خیلی رنگ ، این دبیرستانممن تیموري مدیر . بله خانم نیایش !آه -
 حال خوبی ندارید! می توانم کمکی بکنم؟. می رسید پریده به نظر

 . فقط برنامه ي کلاس هایم را می خواهم -
 . با من بیایید -

در حالی ، هم چون انسان هاي مسخ شده با قدم هایی لرزان به دنبالش رفتم
قط تظاهر به فراموشی کرده و فهمیده بودم که در تمام این سال ها من ف که تازه

 . نمی میرند خاطرات هرگز
خانم تیموري پشت میزش نشست و از داخل کشو کاغذي بیرون کشید و در 

 . برنامه ي کلاسی ام را خواند، زیر چشمی رفتار مرا زیر نظر داشت حالی که
 :بی اختیار پرسیدم

 کار می کنند؟ اینجاخانم اسدي هنوز هم  -
 او را می شناختید؟، دبیرستان دیگري منتقل شدندسال ها پیش به  -
 . بله تا حدودي -

چیز دیگري بگوید بلند شد و مرا به سوي کلاسی که در آن  اینکهبدون 
به سرعت پشت میزم نشستم و نگاهی . راهنمائی کرد، داشتند ساعت ادبیات

 . انداختم که همگی به من خیره شده بودند گذرا به دختران جوانی
 دبیر ادبیات هستید؟ واقعاً شما  -

 . سوال او مرا متوجه ي نگاه هاي کنجکاو دیگران کرد
 چرا این سوال را می پرسی؟ -
 باور کردنی نیست! اصلاً، شما خیلی جوان هستید -

دلم ، بی اختیار به یاد خانم معین افتادم و قطرات اشک روي صورتم لغزیدند
خانه را بدوم تا بتوانم در اتاق  خواست بلند شده و تمام مسافت مدرسه تا می

 اینکهاز ، وجود آن همه نگاه سرزنش گر با صداي بلند گریه کنم کوچکم بدون
قادر به  اینکهضعف و ناتوانی می کردم از خویش بیزار شده و از  آن قدر احساس
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یکی از دختر ها ، نبودم احساس تنهایی و نفرت لبریزم می کرد مهار اشک هایم
کلاس بیرون رفت و دقیقه اي بعد با خانم تیموري باز  ازه ازبدون گرفتن اج

 . گشت
 !چرا گریه می کنید ؟اتفاقی افتاده خانم نیایش -

چرا هیچ چیز . به یاد روز اولی افتادم که میز آخر کلاس نشسته و گریستم
نمی کرد؟ من همیشه توجه و ترحم دیگران را به سوي خودم جلب  تغییر پیدا

طنین مهربان خانم معین در . چیزي نبود که بتوانم انکارش کنم می کردم و این
اي کاش  "مگر عاشق شدي؟، چرا گریه می کنی "گفت  ذهنم تداعی شد که می

عاشق محبوب تو و او را آنچنان از تو گرفتم که حتی  بله "می شنید تا بگویم 
 "ببینی اش فرصت نکردي پیش از مرگ

می توانم امروز تدریس  "اینکهگفتن  کیف دستی کوچکم را بر داشته و با
از کلاس خارج شده و با قدم هایی لرزان و محکم به سوي خانه  "نداشته باشم؟

حضور پدر وارد اتاقم شده و آنچنان بلند گریستم که پدر  بی توجه به. رفتم
 . سراسمیه وارد شد

 ؟چه شده عسل -
 . فقط می خواهم بمیرم !باور کن نمی دانم چه شده است، نمی دانم پدر -

سنگینی دستان مردانه ي پدر را بر روي شانه هایم احساس کرده و شنیدم 
 :گفت که زیر لب

 ... عزیزم، تو دختر قوي و محکمی هستی عسل -
سر از ، نمی دانم چگونه با شنیدن این جمله توانستم اشک هایم را مهار کنم

 . بلند کرده و به چشمان پدر خیره شدم روي تخت
احساس گناه و . دیگر نمی توانم به آن دبیرستان بروم، من نمی توانم پدر -

 چه کنم پدر؟، حتی براي لحظه اي رهایم نمی کند بدبختی
 :پدر لبخند بی رنگی زد و گفت
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 . با این احساس مبارزه کن و برگرد -
با رفتن پدر آرامشی شگفت در وجودم ریشه دواند و تصمیم گرفتم فردا 

 . بیشتري در کلاس حاضر شوم شهامتصبح با 
امروز با یک معذرت خواهی کوتاه از برابر دیدگان خانم تیموري گذشته و 

پس از . لبخند گرمی زده و خودم را براي شاگردان معرفی کردم. شدم وارد کلاس
وارد دفتر مدرسه شده و در حالی که چائی کم رنگی را سر می  پایان کلاس

به . شک نداشتم، آقاي یگانه بود، اه آشنا تلاقی کردنگ نگاهم با یک، کشیدم
وقتی زنگ . یقین نداشت که درست حدس زده باشد اما، گمانم او هم مرا دیده

متوجه ي سنگینی قدم هایی . کلاس رفتم به سوي، کلاس زده شد حضور در
 . را دیدم برگشتم و او، شدم که مرا تعقیب می کردند

غیر  اما این عملاً ، ما خانم نیایش هستیچشمانت به من می گوید که ش -
 . ممکن است

 ؟چرا -
چون آن شاگرد زیبا و سرکش دیگر به دبیرستان برنگشت تا حتی شیرینی  -

 . را بین هم شاگردي هاي خود پخش کند ازدواجش
 :شگفت زده شده و گفتم، او این چنین با من حرف می زد اینکهاز 
 . که تن به تنبیه شما نداد و رفتشاگردي ، نیایش هستم اما من عسل -

 :لبخند گرمی بر لب آورد و گفت
هر چند هنوز هم  !دبیري آن هم در مقام، می بینمت اینجاخوشحالم که  -
 . گیج هستم و به درستی نمی توانم فکر کنم کاملاً
 . آقاي یگانه فرصت براي فکر کردن زیاد هست من باید بروم -

 :نگاهی به ساعتش انداخت و گفت
  . حق با شماست. بله !آه -

 هرگز در خواب  اینکهوقتی وارد کلاس شدم فقط به فاخته فکر می کردم و 
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اي کاش قدرت آن را داشتم تا . دید که من روزي همکار محبوبش شوم هم نمی
تا دبیر ... به گذشته برگردم تا این بار از نگاه پاك آن غریبه به سادگی بگذرم

اما افسوس ، خانم معین بتواند با محبوبش خوشبخت باشد زیبا و مهربانم یعنی
بی آنکه ، بودم و قاتل دو جسم پاك و دوست داشتنی که من دزد خوشبختی اش

. نگاه غریبه اي شدم و همه چیز را ویران کردم بدانم و بی آنکه بخواهم پایبند
ر خیلی گرفتم که در واقع سهم دیگري بود و تقدی من از تقدیر چیزي را به اصرار

 . زود آن را از من پس گرفت
دریافتم که ، وقتی زنگ تعطیلی کلاس زده شد و من از دبیرستان خارج شدم

آقاي یگانه از ماشین پیاده ، مدل بالاي سپید رنگی در انتظار من است ماشین
خواست که اجازه بدهم مرا تا خانه همراهی کند و من علی رغم میلم  شد و از من

 . پذیرفتم
ر شما در در دبیرستان خاطرات گذشته را برایم تداعی کرد و من حضو -
وقتی شما ترك تحصیل کردي و پاسخ تلفن هایم را به ، گیر شدم غافل کاملاً

 . نمی کردم دیگر هرگز شما را ببینم گمان، سردي دادي
 :بی اختیار گفتم

 . حضور امروز من در این دبیرستان فقط به خاطر خانم معین است -
تمام ، زن بی نظیري بود. روحش شاد باشد. خانم معینِ عزیز، بله !آه -

نمی دانم چرا ، آخر آن زن یک فرشته بود و بس، در سوگش نشست دبیرستان
 در آمد؟ این چنین از پاي

اما به هر  !فقط تظاهر به نادانی می کرد اینکهیا  ؟آیا او به راستی نمی دانست
ه نشد ناخواسته لبخند بی رنگی لبانم را خیانت من زد حرفی از اینکهاز  حال

 . نگاه او پنهان نماند پوشاند که از
 از خانم محبی خبر داري؟ -

 سرم را به نشانه ي نه تکان . به یاد فاخته افتادم که سال ها بود ندیده بودمش
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 :گفتم داده و
 براي شما اهمیتی دارد که او کجاست و چه می کند؟ -
من شاگردان پر احساس زیادي داشتم که هم چون . راستش را بخواهی نه -
یکباره دل بسته می شدند و خیلی زود با گرفتن مدرك دیپلم همه چیز را  او به

 . امروز عاشق می شدند و فردا فارغ، کردند فراموش می
 ... اما فاخته -
 دیگران بود و من ناگزیر شدم براي رهایی از می دانم او کمی شیفته تر از -

 . ي او وانمود کنم که ازدواج کرده اماصرارها
از غرور و تکبري که درطنین صدایش بود بیزار بودم و در دل براي فاخته 

 . خوردم که چقدر ساده دلانه در رابطه با ازدواج آقاي یگانه گریسته بود افسوس
 . شما تمام دنیاي او بودید، کار قشنگی نکردید آقاي یگانه اصلاً  -
من مست نگاهت  !با آن چشمان پر غرور، دنیاي من بودياما تو هم تمام  -
 . عسل بودم

این چنین طنین صدایش تغییر کرده و  اینکهبه یکباره مرا غافل گیر کرد و از 
  . احساس وحشت کرده و دیگر چیزي نگفتم، پروا سخن می گفت بی

شدن فهمیدم که هرگز نباید پیشنهاد او را براي سوار ، وقتی وارد اتاقم شدم
می پذیرفتم و با خویش عهد بستم که دیگر هرگز مخاطب او قرار  به اتومبیلش

 . بگریزم نگرفته و از نگاهش

*** 
وقتی . امروز بی توجه به حضور آقاي یگانه وارد کلاس شده و در را بستم

کنار پنجره ایستاده و بی ، دخترها شروع به خواندن قواعد دستوي کرد یکی از
نمی دانم آن ساعت از روز چرا در حیاط . نگاهش پیوند خورد اختیار نگاهم با

اي کاش می ، به سرعت نگاه از او برگرفته و روي صندلی ام نشستم ؟ایستاده بود
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احساس عجیبی  ؟نمی توانم نسبت به نگاه او بی تفاوت بمانم دانستم که چرا
گرفتار در غربت  اینکهاحساسی شبیه به ، نمی شناختمش نسبت به او داشتم که

بیابی و این احساس هیچ گونه شباهتی به دوست  شده باشی و یک نگاه آشنا
پایبند ، که تمام خاطراتش دفن شده بود فقط مرا در دبیرستانی، داشتن نداشت

این بار با ، او را در انتظار دیدم وقتی از دبیرستان خارج شدم باز هم. می کرد
تا ، کردم که او را ندیده ام وانمود اینگونهقدم هایی بلند از کنارش گذشته و 

تنظیم کرد و با دیدن  انتهاي کوچه ي فرعی سرعت اتومبیلش را با گام هاي من
. کوچه گم شد بی تفاوتی من با سرعتی که نشان دهنده ي خشم او بود در پیچ

 :پدر ظرف میوه را مقابلم گذاشت و گفت، وارد خانه شدم
 پریده هستی؟ چرا رنگ -
 . نیست پدرچیزي  -

مریم با بی حوصلگی مجله اي را ورق می زد و به وضوح می دیدم که فقط 
اما در عمق چشمان سبز رنگش خستگی و غم بی داد ، خواندن می کند تظاهر به
لبخند بی . اختیار به سویش رفته و دستانش را به گرمی فشردم بی. می کرد

 :پرسید رنگی زد و
 ؟اتفاقی افتاده -
 . مریم دوستت دارم -

نمی دانم چگونه به . در برابر چشمان بهت زده ي او و پدر وارد اتاقم شدم
انقلابی شگفت در وجودم رخ داد و این چینین شیفته ي زنی شدم که  یکباره

چرا که ، شاید هم حق داشت به من محبتی نکند، ندیده بودم هرگز محبتی از او
چشم یک نامادري نگاه می کردم همیشه او را به ، ندیده بود هرگز از من محبتی

، من و پدر ندارد اما امروز چیز دیگري در نگاهش دیدم که هیچ حقی در زندگی
احساس کردم او سال ها بغضی را در سینه . داشت نگاهش حس یک بازنده را

 چگونه متوجه ي تنهائی او نبودم؟. شکند پنهان کرده که با تلنگري می
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در آن بلوز و شلوار تیره رنگ چهره اش خسته ، مریم در زد و وارد اتاقم شد
چه باید می . روي صندلی نشست و به من خیره شد، همیشه نشان می داد تر از
آنچنان ، از مدتی سکوت بغض او شکست و با صداي بلند گریست پس !گفتم

نمی دانم چرا . گریست که قلبم به درد آمد و او را در آغوش کشیدم صادقانه می
همان زن فوق العاده و عاشق ، ش شدمدلتنگیاد مادر افتادم و  به پس از سال ها

مریم . او براي من و فواد به شیوه ي خودش بهترین مادر بود. نداشت که همتائی
 صورتش را پاك کرد و گفت: با کف دست

 به راستی دوستم داري عسل؟ -
و را دلم می خواست ا، طنین صدایش از غم و محبتی ناشناخته لبریز شده بود

آنچنان صورت خیسش را بر روي شانه هایم می . در آغوش بگیرم محکم تر
به یاد مادر با اندوه ، نفس زدن هایش را احساس می کردم فشرد که گرماي
می گریست و خوب می دانستم چقدر خسته و پریشان  او هم، بیشتري گریستم

 . است
 . من همه ي زندگی ام را از دست داده ام عسل -
 ؟چرا -
پیش از ازدواج با پدرت . تو خودت خوب می دانی من چه می گویم، نپرس -

پرستار موفق بودم که براي آینده اش نقشه هاي زیادي کشیده بود و  من یک
اما با دیدن پدرت و یک پیشنهاد از طرف ، را در سر می پروراند آرزوهاي بزرگی

نمی . دوستم نداشت از یاد برده و همسر مردي شدم که هرگز او من همه چیز را
شاید فقط براي گرفتن یک انتقام  ؟شهره با من ازدواج کرد دانم چرا پدرت بعد از

، خودش هم نمی دانست نمی تواند شهره را از یاد ببرد شاید، کوچک از مادرت
می ، تو یک زن هستی عسل. صدا قربانی شدم هر چه بود این من بودم که بی

می فهمی بدون ... از اوضاع من نمی شود ترمی فهمی بد... فهمی چه می گویم
 . عشق یک طرفه را خوب می دانی عسل عشق زندگی کردن یعنی چه؟ تو معناي
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نمی دانم در آن شرایط از گفتن حرف هایش چه منظوري داشت؟ اما حتی 
 کاملاً اي هم می زد با کمال میل می پذیرفتم چرا که طنین صدایش  اگر طعنه

 . صادقانه بود
کر می کردم حالا که سال ها از مرگ شهره گذشته جائی در قلب من ف -

 ... اما پدرت دارم
 ؟اما چه -
 . دیشب پدرت در خواب شهره را زیر لب صدا می زد -

. حرفی براي گفتن باقی نمانده بود، مریم سکوت کرد و من دیگر چیزي نگفتم
با این حال ، آمد تیري قلب مریم را هدف گرفته و کاري از هیچ کس بر نمی پدر با
 آرام کردن او گفتم: براي
مالک  تو. این تو هستی که زنده اي و نفس می کشی، اما مادر من مرده -

 . پدرم هستی نه مادر
 من؟ -

 :پوزخند تلخی زد و ادامه داد
هرگز به دنبال من  او ؟به خاطر داري سال ها پیش پدرت را ترك کردم -
بارها دلم  !نبودم که مالک پدرت باشم اینجااگر برنمی گشتم دیگر . نیامد

اما  خواست با نادر قهر کرده و او را به خاطر تمام بی توجهی هایش محکوم کنم
 حالا. هرگز به دنبالم نیاید مرا در برابر پدرت به زانو در آورد اینکههراس 

 . احساس می کنم من فقط براي پدرت یک مهره سوخته ام
 می خواهی ترکش کنی مریم؟ -
 می ماندي؟، اگر تو بودي -
من دیگر هیچ شباهتی به . دارم ذره ذره از بین می روم اینجا، باید بروم -

حالا یک زن افسرده و غمگین هستم که تمام ، هاي پیش ندارم مریم سال
من فقط می خواستم شبیه شهره بشوم . بزرگش را از یاد برده آرزوهاي کوچک و
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نم که این چنین زیبا و بی همتا شده اي از آیینه می بی وقتی تو را، اما نتوانستم
با این تفاوت که او هرگز نمی ، دارد همانند تو چرا که نادر محبوبی، می گریزم

 . میرد
دستش را به گرمی فشرده و ، وقتی از آغوشم جدا شد تا اتاق را ترك کند

 :گفتم
 . خواهش می کنم پدر طاقت تنهائی را ندارد، بمان اینجا مریم -

 . اما چشمانش درخشش تازه اي گرفت و از اتاق خارج شد، چیزي نگفت
امروز وقتی بیدار شدم یادداشت کوچکی را روي میز تحریرم پیدا کردم که 

 نوشته بود: در آن
 

 . نادر مرا ببیند، من می روم تا در نبودنم، عسل عزیزم
 

 . چیده بود پدر میز صبحانه را، یادداشت را پاره کرده و از اتاق خارج شدم
 . دیرت می شود، عجله کن عسل -

چائی تلخ را سر کشیده و در این اندیشه بودم که پدر متوجه غیبت مریم 
اي کاش با جدیت بیشتري مانع . تمام طول راه به فکر مریم بودم شده یا نه؟ در

خوب نبود و می دانستم با تلنگري  اصلاً شرایط روحی پدر . رفتنش می شدم
 . ریزدکوچک فرو می 

احساس آرامش ، می توانم در کنار پدر باشم اینکهامروز پنج شنبه است و از 
زنی که ، نمی دانم چرا امروز تمام افکارم متوجه ي مریم است، می کنم عجیبی

همچون آدمکی از کنار من و پدر می گذشت ، سال ها ندیده بودمش در تمام این
سال ها بود که مریم دیگر حرفی . ما شبیه یک خانواده بودیم و فقط سر میز غذا

واقع هیچ حرفی بر لب نرانده بود جز مکالمات معمول روزانه  در، از مادر نزده بود
البته گناه پدر بیش از گناه من بود ، موضوع نداده بودیم و ما هیچ اهمیتی به این

اما پدر خود مریم را به زندگی اش آورده بود و ، چرا که مریم به من تحمیل شده
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پدر . برود، دیده شود اینکهکه فقط براي  نباید آن قدر او را نادیده می گرفت
، داد وقتی که تمام زندگی اش مادر بود نباید زن دیگري را در زندگی اش راه می

در عشق و  راستی این وفاداري و جنونِ به. این تنها گناه پدر به حساب می آمد
این عشق چگونه براي  !ده بودش دوست داشتن چگونه در خون من و پدر جاري

 ما آغاز شد که پایانی نداشت؟
در چند سال اخیر تسلیم خواسته ي پدر نشده و با  اینکهبراي لحظه اي از 

، خواستگاري که داشتم رفتار سردي در پیش گرفته و پاسخ منفی دادم چند
 لبریزم کرد و به راستی وقتی قلب هفده ساله ام این چنین شیفته احساس غرور

اي شده بود آیا باز هم می توانست به نگاه دیگري دل  ي چشمان سیاه غریبه
زنگ پایان کلاس نواخته شد و دخترها یکی پس از  ببندد؟ در این افکار بودم که

میان تمام آن دخترهاي جوان یک نگاه آشنا  در، دیگري از کلاس خارج شدند
گذشته که حضور و چرا جلسه ي  نمی دانم. توجه ي مرا به خویش جلب کرد

 :بی اختیار گفتم ؟غیاب می کردم او را ندیدم
 . در کلاس بمانید شما -
 من خانم؟ -
 . بله عزیزم تو -

 . به روي من ایستاد و بیش از پیش مرا شگفت زده کرد رو
 اسمت چیست عزیزم؟ -
 . فرناز محبی -

و فقط کمی ریز نقش تر ، چشمانش هیچ تفاوتی با چشمان فاخته نداشتند
 . او بود سبزه روتر از

 ؟تو خواهر فاخته هستی -
 . بله خانم -

 در. از او خواستم با هم بیرون برویم، در حالی که از شدت اشتیاق می لرزیدم
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مدرسه به دیوار تکیه زده و آنچنان در چهره ي او فرو رفتم که گوئی  حیاط
میتی او را از را پس از سال ها یافته ام و نمی خواستم به هیچ ق محبوب خویش

 . دست بدهم
 می توانم بروم خانم؟ -

نمی دانم چرا سوال و نگاه هاي من براي او اهمیتی نداشت و حس کنجکاوي 
 . براي اندکی تحریک نمی شد اش حتی

برو ولی پیش از رفتن نمی خواهی بدانی من که هستم و چگونه خواهرت را  -
 !شناسم می

 :با بی میلی گفت
 می توانم بدانم خانم؟ -
 . تنها دوست فاخته، من عسل نیایش هستم. البته عزیزم -
 . می بینم اینجافقط کمی عجیب است که شما را ، حدس زده بودم -

با گفتن این جمله خداحافظی کرد و من با قدم هایی آهسته راه خانه را در 
لرزید و  در حالی که تمام وجودم از غم و احساسی شگفت می، پیش گرفتم

آن دختر با نگاه نافذ و طنین سردش چه می . کشیدند ستون مهره هایم تیر می
براي خواهرش تعریف کرده و او خبر داشت که من  آیا فاخته همه چیز را !دانست

عجب احساس منجمد کننده اي . خداي من !آخ قاتل خانم معین و امید هستم؟
دختر یخ زده و تمام اعتماد به نگاه آن  انگار همه ي وجودم در سرماي !دارم

 . نفس خویش را باخته ام
قطرات اشک . توجه به حضور پدر وارد اتاقم شدم وارد سالن شده و بدون

، می خواست خودم را از گذشته ام جدا کنم پهناي صورتم را خیس کرده و دلم
دراز کشیده و طبق عادت عروسک  روي تخت. اي کاش چنین قدرتی را داشتم

توانستم از گذشته ي خویش  من چگونه می. د را در آغوش فشردمپشمی فوا
رفتم و گاهی اوقات  جدا شوم وقتی هر شب با عروسک فواد به خواب فرو می
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براي آرامش  وقتی هر شب عکس مادر را بوسیده و... برایش لالائی می خواندم
براي غریبه ام که  وقتی هنوز هم به یاد چشمان زیباي ؟روحش دعا می کردم

یگانه مرا به  وقتی دیدن آقاي... اشک می ریختم، مدت کوتاهی آشنایم شده بود
 ؟یاد فاخته می انداخت و قلب من با دیدن خواهر فاخته به تپش می افتاد

در واقع من آینده ام را در گذشته جست و جو کرده و عسل نیایش کسی 
، ش در جا بزنددختري که دلش می خواست هر سال در هفده سالگی ا نبود جز
که غریبه اي زیبا رو چشم به راهش می ماند و آن دختر هرگز نمی  روزهایی

چشمان سیاه براي فرد دیگري بی قرار و در انتظار هستند و آن دو  آن، دانست
 . ند بستهعشق به آن وجود معصوم براي همیشه فرو خوا چشم بی نظیر از

را با یک نفس عمیق بیرون دلم می خواست تمام اندوه خود . خداي من !آخ
لبریز بودم که در این صورت وجودم از بودن تهی می  اما آنچنان از غم، بفرستم

دیدن قیافه ي ، پدر در چارچوب اتاقم ظاهر شد، وقتی چشمانم را باز کردم. شد
 . که من در آن لحظات فاقد آن بودم غمگین او تحملی شگفت می خواست

 گریه می کنی عسل؟ -
 :ت صورتم را پاك کرده و گفتمبا کف دس

 . من احساس خوشبختی نمی کنم پدر -
پس از . دستانم را در دست گرفت و صداي گریه ي من و او در هم آمیخت

تنهاست و مریم  واقعاً پدر رفت و من به یکباره به خاطر آوردم که او  دقیقه اي
آشپزخانه رفته و به . من نباید در این شرایط آزارش می دادم، است ترکش کرده

 . براي پدر بردم فنجانی از چاي
 ؟چائی می خوري -

  :زیر لب گفت، لبخند گرمی بر لب آورد که تمام پهناي صورتش را پوشاند
است که خواب مادرت را می بینم در حالیکه فواد را در آغوش  چند شب -

 . نشیند به رویم می رو، کشیده
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، بغضی که می خواست خفه ام کند قطرات اشک بر روي گونه ام لغزید و با
 :گفتم
 فواد؟ -
نمی دانی چقدر زیبا و بی نظیر شده بود و بدون هیچ . بله عزیزم فواد -

گونه هایی بر ، با لب هایی صورتی رنگ، رنجی به من لبخند می زد احساسِ درد و
 . هایی درخشنده جسته و چشم

 مادر چه؟ -
 . خندید او هم مانند فرشته هاي زیبا به من می -

 :بغض پدر هم دوباره شکست و به سختی ادامه داد
 . دلم خیلی تنگ شده عسل، چه عزیزانی ترکمان کردند -
 اما پدر می دانی که مریم رفته؟، مادرم دلتنگمن هم  -

 :اهمیتی به سوالم نداد و گفت
حالا پس از ، ببینم هر شب به این امید می خوابیدم که مادرت را در خواب -

 . ا او مرا به آرزویم رسانده استسال ه
اگر من جاي مریم بودم ، پدر را با افکارش تنها گذاشته و به اتاقم بازگشتم

 . از این پدر را ترك کرده بودم سال ها پیش

*** 
امروز در دفتر دبیرستان آقاي یگانه را دیدم که با یکی از دبیرها صحبت می 

 :خانم تیموري زیر لب گفت. کرد
 !خدا شانس بدهد -

به ، لبخندي زد و در حالی که به آقاي یگانه اشاره می کرد، نگاهش کردم
 آرامی گفت:

 ولی نمی دانم چرا در امر تدریس ، نیازي به حقوق دبیري اش ندارد اصلاًاو  -
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 راسخ است!  آنقدر
 :در دل گفتم

دبیرستان زیبا  او هنوز هم در نگاه دختران، شاید به خاطر هوادارانش باشد -
هوادارانش  و جوان به نظر می رسد و به یقین هنوز هم نامه هاي زیادي از طرف

 . دریافت می کرد
زیر لب سلامی داده و ، کرد وقتی می خواستم وارد کلاس بشوم از کنارم عبور

فضاي اتاق و راهرو را  بوي ادکلن تندي که استفاده کرده بود، وارد کلاس شدم
ساعت بعد  اینکهاز  آن ساعت با فرناز کلاس نداشتم و بی اختیار .لبریز کرده بود

 . به رو می شدم نگرانی و تشویش وجودم را در برگرفته بود باید با او رو
زنگ تفریح در کلاس مانده و از پنجره به حیاط خیره شدم نگرانی ام لحظه 

تا این اندازه ناتوان شده بودم که  اینکهشدت بیشتري می گرفت و از  به لحظه
 . مرا از پاي در بیاورد از خویش بیزار شدم یک نگاه سرد

هنگام حضور و غیاب او را دیدم که در انتهاي کلاس نشسته و با بغض و 
خیلی دلم می خواست پس از پایان کلاس به ، خاصی نگاهم می کند دشمنی

او پیش از همه ي دانش آموزان از  آن روزش را جبران کند اما سویم آمده و رفتار
 . کلاس خارج شد

آقاي یگانه ، آسمان پر از ابرهاي سیاه شده بود و من چتري همراه نداشتم
 :بی اختیار سوار شده و پس از دقیقه اي پرسیدم. می کشید انتظارم را

 ؟دارید آقاي یگانه چرا آنقدر به من لطف -
موردي پرسیده بودم با این حال سوال بی ، از آینه نگاهم کرد و حرفی نزد

 :ادامه دادم دوباره
ي  آیا می خواهید مرا شرمنده !به خاطر دارید چگونه از کلاستان گریختم -

 ؟الطافتان کنید
 :متوجه ي منظور من شد و زیر لب گفت
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شاگرد پر غرور من  !بدي بود آن روز نفهمیدم چگونه گذشت؟ عجب روز -
 . دبیرش را در هم شکست

 . متاسفم چاره اي برایم باقی نگذاشته بودید -
 :لبخند پیروزمندانه اي زد و گفت

 . همتایی عسل اما تو بی، اگر نمی رفتی همانند دیگران بودي -
اما در آن لحظات که فرناز این ، مورد تمجید او قرار بگیرم بیزار بودم اینکهاز 
 . دل شکسته ام کرده بود به شنیدن آن نیاز داشتم چنین
به خاطر داري وقتی به تو زنگ زدم چگونه مرا از خویش راندي؟ اگر آن  -

، امروز این چنین شیفته ي تو نمی شدم، با من هم صحبت می شدي روزها تو
 ... در قلبم هست که باید به تو بگویم عسل یک حرف

 :زیر لب گفت، نگاهش کردم
 . دوستت دارم عسل -

 که شنیدم گفت: رو به روي خانه از ماشین پیاده شدم
 . به من پرداختی تو بهاي این عشق را با غرورت -

نمی دانم چرا آقاي یگانه قدرت ، وقتی وارد خانه شدم حس عجیبی داشتم
اما این بار هم همانند ، که مرا براي ساعتی کوتاه مسخ خویش کند آن را داشت

از آن به احساس فقط براي ساعتی به طول انجامید و پس  هفده سالگی ام این
است که نگاه هایش همانند فرمول هاي شمیی  او همان مردي ؛خویش گفتم

لبخندي بر لب راندم که از نگاه پدر ، تشبیه از آن. سرد و یخ زده اند، قانون مند
 . پنهان نماند
چند روز از رفتن مریم می گذشت و پدر هنوز سراغی از او  اینکهعجیب 
 :و گفت امروز وارد اتاقم شد. نگرفته بود

 . حدس بزن، خبر خوبی برایت دارم عسل -
 . فکرم از کار افتاده بود و قادر نبودم حدسی بزنم
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 . بگو پدر خواهش می کنم -
 . باید ببینی تا باور کنی -

اگر او در . آخ! خداي من. دست مرا کشید و مرا به سوي اتاق خودش برد
چقدر پیر و شکسته ، به سویش دویده و در آغوش می کشیدمش خواب نبود

. اشک بر روي گونه ام چکید و کنار تخت پدر نشستم قطره اي. شده بود
گرم پهناي صورت استخوانی و تکیده اش را  چشمانش را باز کرد و لبخندي

 . پوشاند
 . خوش آمدي -

پدر براي آوردن چائی اتاق را ترك ، به سختی بلند شد و مرا در آغوش کشید
 . را غرق در بوسه کردممن گونه هاي او  کرد و
 ؟چه شد که آمدي مادربزرگ -

 :آه سردي کشید و گفت
تمایلی به  براي همین، چه بگویم عزیزم؟ نمی توانستم پدرت را ببخشم -

 . دیدنش نداشتم
 ؟پس من چه -
در حدي که می ، عزیزم همیشه حال تو را تلفنی از پدرت می پرسیدم -

هر چند یقین داشتم روزگار سختی ، خوب است برایم کافی بود فهمیدم حالت
سختی بوده و قلب تو را شکسته  واقعاً مرگ همسرت کار  پذیرفتن حتماً ، داري
 . است
نقطه ي شروع و پایان زندگی ، چیزي بیشتر از آنکه می گوئی مادربزرگ -

 . فقط امید بود من
 :بغضش را به سختی فرو داد و گفت

می گوید و نیازي نیست  چیز را چشم هاي پاك تو همه. می دانم عزیزم -
غصه هایش پی  آنقدر زندگی کرده ام که بتوانم از نگاه کسی به، چیزي بگوئی
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عزیزم و  غصه ي از دست دادن شهره ي، اي کاش می شد کمکت بکنم، ببرم
  . تنهائی تو دیگر رمقی برایم نگذاشته

 :دستانش را به گرمی فشرده و گفتم
است که روي پیشانی من  این تقدیري، گخودت را اذیت نکن مادربزر -

 خبر! آن هم بدون ؟از خودت بگو چطور شد که آمدي. نوشته شده
زیبا بود و آرام با ، راستش عزیز دلم چند شب پیش خواب مادرت را دیدم -

او مرا در . که در طول زندگی غمبارش هرگز در نگاهش ندیده بودم آرامشی
 :گفت آغوش کشید و

 . او خیلی تنها شده، تابی کند نگذار نادر بی -
 :نفس عمیقی کشیده و گفتم

چرا مادر به  نمی دانم، پدر هم چند شب است که خواب او را می بیند -
 !خواب من نمی آید

 . عزیز من !آخ -
 :پدر سینی چائی را روي پا تختی گذاشت و گفت. موهایم را نوازش کرد

 . داریممهمان عزیزي ، حاضر کنی عسل باید شام را -
مادربزرگ با تک سرفه اي سراغ همسر پدر را از او گرفت اما او با بی تفاوتی 

 :هایش را بالا انداخت و گفت شانه
 . می کنم خواهش، پیش ما بمان شور انگیز، خوشحالم که آمدي -

لبخند ، پدر و مادربزرگ این چنین به همدیگر محبت می کردند اینکهاز 
او بوي مادر ، و دوباره در آغوش مادربزرگ فرو رفتملبانم نقش بست  رضایتی بر

وقتی براي درست کردن غذا . دلم نمی خواست از آغوشش جدا شوم را می داد و
. به دنبالم آمد و از من خواست همه ي کارها را به او بسپارم، به آشپزخانه رفتم

 . صندلی نشسته و دیدم که چگونه به سختی مشغول تهیه ي شام شد من روي
 همسر پدرت کجاست؟ -
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 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
 ، پدر هیچ سراغی از او نمی گیرد اینکهعجیب ، رفته -

انگار این موضوع خیلی هم آزارش نمی دهد و رفتن مریم خواسته ي قلبی 
 . است اش بوده

وقتی تنها ، چه بگویم؟ من پس از این همه سال نتوانستم پدرت را بشناسم -
دادم هرگز فکر نمی کردم که شاهد چنین روزهاي سختی  به او می دخترم را

 . باشم
مادربزرگ با گوشه ي روسري اش نم اشکی را از گونه اش زدود و بی آنکه 

دیگري بگوید مشغول به کار شد و من ترجیح دادم که در سکوت تماشایش  چیز
 . کنم

*** 
اتفاقی فرناز را در حیاط مدرسه دیدم و از او خواستم  کاملاًامروز به صورت 

 :با پریشانی نگاهم کرد و گفت، صرف عصرانه به خانه ي ما بیاید براي
 . دهد خانم مادرم اجازه نمی -

 :لبخندي زده و گفتم
نکند . من مادرت را می شناسم آنقدرها هم سخت گیر نیست که می گوئی -

 م را بپذیري؟این تو هستی که نمی خواهی دعوت
 . اگر شما می خواهید می پذیرم -

آن روز فقط در انتظار پایان کلاس بودم و با تعطیلی دبیرستان همراه با فرناز 
چنان از سکوت او می ر تمام طول راه حرفی نزد و من همد، برگشتم به خانه
از  مادربزرگ، باز کرده و با صداي بلند ورود فرناز را اعلام کردم در را. ترسیدم

 . آمد و به او خوش آمد گفت آشپزخانه بیرون
 خواهرش سال ها پیش به خانه ي تو آمد تا  ؟مادر بزرگ او را می شناسی -
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 . به برگشتن کند و حالا خود او یکی از شاگردان من است مرا وادار
مادربزرگ عینک قاب مشکی اش را با گوشه ي روسري اش پاك کرد و 

 :سپس گفت، خیره ماندچشمان فرناز  دقیقه اي به
 چه خبر؟ راستی از او. شبیه خواهرش است، یادم آمد -

 :لبخندي زده و گفتم
 . کردم براي همین فرناز را به خانه دعوت، من هم مانند شما نمی دانم -

 . او روي مبل راحتی نشست و سرش را پایین انداخت
 . سرد می شود، بنوش عزیزم -
 . خیلی ممنونم -

 :پرسیدمبی مقدمه 
 فاخته کجاست؟ -
 . او چند سال است که ازدواج کرده و از خانه ي ما رفته است -
 مگر نه؟، خود شما هم از این محل رفته اید -
 . اما فاخته اصرار داشت من در این دبیرستان درس بخوانم، بله خانم -
 چرا؟ -

 گونه هایش بر افروخته شد و گفت:
بود و براي همین می  ي دبیر شمیی اششما خوب می دانید او دل بسته  -

 . خواست من او را تحت نظر بگیرم
 :شگفت زده شده و گفتم

چه اهمیتی  پس یک موضوع تمام شده، مگر نگفتی فاخته ازدواج کرده -
 براي او دارد؟

 :لبخند سردي زد و گفت
واقع پدرم او را  اما فاخته با کسی ازدواج کرد که دوستش نداشت در. بله -

فاخته هنوز هم  اما، مجبور به ازدواج کرده تا عشق مهیار را از قلبش بیرون کند
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روزنه ي امید  این دبیرستان فقط یک او را فراموش نکرده و درس خواندن من در
 . براي اوست

وقتی او . نفس عمیقی کشیده و نمی دانم چرا به یکباره آنقدر غمگین شدم
حضورش وجود فاخته را برایم زنده . خیره نگاهش کردم، نوشیدن بود سرگرم
 :اختیار پرسیدم بی. می کرد

 من تو را ناراحت کردم؟ -
 . تک سرفه اي کرد و سرش را به نشانه ي نه تکان داد

 فاخته را چطور؟ -
از سکوت او دچار تردید شده و از او خواستم هر چه را که می داند برایم 

 . بگوید
 . آخر فاخته نمی خواهد شما چیزي بدانید ؟...راستش نمی دانم بگویم یا نه -
هر چه بود به سال ها پیش باز می گردد نه ، خواهش می کنم بگو عزیزم -
 . الآن

راستش را بخواهید او می داند که آقاي یگانه به خاطر علاقه به شما  -
 . براي ازدواج نپذیرفت پیشنهاد فاخته را

 چه کسی این حرف را زده؟ -
پس از رفتن شما همه ، آقاي یگانه همه چیز را فهمید فاخته از رفتار -

 ... دل بسته ي شما شده و فاخته هم دریافتند که او
آن موضوع دوباره با من تماس گرفت و ما  اما فاخته پس از. آخ! خداي من -

 . آخرین دیدار ما پیش از مرگ خانم معین بود، را ملاقات کردیم همدیگر
 :نگرانی نگاهش را لبریز کرد و گفت تشویش و، رنگ چهره اش پرید

چون قسم خورده ام ، نیایش دیگر از من چیزي نپرسید نمی دانم خانم -
چون در این ، نمی توانم بیش از این چیزي بگویم من نمی خواهم و. حرفی نزنم

 من نمی خواهم رازي را ، سوء استفاده کرده ام صورت از اعتماد فاخته به خودم
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 . براي شما باز گو کنم حبس کرده است که سال ها در سینه
چهره ي او لحظه به لحظه رنگ . حرف هاي او مرا دچار تردید و وحشت کرد

 . تر می شد و به وضوح می دیدم دیگر تمایلی به حضور در خانه ي ما ندارد پریده
برایش ماشینی کرایه کرده و از راننده خواستم او را تا کنار در خانه شان 

این چه ، حالی که هنوز هم از حرف هایش در بهت به سر می بردم در، برساند
 ؟از آن خبر نداشتم رازي بود که من

تمام شب کابوس می دیدم و هر بار که چشم می گشودم آسمان سیاه و بدون 
باد پرده هاي صورتی رنگ اتاقم را تکان می داد و نور سرخ رنگ . ستاره بود

پدر را ، از جاي بر خواسته و وارد سالن شدم .دو چندان می کرد ور وحشتم راژآبا
اي از سالن به خواب فرو رفته و اتاق را در اختیار مادربزرگ  دیدم که در گوشه

زده و با شنیدن صداي مادر بزرگ وارد اتاق شده و خودم را در  در. قرار داده بود
 . آغوش او رها کردم

 !می لرزي ؟چه شده عزیزم -
 . اي لحظه اي رهایم نمی کندمی ترسم کابوس حتی بر -

مرا در آغوش کشید و با خواندن آیاتی مبارك آرامش را به وجودم باز 
صبح وقتی بیدار شدم به خویش قول دادم دیگر هرگز براي فاش شدن . گرداند

به یقین آن راز تمام آرامش زندگی ام را بر هم می زد و من ، نکنم آن راز تلاش
وجودم را دست خوش حوادث تلخ و ناگوار نمی خواستم  تحت هیچ شرایطی

سختی هائی که من در چند سال گذشته متحمل شده  به یقین. سرنوشت سازم
 . وجود کسی را از درون متلاشی کند براي تمام عمر کافی بود تا، بودم

او نکرده و او نیز از این  آن روز با فرناز کلاس داشتم اما هیچ توجهی به
اجازه خواست اجازه ندادم  براي خروج از کلاس از منوقتی . موضوع خرسند بود

تفاوتی ندارد و نمی  به او فهماندم که او با دیگر شاگردان براي من اینگونهو 
 . تواند از این آشنائی به نفع خویش سودي ببرد
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زیر لب ، پس از پایان کلاس متوجه شدم که آقاي یگانه در انتظار من است
 :کنارش بگذرم که گفت و می خواستم از سلامی داده

 . لازم است با شما حرف بزنم -
 . در چهره اش نگرانی خاصی به چشم می خورد که پریشانم کرد

 ؟اتفاقی افتاده آقاي یگانه -
، فقط می خواستم راجع به موضوعی با تو حرف بزنم. نگران نباش، اصلاًنه  -

 اجازه را به من می دهی؟ این
شده بودم که به آسانی پذیرفته و با او سوار آنچنان دچار تردید و اضطراب 

اما احساس می کردم دستانش به هنگام ، در طول راه حرفی نزد. شدم ماشینش
 :کمی پایین تر از خانه نگه داشت و گفت. لرزد رانندگی می

 . جوان دیدم دیروز تو را با یکی از دخترهاي -
 :گفتم نفسی به آسودگی کشیده و

 ؟فقط همین -
 ؟شاگردت است، او شباهت زیادي به فاخته داشت، البته که نهنه  -
 . او خواهر فاخته محبی است، درست حدس زدید کاملاً بله  -

 :با صدائی که از شدت خشم و نگرانی می لرزید گفت
براي اولین بار بود که دیروز با تو می ، نداشتم من تا به حال با او کلاس -

 کار خاصی داشت؟، دیدمش
 :پرسیدم، که نمی توانستم علت نگرانی او را درك کنمدر حالی 

 چه نگرانید؟ می شود بگوئید از -
 :به سختی تلاش کرد تا آرامش را به صدایش باز گرداند و گفت

دانی که فاخته دل بسته ي من بود و من به اجبار تن  نگران نیستم فقط می -
شنیدي مگر نه؟ حالا می  حتماً ، را شایع کردم به دروغ داده و موضوع ازدواجم

 نکرده ام و این موضوع را به خواهرش فاخته  ترسم او متوجه بشود که من ازواج
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 . بگوید
البته اگر موضوع ، فاخته ازدواج کرده و شما نباید نگران این موضوع باشید -
 !همین باشد فقط

 . یقین داشته باش چیز دیگري نیست -
کردم در حالی که دوباره وحشت و از ماشین پیاده شده و از او خدافظی 

 رماد. سراغم آمده و ناخواسته پریشانی وجودم را لبریز کرده بود نگرانی به
 :رویم گشود و گفت بزرگ در را به

 !باز هم که رنگ به چهره نداري دختر -
 . چیز مهمی نیست مادر بزرگ خسته ام -

از تب می  آن شب هم تا سحر کابوس دیدم و وقتی بیدار شدم پیشانی ام
امروز خانم تیموري دانش آموزان را براي سخنرانی در حیاط جمع کرده . سوخت

اگر چه احساس سرما کرده ، ملزم بودم در کنار دیگر دبیران بایستم بود و من هم
نگاهم در میان نگاه تمام دخترها چرخید و بروي یک . زده بود و تمام وجودم یخ

رد نگاهش را دنبال کرده و به آقاي . نگاهم نشدمتوجه ي ، نگاه آشنا ثابت ماند
براي ، تماشاي او بود که مرا نگران تر از پیش کرد آن چنان محو. یگانه رسیدم

یگانه هم متوجه ي سنگینی نگاه او شده و  یک لحظه احساس کردم که آقاي
ترس او از فرناز و فاخته به خاطر  آیا به راستی تمام. ملتمسانه مرا نگاه کرد

فاخته از او خواسته مواظب آقاي  فرناز مرا قانع کرد که ؟زي بود که می گفتچی
 ؟من به آن دو شک کرده بودم یکی بودآنها چرا با وجودي که حرف . یگانه باشد

بیمار گونه می خواستم  شاید همه چیز به همان سادگی بود که می گفتند و من
سبکتر شده  ساس کردمنفسی به آسودگی کشیده و اح !مسائل را پیچیده کنم

 . ام
، سخنان خانم تیموري به پایان رسید و من هم با شاگردان وارد راهرو شدم

 . پیش از همه وارد دفتر شد آقاي یگانه
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 . سلام خانم نیایش -
دنبالم آمد و ، پاسخ سلامش را داده و به سرعت به سوي کلاسم شتافتم

 :گفت
 دیدي؟ خودت -
 . بله دیدم -
 که حقیقت را می گویم؟ پس مطمئن شدي -

براي آنکه آن بحث در همان جا به پایان برسد سرم را به نشانه ي تایید پایین 
 . به سرعت از او دور شدم آورده و

تمام تنم در تب می ، امروز صبح با سردرد شدیدي از خواب برخواستم
 :مادربزرگ مانع رفتن من به دبیرستان شد و گفت. سوخت

 . گذارم بروي؟ هرگز نمیمی خواهی  اینگونه -
 . چیز مهمی نیست، حالم خوب است -

 :مرا به سوي تختم باز گرداند و گفت
سر کار بروي! تلفنی مرخصی  اگر مادر نداري که دلیل نمی شود با این حال -

خودت که این ، می شود اگر بروي حالت بدتر، سرما خورده اي. بگیر عزیزم
 . چیزها را بهتر از من می دانی

تمام استخوان هاي بدنم ، حق با او بود. ت و با لیوانی از شیرگرم باز گشترف
پس از خوردن شیر به خواب عمیقی فرو ، کردند و گلویم می سوخت درد می

. بیدار شدم هوا رو به تاریکی بود و اندوه غریبی وجودم را لبریز کرد وقتی. رفتم
 شد و گفت: پدر وارد اتاقم

 بهتر شدي عسل؟ -
من چند ساعت است که  ؟است دلتنگبله اما چرا همه چیز امشب آنقدر  -

 . ولی هیچ خوابی ندیدم خوابیده ام
 مادربزرگ برایت، بیا آشپزخانهبراي صرف شام به ، خیلی خوب است اینکه -
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 . سوپ گوشتی فراهم دیده که همانندش را هرگز نخورده اي
 :با نگرانی گفتم

 من امروز مرخصی نگرفتم! -
 :ر خندید و گفتپد
این کار را  من، بزرگ به من زنگ زد و گفت که حالت خوب نیستمادر -

 . برایت کردم
از جاي برخواسته و به آشپزخانه رفتم در حالی که حالم بدتر از صبح شده 

امروز هم مانند شب گذشته حال خوبی ندارم و به گمانم بهتر باشد باز هم . بود
ضعف شدیدي در وجودم رخنه کرده بود و مانع . مانده و استراحت کنم در خانه

که بتوانم به درستی روي پاهایم بایستم و سر گیجه و تبی که  از آن می شد
خانم تیموري ، به سختی با دبیرستان تماس گرفتم. ناشی از عفونت گلویم بود

 . مخاطبم بود
می توانم در ، متاسفانه براي حضور در کلاس شرایط جسمی خوبی ندارم -

 مرخصی کنم؟ خواست
البته دیروز پدرتان با من تماس گرفت و مرا در جریان بیماري شما قرار  -

، است امروز و فردا هم استراحت کنید این به نفع شما و شاگردان است بهتر. داد
شکیب در خواست می کنم مسئولیت کلاس هاي شما را بر عهده  من از خانم

 . بگیرد
می توانستم بدون هیچ نگرانی و  اینکهاز ، تشکر کرده و گوشی را گذاشتم

دیدن آقاي یگانه و فرناز همچون ماه هاي گذشته ساعت هاي آرامی  اندوه از
 . خوبی داشتم داشته باشم احساس

حضور . امروز آخرین روز استراحت من است و این موضوع ناراحتم می کند
ودتر به خانه بر به طوري که پدر عصرها ز، مادربزرگ گرما بخش زندگی ما شده

 گردد و دیگر تمام ساعت هایش را با روزنامه خواندن و سیگار کشین سپري  می
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 . نمی کند
 هنگام غروب روي تختم دارز کشیده بودم که وارد اتاقم شد و گفت:

 . عسل مهمان داري خودت را آماده کن -
 پریشانی در وجودم ریشه دواند و در حالی که دستی به موهایم می کشیدم

آقاي یگانه وسط سالن  ؟چه می دیدم. آخ! خداي من. بیرون آمدم از اتاق
انگار سال هاست که آن دو همدیگر ، را به گرمی می فشرد ایستاده و دستان پدر

 . کردم بر خویش مسلط باشم سعی، را می شناسند
 . همکار من هستند، پدر ایشان آقاي یگانه -
 . بله -

 . و پدر به خوبی او را می شناخت انگار احتیاجی به معرفی نبود
 . خیلی خوش آمدي، مهیار عزیز -

پاهایم تحمل وزن بدنم را ، دوباره شگفت زده شده و روي مبل نشستم
مادربزرگ برایمان چائی و . لحظه ممکن بود زانوهایم خم شوند نداشته و هر
 . شیرینی آورد

 خانم نیایش بهتر شده اي؟ -
 . ا نبودمراضی به زحمت شم، ممنونم -
آشنائی با پدر شما ، نمی شود اسم آن را زحمت گذاشت، خواهش می کنم -

 . دیرینه ي من بود آرزوي
نیازي به این آشنائی نبوده و شما خیلی  خیلی دلم می خواست بگویم ظاهراً

اما سکوت کرده و به گفتن یک خیلی ممنون ، همدیگر را می شناسید خوب
 سکوت پدر پیش دستی کرد و گفت: پس از مدتی. کردم ساده قناعت

 . چنین همکار محترمی خوشحال باشی عسل تو باید به خاطر داشتن -
 . آقاي یگانه تشکر کرده و به من خیره شد

 براي ، دلم می خواست هر چه زودتر خانه را ترك کند ؟چه باید می گفتم
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بر متوجه ي پریشانی ام شد و از جاي . ساعت مچی ام نگاه کردم همین به
مانع از رفتن او شد و مادربزرگ قسم خورد که هرگز اجازه  اما پدر، خواست

پدر حرف او را تصدیق . صرف شام از خانه بیرون برود نداده که مهمان هنگام
 :پذیرفت و گفت کرد و آقاي یگانه به سادگی

 . پس خواهش می کنم شام را بیرون از خانه صرف کنیم -
 :ا بهانه کنم که پدر با صداي بلند گفتمی خواستم خستگی و بیماري ر

 مگر نه عسل؟، این نمی شود دیگر بهتر از -
آیا دوباره پدر تصمیم تازه اي ، تشویش و نگرانی تمام وجودم را لبریز کرد

غیر از این دلیل اصرار او براي ادامه دادن این دیدار چه می  !گرفته بود برایم
 :تمادربزرگ کنارم آمد و گف باشد؟ توانست

 او فقط یک همکار ساده است عسل؟ -
 . بله یقین داشته باشید فقط همین است -
پس فقط ، تو همکارهاي زیادي داري مگر نه؟ اما فقط این آقا نگرانت شده -

 همکار نیست! یک
 :بغضم شکست و زیر لب گفتم

 . ادامه نده خواهش می کنم دیگر چیزي نگو -
 :گونه ام را بوسید و گفت

 . مبارك است -
اي . حرف هاي مادربزرگ در ذهنم تداعی می شد، در تمام راه غمگین بودم

می توانستم با فریادي بلند به همه ي جهان بگویم که تنها عشق زندگی  کاش
 . اي کاش حنجره ي من چنین قدرتی داشت... بس من امید بود و

من هم ، رندخواهند فکر کنند و تصمیم بگی با خود گفتم بگذار هر چه می
خواهم ماند و هم چون گذشته به پدر  چون کوه در تصمیمی که دارم ثابت قدم

 وفاداري اش احساس غرور  می فهماندم که عسل هنگامی خوشبخت است که از
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 . کند
میز و صندلی ما . آنها پدر کنار رستوران مجللی نگه داشت و ما پیاده شدیم

چیز تمام شده و  ند تا من بدانم همهرا خیلی دور تر از میز خویش انتخاب کرد
 . باید تسلیم خواسته شان بشوم

 !احساس می کنم خیلی راضی به نظر نمی رسی -
 . درست احساس کرده اید دقیقاً  -
 !عجب دختر جسوري هستی -
 . خوشحالم که این را می دانید -
 . علاوه بر جسور بودن تو دختر لجباز و کینه توزي هم هستی -
 . منظورتان را نمی فهمم ؟کینه توز -
من یقین دارم رفتار سرد امروز تو با من به خاطر این است که در گذشته  -

به خاطر داري چند بار سر کلاس مجبورم کردي که ، برایت نبودم دبیر خوبی
 بدهم؟ تذکراتی به تو

 :پوزخندي زده و گفتم
من حالا یک  نه آقاي یگانه ؟به نظر شما من هنوز همان دختر هفده ساله ام -

گذشته را  زن بیست و هشت ساله هستم که کوله باري از غم و تجربه هاي تلخ
 حالا می دانم حس خوشبختی چیست و چقدر کم پیش می، بر دوش می کشد

براي من عمر این . آید که یک انسان در زندگی اش احساس خوشبختی بکند
می کنم و ترجیح می دهم بگویم من قدر کم بود که گاه فراموششان  لحظات آن

نبوده ام و هرگز آن قدر محبت ندیده ام که به خاطر شنیدن  هرگز خوشبخت
 . کسی را سال ها در قلبم زنده نگه دارم چند جمله ي کوتاه کینه ي

 پس تو هیچ کینه اي از م -
 ن نداري؟

 . شما براي من فقط یک دبیر بودید و حالا یک همکار -
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 :در هم کشید و گفتابروهایش را 
 . شاگرد یا همکار نبودي عسل اما تو هرگز براي من یک، خیلی جالب است -

ی و عشق دلتنگحس سوزنده ي ، بی اختیار نگاهم با نگاهش پیوند خورد
نمی دانم چرا به یکباره مغلوب نگاهش ، با همیشه متمایز کرده بود نگاهش را

 . شده و چیزي نگفتم
 :کردن گفتپس از دقیقه اي سکوت 

 تو می خواهی همیشه برایت یک همکار باشم؟ -
 :اندوه صدایش را نادیده گرفته و گفتم

 . غیر از این هم نمی تواند باشد -
 . اگر تو بخواهی، می شود -
، پس از مدت ها آرامش به زندگی من باز گشته، من نمی خواهم آقاي یگانه -

 . دارید همه چیز را خراب می کنید اما شما
 گفت: س عمیقی کشید ونف
مردي در تمام این  فقط این را به خاطر بسپار که، باشد هر چه تو بخواهی -

آن روزها ، سال ها تو را دوست داشته و هرگز از این عشق غافل نشده است
 وقتی فهمیدم که ازدواج کرده اي قسم خوردم که دیگر فراموشت نکنم و من

حالا که می بینمت از تو می . نشکستم، هرگز عهدي را که با خویش بسته ام
این عشق را باور کرده و تحقیرش نکنی چون من در سنی نیستم که  خواهم

 . در سینه بپرورانم عشقی کودکانه را
. پدر نشست کنار، از جاي بر خواست و بی آنکه حرف دیگري را پیش بکشد

 . من هم نزد آنان رفته و نگاه معنادار پدر را نادیده گرفتم
 :گام شب مادربزرگ به اتاقم آمد و گفتهن
 چه شد عسل؟ -
 . این فقط یک ملاقات ساده بود ؟چه باید می شد مادربزرگ -
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لبخند بی رنگی لبان او را پوشاند و فهمید که تمایلی به ادامه دادن آن بحث 
می دانستم که پس از مادربزرگ نوبت پدر خواهد بود که مرا سرزنش کند . ندارم

 . شب به اتاقم نیامد و این باعث آرامش خاطرم شد اما او آن
نمی دانم چرا ، امروز آقاي یگانه سلام کوتاهی به من داد و از دفتر خارج شد

توجهی او خوشحالم نکرد! فرناز هم در کلاس درس حاضر نشد و احساس  بی
من نمی خواستم با آن دو حرف بزنم؟! به یقین  واقعاً . وجودم را لبریز کرد عجیبی

 . ی حوصلگی کلاسم را به پایان رساندمببا . احساس قلبی من نبود هرگز این
در خانه هم پدر هیچ حرفی را پیش نکشید و من تمام مدت روي تختم دراز 

حال و . موسیقی غمناکی که از رادیو پخش می شد گوش سپردم کشیده و به
آیا من . بغضم شکست و قطرات اشک صورتم را پوشاند، هواي عجیبی داشتم

نمی دانم چرا هیچ فردي نمی  !فرناز نیاز داشتم آنقدر به توجه آقاي یگانه و
کسانی که در هفده سالگی ام دیده  جز، توانست توجه مرا به خویش جلب کند

. با مفهوم عشق آشنا شده بود همان روزهایی که قلبم براي نخستین بار، بودم
این را ، مفهومی نداشت ده برایممن به سختی در گذشته دست و پا می زدم و آین

نمی دانست براي  امشب که براي اشک هایم پایانی نبود و قلبم، امشب فهمیدم
اما . خواستم من می خواستم و نمی !گریستن دلتنگی چه کسی را بهانه کند

می فهماندم که دلم می خواهد به عنوان تنها بازماندگان گذشته آنها چگونه به 
 . بی آنکه قصد و نیت دیگري در دل داشته باشم، ام آن دو را حفظ کنم

وقتی خانم . امروز یک هفته از آخرین ملاقات من با آقاي یگانه می گذرد
یکی از مسئولان راجع به دبیر شیمی صحبت می کرد بی اختیار بر  تیموري با

 . حرف هاي آن دو گوش سپردم جاي ایستاده و به
نمی دانم باید چه کسی را جایگزین آقاي یگانه بکنم! یک ماه  واقعاً من  -

البته دلیلی ندارد ایشان نگران حقوقشان و مشکلات . حقوق مرخصی بدون
 . هستیم که با مشکل روبه رو می شویم نه او دبیرستان باشند این ما
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شاگردان از درس عقب می ، باید براي آوردن نیروي کمکی اقدام کنید -
 . امتحانات نزدیک است صلمانند و ف

 !آخ. از دفتر خارج شدم چرا که دیگر چیزي از حرف هاي آن دو نمی فهمیدم
 ؟نمی دانم باید حق را به او می دادم یا نه. مهیار هم از من گریخت، خداي من
شاید هم ، خواست با این کار خشم و ناراحتی اش را به من نشان بدهد شاید می

 . که من از آن بی خبر بودم دیگري داشت غیبت او دلیل
 :ماند و گفت امروز پس از پایان کلاس فرناز در کلاس

 ؟ببخشید خانم نیایش می توانم سوالی بپرسم -
 :لبخند گرمی صورتم را پوشاند و گفتم

 . البته که می توانی عزیزم -
 شما از آقاي یگانه خبر دارید؟ -

 :دچار تردید شده و پرسیدم
 ن از او خبر دارم؟چرا فکر می کنید م -

چه باید می کردم؟ ذهنم از کار . معذرت خواهی کرد و از کلاس خارج شد
 :زیر لب گفتم. افکار پراکنده و در هم و برهمی داشتم افتاده بود و

 . دارد؟ او فقط یک دبیر مغرور و خودخواه است چه اهمیتی، یک ماه نیاید -
، در خروجی دبیرستان ایستادمنمی دانم چرا قلب و زبانم یکی نبودند! کنار 

 ؟آنجا نبود شاید براي یکی از افراد خانواده اش اتفاقی افتاده که نیامده امروز هم
نمی خواهم حتی براي لحظه اي به این فکر کنم که او . خداي من آخ! …شاید هم

 . نخواهم دید را دیگر هرگز

*** 
ی مرا دلتنگاین ی و بی قراري ام افزون می شد و دلتنگهر چقدر می گذشت 

 پدر روزنامه را کنار گذاشت و گفت:. گیر می کرد غافل
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 این روزها خیلی غمگینی چرا؟ -
چه باید می گفتم؟ مادربزرگ ، شانه هایم را بالا انداخته و سکوت کردم

از . رنگی بر سر کرده و گوشه اي از سالن روي زمین نشسته بود روسري سپید
شاید حضور او بود . را به سختی انجام می داد کارهاي خانه وقتی که آمده تمام

بازگشت مریم فکر نکند و در دل به حال مریم ترحم می  که باعث می شد پدر به
خیلی دلم می خواست با منزل . پدر او را ندیده بود کردم چرا که حتی با رفتنش

می توانستم کمی از اندوه  اینگونهبپرسم شاید  پدرش تماس گرفته و حال او را
 :می خواستم از جاي برخیزم که پدر گفت. درونم کم کنم

شام  اینکهنکند می خواهی دوباره به اتاقت رفته و بدون ، عسل بنشین -
 ؟چرا آن قدر تغییر کرده اي. بخوري بخوابی

 :لبخند بی رنگی زده و گفتم
 . فقط همین، من خسته هستم -
 . می خواهم با تو حرف بزنم -

، رفته و خود را براي شنیدن حرف هاي پدر آماده کردمدر مبل راحتی فرو 
 . که در دل آرزو می کردم هرچه زودتر بتوانم به اتاقم باز گردم در حالی

در واقع بی حوصله و خسته ، راستش مدتی است که کارهایم به هم ریخته -
 . عسل شده ام

 ؟من می توانم کمکی بکنم -
 پدر نفس عمیقی کشید و گفت:

دیگر توان گذشته  فکر می کنم، ئی است که باید خودم انجام بدهمنه کارها -
سیگار می  تازگی ها بیش از اندازه، همه چیز از اختیارم خارج شده. را ندارم

تقاضاي  دیروز آنچنان بر سر منشی ام فریاد کشیدم که. کشم و عصبی شده ام
 نمی دانم چه کنم عسل؟، استعفا کرد

 حی من خیلی بدتر از چیزي بود که پدر در چه باید می گفتم؟ شرایط رو
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من سال ها بود که همه چیز از اختیارم خارج شده بود و ، می دید وجود خویش
در واقع در برابر تمام حوادث بد زندگی ام راه صبر را در . فقط تحمل می کردم

کردن ناخواسته بر من تحمیل شده بود چرا که من راهی  پیش گرفتم و این صبر
 لب گفتم: آن نمی شناختم و زیرغیر از 

پریشان  از چه چیز آنقدر. پدر صبر داشته باش و خودت را به سرنوشت بسپار -
 شده اي؟

نمی دانم عسل اي کاش قدرت آن را داشتم که بفهمم چرا؟ سال هاست که  -
شهره ي عزیز می گذرد و هر سال تحمل دوري اش براي من دشوارتر  از مرگ

هر . زنده بود و اي کاش از غم فرزند عزیزم نمی رفت کاش هنوز اي. می شود
خاطرم می آید و یا چیزي خاطره اش را در من زنده می کند و  زمان چشمان او به

تمام ، چشمان پاك و همیشه خیس شورانگیز خیره می شوم هر زمان که به
به . لرزد و احساسی دارم که تا عمق وجودم را می سوزاند ی میدلتنگجسمم از 

 ؟که مادرت براي همیشه ترکمان کرد خاطر داري عسل روزي
 :بغض پدر شکست و ادامه داد

مرگ طبیعی که به  یک، فقط یک مرگ بود ؟آن روز نفهمیدم چه شد -
می  مادرت را باور اما حالا هر چقدر که می گذرد کمتر مرگ، راحتی پذیرفتمش

، خیلی زود بود هنوز. ایممن نمی توانم با مرگ او کنار بی، ش شده امدلتنگ. کنم
و این  می آید حتماً چگونه تحمل کنم؟ به خودم می گویم فردا، نباید می رفت

 تو بگو کی. از اینکه انتظار او را بکشم خسته شده ام ؟فردا کی خواهد آمد
پس چرا آتش این عشق هر ، دوباره می بینمش اگر می گویند خاك سرد است

 شعله ورتر از پیش می شود؟ روز
قطرات اشک پی در پی بر روي گونه هاي پدر می لغزیدند و من قادر نبودم 

به سختی مانع فرو چکیدن اشک ، بغضی داشت خفه ام می کرد. حرفی بزنم هیچ
چه باید می گفتم که . در حالی که لب هایم از شدت غم می لرزیدند هایم بودم
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قانه از عشق و آنچنان صاد. هایش وجودم را به آتش کشیده بود پدر با حرف
پدر به جنون رسیده است و این حقیقت را . شک نمی کردم دلتنگی می گفت که

 . نمی توانستم انکار کنم
 اما به وضوح لرزش شانه هایش را، مادربزرگ صورتش را از ما بر گرفته بود

چقدر بی صدا می گریست آخر او هم تنها دخترش را از دست داده . می دیدم
انستم مادر را از یاد ببرم که از غم کودك دو ساله اش پر پر مگر من می تو. بود

چه عشقی در وجود او بود که متلاشی اش کرد؟ کدام مادر  !میان ما رفت شد و از
به پدر حق می دادم که نتواند مادر را  !فرزند کوچکش جان می سپرد از غم مرگ

ساس پدر عشق فراموش کردن او قدرتی آسمانی می خواست اما اح. یاد ببرد از
شاید درك  !بیش از روز گذشته می فهمید مادر چه کرده است وزر بلکه هر، نبود

سال میسر نبود و بی شک پدر شیفته و مجنون این همه  و فهمیدن مادر در چند
 . مهربانی شده بود

چیز دیگري بگویم به اتاقم رفته و به بغضم اجازه ي شکستن  بدون آنکه
شده بودم که از دست داده بودم و براي ساعتی تمام  عزیزانی دلتنگ. دادم

سرنوشت چگونه توانسته بود با بیرحمی  چرا که نمی فهمیدم دست، گریستم
فرشته ي خوبی ها بود و فواد  مادر. تمام این چنین عزیزانم را از من بگیرد

دیگر ، زندگی است آهوئی معصوم و از امید چه بنویسم که برایم تنها مفهوم
همه خوبی در  آن چشمان سیاه در چهره ي هیچ کس پیدا نمی شود و آنهمتاي 

آخ! پدر تو با من چه کردي امشب؟ که تمام . خون هیچ مردي جاري نخواهد شد
تو  آخ! پدر عزیزم من. گذشته در برابر چشمانم جان گرفت و زندگی جان سپرد

ي زن هاي  قلب تو مهمان خانه، را می فهمم و وفاداري ات را ستایش می کنم
شهر نبود و مادر عجیب لایق عشق تو بود که خودش هم این را هرگز  این

  نفهمید!
 یکی از دخترها، امروز با چشمانی سرخ و گود رفته سر کلاس حاضر شدم
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 :پرسید
 حالتان خوب نیست خانم؟

 . خوبم -
 . اما انگار اتفاق بدي افتاده -

 :به سختی لبخندي زده و گفتم
 . نه عزیزم بهتر است درس را شروع کنیم -

در حالی که هیچ تمایلی به تدریس ، این را گفته و کتاب درسی را گشودم
اختیار به یاد حافظ افتادم و از نماینده ي کلاس خواستم که کتاب  بی. نداشتم

 . حافظ را برایم بیاورد
جهانی آنها دختران جوان لبخند می زدند و یقین داشتم در قلب هر کدام از 

قلب هایی که از عشق می ، که وسعت آن هرگز قابل ترسیم نیست شکل گرفته
نماینده باز گشت و همه در سکوت به من . جوانی و شیدائی بودند تپند و در آغاز

میز نشسته و تفعلی براي امید زدم چرا که دلم می خواست  پشت. خیره شدند
 . زبان حافظ بشنوم آخرین حرف هاي او را از

 

 در دلم بود که بی دوست نباشم هرگز 
 بود چه توان کرد که سعی من و دل باطل                     

 

 . نفس عمیقی کشیده و براي دقیقه اي کوتاه چشمانم را بستم
 خانم می خواهید فال حافظ بگیرید؟ -

 :به آرامی گفتم
 . گرفتم عزیزم بهتر است آن را کنار گذاشته و به درس بپردازیم -
 خواهش می کنم خانم می شود براي من هم فال بگیرید؟ -

، آن روز تا پایان کلاس براي بچه ها فال حافظ گرفته و به تعبیر آن پرداختم
بود که فهمیدم بیشتر آنان دلبسته ي کسی هستند و قلب کوچکشان  آن زمان
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نمی دانم چرا به جاي تدریس چنین . سادگی می شکست از غم بی وفائی به
چرا که او عاشق ، خانم معین را با این کار شاد سازم دم شاید می خواستم روحکر

 . معجزه ي قلم او می گفت حافظ بود و ساعت ها براي ما از
ي خانه ي پدرش را  وقتی به خانه رسیدم دوباره به یاد مریم افتاده و شماره

وقتی . داد با اولین زنگ گوشی را بر داشت و با طنین غمگینی سلام. گرفتم
 . فهمید من به جاي پدر مخاطبش هستم بر غم صدایش افزوده شد

 خوب هستی مریم؟ -
 پدرت چه می کند؟ !چه بگویم -
 . ی باشددلتنگشاید به خاطر ، این روزها خیلی عصبی و بهانه گیر شده -

 :مریم پوزخندي زد و گفت
 ی براي من است؟دلتنگنمی خواهی وانمود کنی که این  -

حماقت بود و نمی خواستم مریم فکر ، چنین دروغی را نداشتم قدرت گفتن
 :در برابر سکوت من گفت. احمق فرض کرده ام کند که او را

 . تلاش می کنم تا با همه چیز کنار بیایم من، لازم نیست چیزي بگوئی عسل -
یک بغض قدیمی در سینه داشت که موجب لرزیدن صدایش می شد و من به 

 :به آرامی گفتم. ق یک طرفه چه معنائی داردمی دانستم عش خوبی
وقتی که عشق یک ، همه چیز را تجربه کردم می دانم چقدر سخت است -

همه ي نگاه ها و محبت ها از روي ترحم ، شد طرفه است اگر بمانی تحقیر خواهی
خود از دلتنگی نابود می شوي و به عقیده ي  اگر بروي است و نه دوست داشتن و

 . است که او را له خواهد کرد و نه دیگران این حالت ها قلب آدمی من در هر دوي
 . مریم حرف مرا تایید کرد و در سکوت منتظر ماند تا ادامه بدهم

مریم عزیز تفاوت من و تو در این است که تو می دانستی دومی هستی و  -
ازي پدر از همان آغاز قصه ي عشقش را برایت گفته بود اما من ب. دانستم من نمی
 خوردم این را می پذیري؟ سختی
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 . تو همه چیز را نمی دانی، نه عسل -
یقین داشتم در رابطه با فاخته و آقاي یگانه راز مهمی وجود . آخ! خداي من

شاید دانستن آن تمام زندگی ام را تغییر دهد اما در زندگی مریم چه بود  دارد که
 نمی دانستم؟ که من آن را

 . اعتماد کرده و همه چیز را بگوئیمی توانی به من  -
 پیشنهاد من را پذیرفت و گفت:

حرف هاي مرا  به تو می گویم چون تو تنها کسی هستی که می توانی -
اما با ، نپنداري احمقانه آنقدر بزرگ شده اي که سخنان مرا باور کرده و، بفهمی

 کی تو را ببینم؟. تلفن نمی شود عزیزم
 به خانه بر نمی گردي؟ -
 . جاي دیگري قرار بگذار، با وجود پدرت هرگز -

از او خواستم تا فردا عصر هنگام تعطیلی مدرسه در پارك نزدیک خانه باشد 
 . پذیرفت و او

راستش خیلی غمگین و دل . عسل از تو ممنونم که به من زنگ زدي -
تو با این کارت به من فهماندي که وجودم برایت ارزش دارد و  شکسته بودم و

 . قابل ستایش است این
 . از او خدافظی کرده و احساس زیبایی تمام وجودم را تسخیر کرد

چرا که دلم می خواست هر چه زودتر با ، امروز تمرکز زیادي در کلاس نداشتم
دیگر ، از شب گذشته که پدر مرا به یاد غریبه ام انداخته بود. شوم به رو رو مریم

اي . نکرده و از این موضوع خرسند بودم لحظه اي به آقاي یگانه فکر حتی براي
 را داشتم تا اسم او را براي همیشه از ذهنم برده و صداقت نگاه و کاش قدرت آن

 . کلامش را دفن کنم
. پس از پایان کلاس به پارك نزدیک خانه رفتم و روي نمیکت زردي نشستم

قطره . ملاقات داشتمشبیه به زمانی بود که براي اولین بار با امید قرار  همه چیز
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برگونه ام چکید و پیش از آنکه مریم به نیمکت برسد آن را از روي  اي اشک
در آن لباس سبز رنگ زیبائی و متانت خاصی پیدا کرده بود که  او. گونه ام زدودم

 . تاثیر خودش قرار داد به یکباره مرا تحت
 !چقدر زیبا شده اي مریم -

را پوشاند و به وضوح دیدم قطره اي از تمجید من لبخند گرمی صورتش 
 دستان مرا به گرمی فشرد و گفت:. چشمانش را خیس کرد اشک
چقدر خوشحالم که هستی و مرا از یاد ، کنی این روزها تو مرا آرام می -

 . نبرده اي
این چه حرفی است که تو می گوئی مریم؟ مگر می شود به این سادگی  -

پدر هم  مسلماً !ین سال ها با ما زندگی می کردیاد ببرم که در تمام ا کسی را از
 . تو علاقه مند است و نگرانت شده در قلب خویش به

 نگران؟ -
اما پدر یک مرد است و می دانم هرگز در برگرداندن تو ، اگر چه نمی گوید -
 . قدم نخواهد شد و این تنها به خاطر غرور اوست و علت دیگري ندارد پیش
فکر می کنم تمامی آن را براي شهره خرج کرده ، غرور پدرت. آخ! بله -
 . است

پیش از آنکه به او اجازه بدهم مسائل قدیمی را پیش بکشد از او خواستم تا 
می دانستم . نفس عمیقی کشید و به نقطه اي ناپیدا خیره شد، بگوید ناگفته ها را

در  می کند و اگر دستش را فشار نمی دادم شاید ساعت ها در گذشته ها سیر
 . سکوت خیره می ماند

بله عزیزم به خاطر دارم که حضور تو براي چیست؟ آیا تو حوصله ي  -
حرف هائی که ممکن است هیچ جذابیتی ، مادري ات را داريهاي نا شنیدن حرف
 ؟حرف هایی که تمام جوانی مرا به تصویر می کشد، باشد برایت نداشته

 ز آنکه پدر به زندگی تو بیاید پیش ا، خیلی دوست دارم همه چیز را بدانم -
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 . آن را می دانم چون پس از
 :زیر لب گفت

من ، نداري دو چیز است که تو از آن خبر. پس از آن را هم نمی دانی عزیزم -
دیگر  اولی را می گویم چرا که براي گفتن آن هیچ سوگندي نخورده ام اما دومی

 . آن چیزي بگویم به من مربوط نمی شود و هرگز اجازه ندارم درباره ي
. حرف هاي او مرا دچار تردید کرد و احساس حالت تهوع به من دست داد

چرا وقتی کسی چنین با من حرف می زد آنقدر پریشان خاطر می شدم  نمی دانم
هاي بدنم به یکباره سست می شد و همه ي تارو پود وجودم می  و تمام سلول

 :به سختی گفتم. خواست از هم بپاشد
 نزدي؟ چرا اولی را امروز می خواهی بگوئی و در گذشته حرفی از آن -
چه بگویم عزیزم؟ شاید اگر بدانی به من حق می دهی که لب به سکوت  -

دل سرزنشم کنی که چرا این حرف ها را به دختر همان پدر می  بسته ام و در
 . گویم
 . ودبگو خواهش می کنم قسم می خورم که سرزنشی در کار نخواهد ب -
روزهایی که خودم را ، بسیار خوب من از هجده سالگی ام برایت می گویم -
خواهان رشته ي پرستاري بودم و با تلاش . ورود به دانشگاه آماده می کردم براي

وقتی یک پرستار نمونه شدم که بیست و سه سال ، آن رشته ادامه دادم زیاد در
پزشک شیفت مرد برازنده اي . بیمارستان مشغول به کار شدم داشتم و در یک

ربود و من شیفته ي مردي شدم که پزشک حاذقی بود  بود که به سادگی قلبم را
او بارها به من ابراز علاقه کرد تا من به ، کردند و تمام پرستاران او را تمجید می

 . او پاسخ مثبت دادم
 :با شگفتی نگاهش می کردم که ادامه داد

آنچنان که همه غبطه اش را می ، پاك بوداین عشق یک عشق دو طرفه و  -
ازدواج او را به پدر بدهم اما آن  یک روز به خانه رفتم تا خبر پیشنهاد. خوردند
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نمی خواستم . درستی راه برود شب آنچنان نوشیده بود که حتی نمی توانست به
، دانستم وقتی او در قمار می بازد او را از عالم مستی اش بیرون بکشم چون می

پدر در تصمیم گیري اش  چنین می نوشد و نمی خواستم شرایط بد روحی این
چه شبی . خداي من آخ!. براي همین سکوت کرده و چیزي نگفتم، تاثیر بگذارد
سازم چرا که  من نمی توانستم هیچ کس را در شادي ام شریک !بود آن شب

 . او کرد پدر که هرچه کرد با من !آخ، برادرم مهرداد به خدمت رفته بود و پدرم
نگاهش کردم تا ادامه بدهد اما قطرات اشک پی در پی بر گونه اش می 

 . داشتم که او در شرایط جسمی خوبی به سر نمی برد لغزیدند و یقین
 . اگر حالت خوب نیست می توانی ادامه ندهی -

 :با دستمال سپید کوچکی صورتش را پاك کرد و گفت
آن شب آخرین شب زیباي . سبکتر شوم کمی اینگونهنه می گویم شاید  -

صبح فردا پدر . هرگز خوشبخت نبودم زندگی من بود و پس از آن تا به امروز
. پرسیدم چه کسی؟ گفت همسرت. وارد اتاقم شد و گفت که شب مهمان داریم

ن داماد نمی دانستم منظور او کیست آیا به این سادگی دکتر پویا را به عنوا
شب با سینی چائی وارد شدم  !چه تصورات کودکانه اي !پذیرفته بود؟ آه خویش

مردي که سال ها بزرگتر از من بود و هرگز ندیده  !خداي من ؟که را دیدم
بفهمم او کجا مرا دیده و چگونه با من آشنا شده است؟ در  نمی توانستم. بودمش

دیشب ، من نادر نیایش هستم ؛سخن گشود و گفت برابر بهت من آن مرد لب به
سینی چائی از میان دستانم رها شد و . باخت پدرت سر میز قمار تو را به من

اگر من می باختم تمام ثروتم ؛ به سختی شنیدم که می گفت، زانوهایم خم شدند
پدر با من معامله . را را به پدرت می دادم و اگر پدرت می باخت تنها دخترش

ولی ، خواهد بود ت شب خوبی خواهد داشت و برد با اوکرده بود چون یقین داش
بودش و  این نادر بود که برنده بود و در واقع او مالک کسی شد که هرگز ندیده

 . دوستش نداشت
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گمان می کردم قصه می گوید مگر پدر ، خیره به چشمان مریم نگاه کردم
او را در قمار  مگر می شد پدر کسی را جایگزین مادر کند که اصلاً قمار می کرد! 
 . بدون هیچ شناخت و علاقه اي! نه این حقیقت نداشت، بود به دست آورده

پدر قمار نمی کرد او هرگز چنین نیست که تو به . دروغ می گوئی مریم -
 . کشی ترسیم می

 :لبخند سردي زد و گفت
این سرنوشت من  اما، به تو حق می دهم باور نکنی ؟چرا باید دروغ بگویم -

و پدر من  پدر تو یک شب از شدت خشم و اندوه پشت میز قمار نشسته است که
 . با دیدن اتومبیل او مرا وسط بگذارد و ببازد

اما پدرت می توانست مانع این کار شود چه کسی می توانست او را مجبور  -
 کند؟
پیش از این نیز ، پدر پایبند تعهدي بود که در میز قمار می داد. هیچ کس -
من در برابر خواسته ي پدر سکوت کرده و ... را باخت و بعد از آن ماثروت  تمام

 . سرنوشتم شدم تسلیم
 . این احمقانه ترین چیزي است که می شنوم. آخ! خداي من -
احمقانه تر این است که نادر از همان روز نخست به من گفت که جزء دارائی  -

 . هستم و بس هاي او
خدا قسم که نه ه ب، مجبور به این کار بکنداما هیچ کس نمی توانست او را  -

 . نه هیچ قدرتی هیچ کس و
نه ، من دختر ترسوئی بودم و شهامت اعتراض نداشتم، شاید حق با تو باشد -

براي  من و مهرداد همیشه تحت سلطه ي پدر بودیم و او. نیاموخته بودم گفتن را
. دم و مهرداد جنگیده امبا خو، گمان می کردم اگر با پدر بجنگم. ما همه چیز بود

به خاطر داري روزي . ترس لعنتی تا امروز با من است من می ترسیدم و این
 ؟پدرت را ترك کردم
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 . بله تو از او خواسته بودي بین ما و تو یکی را انتخاب کند -
 . غافل گیر شد و قسم خورد که هرگز چنین حرفی را نزده است

شاید پدرت خواسته به این  عسل عزیز من هرگز چنین چیزي نگفتم -
خودش را نسبت به من توجیه کند و من برگشتم چون پدرم  وسیله بی تفاوتی

 . گفت که در خانه ي او جائی ندارم این را از من خواست و
 پس آن دکتر چه شد؟ -
دکتر پویا برایم پایان ، وقتی یقین پیدا کردم که باید همسر پدرت بشوم -

رد دروغ گفتم در واقع من او را در لابه لاي در قلبم مُ  بگویم این عشق اگر. گرفت
پدرت از من خواست بدون . و دیگر هرگز خبري از او نگرفتم قلبم پنهان کرده

زندگی کنم و من همسر مردي شدم که هیچ احساسی به او  هیچ خواسته اي با او
به تو نخستین بار است که صادقانه . به من نداشت نداشتم و او هم هیچ احساسی

نداشتم چرا که بارها این جمله را به من گفت و  می گویم هرگز پدرت را دوست
 چند بار از او خواستم که از هم جدا. بودم من از این همه ناملایمات زندگی خسته

اي . و نمی تواند از من دست بکشد شویم اما او ادعا می کرد که مالک من است
 . افسوس اماکاش در این میان علاقه اي وجود داشت 

 :به سختی گفتم، قطرات اشک صورتم را خیس کرده و چشمانم می سوختند
ازدواج پدرم با تو یک انتقام ساده بود او می خواست مادر براي لحظه  دلیل -

اما مادر همان یک ، بخورد و براي از دست دادن پدر اندوهگین شود اي افسوس
 . پدرم دریغ کرد لحظه را هم از

 :کشید و کف دست هایش را روي گونه گذاشت و گفتنفس عمیقی 
من آروزهاي . کردم که زندگی من این چینن پیش برود هرگز باور نمی -

دلیل رفتارهاي . خانه ي پدرت همه را از خاطر بردم زیادي داشتم که با ورود به
 . محبتی ها ي پدرت بود بد من با تو فقط به خاطر بی

 بودم؟ پس من هم در این بازي سهیم -
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پدر تو زندگی مرا ویران کرد و من . براي همه چیز متاسفم. متاسفم -
 . کمی آرام تر می شدم اینگونهآخر ، آزار می دادم ناخواسته تو را

پدر به خاطر خودخواهی و غرورش و به خاطر چشیدن لذت انتقام تو را به  -
تمام چیزي بود  این، خود آورد و از تو نگذشت و تو ماندي و فرو ریختی خانه ي
خواستی بگوئی؟ پدرم قدرت آن را نداشت که دل بسته ي زن دیگري  که می

چون ، نمی توانست تنها زندگی کند براي همین اجازه نداد بروي هم چنین، بشود
 . توانست زن دیگري را به جاي مادرم ببیند دیگر هرگز نمی

 . بله من دارائی او بودم و شهره همسرش -
 :پرسیدم

 پس حالا چگونه به خانه ي پدرت بر گشته اي؟ -
 . به چشمانم خیره شد و عمق نگاه غمگینش وجودم را لرزاند

. خیلی خسته، خسته بودم. برگشتم چون دیگر توانایی ماندن را نداشتم -
مهرداد هم می خواهد از من ، گیر شده و قدرت گذشته را ندارد پدر زمین

او می گوید که من جوانی ام را به خاطر حماقت . جدا شوم حمایت کند تا از نادر
می خواهم دیگر هرگز ، آن روزهاي سخت را تلافی کنم پدر به فنا داده ام و باید

حالا وقت آن است که . که همه چیز مرا خراب کرده ترسی بی پایه، نترسم عسل
اما نمی دانم چرا در این ، روزهاي رهائی است، این روزها .خودم تصمیم بگیرم

 ؟روزهاي رهائی هم غمگین هستم
 تو مطمئن هستی که پدر این بار با جدائی موافقت می کند؟ -
اي کاش . اي کاش می شد گریخت. بشود اینگونهنمی دانم اما امیدوارم  -

به گذشته بر می گشت تا در برابر حرف هاي پدرم سر تسلیم فرو  همه چیز
اما افسوس که پدرت به . شکسی شوم که عاشقانه می خواستم نیاورده و همسر

وقتی برایم ، تاراج برد و من همه چیز را شوخی پنداشتم سادگی زندگی ام را به
عروسی ات آن کار جنون آمیز را کرده اي به شهامت  تعریف کرد که تو در لباس
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نه به خاطر کار بدي که کردي بلکه به ، تحسینت کردم تو غبطه خورده و در دل
عسل تو از جان مایه گذاشتی تا مجبور نباشی طعم ، تسلیم نشدي اینکهخاطر 

من فقط ... خیلی. خیلی تلخ است عسل، چشیدم اما من، تلخ پشیمانی را بچشی
 . توانم اما انگار دیگر نمی، تحمل می کردم

 تو این را می خواهی بگویی؟ !یعنی بدون هیچ عشق و علاقه اي -
مرد  اصلاًدر واقع او ، علاقه مند بشوممن خیلی تلاش کردم تا به پدرت  -

اما تنها و بزرگترین ، خیلی هم با مرد رویاهاي من تفاوتی نداشت بدي نبود و
به ، ما با هم زندگی می کردیم. که شهره همه ي زندگی اش بود مشکل او این بود
اما هیچ کدام ، حتی گاهی اوقات می خندیدیم، حرف می زدیم، گردش می رفتیم

پدرت از همه چیز راضی به  ظاهراً. خوشبختی مان بشود نتوانست باعث اینهااز 
دیگر ، عشقش به شهره تعلق داشت و جسمش به من نظر می رسید اما روح و

به خودم می گفتم تو . همین جا تمام بشود همه چیز باید، خسته شده ام عسل
خدا ه ب، نشد اما، خویش علاقه مند سازي زن زیبائی هستی و می توانی نادر را به

من تماس می گرفت و گرنه کمی  حتی براي اندکی و گرنه او با، قسم که نشد
 !افسوس به جوانی ام. دلتنگم می شد

به تقدیر اجازه می دهند که این چنین به بازي نها انمی دانستم که چرا انس
. همانند من، او اسیر دست پدرش بود، البته مریم تقصیري نداشت، شان بگیرد

به خواسته ي خویش پیش رفته و برایش فرقی نمی کرد که  ه سرنوشتاگر چ
این را زمانی فهمیدم که خودم به دنبال امید . باشد تصمیم گیرنده چه کسی

، گاهی مجبور می شویم !همسرش بشوم نه پدر گشتم و این من بودم که خواستم
ي من و حداقل برا، اما همیشه بازنده ایم، گاهی به میل خویش پیش می رویم

 . بود اینگونهمریم 
 حالا چه می شود مریم؟ -
 نمی دانم چرا امروز همه چیز را براي تو تعریف کردم . دیگر بر نمی گردم -
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نمی خواستم ، چون می خواستم در مورد من قضاوت درستی داشته باشی شاید
دلم می خواست دلیل تمام کینه ، کنی که من زندگی پدرت را خراب کردم تصور
 . را بدانی هایم توزي

تاریک شده بود که نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و از جاي بر  کاملاًهوا 
 :گونه ام را بوسید و گفت، خواست

 . این زن خسته و تنها را ببخش، مرا ببخش عسل عزیزم -
می دانستم تلاش من براي ، بی اختیار گریسته و او را در آغوش فشردم

 :اما با این حال گفتم، می کرد احمقانه جلوه بازگرداندن او
به خاطر خانه اي که بی تو خالی شده ... به خاطر من... به خاطر پدر بر گرد -
 . است

با . آنچنان می گریست که نتوانست حرفی بزند و به سرعت از من دور شد
هم . چه حالی داشتم؟ فقط خدا می دانست، آهسته به سوي خانه رفتم قدم هایی

زیر لب سلام داده و منتظر شدم تا با کلیدش در را . خانه رسیدم زمان با پدر به
 . باز کند

 الآن می آئی عسل؟ -
می خواستم به اتاقم بروم که به حرمت ، پاسخش را نداده و وارد سالن شدم

 :نگران مادربزرگ روي مبل نشسته و به آرامی گفتم چشمان
 . با مریم بودم -

 :پدر روبه رویم نشست و گفت
جدید استخدام کنم  امروز آگهی دادم تا یک منشی، خیلی خسته شده ام -

 . را بدهم آخر به تنهائی نمی توانم هم کارهایم را پیش ببرم و هم جواب تلفن ها
 :بی اختیار گفتم

هر چه  تو مرد خوش شانسی هستی و می توانی، نیازي به کار کردن نیست -
 . را که می خواهی برنده شوي
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 :به من خیره شد و گفت با پریشانی
 منظورت چیست عسل؟ -
 . برنده می شوي حتماً ، قمار کن پدر -

صدایم از خشم و ناراحتی می لرزید و قادر نبودم در حضور مادربزرگ حرفی 
بلند شد و کنار پنجره . پدر بنیان این خانواده را از ریشه بر کنده بود، نزنم

دلم می ، سیگار را بالا می فرستدمی دیدم که حلقه هاي دود  از پشت، ایستاد
 :بزنم که به آرامی گفت خواست بر سرش فریاد

 همه چیز را برایت تعریف کرد؟، پس با مریم بودي -
دیگر ، حالا می دانم تو حتی براي ازدواج کردنت هم زحمتی نکشیدي. بله -

 ؟چیزهایی را برنده شده اي چه
 :فریاد کشید

 . سر میز قمار نشستممن فقط یکبار ، تمامش کن عسل -
، مادربزرگ ظرف میوه را روي میز گذشت و با بغضی قدیمی به ما نگاه کرد

دانستم به چه می اندیشد؟ چهره اش خسته تر از همیشه نشان می داد و  نمی
 . را لعنت می کرد در سکوت پدر

. خسته و دل شکسته بودم، رانندگی می کردمنها اآن روز بی هدف در خیاب -
پاهایم بی اختیار در برابر یکی از سالن هاي  ؟می دانم چگونه می راندمن اصلاً

رو به روي مردي ، را فشردند و من براي اولین بار که آخرین بار هم شد قمار ترمز
که ادعا می کرد همه چیزش را در بازي پیش باخته و تنها چیزي که  قرار گرفتم

خلاصه آن . برد با من بود ما شروع به بازي کردیم و. مریم است دارد دخترش
در ، به خانه اش برد و از من خواست که دخترش را با خودم ببرم مرد به اجبار مرا

با . دست او خلاص بشود و این بهترین فرصت برایش بود واقع می خواست از
به هر حال او یک زن تحصیل ، زیاد هم بد نیست دیدن مریم احساس کردم که

 فکر کردم می توانم با ، مواظب تو و فواد باشد توانستکرده بود و اینکه می 
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 . گذشت زمان به او علاقه مند شوم
 !شاید هم می خواستی از مادر به خاطر ازدواجش انتقام بگیري -

 :پوزخندي زد و گفت
این را هم  به یقین، تو که به تمام احساسات درونی من آگاه هستی، شاید -

 . ریم علاقه مند شوممی دانی که هرگز نتوانستم به م
 . بزرگ نشاندي او لبخند کم رنگی بر لبان مادراعتراف صادقانه 

 اصلاً من و مریم پس از یک هفته آشنائی با هم ازدواج کردیم و برایم  -
به هر حال هر ازدواجی باید به ، که چگونه با هم آشنا شده ایم اهمیت نداشت

 . شیوه اي خاص بودگرفت و این هم براي خودش  طریقی صورت می
 :گفت، پیش از آنکه پدر از سالن خارج بشود

 . بود و بس فقط همان یکبار، اما به روح شهره قسم -
نمی دانستم چرا آنقدر دلم ، پدر رفت و من در آغوش مادربزرگ گریستم

. اي کاش پدر دلتنگش می شد، اي کاش بر می گشت !می سوخت براي مریم
آن زن دل . را می بخشید و او تاوانی پس نمی دادمریم پدرم  اینگونهشاید 

همان خدائی که دعاي ، دعاهایش را برآورده می کرد شکسته خدائی داشت که
خدائی که هرگز مریم را تنها ، برآورده کرده بود مرا براي رسیدن به غریبه ام

 . نمی گذاشت
 به اتاق پدر رفته و گفتم: شب پیش از خوابیدن

 . آخر او فقط تو را دارد، تو همسرش هستی، برو دنبال مریم -
 . پدر وانمود کرد که خوابیده و من به آرامی اتاقش را ترك کردم

*** 
هفته ي دیگر تا شروع امتحانات پایان فصل باقی مانده بود و باید  دو

با ذهنی خسته و پریشان تدریس را شروع کردم ، می ساختم شاگردانم را آماده
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وقتی بر گشتم بی . سوالهائی را روي تابلوي سیاه نوشتم و براي بچه ها نمونه
فرناز از پنجره به بیرون خیره شده و در ، افتاد اختیار نگاهم به انتهاي کلاس

. علاقه اي به حضور در کلاس نداشت گوئی هیچ، دنیایی دیگر پرسه می زد
در مادربزرگ . سوي خانه شتافتم چیزي نگفته و پس از پایان کلاس به سرعت به

در انتظار بازگشت من ، دست گرفته بود حالی که ساك دستی طوسی رنگی را به
 :پرسیدم. به سر می برد

 بروي مادربزرگ؟ جائی می خواهی -
 :گونه ام را بوسید و گفت

مبادا تنهایش ، مواظب خودت و نادر باش، وقت باز گشتن است عزیزم -
 . بگذاري

ست ما را در آن شرایط تنها به راستی می خوا، ناباورانه نگاهش کردم
، نمی دانم از رفتن چه قصدي داشت !این چنین بی رحم شده بود آیا ؟بگذارد

 . کار پدرم را ببخشد شاید نمی توانست
 چه کسی ناراحتت کرده مادربزرگ؟ -

 :مرا در آغوش کشید و گفت
، باشم که ماندم من قصد داشتم چند روز در کنار شما. هیچ کس عزیزم -
 . دلم براي خانه ي کوچکم تنگ شده است، زمان بازگشتن استحالا 

تحمل دوري اش را نداشتم اما او بی توجه به احساسم ، دلم نمی خواست برود
 :آغوش خویش بیرون کشید و گفت مرا از
 . کرده اي نگذار فکر کنم که فراموشم، برایم تلفن بزن عسل -
 . قسم می خورم، هرگز چنین نمی شود -

خیلی زود به ، خالی شده کاملاًو من احساس کردم خانه بدون او او رفت 
 . با نبودنش احساس درماندگی می کردم واقعاًعادت کرده بودم و  حضورش

 . خانه شد و سراغ شورانگیز را از من گرفت ساعتی بعد پدر وارد
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 :شانه هایم را بالا انداخته و گفتم
 . رفت -
 !رفت؟ به همین سادگی -
گمان می کنم رفت تا شما به یاد بیاورید که باید جاي خالی کسی را در . بله -

 . احساس کنید این خانه
پدر نفس بلندي کشید که نشان از فرو دادن خشمش بود و در حالی که آب 

 :گفت، می نوشید
. کسی به او اجازه ي رفتن نداده که حالا براي بازگشتن اجازه بخواهد -

 . برگرددخودش هم باید ، رفته خودش
پدر توقع داري خودش برگردد؟ شما خیال می کنی که مریم برده ات است!  -

 . با تمام احساسات زنانه، یک زن است نه پدر او
 :روي صندلی چوبی نشست و گفت

و فقط جمله ي دوستت  او از من توقع دارد که تمام کارهایم را رها کرده -
 شود عسل؟ مگر چنین چیزي می. دارم را برایش دیکته کنم

تا به حال امتحان نکرده اي؟ مریم در شرایط روحی ، پدر می شود. بله -
 . او خودش را بازنده ي زندگی با تو می داند. نمی برد خوبی به سر

 ؟من -
 . خودتان همه چیز را خوب می دانید، بله -
از تو می خواهم دیگر راجع به این موضوع با من حرف ، فراموش کن عسل -
 . نزنی

به . پدر با گفتن این جمله به اتاقش رفت و در را محکم بر هم کوباند
اما ، با بی حوصلگی غذاي ساده اي را براي آن شب آماده کردم آشپزخانه رفته و

دادم  حد و من نیز به اتاقم رفته و ترجیغذا از اتاقش خارج نش پدر براي صرف
 . بخوابم هم چون پدر گرسنه
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وقتی که با ، ناخواسته به یاد آقاي یگانه افتادم املاًکامروز دوباره به صورتی 
 :یکی از خانم ها گفت، دبیرها در دفتر نشسته بودیم سایر
مهمی افتاده که این همه مدت دبیرستان را  براي آقاي یگانه اتفاق حتماً -

 . سابقه نداشته چنین چیزي پیش از این، رها کرده است
 دبیر دیگري گفت:

کرده و  این مرد مغرور و ثروتمند دختر رویاهایش را پیدا بلاخرهشاید هم  -
 . تن به ازدواج داده است
 :خانم تیموري گفت

 . در این صورت باید به آن دختر خوشبخت غبطه بخوریم -
قلب مرا نشانه گرفت و بی آنکه بخواهم خشم و ناراحتی آنها حرف هاي 

اگر ، دفتر را ترك کردم از جاي برخاسته و پیش از همه. لبریز کرد وجودم را
من چه می کردم؟ نمی توانستم به خویش ، یگانه ازدواج کرده بود آقاي واقعاً 

براي دقیقه اي احساس کردم که . موضوع برایم مهم نیست دروغ بگویم که این
. پایان می پذیرد و براي همیشه تدریس را رها خواهم کرد زندگی ام با ازدواج او

به یقین دوستش داشته و تحمل از دست ، کرده بود راین افکار مرا غافل گی
 . مدت به خویش دروغ گفته بودم پس در تمام این، دادنش را نداشتم

در کلاس هم نتوانستم آرامش خویش را باز یابم چرا که در هنگام ورود به آن 
 :یکی از دخترها گفت شنیدم که

هرگز باز  نکند دیگر، خدا کند که آقاي یگانه را سر جلسه ي امتحان ببینم -
 !نگردد

طنین اندوهناك او مرا نگران تر از پیش کرد و از اینکه می دیدم او توجه 
از حسادتی دخترانه ، و دبیران جوان را به خویش معطوف کرده تمام دخترها

اما تا آخر ، فکر کردن به او منحرف سازم کردم تا ذهنم را از لبریز شده و تلاش
 . شب موفق نشدم
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روز دوم امتحانات است و من به عنوان مراقب وظیفه دارم که در امروز 
در حالی که بیشتر شاگردان در انتظار ورود آقاي یگانه به ، راهرو بایستم انتهاي
برگزاري امتحان شمیی سر جلسه حاضر نمی شد به یقین  اگر روز. بردند سر می

به ، خیر وارد راهرو شدبا دقایقی تا. کدام از ما هرگز او را نمی دیدیم دیگر هیچ
صورت رنگ . سوال شاگردانش را داده و به سوي من پیش می آمد آرامی پاسخ

گود رفته اش به من فهماند که او روزهاي خوبی را پشت سر  پریده و چشمان
یک سلام کوتاه اکتفا کرده و مرا در دنیایی از تردید و  به دادن. نگذاشته است

 :به آرامی گفتم، از من فاصله بگیرد پیش از آنکه، پریشانی رها کرد
 تدریس بپردازید؟ این یک ماه اتفاقی افتاده بود که نتوانستید به -
 . تظاهر نکن که برایت اهمیت دارد -

شاید توقع داشت من ، بی شک صدایش از خشم بود که این چنین می لرزید
دلم می بی اختیار بغض کرده و . دیدارش رفته و سراغش را می گرفتم هم به

آخر این مرد مغرو و متکبر چه ، فرسنگ ها از خودم و افکارم دور شوم خواست
مگر می شد بدون اینکه عشق و دوست داشتنی  ؟مرا بی قرار می کرد داشت که

نام این احساس را چه می ، این چنین وابستگی به وجود بیاید، باشد وجود داشته
 !گذاشتم

که برگه هاي امتحان را در میان دانش خانم تیموري با بلند گو اعلام کرد 
که برگه ها را روي میزهاي کوچک می گذاشتم  در حالی. کنید آموزان پخش

پس از پایان . با آن نگاه کینه توز و خسته تلاقی نکند تلاش می نمودم نگاهم
خارج شوم که متوجه ي آقاي یگانه شدم که در  جلسه می خواستم از دبیرستان

 :را باز کرده و گفت در. منتظر من بود اتومبیل سپید رنگش
 . خواهش می کنم سوار شو عسل -

. صندلی عقب نشسته و منتظر شدم تا آنچه را که می خواهد بر زبان بیاورد
 :گفت، بعد در حالی که تلاش می کرد کلمات را آرام و شمرده ادا کند دقیقه اي
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بعد از آن قرار . خودت این را می دانی، من عاشق تو هستم گوش کن عسل -
براي همین ، تصمیم گرفتم همه چیز را فراموش شده بدانم ملاقات در رستوران

پدرو مادرم نگران شده ، خودم را در اتاقم حبس کردم یک ماه مرخصی گرفته و
چه می گذرد! نمی دانستند درون من از تو پر  بودند چون نمی دانستند بر من
مشکل ، مشکل دیروز و امروز نیست عسل این. شده و من از خودم خالی شده ام

با چشمان و نگاه هائی که از ، پیدا شدي از روزي شروع شد که تو در کلاس من
می خواست تو را به خاطر آن همه  نخست دلم. هر گونه توجه به من تهی بودند

آن روز هیچ کس چون تو به  چون از دوران کودکی تا، بی تفاوتی ات تنبیه کنم
موقعیت خوبی به سر  در گمان می کردم آنقدر زیبا هستم و. ودمن بی توجه نب

اما این تو بودي ، می برم که هیچ کس نتواند در برابرم تاب آورده و مقاومت کند
و من از  که مرا به خاطر تمام لحظه هایی که به تو اندیشیده بودم تنبیه کردي

فرو  هرگز کسی اینفرو ریختم و . میان رفتم هنگامی که شنیدم ازدواج کرده اي
من می خواستم جاي کوچکی در قلب تو داشته باشم اما نشد . ریختن را ندید

حتی حالا که پس از سال ها تو را می بینم و تو در قید و بند هیچ ، نشد هرگز
 . اما بی انصاف من فقط به خاطر تو تا به حال ازدواج نکرده ام. مردي نیستی

باور نمی کردم که . مانش را زدوداو سکوت کرد و با کف دست اشک چش
من او را به زانو در آورده بودم و این ، گریستن آقاي یگانه را با چشم ببینم روزي

می خواستم در ماشین را ، ماشین را نگه داشت تا پیاده بشوم. کردنی نبود باور
 شنیدم گفت: ببندم که

 قسم می ،با من زندگی می کنی عسل؟ بهترین زندگی را برایت می سازم -
 . خورم

وارد خانه شده و . از نگاه خیره ي من لبخند گرمی بر لبانش نقش بست
من فرصت داشتم در  خوشبختانه پدر هنوز نیامده بود و. نوشیدم لیوانی آب

او به شدت مرا تحت تاثیر ، اي که شنیده بودم فکر کنم سکوت به آخرین جمله
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براي اولین بار است که مردي عسل این  "گفتم  قرار داده بود و به خویش می
وقتی به یاد  "که دوستش داري یا نه!  چه اهمیتی دارد. فقط متعلق به توست

 :زیر لب گفتم، روزهایی افتادم که بی قرار دیدنش شده بودم
 . خیلی هم بد نیست، خوب -

از نگاه . به رویش نشستم پدر باز گشت و برایش فنجان قهوه اي برده و رو
متوجه شد که می خواهم چیزي بگویم اما من سکوت کرده و منتظر  پریشان من

نمی دانم چرا آنقدر چهره اش . اما او هم هیچ حرفی نزد، کند شدم تا او سوال
. خسته و در هم ریخته بود! شاید هنوز هم کینه ي حرف هاي مرا در سینه داشت

 :که گفت چرا، درست حدس زده بودم
 تو کی می خواهی، آن حرف ها را می زدي تو نباید در حضور شورانگیز -

 بزرگ شوي عسل؟
نمی دانم چرا پس از گذشت چند روز تازه پدر به یاد سرزنش کردن افتاده 

 گفتم: بود! زیر لب
تو . کارهائی که می کنی همیشه مرا غافل گیر می کند، من عصبانی بودم -
یا مریم برایت  در واقع مادر، احساسات مادر و مریم ارزشی قائل نبودي براي

 می دانی چرا؟، در هر حال یک مرد شکست خورده هستی، کند تفاوتی نمی
 :گفتم، در حالی که با شگفتی نگاهم می کرد

 . اهمیت می دهی چون فقط به پنجاه در صد موضوع -
 :لبخند بی رنگی زد و گفت

درست ادامه  این من بودم که تو را تشویق کردم که به. آفرین دختر من -
نمی  حالا می خواهی به من بگوئی که من، بدهی و در زندگی ات پیشرفت کنی

 فهمم؟ باشد اشکالی ندارد فقط این را بدان که براي من فقط من است که اهمیت
 . من نمی توانم پنجاه درصد اصلی یعنی خودم را نادیده بگیرم، دارد نه دیگري

 رگز در زندگی اشپس در این صورت شما یک انسان مغرور هستید که ه -
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 . نمی شود خوشبخت
احمقانه است  !چه کسی هم از خوشبختی حرف می زند. آخ! خداي من -
دیگر چیزي ، با من حرف می زنی خیلی مضحک می شوي اینگونه وقتی، عسل

 باشد؟، نگو
حرف هاي پدر قلب مرا شکست و به یقین خودش هم نفهمید که آن جمله ي 

به اتاقم رفته و به بغضی که داشت خفه . پا کرد قیامتی در وجودم بر کوچک چه
چرا من انسان خوشبختی نبودم و هر ، ي شکستن دادم ام می کرد اجازه

وجودم می افزود؟ ساعتی بعد پدر وارد اتاقم شد  تصمیمی که می گرفتم بر اندوه
 :و گفت

 . غذائی آماده کن، براي شام -
 :گفتمسرم را از درون بالش خیسم بیرون کشیده و 

 . حوصله ندارم پدر -
 . نمی شود باید دوباره به فکر آوردن یک پرستار باشم اینگونه -

نمی دانم چرا دیگر هرگز به ، او از اتاقم خارج شد و من به یاد مرجان افتادم
 !نیامد دیدنم

امروز صبح پیش از آنکه به دبیرستان بروم پدر را دیدم که در انتظارم 
 :ن گفتدیدن م با، نشسته بود

خانه ي  عسل اگر می خواهی از خانم بهرامی در خواست کن که براي کار به -
 . ما بیاید شماره اش را در دفتر تلفن نوشته ام

اما آیا آوردن او به این بدین معناست که ، همین کار را می کنم پدر حتماً -
 خواهی مریم بازگردد؟ دیگر نمی

دیروز صبح درخواست طلاقش به دستم ، مریم دیگر براي من وجود ندارد -
 . رسید

 با گفتن این جمله از خانه خارج شد و من عجب صبح زیبائی را آغاز کرده 
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با تصمیمی که گرفته بود تمام افکارم را مشوش کرده و تازه در  بودم! مریم
او . یگانه به خاطر آوردم که باید به او پاسخ قطعی بدهم دبیرستان با دیدن آقاي

توجه همگان را به خویش جلب کرده بود و یقین  کت و شلوار تیره رنگدر آن 
دهم که این چنین خرسند به نظر می  داشتم که می دانست چه پاسخی می

 . رسید
 . تمام دیشب نخوابیدم، سلام عسل -
 چرا؟ -

 ابروهایش را در هم کشید و گفت:
 م؟می کرد نکند احمقانه فکر، فکر می کردم همه چیز تمام شده -

وارد . دوست داشتم او را در تردید رها کنم، پوزخندي زده و چیزي نگفتم
سوال ها ، دلم می خواست تمام دانش آموزانم موفق بشوند، امتحانات شدم سالن

طرح کرده بودم و این همان چیزي بود که در دوارن تحصیل  را به سادگی
 . آرزویش را داشتم

انگار بیش ، اما از جاي بر نمی خواست، فرناز به تمام سوال ها پاسخ داده بود
پس از پایان جلسه او مرا . چیز حواسش به آقاي یگانه و من جلب شده بود از هر

به آقاي نیایش بگو که من و خانواده ام فردا به  :همراهی کرد و گفت تا خانه
 . دیدنش می آییم

گوشی را شماره ي مرجان را گرفتم اما کسی ، چیزي نگفته و وارد خانه شدم
پدر آن شب خیلی دیر آمد و من مجبور شدم تا نمیه هاي شب بیدار . برنداشت

چراغ را روشن کرده و ، وقتی می خواست به آرامی وارد اتاقش بشود، بمانم
 :پرسیدم

 بودي؟ کجا -
 باید به تو بگویم! -
 . اما این رفتار ها مرا خیلی نگران می کند. نه نگو -
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 چرا بیدار مانده بودي؟. می فهمی فردا، نگران نباش عسل -
کمی زود ، می آیند اینجامی خواستم بگویم فردا خانواده ي آقاي یگانه به  -
 باشد؟، تر بیا
 . شب به خیر، خیلی خوب می خواهم بخوابم -
 . یک چیز دیگر هم هست پدر با مرجان تماس گرفتم ولی کسی جواب نداد -

به اتاقم . ي جو گندمی اش کشیدچهره ي پدر پریشان شد و دستی به موها
 . در حالی که از شدت نگرانی تا صبح نتوانستم بخوابم، بستم رفته و در را

خوشحالم که امروز جمعه است و می توانم کمی به کارهاي خانه رسیدگی 
مرجان بود ، ظهر با شنیدن زنگ در دچار تردید شده و در را گشودم هنگام، کنم

نمی دانستم چه . مرا در آغوش کشید و گریست. قرمز رنگ با یک چمدان
خودم را از  !بود که من با او تماس گرفته و کارش دارم بگویم؟ او از کجا فهمیده

 وارد سالن شد و گفت: آغوشش بیرون کشیدم که پدر
 . سلام مرجان خیلی خوش آمدي -

. اندوه گذشته در چهره ي پدر دیده نمی شد و این مرا پریشان تر می کرد
. قلبم خبر از حادثه ي بدي می داد که نمی توانستم درکش کنم. من خ! خدايآ

 پدر. نشست و این من بودم که مجبور به پذیرائی از او شدم مرجان روي مبل
 :کنارش نشست و گفت

 راستش من هنوز وقت نکردم چیزي به عسل بگویم چون کمی بهانه جو -
 شناسی اش که؟ می، شده

روي مبل نشسته و به آن ، تحمل وزن بدنم را ندارنداحساس کردم زانوهایم 
در نگاه او . مرجان سرش را بلند کرد و به چشمانم خیره گشت. شدم دو خیره

گویا فقط من بودم که از شدت غم و خشم می ، دیده نمی شد هم هیچ اندوهی
 . لرزیدم

 :مرجان زیر لب گفت
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 ... راستش عسل من و نادر -
 نادر؟ -
 ... همین دیشب، و نادر با هم ازدواج کردیم بله عزیزم من -

دیگر چیزي نمی شنیدم حالت تهوع داشتم و انگار در سرم . آخ! خداي من
شک نداشتم ، چشمانم را بستم. دلم می خواست از شدت غم بمیرم، می کوبیدند

من هنوز زنده بودم و کلماتی را به صورت گنگ و مبهم می . که می میرم اما نشد
لعنت بر ... لعنت بر من !بود اما باز هم می تپید! آخ ی که له شدهقلب. شنیدم

لعنت بر تمام جمعه  لعنت بر زندگی و... براحساس لعنت... لعنت برعشق... پدر
 . هاي سرد زندگی ام

 چه زیر لب می گوئی عسل؟ -
پدر با خشم از من خواست که به اتاقم بروم و من به اتاق خویش رفته و در را 

ر هم کوبیدم که کمی از گچ دیوار فرو ریخت و من آنقدر گریستم که ب آنچنان
مرجان با لباس آراسته ي صورتی رنگی . چشمانم را به راحتی باز کنم قادر نبودم

در حالی که موهاي سیاه و بلندش روي شانه هاي عریانش را ، وارد اتاقم شد
به گرمی فشرد و  دستانم را. چشمانم را بستم، نشست کنار تختم، پوشانده بود

 . کنم منتظر شدم تا اتاقم را ترك کند من بدون اینکه چشمانم را باز
اما من زن بدبختی هستم ، عزیزم می دانم در مورد من چه فکري می کنی -

او به من گفت که مریم ، پدرت می توانست زندگی ام را تغییر بدهد و پیشنهاد
می توانی بهترین ، ل به تو داردکه به خاطر علاقه اي که عس ترکش کرده و گفت
 . باشی گزینه ي ازدواج من

رون نمی رفت؟ دیگر پدر با تمام احساسات بی یچرا از اتاقم ب. خداي من !آخ
وقتی از اتاقم خارج شد نفسی به آسودگی . اش براي من مرده بود شرمانه

 . کنار موهایم بالا کشیدم کشیده و ملافه را تا
 . هایت رسیده اندمهمان ، بیدار شو عسل -
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این صداي پدر بود که با صداي احوال پرسی مهمانان و مرجان در هم آمیخته 
پدر حتی فرصت نداد تا من ازدواج کرده و . من فقط دلم می خواست بمیرم بود و

حتی ... دلم براي خودم می سوخت... دلم براي مریم می سوخت. اش بروم از خانه
 . مرجان هم می سوخت دلم براي

. آخ! خداي من، چشمانم را گشودم، کسی ملافه را از روي صورتم برکشید
یگانه بود که آراسته و ادکلن زده بالاي سرم ایستاده بود و خیره نگاهم می  آقاي
 . کرد

 ؟مگر نه، عسل من از تو اجازه گرفته بودم -
من به او و خانواده اش ناخواسته توهین کرده ، می دانستم چه منظوري دارد

بغض فرصت هر حرفی را از من گرفت و من به سختی از جاي برخواسته و . دمبو
 :گفتم زیر لب

 . شما بروید الآن می آیم -
چهره ام آنچنان در هم ریخته و سرخ شده ، او رفت و من کنار آینه ایستادم

 :بغضم دوباره شکست و گفتم بود که
 . چه اهمیتی دارد؟ می روم -

ام کشیده و حتی فرصت نکردم لباس مناسبی دستی به موهاي شانه نشده 
آقاي یگانه یک اشراف . به احترام من بر خواستندآنها سالن شده و  وارد. بپوشم

. این را با اولین نگاه به پدر و مادرش به صراحت دریافتم، بود زاده ي واقعی
 . سخن می گفت که گویا سال هاست همسر پدرم است مرجان آنچنان

 . آشنائی با چنین خانواده ي افتخار می کنیممن و نادر از  -
. از نگاه مادر او دریافتم که خشمگین است و به سختی فضا را تحمل می کند

 یگانه ي بزرگ لبخند گرمی بر لب آورد و گفت: آقاي
 . ها در انتظارت بماند تو ارزش آن را داري که مهیار سال -

 ز دقیقه اي پدر با صداي پس ا، چقدر به شنیدن چنین جمله اي نیاز داشتم
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 ظاهراً . خود را اعلام کرده و مرجان هم با او به موافقت پرداخت بلند رضایت
آیا به راستی می توانستم با مهیارخوشبخت . باقی نمانده بود حرفی براي گفتن

این ازدواج صرف نظر کرده و دوباره با پدر در آن خانه  بشوم؟ آیا می توانستم از
آقاي . در هر دو حال شرایط خوبی نخواهم داشت س کردم کهزندگی کنم؟ احسا

 :یگانه بزرگ گفت
ازدواج این دو را آخر همین هفته در باغ بزرگ ما برگزار  بهتر است جشن -
 . کنیم

چشمانم می سوختند  ؟نمی دانستم چه بگویم، هیچکس مخالفتی نکرد ظاهراً
 . حالت تهوع داشتم و هنوز

 چرا با این عجله؟ -
 پدر با لحن سردي گفت:. صداي او بود که مرا به فکر فرو برداین 

گمان می کنم این اتفاق ، براي این دو خیلی دیر شده است همین حالا هم -
 . باید سال ها پیش رخ می داد

نمی توانستم بفهمم چه احساسی دارد فقط  .نگاهم با نگاه مادر او پیوند خورد
 . حس خوبی نبود هرچه بود

 داد:پدر ادامه 
 . بهتر است آن دو با هم صحبت کنند -

به یقین براي آقاي یگانه فرصت . به حیاط رفته و ما با هم تنها شدیمآنها 
 خیره نگاهم کرد و با خشم گفت:. دلیل این همه اندوه را بداند خوبی بود تا

 چیزي نمی گوئی عسل؟ اگر مخالف هستی چرا -
جز ازدواج باقی نگذاشته است اما دلم می خواست بگویم پدر برایم چاره اي 

در واقع همه چیز تمام شده بود و گفتن هر حرفی . کرده و چیزي نگفتم سکوت
 . می کرد شرایط را بدتر

 هست؟، مادرت که نیست، آن زن -
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 :پوزخندي زده و گفتم
 . بگوئی همسر جدید پدرم است فراموش نکن پیش از رفتن به او تبریک -

 و گفت:لبخند تمسخر آمیزي زد 
 . می کند به گمانم این اولین بار نیست که پدرت تجدید فراش -

 . در دل گفتم به یقین آخرین بار هم نخواهد بود
 می توانم سوالی بپرسم عسل؟ -

 :به عمق چشمانم خیره شد و گفت، سرم را به نشانه ي تایید پایین آوردم
گمان می ، ندیده بودمت اینگونهآنقدر آشفته هستی؟ هرگز  چرا امروز -

نکند حضور ما این چنین پریشانت ... استقبال کنی اما کردم طور دیگري از ما
 کرده است؟

 ؟آیا دلیل تمام پریشانی من ازدواج پدر بود، این سوال او مرا به فکر فرو برد
بی شک در آن لحظات سهم  !آقاي یگانه نیز در این پریشانی نقشی داشت شاید

 . و او خانواده اش تعلق می گرفت حضور بیشتر به
شاید تو ، نمی خواهی پاسخ مرا بدهی؟ خیلی خوب می توانم حدس بزنم -

می خواهی زمان بیشتري براي آشنائی داشته . تصمیمت را نگرفته اي هنوز هم
 باشی؟

 لبخند بی رنگی صورتم را پوشاند و گفتم:
 می پذیري؟ -
این میان کمی هم من و خانواده ام را فقط در ، البته هر زمان که تو بخواهی -

 . خوب نیست اصلاًآخر همان طور که دیدي شرایط جسمی پدرم ، بگیر در نظر
 . ممنونم آقاي یگانه -

 :ابروهایش را در هم کشید و گفت
 باشد؟ ،صدا بزنی اینگونهبهتر است فقط در مدرسه مرا  -

 پدر وارد اتاق . خندید خندیدم و او هم، از تصور اینکه او را مهیار صدا بزنم
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 گفت: شد و
 همه چیز روبه راه است عسل؟ -
 . بله پدر -

از مهیار خواستم تا خود به پدر و مادرش بگوید که مراسم ازدواج تا چند ماه 
خانه را ترك کردند به آنها وقتی که . صورت نمی گیرد و او هم پذیرفت دیگر

تنها چیزي که در آن ، سوي اتاقم رفته و روي تخت دراز کشیدم سرعت به
کرد این اندیشه بود که تا مدت ها هیچ اتفاق مهمی نمی  لحظات مرا آرام می

فکرهایم را کرده و در صورتی که با مهیار به  افتد و من فرصت دارم که تمام
 . تفاهم نرسیدم همه چیز را بر هم بزنم

نمی دانم من صاحب  اصلاًنمی دانم اگر امید زنده بود مرا می بخشید یا نه؟ 
عشق مهیار را در قلبم ، قدرتی هستم که به جاي عشق جاودانه ي امید چنین

 !مگر می توانستم آن دو را با هم قیاس کنم؟ آخ، مگر می شد !کنم جایگزین
امید زنده بود و امروز مرا در حال گفتگو با مهیار می دید چه  اگر. خداي من

اما آن زمان ، گذشته یکبار شاهد آن بود حالی به او دست می داد! اگر چه در
در این افکار . حال نمی توانستم خویش را ببخشم هیچ چیز در دست من نبود و

 . کوچک را روشن کرد ورژبودم که پدر وارد اتاق شد و آبا
 . باید با تو حرف بزنم عسل -
 . من خیلی خسته هستم ؟الآن -
 ... می دانم ولی -

و در دل آرزو کردم پدر هر چه زودتر اتاق را ترك  ملافه را روي سرم کشیده
خیلی دلم می . اما او کنار تختم نشست و با دست صورتش را پوشاند کند

اما  ؟بگویم که این بار چگونه همسرش را به دست آورده است خواست به پدر
 . آرامی نفس کشیدم سکوت کرده و به

 دیده بودم تا روزي که براي من نیز همانند تو در تمام این سال ها او را ن -

321 
 

کرمرضا خزلی







 

آن روز دختران زیادي به شرکت من آمدند و رفتند ، منشی آگهی دادم استخدام
چهره اش . دیدن دو چشم آشنا مرا بر آن داشت که بپذیرمش و در میان آنها

. که از او دعوت کردم تا شام را با هم صرف کنیم آنقدر خسته نشان می داد
فهمید برادر کوچکت مرده ساعتی تمام براي  وقتی، خیلی نگران تو و فواد بود

تمام سختی هائی گفت که در این چند  فواد کوچک ما گریست و پس از آن از
. اندوه زندگی اش قرار گرفتم من به شدت تحت تاثیر تنهائی و. سال کشیده بود

کرده بود و دلتنگی وجودم  او منشی من شد و درست در روزهائی که مریم ترکم
 . بشود و او هم پذیرفت از مرجان خواستم که شریک زندگی ام، ه می کردرا ل

 :گفتم، بدون اینکه ملافه را پایین بکشم
 . بخواهی مرا قانع کنی خوب که چه پدر؟ دلیلی وجود ندارد که تو -
. ولی دلم می خواست بدانی این بار قمار و خودخواهی وجود نداشت. البته -

 . بدون هیچ اجباري، خویش پذیرفت او به میل
 :پوزخندي زده و گفتم

 . مجبورش کرد این بار تو او را مجبور نکردي این زندگی سختش بود که -
، پدر نفس عمیقی کشید و در حالی که طنین صدایش از خشم می لرزید

 گفت:
وقت آن ، حال از تو می خواهم او را به چشم یک خدمتکار نگاه نکنی به هر -

 . به او هم لبخند بزند زندگی رسیده که این
وقتی می . پدر اتاق را ترك کرد و مرا در خیالاتی در هم و برهم تنها گذاشت

می  خواستم از خانه خارج بشوم متوجه شدم که مهیار در اتومبیلش انتظار مرا
 . سوار شده و سلام کوتاهی دادم .کشد
 . دیشب در خانه ي ما قیامتی بر پا بود عسل -
 به خاطر من؟ -
 :بخند گرم و زیبائی زد و گفتل
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بدون آرایش کردن و  اینکهاز  .پدر شیفته ي متانت و سادگی تو شده بود -
رضایت خاصی  احساس، به رو شده بودي روآنها پوشیدن لباس هاي فاخر با 

نمی کرد هنوز  آخر می دانی او آن قدر دخترهاي رنگین دیده بود که باور، داشت
پدر بی ، مهمانی هاي خانوادگی ما حضور داشته باشدهم کسی چون تو بتواند در 

 . صبرانه در انتظار گرفتن جشن ازدواج ما به سر می برد
 ... قابل ستایش بود اما من از نگاه هاي واقعاً پدر شما ، بله -

 حرفم را قطع کرد و گفت:
 . او هم با این موضوع کنار خواهد آمد، نگران مادرم نباش -

شدم که مادرش با این ازدواج موافق نیست و من از حرف هایش متوجه 
آنقدر احساس ضعف و ناتوانی می کردم . آخ! خداي من. زده بودم درست حدس
او کمی پایین تر از دبیرستان . تلنگري کوچک در هم می شکستم که به یقین با

 :نگه داشت و گفت
معذرت می خواهم عسل بهتر است تا مدتی کسی متوجه ي این موضوع  -

 ... که می دانی شود خودتن
به سختی آن چند قدم را . این همان تلنگري بود که مرا در هم شکست !آخ

 . وارد دفتر دبیرستان شدم پیموده و
 اتفاقی افتاده؟، خانم نیایش -

. به چشمان خانم تیموري خیره شده و قطره اي اشک از چشمانم فرو چکید
هراس و نگرانی ازدواج کرده و پس از آن اینکه این بار هم ناگزیر باشم با  از تصور
 . قلبم در هم فشرده شد، بشوم که دومی بوده ام متوجه

 . آقاي سعیدي لیوانی آب بیاور -
مهیار وارد دفتر شد . آب را لاجرعه سر کشیده و سرم را به دیوار تکیه دادم

 آن روز نتوانستم به عنوان مراقب سر جلسه. کرد که مرا ندیده است و تظاهر
به خویش . عجیب اینکه او حتی براي لحظه اي به سراغم نیامد حاضر باشم و
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بیرون دبیرستان دیدمش به او بگویم که موضوع نامزدي را  قول دادم که وقتی
پیاده به سویم آمد و ، سوار نشدم، خیابان منتظرم بود در انتهاي. تمام شده بداند

 :گفت
 . عزیزم من که به تو گفته بودم -
هم دختران جوان و زیبا  اینجاگمان کنید ، ن حرف نزنید آقاي مهیاربا م -

نمی ترسید کسی شما را با من ، شما هستند تا مبادا با من حرف بزنید مواظب
 ببیند؟

 این حرف هاي احمقانه چیست که تو می گوئی؟ -
 . بروید تا مجبور نباشید به این حرف هاي احمقانه گوش بدهید -

 . افزودم در حالی که تمام وجودم از خشم می لرزیدبر سرعت قدم هایم 
 ... خودت می دانی که فرناز -

 :فریاد زدم
از  مگر چه چیزي بین شما وجود دارد که این چنین، لعنت بر فرناز و فاخته -

 آن می ترسید؟
 :به داخل اتومبیلش باز گشت و گفت

 . گیرم شب تماس می، تو حالا خیلی عصبی هستی -
مرجان در را به . مرا در دنیایی از سوالات بی پاسخ تنها رها کرداو رفت و 

 به دنبالم آمد و گفت:. گشود و من با دادن سلام کوتاهی از کنارش گذشتم رویم
 . دیروز تا به حال فرصت نشده با تو حرفی بزنم عسل از -

 . پوزخند تلخی زدم
 . من مجبور شدم با پدرت ازدواج کنم -

 :ایستاده و گفتمبه رویش  رو
 . کنم فقط نگو پدرم که باور نمی، چه کسی تو را مجبور کرد -

 :قطرات اشک صورتش را پوشاندند و گفت
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، دیدمت آنقدر زیبا نبودي آخرین باري که، چقدر زیبا شده اي عسل -
 !شگفت انگیز است

 نمی دانم چرا تمجید او مرا خوشحال نکرد؟ به یقین روزهائی که غریبه ام مرا
 . که برایم اهمیت داشت من زیبائی امروز را نداشتم و این بود می دید

 ... شنیده ام که همسرت نیز، براي مادرت و فواد خیلی متاسفم -
 :عجب بغضی در سینه داشتم. خداي من !آخ

 . بله درست شنیده اي -
ساعتی بعد تلفن زنگ زد و . به سرعت از کنارش گذشته و وارد اتاق شدم

 . سی نبود جز مهیارک مخاطبم
 از دست من عصبانی هستی عسل؟ -

 :ادامه داد، پاسخی ندادم
 . وجود بیاورد من می ترسم فاخته همه چیز را بفهمد و براي تو مشکلی به -
 براي من یا شما؟ -
 منظورت چیست عسل؟ -

 :با طنینی که از شدت خشم می لرزید گفتم
یک طرفه  کاملاً فاخته به شما  علاقه ي، ريیقین دارم از همه چیز بی خب -

 ؟بود
 :خندید و گفت

 البته عزیزم نکند خیال می کنی من هم دوستش داشتم؟ اگر چنین بود که -
 من او را از خویش راندم چرا که از. می توانستم به سادگی او را به دست بیاورم

 . دخترهائی چنین بیزارم
ما قصد ازدواج داریم چه فاخته ازدواج کرده و در این صورت اگر بداند که  -

 خواهد کرد؟ کار
 :نفس عمیقی کشید و گفت
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و فقط کمی  به من اعتماد داشته باش، من تو را خوشبخت می کنم عسل -
 . فرصت بده

چیزي . بدون خداحافظی کردن گوشی را گذاشته و روي تختم دراز کشیدم
می دلم . فریاد می کشید که تو با او هم خوشبخت نخواهی شد در وجودم

اما چگونه می ، ات او به مهیار پناه ببرممپدر و تصمی خواست براي رهائی از
 . تلفن زنگ زد یقین داشتم که مهیار است توانستم از مهیار بگریزم؟ دوباره

راستش را بخواهی مشکل فقط فاخته ، به حرف هایم گوش بده عزیز من -
 . نیست

 :نفس عمیقی کشیده و ادامه داد
فقط یکی از  چگونه بگویم که حمل بر خودخواهی ام نکنی؟ فاخته -

 ... واقع بیشتر شاگردان من در، دخترهایی بود که تو می شناسی
چرا باید همه ي دختران کلاس  اصلاً . دلم نمی خواست جمله اش را تمام کند

شاید عده اي هم او را به خاطر ثروتش می ، چنین مردي می شدند شیفته ي
 :شکست و گفتم بغضم. خواستند

و  پس قرار است این بار همسر مردي بشوم که به جاي یک محبوب کینه -
بغض صدها دختر جوان بدرقه ي راه من باشد؟ پیش از تو یک مرد زندگی ام را 

 ... من گرفت و حالا از
من هیچ . نمی توانی این دو مسئله را با هم مقایسه کنی، اشتباه نکن عسل -

قسم می خورم که تو اولین ، ندادم که بخواهم پایبند آن باشمکسی  تعهدي به
من از حسادت . او عشق ورزیده و پیشنهاد ازدواج دادم دختري هستی که به

نمی خواهم هیچ کس حتی با نگاهش به تو ، دیگران نسبت به تو می ترسم
 . آسیبی برساند

 فته را بهآنچنان صداقتی در طنین صدایش بود که توانست آرامش از دست ر
 :به آرامی گفتم، گرداند من باز
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 پس حداقل بگو این بازي تا چه زمانی ادامه پیدا خواهد کرد؟ -
 . قول می دهم عسل، فقط تا زمانی که ازدواج کنیم -

آنقدر مورد توجه او بودم حس غرور لبریزم  اینکهلبخندي بر لبم آمد و از 
 . کرد

*** 
سالگی قلبم برایم تصمیم گرفت و این در هفده  احساس عجیبی دارم یکبار

کنار گذاشته و این عقل است که عنان زندگی ام را در دست گرفته  بار قلبم را
خاطراتم را می نویسم نمی دانم چه سرنوشتی در انتظارم است  امشب که. است

حرف هاي مهیار را پذیرفته ام خویش را لعنت می کنم  اینکه و نمی دانم روزي از
یعنی تحمل کردن تمام رفتارهاي پدر و پذیرفتن عقایدي  خانه ماندنیا نه؟ در 

ازدواج با مهیار به من این ، مفهوم درستی داشتند که شاید فقط براي پدر معنا و
احساس را تجربه کنم در حالی که همانند دیگر  فرصت را می داد تا انتخاب بدون

 . دانمآینده ام نمی  انسان هاي این کره ي خاکی چیزي از
امروز آخرین روز جلسه ي امتحانات است و من دیگر به بی تفاوتی هاي 

در دفتر نشسته و ورقه هاي تصحیح شده را به . مدرسه عادت کرده ام مهیار در
، تحویل می دادم و او در حالی که نمره ها را وارد لیست می کرد خانم تیموري

 . بود تمام حواسش به من
 ؟سوالی بپرسمخانم نیایش می توانم  -

 :با تردید گفتم، نکند در ارتباط با مهیار باشد. آخ! خداي من
 . خواهش می کنم بفرمائید -
 شما در این دبیرستان تحصیل کرده اید؟ -

 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
 . رفتم بعد از آن به یک دبیرستان شبانه روزي، فقط چند ماه -
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م اسم شما را در بین دانش آخر دیروز که پرونده ها را مرتب می کرد -
 . دبیرستان دیدم آموزان این

، با ورود یکی از دبیرها دیگر ادامه نداده و من به سرعت از دفتر خارج شدم
به هر حال هیچ چیز خوبی . خواست دلیل رفتنم را براي او توضیح بدهم دلم نمی

تا کنار مهیار مرا . وجود نداشت که در رابطه ي با آن حرف بزنم در گذشته ام
 مرجان به پیشواز ما آمد و گفت:، وارد سالن شدم خانه رساند و من

 . من می روم قهوه بیاورم -
 :او روي مبل راحتی نشست و گفت

از این تعطیلات استفاده  تا یک هفته تعطیل هستیم و بهتر است به خوبی -
 . کنیم

 :به رویش نشسته و گفتم رو
 من منظور شما را نمی فهمم! -
در واقع او نگران این ، راستش عسل پدر من شرایط جسمی خوبی ندارد -

 . است که نتواند در مراسم ازدواج شرکت کند موضوع
 ؟خوب -

 :ادامه داد، در حالی که طنین صدایش از غم می لرزید
تعطیلات استفاده کرده و آخر همین هفته مراسم  خوب او می خواهد از این -

 . را برگزار کنیم
در حالی که دلم از تمام دنیا گرفته بود و بغضی ، از جاي برخواستمبا خشم 

من از حرف هاي مهیار چیزي نمی فهمیدم و نمی . خفه ام می کرد داشت
 . خواستم بفهمم

اما بدان ، تو می توانی نپذیري. قلب پدرم را نشکن، قسم می خورم عسل -
 . فتخواسته ي مردي است که به زودي از میان ما خواهد ر این

 نگاهش مرا آرام می کرد و احساس می کردم او، پدر مهیار را دوست داشتم
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در حالی که فکر می کردم هیچ ، گاه من در زندگی آینده ام خواهد بود تنها تکیه
قطرات ، توانست مرا به پذیرفتن چنین حقیقت سردي وادار کند قدرتی نخواهد

اندوه نگاهش این باور را بر وجود ي مهیار می لغزیدند و  اشکی که بر روي گونه
 . غمگینم تحمیل کرد

 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
تاخیر انداختن  براي همین به سادگی پیشنهاد مرا براي به، که این طور -

 جشن پذیرفتی؟
مادر . من خواسته ي تو را با آن دو در میان گذاشتم، عسل باور کن. نه -

ه زودي می میرد و مرگ امانش نخواهد پدر گفت که احساس کرده ب پذیرفت اما
آخر می دانی عسل پدرم بیماري ، نیز همین را می گوید البته پزشکش. داد

ما براي مداواي او به همه ي کشورهایی که . نیست خونی دارد که قابل درمان
فقط توانستند با دوره هاي آنها اما متاسفانه  رفتیم، پزشکش توصیه کرده بود

 . بیندازند را به تاخیر سخت درمان مرگ او
نمی دانم دلیل ، به جاي مهیار این من بودم که با صداي بلند می گریستم

خاطر ازدواجی بود که باید با آن سرعت صورت می گرفت یا از  اشک هایم به
فقط یکبار او را دیده بودم  اینکهبا ، چون آقاي یگانه ي بزرگ دست دادن کسی

 .چرا که مهربانی در نگاهش فریاد می کردنشسته بود  اما محبتش در قلبم
جاي باز می نمود با مرگ رقم می خورد و این  سرنوشت هر کسی که در قلبم 

دادن را با جسمی خسته و در هم شکسته  من بودم که سختی روزهاي از دست
 . بر دوش می کشیدم

 قبول می کنی عسل؟ -
 . چاره اي جز پذیرفتن وجود نداشت ؟دیگر چه باید می گفتم

مهیار تمام آنچه را که براي . مرجان با سینی قهوه وارد شد و کنار من نشست
 :بود براي مرجان نیز بازگو کرد و گفت من گفته
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مهمان هایتان را به من بدهید و  من از شما و آقاي نیایش می خواهم لیست -
 . دیگر با چیزي کار نداشته باشید

مهیار با گفتن فردا به دیدنت می آیم . ا در آغوش کشیده و بوسیدمرجان مر
 :شب پدر هم در جریان قرار گرفت و گفت. ترك کرد خانه را

با مرگ آقاي یگانه ي بزرگ تو و مهیار ، شود خوب دیگر بهتر از این نمی -
 . شوید صاحب همه ي دارائی هاي او می

 :مرجان در ادامه ي حرف پدرم گفت
 . البته اگر حضور مادر مهیار را فراموش کنیم -

به خانه ي من آمد تا اندازه هایم را براي آنها امروز عصر خیاط شخصی 
به یاد روزي افتادم که بردیا برایم لباس عروسی . لباس عروسی بگیرد دوختن

 . آنچنان اندازه ي تنم بود شگفت زده شد اینکهو از  حاضري خرید
 :و وقتی می رفت گفت ا انجام دادبهرخ کارهاي لازم ر

 . لباس را براي شب پیش از جشن آماده کرده و تحویل می دهد -
همه چیز به سرعت ، او رفت و من فرصت کردم کمی به آینده ام فکر کنم

من حتی نتوانسته بودم به خوبی بپذیرم که چند روز آینده همسر  پیش رفته و
 . کرد پدري را ترك خواهم مهیار شده و خانه ي

پدر با من مهربان ، چند روز گذشته را استراحت کرده و از خانه بیرون نرفتم
لبخند کم رنگی بر لبانش ، از دست من خلاص می شدسرانجام  اینکهاز  شده و

مرجان هم تظاهر می . بود که حتی براي لحظه اي کوتاه محو نمی شد نقش بسته
خیلی . د آن دو را ترك کنممن غمگین است و دلش نمی خواه کرد که از رفتن

چند سال گذشته کجا بودي و چرا هرگز به دیدنم  دلم می خواست بگویم
اما دلم نمی خواست دیگر به صراحت  ؟اگر به من علاقه اي داشتی، نیامدي

 . بود و همسر پدر هم باقی می ماند به هر حال او حالا همسر پدرم، حرفی بزنم
 .هرگز همتایش را ندیده بودم، تا پرو کنمخانم بهرخ امروز لباسم را آورد 
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زیبا بود که دلم می خواست ساعت هاي طولانی به طرح و نقش آن خیره  آنچنان
اتاقم رفته و وقتی آن را بر تن کردم دیگر شباهتی به عسل گذشته  به. بشوم

 تحسین گشود و گفت: بهرخ لب به. نداشتم
 !که برازنده ي این خاندان شده اي واقعاً  -
مرجان . ز تمجید او پدر و مرجان هم در آستانه ي در اتاقم ایستادندا

حسادت هاي زنانه اش مقاومت کند و با نگاهی مبهم به من  نتوانست در برابر
به یقین ، پدر زیر چشمی نگاهم می کرد. تمجیدي بکند بدون اینکه، خیره ماند

ین همه زیبائی نمی شده بودم و پدر شگفت زده از ا در آن لباس زیباتر از مادر
با دست چشمانش را پاك کرده و از ، هایش بشود توانست مانع فرو ریختن اشک
 . دنبالش اتاق را ترك کرد اتاق خارج شد و مرجان هم به

به یاد مادر افتاده بودم که ، لباس را از تن بیرون آورده و روي تخت نشستم
چقدر در آن لحظات ، ایستاده بودکنار شاهین  با آن چتر سپید رنگ در زیر باران

حالا در آن لباس من هم شکوه مادر را پیدا ، باشکوه می رسید مادر به نظرم
 :وارد اتاقم شد و گفت مهیار. کرده بودم

بگذار فردا هم  نمی خواستی امشب تو را در این لباس ببینم؟ اشکالی ندارد -
 . چون دیگران شگفت زده بشوم

 :زیر لب گفتملبخند کم رنگی زده و 
 می خواهی بروي؟ -
راستش زیاد ، را انجام بدهمآنها متاسفم کارهاي زیادي دارم که باید خودم  -

 . دیگران اعتماد ندارم به کار
او رفت و من از رفتنش احساس آسودگی کردم تازه روي تخت دراز کشیده 

صداي  با شنیدن، تلفن زنگ زد و مرا وادار به برخاستن از جاي کرد بودم که
یقین داشتم هرگز فکرش را هم نمی کند که . خوشحالی ام زائل شد مریم تمام

 . کوتاه ازدواج کرده باشد پدر در این مدت
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 . دلم برایت تنگ شده بود عسل -
 . من هم همین طور -
نمی دانم چرا آنقدر ، راستش را بخواهی دلم براي نادر هم تنگ شده است -

من هنوز هم احساس . خیلی پشمیانم عسل، تمتصمیم به جدائی گرف با شتاب
شرایط زندگی ام خیلی سخت تر از روزهائی شده که با نادر زندگی ، خوبی ندارم

 . می کردم
 اما تو می گفتی که همیشه فقط پدرم را تحمل می کردي؟ -
ولی حالا ناگزیرم پرستاري پدرم را بکنم و تمام لحظه ها به . بله عزیزم -

مهرداد از اینکه من در کنار پدر . هاي زشتش گوش بسپارم توهین رکیک ها و
 . پیدا کرده و می خواهد ازدواج بکند هستم خیالی آسوده

 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
 . کمی دیر شده مریم -

 :با شگفتی پرسید
 چرا؟ -
 . پدرم ازدواج کرد چون بلد نیست تنها بماند و تو تنهایش گذاشتی -
من فقط می خواستم او جاي خالی مرا ، ر کردنی نیستباو اصلاً خداي من!  -
 . ببیند

فظی حابه خاموشی بود از من خدا در حالی که طنین صدایش از شدت غم رو
دیگر . نپرسید پدر این بار چه کسی را به همسري پذیرفته است کرد و حتی

همیشه در قشنگ ترین ثانیه هاي ، گذشته را نداشتم احساس خوب لحظات
با اندوه فراوان ، خوشحالی ام را زائل می کرد یک اتفاق کوچک همه يزندگی ام 

کتاب کوچکی را با خود به تختخواب برده و سعی کردم ذهن پریشانم را به دور 
 داخل کتاب بکنم در حالی که گاه دقایقی  از هر دغدغه اي لبریز از کلمات

 . پایان برسانم طولانی در فکر فرو می رفتم تا سطري را به
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 :حالم را پرسید و گفت، پیش از خواب مهیار تماس گرفت
آخر کارهاي زیادي بود که باید انجام ، تو باشم متاسفم امروز نتوانستم با -

 . می دادم
 . می فهمم -
  چرا آنقدر غمگینی عسل؟ -
 . غمگین نیستم -

او به من گفت که آرایشگري به نام میترا براي درست کردن چهره و موهایم 
 . فظی کرده و خوابیدمحابه سرعت خدا، به دیدنم خواهد آمد ظهرفردا 
بی گفتن هیچ حرفی صورتم ، میترا در انتظارم بود، مه هاي ظهر بیدار شدمین

ساعت هاي طولانی بدون آنکه حرفی بزنم به  .نقاشی و موهایم را شنیون کرد را
پیچیده بود و من بوي لوازم آرایش در تمام اتاقم ، او خیره شده بودم انگشتان

مرجان در آستانه ي در ایستاده و . اي را سپري می کردم دقایق خسته کننده
سرانجام وقتی تاج نقره اي . دقت زیر نظر گرفته بود تمام کارهاي میترا را به

 گفت: رنگ را روي موهایم محکم کرد
 . حالا می توانی صورت خودت را ببینی -

ترا کفش هاي پاشنه بلند نقره اي رنگی را می. در برابر آینه ي قدي ایستادم
 جعبه بیرون کشید و گفت: از درون

 . با این کفش ها کمتر دنباله ي لباست را احساس می کنی -
لبخند کم رنگی زده و با خود فکر کردم که چگونه می توانم چند ساعت در 

 آرایش نفس بکشم؟ آن لباس و
 :مرجان دست مرا به گرمی فشرد و گفت

مادرت زنده بود و تو را در این لباس  اي کاش. بی نظیر شده اي عسل اً واقع -
 . می دید

 مهیار در کت و شلوار . بغضم را فرو داده و در کنار میترا از خانه خارج شدم
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 . رنگی کنار ماشین ایستاده و انتظارم را می کشید سپید
 . فوق العاده شده اي عسل -

مرجان دنباله ي لباسم را در دست گرفت و در حالی که به  !چه باید می گفتم
سوار ماشین شده و به سوي باغ حرکت ، آن کفش ها قدم بر می داشتم سختی با

در اتومبیل دیگري به دنبال آنها و میترا با راننده ي شخصی  مرجان. کردیم
 . ماشین ما حرکت کردند

 خیلی دور است؟ -
 :مهیار لبخندي زد و گفت

آنقدر سریع  همه چیز، سفم که نتوانستم تو را پیش از این به آنجا ببرممتا -
از خانم  دیشب مادر به سوال یکی. رخ داد که براي خودم هم باور کردنی نیست

 گوئی، پاسخ دقیقی نداشت که بدهد، هاي جوان که از قیافه ي تو پرسیده بود
 . چهره ات را به خاطر نداشت

تا بتوانم بر پریشانی و هیجانی ناشناس در قلبم به آرامی چشمانم را بستم 
راستی من چگونه می توانستم به یکباره در جمعی حضور پیدا کنم  به. غلبه کنم

دقایقی بعد چشمانم را گشوده و به  ؟میان آنان نمی شناختم که هیچ کس را در
می در یغمی عظ، تصورم خیلی هم خوشحال نبود بر خلاف، مهیار خیره شدم

انگار در . نشنید، به آرامی صدایش زدم. نبود موج می زد که قابل انکارنگاهش 
با صداي مهیب ترمز ، مرا از خاطر برده بود جهانی دیگر سیر می کرد و حضور

 . کم کرد یک ماشین به خودش آمد و سرعت را
 اتفاقی افتاده است؟ -

 لبخند تصنعی اي زد و گفت:
 . نه فقط کمی خسته هستم عسل -
همه چیز به  اینکهگمان می کردم از  ؟داري که فقط خسته هستی یقین -

 . خواسته ي شما پیش رفته احساس خوبی داشته باشی میل و
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 :نگاهی به عمق چشمانم انداخت و گفت
 . غیر از این هم نخواهد بود -

مهمانان زیادي به استقبال ما آمده ، در برابر در بزرگ سپید رنگی نگه داشت
دختران جوان . ست مرا گرفت و کمک کرد تا به آرامی قدم بردارممهیار د. بودند

آنچنان به من خیره شده بودند که احساس می کردم به زودي در زیر  و زیبا رو
در میان تمام آن نگاه ها فقط یک نگاه مرا آرام . نگاهشان له خواهم شد سنگینی

من قدم بر می مرجان که تا آن زمان در سمت دیگر ، پدر بود کرد و آن نگاه
 . رفت داشت به سوي پدر

در برابر تمام . سرانجام ما وارد خانه باغ شده و در جایگاه مخصوص نشستیم
هاي آن خانه و هیاهوي مهمانان من احساس عجیبی داشتم انگار همه  زیبائی

صداي موزیک آنچنان بلند بود ، گیج بودم کاملاًرخ داده بود و من  چیز در خواب
مهیار با لبخندي تصنعی کنارم نشسته بود و این . می کوبیدند سرمکه گوئی در 

سردرد مبهمی تمام پیشانی ام را پر کرده و من از ، کرد رفتار او مرا گیج تر می
 . بودم حس غربت و تنهائی لبریز

هر چقدر منتظر شدم . خانم یگانه گونه ي مرا به سردي بوسید و تبریک گفت
من در سکوت و بهت خیره شده بودم و غیبت آقاي ، یگانه به دیدنم نیامد آقاي

براي دقایقی صداي موزیک قطع شد و . همه را نگران کرده بود یگانه بزرگ
مهیار با صداي بلندي گفت که حال پدرش ، به ما خیره شدند مهمانان در سکوت

 . او بهتر شود تا انتهاي مهمانی در جمع حاضر خواهد شد به هم خورده و اگر حال
 :ر لب گفتمزی
 براي همین ناراحتی مهیار؟ -

 :بغضش را فرو داد و گفت
 خیلی راحت راستی تو حالت خوب است عسل؟ احساس می کنم، شاید -

 نیستی!
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خیلی دلم می خواست به او بگویم که هرگز در چنین جشن هائی شرکت 
 زندگی من و پدر از هر مهمانی و رفت و آمدي خالی بود و من عادت، نداشته ام

به وضوح صداي مهمانان را می شنیدم . آن همه نگاه نفس بکشم نداشتم در زیر
اعضاي صورتم اظهار نظر می کردند و بعضی عقیده داشتند  که در مورد تک تک

 . مناسب او نیستم اصلاًداده و  که من مهیار را فریب
خداي  !آخ. آن بودم بغضی سینه ام را می فشرد که به سختی مانع شکستن

خویش را باخته  امشب من در کنار مهیار چه می کردم؟ چرا اعتماد به نفس. من
فریاد بزنم  دلم می خواست !و حرف هاي دیگران این چنین بر من تاثیر می کرد

دلم براي  چقدر. که مهیار به میل و اراده ي خویش خواسته تا من همسرش باشم
، بود دواج من و او زیباغریبه ام تنگ شده بود و تازه می فهمم که چقدر جشن از

 آن زمان دلم می خواست لباس عروس بپوشم و !دیگر بهتر از آن ممکن نمی شد
اي کاش به جاي . در میان جمع بدرخشم اما حالا این درخشیدن را نمی خواستم

 . می توانستم یک بار دیگر او را ببینم، چیزهائی که صاحب آن شده بودم تمام
و بی قرار بودم که قطره اي اشک از چشمانم  آنچنان دلتنگ. من خداي !آخ

اي کاش همه چیز به پایان می . چیزي از آن جشن نمی فهمیدم دیگر، فرو چکید
، صرف شد و ما مهمانان را تا در کنار در باغ بدرقه کردیم سرانجام شام. رسید
وقتی دستانم را فشرده و برایم . خانه باغ را ترك کردند یکی پس از دیگريآنها 

بغض آنچنان سینه ام را . قادر به پاسخ دادن نبودم، رزوي خوشبختی می کردندآ
و براي خروج آخرین مهمان لحظه شماري  می فشرد که به سختی نفس کشیده

 :بوسیدند و پدر در گوشم گفت سرانجام پدر و مرجان مرا. می کردم
 . شده بودند امشب تمام مهمانان شیفته ي زیبائی و متانت دختر من -

 :مرجان نیز گونه ام را بوسید و گفت
شود که پدرت را از یاد  نکند این تجملات باعث، به دیدن ما هم بیا عسل -
 . ببري
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. پوزخند تلخی زده و به همراه مهیار و مادرش به داخل خانه باغ بر گشتیم
در میان صداي گریه ام متوجه ، بغضم شکست و با صداي بلند گریستم ناگهان

و مادرش نیز در گوشه اي از سالن نشسته و در آغوش هم به  رشدم که مهیا
سوي آن دو رفتم و با چشمانی اشک بار نگاهشان  به، سختی گریه می کنند

 زیر لب گفت:. کردم
 . پدر عزیزم امروز صبح مرد -

 :چگونه ممکن بود! مهیار با طنینی غمگین و لرزان گفت. خداي من !آخ
. فردا صبح مراسم خاکسپاري است، هم بزنماین جشن را بر  نمی خواستم -

در حالی که به ، رفت و پس از دقایقی به سالن باز گشت خانم یگانه به اتاقش
باید باور می . پیراهنی مشکی بر تن کرده بود، جاي کت و دامن بنفش رنگش

آن پیرمرد نتوانست . چنین قدرتی نداشت اما قلبم آنچنان گرفته بود که، کردم
 !باشد و من حالا همسر مهیار بودم واج تنها پسرش شرکت داشتهدر جشن ازد

 . همه چیز شبیه یک کابوس بی پایان ادامه داشت
پاهایم خیلی درد . به سختی کفش هایم را در آورده و به گوشه اي انداختم

آن شب مهیار کنار . خستگی تا مغز استخوان هایم نفوذ کرده بود می کردند و
من روي تخت دراز . تمام شب می گریست، آسمان خیره شد پنجره نشست و به

بسته ام فقط تصویر امید را می دیدم و غم بود که آن  کشیده و پشت چشمان
نمی دانم چرا هیچ ... طنین گریه هاي مهیار شب فضاي اتاق را پر کرده بود و
. اندوه من بیش از اندوه مهیار بود چرا که، تلاشی براي آرام شدن او نکردم

خسته به مردي که بزرگ  چگونه می توانستم با تنی در هم شکسته و فکري
آرامش ببخشم؟ ، ترین اندوه زندگی اش را ساعت ها در سینه حبس کرده بود

بی قرار . خداي من !آخ کدامین واژه می توانست کمی از اندوه درون او کم کند؟
را براي اینکه خویش  دلم براي پدر تنگ شده و. دیدن اتاق کوچکم شده بودم

 . تن به این ازدواج داده بودم لعنت می کردم
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اتاق را ترك کرد و فهمیدم که می خواهد خبر مرگ  با روشن شدن هوا
 :زیر لب گفتم. اعلام کند پدرش را در بین خویشاوندانشان

 می روي؟ -
 بیدارت کردم عسل؟ -

تازه به . شدمشگفت زده ، باور کرده بود من به آسودگی خوابیده ام اینکهاز 
او خودش را سمانه . فرو رفته بودم که دختري جوان در زد و وارد اتاق شد خواب

. کرد و گفت که از این به بعد مسئولیت تمام کارهاي مرا بر عهده دارد معرفی
شدت بی خوابی و خستگی می سوخت و احساس ضعف و تنهائی  چشمهایم از

 . شدیدي می کردم
 . امروز مراسم خاکسپاري است، شیداین لباس را بپو لطفاً -

 :پیراهن مشکی را پوشیده و پرسیدم
 ؟کجا می رویم -
آقاي مهیار و خانم خیلی ، او وصیت کرده که در همین باغ دفنش کنیم -

 . منتظر شما هستند وقت است که
به یاد خانم معین افتادم که رسم داشتند جسم عزیزانشان را در باغ 

بی گمان او و امید جوان ترین کسانی بودند که ، کنند دفن خانوادگی آقاي معین
در تمام . سپرند و من قاتل آن جسم هاي پاك بودم در این خانواده جان می

آنچنان اندوهگین بود که گمان ، نگاه کردم مراسم گوشه اي ایستاده و به مهیار
همه چیز به پایان سرانجام . غم بمیرد می کردم هر لحظه ممکن است از شدت

حالی که به خوبی می دانستم که او چه  رسید و من به داخل اتاقم بازگشتم در
 . حالی دارد

امید را دفن می کردند من نیز چنین احساسی  روزي که جسم فواد و مادر و
اندوه در وجود یک مرد هرگز ممکن  در غیر این صورت باور این همه، داشتم

 . نبود
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ا حدودي توانسته ام با شرایط جدید مراسم شب هفتم به پایان رسید و من ت
چه زندگی مشترك ما با غم بزرگی آغاز شده بود و من هنوز  کنار بیایم اگر

وجود سمانه کمی از التهاب درونی ام کم می . نفهمیده ام معناي خوشبختی را
من بود و با چشم هائی لبریز از آرامش مرا از هر  کرد چرا که همیشه در کنار

نمی دانم صداقت و پاکی بود که این چنین . کرد رانی رها میگونه تشویش و نگ
این فقط نیاز قلب تنهایم بود که او را  اینکهیا  او را با افراد دیگر متمایز کرده بود

این سمانه بود که به جاي مهیار به من کمک  به هر حال در این مدت ؟خوب بداند
 . می کرد تا به شرایط جدیدم عادت کنم

، ن غمگین بود که شهامت نداشتم با او از غم درونم سخن بگویممهیار آنچنا
پدر و خانه ي پدري ام شده ام اما  دلتنگمی خواست به او بگویم که  خیلی دلم

 ؟پدر سخن می گفتم چگونه با او از
. خداي من !آخ. امروز می خواستم به دبیرستان بروم که سمانه مانع من شد

شت؟ با خشمی که تمام وجودم را می لرزاند وارد کابوس همچنان ادامه دا آیا این
 :مهیار شده و گفتم اتاق کار

رسیده  یک هفته است که کلاس ها تشکیل شده اند و مرخصی ما به پایان -
 !است هنوز هم می خواهی مرا در خانه حبس کنی

 :لبخند گرمی زد و گفت
 این چه حرفی است که می زنی؟، عسل عزیزم -
نکند فراموش کرده اي که ما ازدواج کرده ایم و من می  !چه حرفی است -

 تدریسم ادامه بدهم؟  توانم به
 . به رویم ایستاد از جاي بر خواست و رو

من نمی خواهم عسل من غمگین و عصبی ، عزیز من تو از خشم می لرزي -
 . خواهش می کنم کمی صبر داشته باش باشد
 ... ته اي مهیاربه چشمان من نگاه کن و بگو که دروغ گف -
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 نفس عمیقی کشید و گفت:
 . که نمی توانم با تو حرف بزنم اینگونه، خیلی خوب بنشین -

 :به روئی اش نشستم و او ادامه داد روي صندلی رو
تو نیازي به کار کردن . خواهم تو کار کنی راستش را بخواهی من نمی -

تو عروس خانواده ي یگانه خودش را  آیا شایسته است کسی چون، نداري عسل
 . خواهم عسل خسته کند؟ من براي تو بهترین را می اینگونه

 :پوزخندي زده و گفتم
 بهترین یعنی زندانی شدن در این قصر؟ -

چگونه به آن سادگی حرف . در برابر سکوت او دچار وحشت و پریشانی شدم
؟ چشم هایش را پذیرفته و بدون داشتن هیچ شناختی همسرش شدم هایش

... شده بودند که در برابر تمام همکلاسی هایم مرا تحقیر کرد درست شبیه روزي
  !آخ

 زیر لب گفت:
 اگر به تو می گفتم نمی خواهم کار کنی باز هم با من. مرا ببخش عزیزم -

 ازدواج می کردي؟
من از ، مشکل من کار کردن نیست. مهیار از تو بیزارم، این احمقانه است -

 . براي آشکار شدن موضوع ازدواجمان می ترسم وترس ت
دیوارهاي اتاق طوسی . از اتاق خارج شده و وارد اتاق شخصی خودم شدم

طوسی همان رنگی بود که . رنگ تمام وسایل اتاق با آن هماهنگ بود رنگ بود و
از ... از چشم هایش... بودم درست شبیه نفرتی که از مهیار داشتم از آن بیزار

احساس می کنم در تمام روزهاي گذشته من گیج . دروغ هایش از... حرف هایش
. درستی نمی دانستم چگونه زندگی ام را به فنا داده ام و مست بودم و به

روزي در . براي لحظه اي مرا آرام نمی گذاشتند چشمان امید و طنین صدایش
حالا در  .اینکه بدانم چرا؟ وقتی فهمیدم فرو ریختم بدون، اسارت محبوبم بودم
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به جز خشم و ، نسبت به او در قلبم نبود اسارت کسی بودم که هیچ احساسی
به درستی نمی ... روحی بیمار داشت شاید مهیار... شاید باز هم دومی بودم. نفرت

که عسل تو براي همیشه بازنده  فقط احساسی به من می گفت، توانستم فکر کنم
 . خواهی بود

 :با طنینی لبریز از محبت گفت. را باز نکردمدر ، ساعتی بعد مهیار در زد
من شیفته ي تو هستم ، تا هر زمان که بخواهی با من قهر باشی می توانی -
 . بودن با تو هر دو برایم مفهوم زندگی است قهر و آشتی. عسل

 :او رفت و من پوزخند تلخی زده و در دل گفتم
 . در خواهم آورد من تو را از پاي، پس با همین قهر زندگی کن، باشد -

تصمیم گرفتم تا زمانی که براي تدریس به دبیرستان نرفته و شیرینی ازدواج 
دیگر با او حرفی نزده و ، تمام شاگردان و دبیران پخش نکرده ام را در بین

تازه می فهمم . تصمیم آرامش را به وجود خسته ام باز گرداند این. نگاهش نکنم
شاید امید ، وي بهانه اي بود تا از پدر بگریزدجست و ج که چرا مادر همواره در

براي بار دوم صداي کوبیده . راهی براي گریختن از من بود هم در جست و جوي
این بار سمانه بود که می خواست ، پریشانم بیرون کشید شدن در مرا از افکار

 آنچنان دل شکسته و. خودم را در آغوش او رها کردم در را باز کرده و، وارد شود
 او کنار من نشست و گفت:. توانستم گریه نکنم غمگین بودم که نمی

 گریه می کنی؟ به خاطر رفتار آقاي یگانه است که -
 :اشک هایم را با دستمال سپید کوچکی پاك کرد و ادامه داد

او مرد سخت گیري است و به سختی تصمیم ، بفهمم می توانم احساست را -
 . خویش را تغییر می دهد

 . من احساس بدي دارم، نمی خواهم با او زندگی کنم سمانهدیگر  -
 :لبخند گرمی زد و گفت

 ، حسادت می کند به گمانم او به این همه زیبائی، تو دختر زیبائی هستی -
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فقط یک غیرت  به گمانم این، نمی خواهد تو در زیر نگاه دبیران مرد دیگر باشی
 . مردانه است و بس

او هیچ چیز راجع به فاخته و ، شگفت زده شدمدر دل از این همه سادگی 
او نمی دانست که مهیار مانع تدریس من می شود تا باز هم . دانست فرناز نمی

اي ... بدون هیچ مزاحمی، گذشته در جمع طرفداران خویش باشد بتواند هم چون
روزهائی که امید مرا در خانه حبس . سمانه فکر می کردم کاش من هم همانند

نامزدي اش با خانم معین نشوم و براي همیشه در بی  ا هرگز متوجه يمی کرد ت
سادگی فریب حرف هایش را می خوردم ولی حالا  من هم به، خبري به سر ببرم

 . دیگر نمی خواستم احمق باشم
 :به چشمان خیس من خیره شد و گفت

 . همه این را می دانند، او عاشق تو است عسل -
 عاشق؟ -
 ه حال عاشق شده اي عسل؟تو تا ب، البته -

آن لحظه چیزي از عشق ، این جمله را پیش از این از زبان فاخته شنیده بودم
می توانستم از غریبه ام حرف بزنم هیجانی شگفت  اینکهاما حالا از ، دانستم نمی

  :گفتم، وجودم حیاتی دوباره بخشید و با طنینی که از پریشانی می لرزید به
، مردي که دیگر همتایش را ندیدم، او تمام دنیایم شدبودم که  هفده ساله -

من عاشق مردي شدم که هر نگاهی را به خویش ... سیاه با قامتی بلند و چشمانی
 عشق به او خورم که تا به امروز قلبم براي لحظه اي از قسم می... خیره می کرد

 . مهربان او زیبا بود و، تهی نشده
درست شبیه روزي که پس از مدت هاي ، امید در برابر صورتم جان گرفت

همان روزي که هرچه قدر دویدم نتوانستم به او ، در خیابان دیدمش طولانی
اي کاش حالا . روزي که همه به چشم یک دیوانه نگاهم می کردند همان، برسم

پیش از آنکه ، پیش از آنکه بدانم او متعلق به کس دیگري است، همان لحظه بود
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تمام ... آخر کم کسی نبود او که تمام دنیایم بود، بدهم براي همیشه از دستش
 ... تمام بودنم... تمام فکرهایم... لحظه هایم

 نمی خواهی ادامه بدهی عسل؟ -
صداي او مرا به فضاي آن اتاق باز گرداند و تصویر غریبه ام از برابر چشمانم 

 :گفتم، با بغضی که داشت خفه ام می کرد. شد محو
 . دیگر هرگز ندیدمشرد و او مُ -

 :قطره اي اشک از چشمانش فرو چکید و پرسید
 به همین سادگی؟ -
 . به همین سادگی همه چیز در هم پیچید. بله -
 خانواده اش را می بینی عسل؟ -

 :پوزخندي زده و گفتم
امید اردلان  می دانستم او... من فقط او را می شناختم و نقاشی هایش را -

حق  آخر می دانی من، یز دیگري از خانواده اش بدانماست و من حق ندارم چ
تنها حقیقت او که سهم من . چرا که او مال من نبود، دانستن چیزي را نداشتم

 . عشق و دلتنگی اش بود شد
 و تو هیچ تلاشی نکردي که بدانی؟ -
دوستم داشت  عمر این با هم بودن کمتر از آن بود که حتی بدانم او حقیقتاً -
 یا نه؟
 بعد از مرگش چه کردي؟ -

از نگاه ، من حتی شهامت آن را نداشتم که در مراسم تدفین او شرکت کنم
بهت زده شده بودم و  کاملاًشاید بهتر است بگویم من . می ترسیدم خانواده اش

آنچنان که از آینه می ، در اتاقم حبس کرده و گریستم تمام مدت خویش را
دلم می خواست فکر کنم هنوز ، نداشتم مرگ او را من قدرت پذیرفتن. گریختم

 صورت تصادفی در جائی ببینم و نمی خواستم آن هم ممکن است روزي او را به
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 . امید کاذب را هم از دست بدهم
 :سر بر شانه هایم گریست و گفت

، توانم انکارش کنم آنچنان صادقانه از دوست داشتن می گویی که نمی -
جنونی رفتارهاي  نتوانی با وجود چنین عشق وعسل عزیز به تو حق می دهم که 

تن به این  در واقع هنوز هم نمی توانم بفهمم که چرا. آقاي یگانه را تحمل کنی
 ازدواج دادي؟

چه پاسخی می دادم وقتی این بار ، شانه هایم را بالا انداخته و سکوت کردم
گرفته و  دخالت پدر و احساس درونی ام براي یک لحظه تصمیم به ازدواج بدون

که تاوان آن را تا چه زمانی باید پس بدهم؟ مهیار از مرد رویاهاي  خدا می داند
فقط می ... داشت که نمی توانستم و نمی خواستم با او باشم من آنقدر فاصله

همه ي . احمقانه ترین کاري که می توانستم انجام بدهم، نویسم که حماقت بود
اي . و من حالا دلم می خواهد بمیرممثبت خلاصه شد  زندگی ام در یک پاسخ

خیلی ، من گرفته بود به سراغ من هم می آمد کاش مرگی که عزیزان مرا از
سمانه هم نتوانست آرامش را به من باز  خسته و دل شکسته بودم و حتی حضور

 . گرداند

*** 
، زده و این سکوت را ادامه داده امنامروز روز پنجمی است که با مهیار حرف 

در زمانی که ما و خانم یگانه مشغول صرف غذا هستیم و وانمود می کنیم  به جز
خانم یگانه زیاد با من حرف نمی زند و سکوتش . رو به راه است که همه چیز

او هیچ تمایلی به این ازدواج نداشته و به یقین تمام این  نشان از این دارد که
آنها ده و از طبقه ي که من یکبار ازدواج کر نارضایتی ها به خاطر این است

من نمی گوید احساس آرامش می کنم و  به هر حال همین که چیزي به، نبودم
من به اندازه ، هاي او نیز اضافه بشود نمی خواهم به تمام مشکلاتم تحقیر کردن
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تمام وجودم را در آسیاب خودخواهی  ي کافی خسته و دل شکسته بودم و مهیار
او هیچ  اینکهعجیب . قهر باشم انستم با اواش خورد می کرد و من فقط می تو

بار با لبخندي به من می  اعتراضی به این رفتار کودکانه ي من نداشت و هر
توانستم تن به  اما مگر من می، فهماند که منتظر است خشم من پایان بپذیرد

 خواسته اش داده و براي همیشه در خانه زندانی باشم؟ 
باغ خیره شده بودم که سمانه وارد اتاقم شد و از پنجره به  در اتاقم نشسته و

 گفت:
 . دیدنم آمده پدرم براي -

آنقدر خوشحال شدم که تمام پله ها را با سرعت طی کرده و وارد سالن طبقه 
خودم را در آغوش او ، پدر را دیدم که کنار شومینه نشسته بود، کف شدم ي هم

. بود که بدان نیاز داشتم در آن مکان غریبه دیدن پدر تنها چیزي. رها کردم
پرسی کوچکی با پدر کرد و از او به خاطر اینکه در تمام مراسم  خانم یگانه احوال
 . قدردانی کرد و رفت شرکت کرده بود

 :کنار پدر نشسته و گفتم
 چرا من در هیچ کدام از مراسم تو را ندیدم؟ -
ی خواست دلم نم، هر بار در گوشه اي نشسته و به فکر فرو رفته بودي -

در ضمن جمعیت ، بر هم بزنم براي همین از دور نگاهت می کردم خلوتت را
بود که حتی اگر می خواستم نمی شد خودم را به تو که در  مهمانان آنقدر زیاد

 . صدر آنان بودي برسانم
 :لبخندي زده و گفتم

 مرجان کجاست؟ -
 :به آرامی گفت

می  بیاید زنها را که اینجالباس مناسبی ندارد که به  فعلاًاو گفت که  -
 او ، نمی خواهد چیزي از خانم هاي این خانه کم داشته باشد... شناسی عزیزم
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 . براي دیدنت خواهد آمد بعداً که  گفت
تمام جوانی در خانه هاي مردم کار کرده بود و حالا ، دلم براي او می سوخت

 . با پولهاي پدر جبران کند خواست تمام آن همه بدبختی را می
 . دفعه رفتار مهیار را به خاطر آورده و بغض کردم یک

 چه شد عزیزم؟ -
او می خواهد موضوع این ازدواج ، مهیار نمی گذارد من از خانه خارج بشوم -

 . براي همیشه مخفی نگه دارد را
 اما چرا؟ -
من قول داده بود اما او به ، به یقین باز هم از همه چیز بی خبرم، نمی دانم -

 . فهمم که نباید به حرف هاي هیچ مردي اعتماد کنم حالا می
 :پدر کمی در فکر فرو رفت و گفت

تو نیازي ، بهتر خواهد بود احساسی به من می گوید این بی خبري براي ما -
کرده هستی و می  مهم این است که حالا یک زن تحصیل، به تدریس نداري

 . وبی تربیت کنیتوانی فرزندت را به خ
پدر هم چون همیشه احساسات مرا نادیده گرفته بود و به من . خداي من !آخ
 :با این حال او را محک زده و گفتم، که نمی توانم به او تکیه کنم فهماند

 . می خواهم برگردم، زندگی کنم من نمی توانم با او -
 :ابروهایش را در هم کشید وگفت

را در اتاقت حبس کرده و  واهی دوباره خودتبرگردي که چه بشود؟ می خ -
می خواهی باز مرا  بس نبود آن همه سال بلا تکلیفی!، روي تختت دراز بکشی

دست بیاوري که  فکر می کنی می توانی دوباره همچین مردي را به !آزار بدهی
 اي نمی گذارم  حالا که با سر بلندي ازدواج کرده، همه در آرزویش به سر می برند

 . چیز را خراب کنی عسلهمه 
 . خانه خارج شد از، پدر از جاي بر خاست و بدون اینکه حرف هاي مرا بشنود
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سمانه . عجب احساس اندوه و غمی سینه ام را لبریز کرده بود. خداي من !آخ
 :و گفت کنارم آمد

 پدرت بود عسل؟ -
 . بله گمان می کنم پدرم بود -

گذشته وانمود کردم که خوابیده ام شب هم چون ، وارد اتاقم شده و گریستم
 . فه ي طوسی رنگم اشک می ریختمبی صدا زیر ملا در حالی که

بدون توجه به سرماي ، امروز در حالی که غم و تنهائی سینه ام را می فشرد
درختان خشک شده و آسمان ابري بر اندوه وجودم . باغ رفتم تا قدم بزنم هوا به

می ، ه مهیار هم در کنار من قدم بر می داردناگهان احساس کردم ک، می افزود
 :خانه باز گردم که دستم را گرفت و گفت خواستم به درون

 . بهتر است این بازي را تمام کنی عسل -
 :گفتم، با طنینی که از خشم می لرزید

خسته شده ام مهیار می  من، بهتر است خودت این بازي را تمام کنی -
 !خانه باغ تنها باشمفهمی؟ تا به کی باید در این 

من مرد . تا اینکه بخواهی با آن مبارزه کنی، باید با این شرایط کنار بیایی -
هستم عسل ولی بدان عمر هر چیزي روزي به پایان می رسد و امروز  صبوري

 . است همان روز
 :با خشم به چشمانش خیره شده و گفتم

با تو حرف می زنم و با تو ... با تو قدم می زنم... باشد من نگاهت می کنم -
 . محبتی خواهد بود بدون هیچ عشق و اینهازندگی می کنم اما بدان همه ي 

 :لبخندي زدو گفت
 . خوب براي شروع خیلی هم بد نیست -
 می توانم از تو خواهشی بکنم مهیار؟ -
 . البته عزیزم -
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 . بکنی اگر قرار باشد من تدریس نکنم تو هم نباید این کار را -
 :ظه اي تردید کرد و گفتلح
 تو با تدریس کردن من مشکل داري عسل؟ -
من با نگاه دختران جوان بر روي انگشتان تو که در جست و جوي . بله -

من با نامه هائی که برایت ... مشکل دارم، ازدواجت باشند و آن را نبینند حلقه ي
بی قراري  از... از محبتی که در چشمانشان به تو می بخشند... می فرستند

تو سلطان رویاهاي آن  اینکهدر واقع من با ... مشکل دارم هایشان براي دیدن تو
 . مشکل دارم همه دختر جوان باشی

 :لبخند کم رنگی بر لب آورد و گفت
عزیز من فردا صبح  عسل، من تمام این مشکل ها را حل خواهم کرد -

قصد داشتم  اقع مندر و. استعفاي خودم را روي میز خانم تیموري می گذارم
من و تو  نمی خواستم غیبت هم زمان، همین کار را بکنم فقط با کمی فاصله از تو

 . با هم افکار بیمار عده اي را گمراه کند عزیزم
پوزخند تلخی زدم اما خوشحال بودم که حداقل از این پس مهیار نیز همانند 

 . مورد علاقه اش دست می کشید من از کار
 ن چه می کنی؟پس بعد از ای -
نمی خواهم ، راستش از این به بعد من عهده دار کارهاي پدرم هستم -

کارخانه را به وکیلش آقاي فرهودي بسپارم و نمی توانم از او غافل  کارهاي هر دو
مسئولیت زمین هاي کشاورزي و باغ هاي بادام پدر و کارگرانش نیز ، باشم عسل

 . برایت دارمراستی یک خبر خوب هم ، بر دوش من است
 نگاهش کردم که گفت:

خانوادگی که  یک مهمانی، پدرت براي امشب من و تو را دعوت کرده است -
 . می دانم در آرزویش بودي

 قطرات اشک . را برایمان گشود عصر من و او به خانه ي پدر رفتیم و او در
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توانستم اي کاش می . را لبریز کرد و به تمام فضاي خانه خیره شدم چشمانم
به سوي اتاقم رفته و روي  مستقمیاً. وسایلش در آغوش بکشم تمام آن خانه را با

اي کاش می شد براي همیشه در آن ، عجیبی داشتم حال. تخت خوابم نشستم
که فواد در آغوش من به خواب فرو می رفت  به یاد تمام روزهائی، اتاق می ماندم

ی هایش هستم اما حالا می فهمم کس و احساس می کردم که تکیه گاه تمام بی
اي کاش فقط . زندگی من بود که این فواد بود که با تمام کوچکی اش تکیه گاه

 . بماند یک مهمان ساده نبودم که می توانست براي ساعاتی آنجا
 :مهیار وارد اتاقم شد و گفت

 دلت براي این اتاق تنگ شده بود؟ -
 :شانه هایم را بالا انداخته و گفتم

 ي تو اهمیتی دارد که من چه احساسی دارم؟برا -
 :دستش را روي شانه ام گذاشت و گفت

یقین ، براي من اهمیت دارد عسل عزیزم فقط این تو و احساس تو است که -
چیز را براي خوشبختی  داشته باش روزي به این حرف خواهی رسید و من همه

 . تو می خواهم
 . با ورود مرجان او از اتاق خارج شد

 . عسل عزیزم به هیچ چیز اتاقت دست نزده ام -
 . ممنونم -

لباس زیبائی بر تن کرده بود و مروارید سپید رنگی بر روي پیراهن مشکی 
 . درخشید اش می

آن شب هنگام رفتن غم سنگینی سینه ام را له می کرد و با وجودي که نمی 
 . گزیر به رفتن شدمبشوم نا نه ي پدري ام جداخا خواستم از

*** 
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شگفت زده ، امروز بعد از ظهر سمانه از من خواست تا با هم به گردش برویم
 :پرسیدم شده و

 مهیار می داند؟ -
البته او گفت که تا هنگام شب به خانه باز نمی گردد و بهتر است ما همراه با 

می توانستم  اینکهلباسهایم را پوشیده و از . به گردش و خرید برویم راننده اش
آن روز تا تاریک . از خانه خارج بشوم شادي وجودم را لبریز کرد پس از مدت ها

. خرید کرده و شام را در یک رستوران کوچک صرف کردیم شدن هوا با سمانه
، می خواهد بنویسم امروز هیچ غمی در سینه ام نبود خیلی خوشحالم و دلم

 . وز همیشه در قلبم تداعی می شداحساس امر انگار آزاد و رها بودم و اي کاش
مهیار با . باز شدن در بیدار شدم بر روي تخت خوابیده بودم که با صداي

هرگز آنقدر آشفته ، پوشاند پریشانی لبه ي تخت نشست و با دست صورتش را
 :گفت متوجه شد و به آرامی، کردم چشمانم را باز. ندیده بودمش

 بیداري عسل؟ -
نمی دانستم چه بگویم؟ منتظر شدم تا خودش ، یدطنین صدایش می لرز !آخ
 . بزند حرف
 می توانی با من بیایی؟ -

انگشتانم به وضوح می لرزیدند و پریشانی ، نگرانتر شده و از جاي بر خواستم
به دنبال او از اتاق خارج شدم در حالی که هنوز . وجودم را لبریز کرده بود تمام

تمام مدتی که رانندگی می کرد به چهره در . پرسیدن سوالی را نداشتم شهامت
سرانجام در برابر ، رنگ پریده و هراسان بود کاملاًکه  ي او خیره شدم

 :سختی پرسیدم به. بیمارستانی نگه داشت
 پدر؟! -

 :نفس عمیقی کشید و گفت
 و خواست تا تو  ت با من تماس گرفتینامادر، من هم چیزي نمی دانم عسل -
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 . بیمارستان بیاورمرا با خودم به این 
 !عجب روزي بود. فواد را به بیمارستان رساندیم، به یاد روزي افتادم که با پدر

لحظه به لحظه اش برایم تداعی می شد و ذهنم از افکار ویران کننده اي لبریز 
انگار در این کره ي  !عجب احساس غربتی. و داشتم فرو می ریختم شده بود

مهیار از زیر بازویم . باید باز هم ادامه می دادمشده بودم و  خاکی تنها ترین
پاهایم شل شده بودند و احساسشان نمی ، بردارم گرفت و کمک کرد تا قدم

پشت در اتاق عمل رسیدیم و . می رفت گوئی جان ذره ذره از وجودم. کردم
من  پرستار جوانی به سوي ما آمد و از، مهیار کمک کرد تا روي صندلی بنشینم

انگشتانم توان نگه داشتن قلم را ، برگه ي رضایت نامه را امضاء کنمخواست تا 
 :و گفت به چشمان خیس و وحشت زده من خیره شد، نداشتند

 . پزشک خوبی این عمل را بر عهده دارد، آرام باش دختر -
 :او رفت و من تازه مرجان را دیدم که در حال گفت و گو با مهیار است

در هنگام عبور از خیابان یک راننده ي ، ه شدیمماشین پیاد من و نادر از -
 . دیگر نفهمیدم چه شد، مست به نادر زد و گریخت

تنها کسی که از خانواده ام باقی ، ولی من می دانستم که چه شده! پدر عزیزم
در آن اتاق عمل روي تخت خوابیده بود و معلوم نبود چگونه از اتاق  مانده بود

 . نگذار تنهاترین شوم، کمکم کن !خداي من. بیرون خواهد آمد
حتی بغضم ، حرکتی نداشتند اصلاً شاید هم، دقایق به کندي پیش می رفتند

روي نیمکت بیمارستان  هم شهامت شکستن نداشت و من بدون هیچ حرکتی
اما ، مرا آرام سازد مهیار تلاش می کرد تا با جملاتی کلیشه اي، خشک شده بودم

 . پدر من فقط، سرنوشتی پیدا می کند پدر من بودآن کس که معلوم نبود چه 
سرانجام در باز شد و او را روي برانکارد به سوي بخش مراقبت هاي ویژه 

 :مهیار به سوي پزشک رفت و پرسید. بردند
 زنده است دکتر؟ -
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 . اما مغزش خون ریزي شدیدي پیدا کرده بود. بله -
را در آن شرایط سخت تنها  او رفت و بدون هیچ توضیح اضافه اي من و مهیار

در آن شرایط شنیدن همین برایم کافی ، پدر زنده بود و نفس می کشید، گذاشت
 . بود

*** 
امروز یک هفته از بستري شدن پدر می گذرد و در این مدت من فقط برایش 

مرا هم چون غریبه اي نگاه می ، وقتی بالاي سر پدر می ایستادم. بودم دعا کرده
گفت همه چیز موقتی است اما من از نگاه هاي پدر دریافتم که  می پرستار. کرد

 :دستان او را در دست فشرده و گفتم. پذیرد هیچ چیز پایان نمی
 . پدر من عسل هستم -

به سختی لبخند گنگی زد که هیچ شباهتی به لبخند نداشت فقط سمت چپ 
  :و گفتمدستانش را بوسیده . خیلی کند و نامحسوس کار می کرد پدر بود که

 . مرجان همه چیز را آماده کرده است، امروز می رویم خانه -
تلاش کرد تا حرف بزند اما لب هایش هیچ حسی ، دوباره لبخند دیگري زد

در واقع هیچ کدام از اعضاي بدن پدر به جز چشمان و قلب او کار نمی ، نداشتند
گریستن غم و  می فهمید چرا که با تلاشش براي لبخند زدن و اما او، کردند

 . می داد خوشحالی خویش را نشان
با کمک مهیار و مرجان او را به خانه بازگرداندیم و وقتی بر روي تخت قرار 

خودش . احساسی به من گفت که براي همیشه روي آن تخت خواهد ماند گرفت
آخر هنوز فرصت زیادي براي ، کرد که ناگزیر است همواره بخوابد هم باور نمی
در چشمان پدر ناباوري و . قرار بود به سادگی از دست برود ت کهزندگی داش

مرجان ، یقین تصور می کرد همه چیز موقتی خواهد بود تردید موج می زد و به
حتی به ، درمان داشت اما من به همه چیز شک داشتم امید زیادي به دوره هاي
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ه سختی قاشق اندوهی باز هم زنده بمانم! مرجان ب اینکه بتوانم با وجود چنین
من هر بار تصور می کردم پدر با فرو دادن آن  سوپ را در دهان او می ریخت و

که اشک می ریخت با دستمالی صورت او را  اما مرجان در حالی، خفه خواهد شد
زمانی می توانست ادامه پیدا کند؟  نمی دانم آن شرایط تا چه. پاك می کرد

آنقدر بلند که . بلند گریستم صداياحساس خفگی می کردم به حیاط رفته و با 
گریستم این دیگر چه  از او خواستم مرا تنها بگذارد و دوباره، مهیار به دنبالم آمد

حفظ کرده  پدر تنها هستی زندگی من بود که از هفده سالگی ام !تقدیري بود
می کرد  همان مردي که فکر، بودم و حالا دیگر هیچ شباهتی به آن روزها نداشت

تصمیم گیرنده ي زندگی من است حالا مبدل به یک جسم نیمه جان بهترین 
بود که حتی نمی توانست اختیار کوچکترین رفتار خویش را در دست  شده

 . بگیرد
اما چگونه می توانم دیگر با چنین شرایطی احساس خوشبختی کنم؟ او هنوز 

با این شاید هم می خواهم خودم را ، ي من است چرا که زنده است تمام گذشته
به سوي پدر بر . گذشته ام برایم باقی مانده است فریب بدهم اندیشه که تمام

دیدن چهره ي در هم شکسته ، دار و خیس نگاهش کردم گشته و با چشمانی تب
پدر بیش از آنچه که حقش باشد زندگی . سرنوشتم کرد مغلوب کاملاًي پدر مرا 

آخ! خداي ... پدر بودم و حالا او تصادف من مهمان چند روز پیش از، را باخته بود
تصورش را نمی کردم که روزي این چنین ناتوان  حتی !چگونه ممکن است. من

 . ببینمش
 :زیر لب گفتم، پدر خیره نگاهم می کرد

 فراموش که نکرده اي؟، من دخترت هستم عسل -
لیوان آب را روي لب هایش گذاشتم و . از نگاهش دریافتم که مرا می شناسد

فریاد . جرعه ي آن را فرو داد و در انتها تمام آن از لب هایش خارج شد جرعهاو 
 !چرا آن گونه خویش را باخته و سرگردان شده بودم. غم کشیدم کوچکی از
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گوئی من و پدر موجودات ، پدر بود که هیچ فروغی نداشت شاید به خاطر نگاه
 . می کشیدیم حق زیستن نداشته و بی اجازه نفس نفرین شده اي بودیم که

همان ، به یکباره به یاد مریم افتادم و پدر که زندگی او را به فنا داده بود
. نفرین آن زن بی گناه و پاك، احساسش کرده و از آن می ترسیدم چیزي که

 :زیر لب گفتم. مریم هیچ کس دیگري را هم نمی فهمید حالا پدر به جز
 . بودي پدر اي کاش با مریم چنین نکرده -

آن شب ، انش را بست اما قطره هاي متوالی اشک گونه اش را پوشاندندچشم
به خانه باغ بر گشتم چرا که تحمل فضاي خانه تحملی شگفت می  با مهیار

 . آن بودم خواست که من فاقد

*** 
یک ماه از بیماري پدر می گذرد و من در ماه گذشته قادر به نوشتن نبودم 

حال پدر . و تکرار را با واژه ها جان ببخشم نمی توانستم آن همه اندوه چرا که
اگر چه بهتر ، و می تواند نیمی از بدنش را به سختی تکان بدهد کمی بهتر شده

شرایط به همان اندازه سخت و نا گوار است و این تغییرات فقط می  است بنویسم
می خواست پس ، چقدر دلم براي او می سوزد. امیدوار کند و بس تواند مرجان را

خانه اش باشد اما حالا باز پرستار مردي بود که فقط چند روز  ز سال ها خانما
نمی دانم شاید هم به راستی چون زیبا بود خوشبخت ، توانست شوهر او باشد

 . اش بود که به زندگی اش خط می داد نمی شد و شاید هم این اندیشه
کسی سخن می تصادفی متوجه شدم که مهیار تلفنی با  کاملاًامروز به صورت 

پس . اما طنین صداي مهیار مرا به شک انداخت ؟نمی دانستم که او کیست، گوید
 . مکالمه اش به سوي او رفتم از پایان

 او که بود مهیار؟ -
 . یکی از همکارهایم -
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 باید باور کنم؟ -
 عصبی گفت: کاملاًشانه هایش را با بی تفاوتی بالا انداخت و با لحنی 

هرگز گمان نمی کردم آنقدر تلخ باشی و ، کرده اي عسل دیگر خسته ام -
 . زندگی ام را جهنم کنی

 پشمیان شده اي مگر نه؟ -
 :گره کراواتش را شل کرد و گفت، روي مبل چرمی نشست

احساس می کردم ، طور دیگري می پنداشتم وقتی به تو دل بستم تو را -
یک ، آدم دیگري بوديتو براي من . دیگر همانند تو هرگز وجود نخواهد داشت

گمان می . هرگز همتایش را ندیده بودم دختر زیبا و معصوم با متانت و غروري که
گیرد اما حالا می فهمم که آن فقط  کردم غرور تو از شان خانوادگی ات ریشه می

که با تو هم کلام شده ام به تمام  حالا. یک غرور احمقانه براي فریب دادن من بود
که می خواهی زندگی مان را  کودکانه ات لعنت می فرستم چرا تفکرات احمقانه و
 . خراب کنم عسل

 :بغض کرده و گفتم
یک  من یک احمق بودم چرا که فقط، من؟ شاید حق با تو باشد مهیار -

. احمق می تواند بودن هیچ دلیلی همسر مردي بشود که روزي از او متنفر بود
روزگار دارد . قلبم به تو محبتی ندارم نمی توانم به تو محبتی کنم چرا که در من

من ، رد و من ایوب پیامبر نیستم که مقاومت کنمیعزیزانم را از من می گ تمام
همچون تمام دختران ، من دختري بودم با قلبی آکنده از امید، مهیار تلخ نبودم

غریبه اي تمام زندگی ام شد و  ؟اما چه شد. زیادي در سر داشتم جوان رویاهاي
 ... سپس

 :حرفم را با عصبانیت قطع کرد و گفت
مگر نه؟ اما بدان که آن غریبه  آن غریبه شوهرت بود. براي خودم متاسفم -

 می فهمی؟. تو باید عاشقم باشی، مرده این من هستم که زنده ام
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 :فریاد زدم
 مگر تو توانستی مرا فراموش ؟نمی فهمم تو از عشق من چه می دانی. نه -
 اگر، من حتی فرصت نکردم وسعت این عشق را نشانش بدهم ؟راکه من او ، کنی

بی تقصیري من نباید  واقعاًالبته تو ، زنده بود به یک نگاهش جان می سپردم
 . احساسی پا بر زندگی ات می گذاشتم بدون هیچ

آنچنان محکم که خون ، سیلی محکمی بر گونه ام نواخت و از سالن خارج شد
 :به روي آینه ایستاده و گفتم رو. ام جاري گشت گوشه ي لبان پاره شده از

 . عسل این تاوان حماقتی است که مرتکب شدي تحمل کن -
سپس مسکن  "می خواهم بمیرم  "با رژ لب قرمز رنگ روي آینه نوشتم 

پیشانی ام را بوسید و به ، ساعتی بعد مهیار وارد اتاق شد. و خوابیدم قوي خورده
 آرامی گفت:

 . دیوانه ي تو هستم عسلهنوز  من -
 :چشمانم را باز کرده و گفتم

 . می دانم او فاخته بود -
قسم می خورم به هر چه که باورش داري من با یکی از دوستانم حرف می  -
 . یک مرد، زدم

 . صداقت کلام او مرا آرام کرد و دوباره خوابیدم
و یادداشت  سمانه وارد اتاقم شد، صبح با سردرد زیادي از خواب برخواستم

 :را با دست پاك کرد و گفت کوچکم
کنی؟ نمی خواهم تو را  این چه آرزوئیست که تو می، از تو بعید است عسل -

فقط دستور می دهد و مرا  او، تو با خانم یگانه خیلی تفاوت داري، از دست بدهم
 . دارم عسل دوستت... به چشم یک حیوان خانگی نگاه می کند اما تو

آغاز شد؟ اما آن محبت صادقانه تمام روز مرا  اینگونهنمی دانم چرا صبح من 
پس ، کرد در واقع او تنها کسی بود که در آن خانه باغ به من امید می داد زیبا
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چرا هیچ چیز در آن خانه به من  ؟کاران می ترسیدمچرا از تمام خدمت بقیه چه؟
 !بخشید آرامش نمی

ن مقدمه از مهیار خواستم تا از آن خانه باغ شب پیش از آنکه بخوابم بدو
 :ابروهایش را در هم کشید و گفت. برویم
 آیا در این خانه راحت نیستی؟ -
دلم می خواهد در یک آپارتمان کوچک با هم زندگی ، راحت نیستم مهیار -
 . از این باغ بزرگ می ترسم من، کنیم

 :پوزخندي زد و گفت
 . بگیري عسل تو فقط می خواهی بهانه، مسخره است واقعاًاین دیگر  -

چگونه به او می فهماندم که دوست دارم در مرکز شهر و در میان آدم  !آخ
 :چون خودم زندگی کنم؟ زیر لب گفتم هائی هم

براي همیشه در این خانه باغ  ولی من هرگز گمان نمی کردم که باید با تو -
که بدون هیچ حرف و صحبتی  خدمتکارانیاز ، از همه چیز بیزارم اینجامن ، باشم

... حتی از رنگ دیوارهاي اتاقم، از این باغ بزرگ و یخ زده، از کنار من می گذرند
 . چیز طبیعی نیست مهیار انگار هیچ، همه چیز حالم را بر هم می زند

 . این حرف هاي احمقانه را تو بر زبان می آوري عسل؟ باور نمی کنم -
 :اش فریاد زدم در برابر بی تفاوتی

مرجان به تنهائی بار  خسته شده ام مهیار پدرم روي تخت دراز کشیده و -
عمرم را سپري  من در این خانه باغ. این همه مسئولیت را بر دوش گرفته است

دانم در  من حتی نمی !باغ چه می گذرد؟ آخ می کنم بدون اینکه بدانم خارج از
 ستند و من نمی توانم حتی به سادگیافکار تو چه می گذرد؟ همه مراقب من ه

 . نفس بکشم
 :نفس عمیقی کشید و گفت

 می تواند تحملش  مادرم عاشق این باغ است و این خانه تنها جائی است که -
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همه خاطره  حالا که پدرم را از دست داده و نمی تواند از این خصوصاً م، کند
 . بگذرد
 که دوستم داري؟پس من چه مهیار! تمام حرف هایت دروغ بود  -

 :خشمگین شد و گفت
توقع نداشته  من تو و مادرم را با هم می خواهم از من، تمامش کن عسل -

 . باش تنهایش بگذارم
من پدرم را با آن شرایط جسمی که داشت تنها و ، از شدت خشم می لرزیدم

رها کرده و او نمی توانست مادرش را با وجود آن همه پرستار و خدمت  بی کس
این ، باید رهایش می کردم، از خود خواهی اش بیزار بودم. بگذارد تنهاکار 

بدون آنکه آن بحث را ادامه بدهم روي تخت خوابیده و . بود بهترین تصمیم
با روشن شدن هوا از جاي بر خواسته و . خسته هستم وانمود کردم که خیلی

. باغ گذشتمهنوز در خواب بود و من به سرعت از  مهیار، اتاقم را ترك کردم
را می لرزاند و احساس می کردم خیلی زود  سرما ي هوا و نگرانی تمام وجودم
پاهائی که از شدت سرما کرخت شده بود  با .خون در رگ هایم منمجد می شود

نمی دانم چه چیزي باعث . انداختم از دیوار سنگی بالا کشیده و خودم را پایین
دلم می خواست کیلومترها از  اقعو در، شده بود که آنچنان هراسان بگریزم

به خانه ي گرم پدر می  اي کاش هر چه سریع تر. مهیار و عقایدش فاصله بگیرم
ایستادم که به  کنار جاده. رسیدم و خودم را در آغوش مرجان رها می کردم

شده  می خواستم بگریزم که پیاده، یکباره متوجه ي ماشین سپید رنگ او شدم
 را به سختی گرفت و مرابه سوي ماشین کشاند و در را دستانم. و به سویم آمد

دندان ، آنچنان ترسیده بودم که نمی توانستم چیزي بگویم. محکم برهم کوباند
شدت به هم می خوردند و احساس می کردم از شدت خشم مرا خواهد  هایم به

روي تخت . حرفی وارد باغ شدیم و مرا به سوي اتاق برد بدون هیچ. کشت
 :سیگاري آتش زد و گفت. پیچیدم پتو را به خودمنشستم و 

358 
 

کرمرضا خزلی







 

 من آنقدر نفرت انگیزم عسل؟ -
 ادامه داد:، با بهت نگاهش کردم

و با چه کسی می  تو با خودت فکر نکردي این ساعت از صبح چگونه -
 . خواهی فرار کنی

انگار خود پدر  اصلاً، روزي که از خانه فرار کردم، نگاهش شبیه نگاه پدر بود
 :زیر لب گفتم. که در برابرم قد کشیده بود بود

 . متاسفم -
 . متاسفی همین؟ به تو اجازه نمی دهم که اینگونه بازي ام بدهی -

اما ، با سرعتی شگفت انگیز به سویم آمد و سیلی محکی بر گونه ام نواخت
خشمش آرام نگرفت چرا که مرا هل داد و آنقدر بر صورت و جسم خسته  انگار

تمام صورتم می سوخت و قطرات اشک . خسته شد و روي زمین افتاد ام کوبید تا
سرنوشت تا به این اندازه بر من سخت  اینکهاز ، گونه ام می لغزیدند پی در پی بر

به . مهیار با این کار آرام گرفته بود حتماً  .شکسته و غمگین بودم می گرفت دل
 :زیر لب می گفت آرامی می گریست و

کردي  تو چه !خداي من، اگر ندیده بودمت، اگر نفهمیده بودم که رفتی -
 می خواستی کجا بروي؟، عسل

اما . خودم هم باور نمی کردم چنین کرده باشم، به او حق می دادم که مرا بزند
چرا براي خواسته هایم ارزشی . آنقدر خودخواه بود که حالم را برهم می زد او

مهیار  .شهامت گفتن هیچ حرفی را نداشتم !عاشقم بود اگر حقیقتاً، شد قائل نمی
پس از رفتن او ، گریستن اتاق را بدون گفتن هیچ حرفی ترك کرد پس از مدتی

 . صدایش خواب آلود و خسته بود، به مرجان تلفن زدم
 تو هستی عسل؟ -
 بیدارت کردم؟، نگران پدر بودم -
 . اهمیتی ندارد زمان دادن قرص هاي پدرت بود -
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 او خوب می شود مرجان مگر نه؟ -
 از طنین بغض آلود من آشفته شد و گفت:

 تو خوب هستی عسل؟ -
با این  اینجاآخر من ، من خوبم ولی دلم می خواست در کنار تو و پدر باشم -
 دلتنگی و نگرانی چه می کنم مرجان! همه

من مراقب ، به فکر زندگی و شوهرت باش، به این چیزها فکر نکن عسل -
 . هستم براي همیشه پدرت

نمی دانم چرا شنیدن این جمله تمام آرامشی را که می خواستم به من باز 
 . به خواب عمیقی فرو رفتم گرداند و من

تمام افکارم . این روزها احساس می کنم که خیلی افسرده و غمگین شده ام
د مرا مهیار فقط می خواه. و نگران از دست دادن او هستمتعلق به پدر گرفته 

باشد ولی آنقدر برایش اهمیت ندارم که غم را در چشمانم  براي خودش داشته
کار کودکانه اي که کردم دیگر نمی توانم به چشمان او  هر چند پس از آن، بخواند

زمستان سپري می شوند و من هر روز بی حوصله تر از  روزهاي سرد. خیره شوم
گاهی اوقات ، ه می شومنشینم و به ساعت خیر روز پیش روي صندلی می

روم که فراموش می کنم دیگر هیچ نشانی  آنچنان در خاطرات گذشته ام فرو می
شبها به همراه مهیار به دیدن پدر می  بعضی از. از آن روزها باقی نمانده است

به آنجا رفته ام خویش را  اینکه رویم اما هر بار با دیدن جسم تحلیل رفته ي او از
امید گذشته در چشمانش  بی حوصله شده و دیگر کاملاًن مرجا. لعنت می کنم

 . پدر دعا کنم نیست همه چیز از اختیارم خارج شده و فقط می توانم براي

*** 
امروز سمانه به من گفت که یکی از دوستان خانوادگی آقاي یگانه براي صرف 

من . بافتلباس مناسبی برایم آورد و به زیبائی موهایم را . آنجا می آیند شام به
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چرمی سپید رنگی نشسته و همچون خانم یگانه منتظر حضور  روي صندلی
تنهائی . که دلم می خواست هرگز آنان به خانه باغ نیایند مهمانان شدم در حالی
دیگري ترجیح داده و دلم می خواست خودم را با اندیشه  و خلوت را بر هر چیز

لباس مشکی فاخري خیره خانم یگانه در ، سازم هایی گنگ و مبهم سر گرم
آنها نمی توانستم شایسته ي مهمانی هاي  به یقین من هرگز، نگاهم می کرد

، به رو نشوم و دلم می خواست هرگز با او رو نگاه هایش مرا تحقیر می کرد، باشم
. تمجیدم می کرد یقین دارم او مرا پذیرفته بود اگر آقاي یگانه ي بزرگ زنده بود

به راستی چرا . امنیت شانه هایش فرو بروم زنده بود تا دراي کاش هنوز هم  !آخ
مهیار دقایقی پیش از مهمانان وارد سالن پذیرائی شد و به من لبخند  رفت؟

آن فرار کودکانه این نخستین بار بود که این چنین نگاهم می  پس از، گرمی زد
 زیر لب گفت:، کرد

 . زیبا تر از همیشه، زیبا شده اي عسل خیلی -
پاسخ تمجید او لبخندي زده و با شنیدن طنین مهربانش احساس کردم در 

خانم و آقاي میانسالی به همراه دو دختر جوان وارد . دوستش دارم که هنوز هم
آقاي ستوده را به همراه دو دختر جوانشان مهوش و  خانم و مهیار. سالن شدند

کنار آن دو ام سرانجبه دو دختر جوان دست داد و  پریوش به من معرفی کرد و
توانست در حضور من آنقدر بی پروا رفتار کند؟  نمی دانم چگونه می. نشست

می خواست سنگینی نگاهم را احساس  دلم، تمام مدت فقط نگاهش می کردم
دختر جوان فرو رفته بود که  اما او آنچنان در چشمان آرایش شده ي، کند

او براي قدم زدن با  قتیدلم می خواست فریاد بزنم و و. توجهی به من نداشت
خیلی . اتاقم شدم ردابه سرعت از پله ها بالا رفته و و، پریوش از سالن خارج شد

نگران دختران  احمقانه بود که فکر می کردم اگر مهیار تدریس نکند دیگر نباید
به ، با تمام وجود خشمگین بودم و دلم براي امید تنگ شده بود. جوان باشم

  ساعتی بعد مهیار وارد اتاق. رور او را هیچ مردي نداشتراستی که چشمان پر غ
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 :شد و گفت
 چه می کنی عسل؟ اینجا -

 :پوزخندي زده و گفتم
کند در  امشب فهمیدم که فقط من نیستم که توانسته قلب تو را تصرف -

 . واقع این کار ساده ایست
 . مزخرف نگو عسل -

 :بغض کرده و گفتم
 . برو ممکن است نگرانت بشود -
 می پذیري؟. امشب را خراب نکن عزیز من، همه چیز را برایت خواهم گفت -

آقاي ستوده . سرم را به نشانه ي تاسف تکان داده و با او به سالن باز گشتم
 :سرفه اي گفت پس از تک

 . به گمانم حال خوبی ندارید، شما رنگ پریده هستید خانم -
 :مهیار به جاي من پاسخ داد و گفت

 . فقط همین، اخوردگی ساده استیک سرم -
بر خلاف انتظارم که او کنار من می نشیند دوباره در میان آن دو دختر جوان 

سرانجام مهمانی به . یقین پیدا کردم که او مردي قابل اعتماد نیست نشست و
در حالی که نمی دانستم مهیار براي رفتار ، اتاقم باز گشتم پایان رسید و من به
 :کننده اي دارد؟ متوجه ي سکوت من شد و گفت لیل قانعامشب خویش چه د

مادرم بود و با مخالفت من همه چیز  پریوش انتخاب. بسیار خوب می گویم -
 . به پایان رسید

 پوزخندي زده و گفتم:
 ؟پایان -
 . خوب او دختر حساسی است و نمی توانم نسبت به او بی تفاوت باشم -
 به یقین قلب . تو مرد مهربانی هستی مهیار، البته که نباید قلبش را بشکنی -
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 . فاخته و هیچ کدام از آن دختران جوان را هم نشکسته اي، سوگل
وقتی آن کلمات را ادا می کردم خودم هم باور نمی کردم که آنقدر از این 

گوئی دنیا برایم به پایان رسیده بود و مهیار که در آرزوي مرگ . ببرم موضوع رنج
ردم به یکباره تمام زندگی ام شده بود که باید براي حفظ او می ب او به سر می

 :و گفت خشمگین شد. جنگیدم
 راآنها تو آزادي هر طور که می خواهی فکر کنی ولی اگر من هر کدام از  -

 . می خواستم براي به دست آوردن تو آنقدر صبر نمی کردم
مرا گیج و سر او ، هیچ چیز از حرف هایش را نمی فهمیدم. خداي من !آخ

چشم هایش می گفتند که من تنها ، نمی توانست دروغ بگوید. کرد گردان می
 !اما رفتارهایش، هستم زن در زندگی او
 :زیر لب گفتم

کرد  تا زمانی که ندانم چرا از فاخته می ترسی هرگز به تو اعتماد نخواهم -
 . مهیار

 شانه هایش را با بی تفاوتی بالا انداخت و گفت:
 . نداشته باشی عسل باید عادت کنم که تو به من اعتمادپس  -

امروز مرا به دیدن پدر برد و خودش براي انجام کارهایش خانه را ترك کرد از 
ی لخی، که می توانستم ساعاتی را بدون او در خانه ي پدر سپري کنم این

 :به مرجان گفتم. بودم خوشحال
 ؟می شود کمکم کنی -

 :لبخندي زد و گفت
رفتنت  برو من نمی گذارم که مهیار متوجه ي، می دانم چه می خواهی -
 . بشود

تمام مسیر را . فظی کردمحابه سرعت لباسهایم را پوشیده و از مرجان خدا
 به سوي دفتر . از دقایقی کوتاه خویش را پشت در دبیرستان دیدم دویده و پس

363 
 

کرمرضا خزلی







 

 :با دیدن من از جاي بر خواست و گفت خانم تیموري، رفتم
 !رفتید؟ کجا بودید خانم نیایش؟ بی خبر رفتید که -

 . به بغضم اجازه ي شکستن دادم
 . به جاي شما از طرف ناحیه دبیر دیگري را فرستادند -
 . بله می فهمم -
 اتفاقی افتاده است؟ -

شهامت آن را نداشتم که همه ، هنوز از مهیار می ترسیدم ؟چه باید می گفتم
گوئی در ، باورم نمی شد که نتوانم حرفی بزنم، بگویمخانم تیموري  چیز را به

 . آدمیت شریک مهیار شده و نمی خواستم به آن اعتراف کنم بزرگترین گناه
در مدت کوتاهی دو تن از بهترین دبیران این  !این خیلی عجیب است -

 . آخر می دانید آقاي یگانه هم پس از شما استعفا داد، ترکمان کردند دبیرستان
 . ؟ چقدر حیف شدواقعاً  -

تظاهر کردم که از چیزي خبر ندارم و فقط براي دیدن خانم تیموري به آنجا 
وقتی که می خواستم از دبیرستان خارج بشوم احساس کردم که کسی . آمده ام

، وقتی باز گشتم فرناز را دیدم، دود و نامم را صدا می زند به سوي من می
 . لبریز کرد پریشانی تمام وجودم را

 . باید با شما حرف بزنم، خانم نیایش خیلی اتفاقی شما را از پنجره دیدم -
 . دستانم آشکارا می لرزیدند، اما نشد، تلاش کردم تا آرام باشم

 . بگو عزیزم -
 . شما و آقاي یگانه هم زمان از این دبیرستان رفتید -
 خوب که چه؟ -

 کرده بودم حلقه را ازمن فراموش ، نگاه معناداري به انگشتانم انداخت
نمی دانم چرا نگرانی و . دیگر جائی براي انکار باقی نمانده بود. کنم انگشتم خارج
چون احساس می کردم  شاید، وجود مهیار بود در من نیز راه یافته ترسی که در
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نخواهد بود اگر فاخته دوست قدیمی ام بفهمد با محبوبش  هیچ چیز به نفع من
به راستی اگر  !عجب حماقتی ؟به دبیرستان آمدم امروز چرا. ازدواج کرده ام

 دادم چه؟ تاوان اشتباهات مهیار را من پس می
 . تبریک می گویم خانم نیایش -

طنین صدایش از خشم و کینه به وضوح می لرزید و می دانستم با آمدن به 
از فرناز با گفتن این جمله به سرعت ، تاوان سنگینی را باید بپردازم دبیرستان

با قدم هائی لرزان به سوي خانه باز گشتم در حالی که از . شد دبیرستان خارج
مرجان در را به رویم . نفس هایم به شماره افتاده بود شدت ترس و پشمیانی

 . شد گشود و با دیدن من شگفت زده
 چه شده عسل؟ -

 کنارم نشست و گفت:، خودم را روي مبل رها کرده و به او خیره شدم
 نه؟ ئی یامی گو -
 . شاید هم می دانست و فقط یقین نداشت، فرناز همه چیز را فهمید، فهمید -
 فرناز دیگر چه کسی است؟ -

 :زیر لب گفتم، به خاطر آوردم که او چیزي از این موضوع نمی داند
 ؟کنی مرجان برایم دعا می -
، نمی دانم از چه چیزي آنقدر آشفته شده اي ولی می پذیرم اینکهبا  -

 . می گوید همه چیز رو به راه می شود عسل احساسی به من
 راست می گوئی مرجان؟ -

 :مرا در آغوش کشید و گفت
 . باور کن عزیزم -

 به خاطر قرص، خواب بود. از آغوشش جدا شده و کنار تخت پدر نشستم
دوباره به سوي . مصرف می کرد بیشتر روز را در خواب به سر می برد هائی که

او مرا . شتم و در عمق چشمان گود رفته و غمگینش خیره شدمبازگ مرجان
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دستانش را به گرمی فشرده و ، ها و خوبی هایش کرده بود شرمنده ي محبت
 :گفتم
کنار . اما تظاهر می کنی که همه چیز خوب است، خیلی خسته هستی -

کسی نیست در واقع تو سهمی از پدر نداري به  آمدن با شرایط جدید پدر کار هر
 . جز پرستاري اش
 :زیر لب گفتم

 . همین برایم کافیست، اما من براي خودم خانواده اي دارم عسل -
 :قطرات اشک را از روي صورتش زدوده و گفتم

 . این قابل ستایش است -
 :لبخند زیبائی چهره ي خسته و در هم شکسته اش را پوشاند و گفت

او را با آن خانم پرستار در واقع نتوانستم ازدواج ، هستم من عاشق پدرت -
رفتم باور کن این علاقه خیلی ناگهانی و ناخواسته  تحمل کنم براي همین بود که

در صدم ثانیه ها  همه چیز، شاید خیلی کمتر با یک نگاه یا، در قلبم جان گرفت
 . رخ داد و ادامه پیدا کرد

 :بغضم را فرو داده و گفتم
حتی حالا که او  روزي در همین ثانیه هاي کوتاه من شیفته ي مردي شدم و -

باور می کنم  مرده این سنگینی هر روز بیش از دیروز می شود و احساس تو را
 . مرجان

 :این بار این او بود که در آغوش من گریست و گفت
می ترسم ، تنها کسان زندگی من هستید تو و پدرت، من خیلی تنها هستم -

 ... براي از دست دادنش... سل براي نادرع
 :به سختی گفتم، در حالی که هر دو با صداي بلند می گریستیم

... نگو مرجان... از رفتن پدر نگو، تمام زندگی هستید تو و پدر هم براي من -
 . چیزي نگو
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 . مهیار وارد سالن شد و من خودم را از آغوش او بیرون کشیدم
 براي پدرت می گریستی؟ -

ذهنم آنقدر پریشان و ، صورتم را پاك کرده و با دیدن او به یاد فاخته افتادم
شکسته شده بود که قادر به تجزیه و تحلیل رفتار مهیار پس از فهمیدن  در هم

مرا با خویش  "باید برویم خیلی خسته هستم "مهیار با گفتن . نبود این موضوع
 . همراه کرد

کرد به خاطر موضوع پریوش هنوز هم او فکر می ، در تمام مدت حرفی نزدم
 پس از چند روز پریشانی سمانه وارد اتاقم شد و گفت:. نبخشیده ام را

 . را ملاقات کند عسل خانم جوانی می خواهد تو -
نمی دانستم باید به ، دستم را بر روي قلبم فشرده و چند نفس کوتاه کشیدم

 :به سختی گفتم !بگویم فاخته چه
 . بگو بیاید تو -

اما نمی توانستم برگردم و به چشمانش ، صداي قدم هایش را می شنیدم
 . خیره شوم

 . لازم بود تنها و بدون حضور دیگران با تو حرف بزنم -
 بر گشتم و با چهره ي سرد و بی تفاوت، این صداي فاخته نبود. خداي من !آخ

 :دراز کرد و گفت یمدستش را به سو. پریوش روبه رو شدم
 . خوشحالم که می بینمت -

 به سختی لبخندي زد و نمی دانستم باید به او چه بگویم؟
 تعارف نمی کنی که بنشینم؟ -

 . انگار تمام نیرویم را از دست داده بودم، با دست به او اشاره کردم که بنشیند
هرگز گمان نمی کردم که مهیار به خاطر تو همه ي عزیزانش را از خویش  -

  .باشد رنجانده
 من منظور شما را نمی فهمم! -
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 . سیگاري روشن کرد و من به ناخن هاي مانیکور شده ي او خیره شدم
 می خواهم بدانم چگونه فریبش دادي؟، خیلی ساده است عزیزم -

براي من که احساس می کردم فریب خورده ام شنیدن این جمله بدترین 
 :در برابر سکوت من گفت. روحی بود شکنجه ي

این خواسته ي من و ، بگذاري او حق من بود می فهمی؟ بهتر است راحتش -
 . خانم است

 و اگر نخواهم؟ -
 . یادت باشد که خودت این را خواسته اي -

 :از جاي برخاست و پیش از رفتن گفت
به تو نشان خواهم داد من . دبیر یک، تو فقط یک همکار ساده بودي عسل -

 که هستم و چه قدرتی دارم!
به خاطر مهیار باید متحمل  اینکهاز رفتنش احساس آسودگی کرده و از 

لعنت بر ... آخ! لعنت بر مهیار. بغضم شکست، هاي تلخی می شدم چنین حرف
آخر او تنها عضو خانواده ي من ... پدر نه... نه !آخ... لعنت بر پدر... هوادارانش

 . کشدهیچ قدرتی روي تختش خوابیده و فقط نفس می  است که بی
 :کنارش نشسته و گفتم وقتی مهیار به خانه بازگشت

دیگران نمی  چرا به ؟وانمود می کنی که من فریبت داده ام اینگونهچرا  -
این  گوئی این تو بودي که شیفته ي من شدي البته حالا دیگر بعید می دانم که

 . چنین باشد
 . هستم و خواهم بود عزیزم، من شیفته ي تو بوده ام -

 :پوزخندي زده و گفتم
 . پس این را به همه ي دختران جوانی که به تو دل بسته اند بگو -
 منظورت چه کسی است؟ -

 :قطره اي اشک از چشمانم فرو چکید و گفتم
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 . تا از تو جدا شوم مرا تهدید کرد، پریوش به دیدنم آمده بود -
 :لبخند از لبانش محو شد و گفت

 . حالا به او خواهم فهمانداین دختر چقدر گستاخ است  -
 :پس از لحظاتی کوتاه گفت، گوشی تلفن را برداشت و شماره گرفت

 . مهیار هستم، سلام خانم ستوده -
آنچنان او را تهدید می کرد که اگر دو شاخه ي تلفن را ندیده بودم که از 

باور می کردم که مهیار می تواند به سادگی  حتماً آویزان مانده بود پشت میز
 :در دل گفتم... اما افسوس، جوان و زیبا بکشد دست از دختران

 . تحملش کنی بهتر است، این تقدیر توست عسل -
اما آیا می توانم به سادگی با همه چیز کنار بیایم؟ مهیار گوشی را گذاشت و 

 :گفت
 . خوب همه چیز تمام شد -

پوزخندي زده و چیزي نگفتم در  !به راستی مهیار مرا احمق فرض کرده بود
دلم می خواست قدرت آن را داشتم تا مهیار را به خاطر تمام بی وفائی  حالی که

به  صبح هنگامی که بیدار شدم هنوز هم در خانه بود و رو. بیاویزم هایش به دار
موهایش ، زیر چشمی حرکاتش را زیر نظر گرفتم. را می بست ینه کراواتشي آرو

عطر تندش تمام فضاي اتاق را . سرانجام عطر زیادي به خودش زد را شانه کرد و
اشک از چشمانم فرو لغزید و احساسی به من گفت که او به  قطره هاي، پر کرد

 :دل گفتم در. دیدن پریوش می رود
 . برو به جهنم... لعنتی برو -

. دقایقی بعد از جاي بر خواسته و وارد راهرو شدم، وقتی اتاق را ترك کرد
 با دیدن. ینه قدي انتهاي راهرو ایستاده بوداو هنوز نرفته و در برابر آ !من خداي

 :پریشان شد و گفت من
 به خانه ي  من امشب دیر بر می گردم براي همین از راننده خواستم تا تو را -
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 . خوش بگذرد عزیزم. ، پدرت ببرد
اره به تختم باز دوب. با بهت نگاهش کردم که او به سرعت از پله ها پایین رفت

، برداشتم گوشی را، که این بار صداي زنگ تلفن مرا از جاي بلند کرد گشتم
 . مرجان بود

 سلام عسل خوبی؟ -
 ؟براي پدر اتفاقی افتاده -
 . نه عزیز دلم نگران نباش من که گفتم همه چیز خوب است -

 :نفسی به آسودگی کشیدم که گفت
من ، دارد که تو را ببیند آمده و اصرار اینجایکی از دوستان قدیمی ات  -

 . گفتم براي دادن نشانی باید از تو اجازه بگیرم
 :به سختی گفتم، این دیگر فاخته بود. خداي من !آخ

 . منتظرم بماند بگو، امروز به آنجا می آیم -
 . ساعتی بعد کنار در خانه ي پدر بودم و مرجان در را برایم گشود

 در رنگ پریده هستی؟چرا آنق !چه شده عسل -
 :به سختی گفتم

 ست؟اینجاهنوز  -
 :به رویم ایستاد و گفت فاخته رو

 . سلام عسل -
بر خلاف تصورم که به صورتم سیلی می زند خودش را در آغوشم رها کرد و 

نمی دانستم چه . او را تا کنار مبل راحتی بردم و کنار هم نشستیم، گریست
پس از دقایقی . که در چشمانش خیره بشوم آن را نداشتم قدرت اصلاًبگویم؟ 

 :گریستن گفت
 . هرگز فراموشت نکردم، بودم عسل خیلی دلتنگت -

 :دستانش را به گرمی فشرده و گفتم
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 . من هم همین طور فاخته ي عزیزمن -
مهربانی و محبتی که در طنین صدایش بود کمی از اضطراب درونم کم کرده 

دلم می خواست او هیچ سوالی نپرسد ، لرزیدندتر از پیش می انگشتانم کم بود و
 :اما او زیر لب گفت. ساعت هاي طولانی در کنارش بنشینم و در سکوت

 خوشبختی عسل؟ -
 :لبخندي زده و گفتم

 خودت چه؟ !عجب سوالی -
شانه هایش را بالا انداخت و براي لحظه اي نگاهم با نگاهش تلاقی کرد و گره 

می دانستم که خیلی سریع ، همدیگر نگاه کردیم دقایقی طولانی به چشم. خورد
 . ها به پایان می رسد و او از مهیار خواهد پرسید تمام این محبت

دیدن او در چنین وضعیتی خیلی برایم خیلی ، متاسفم واقعاً براي پدرت  -
 . بود تکان دهنده

دلم نمی خواست . نفس عمیقی کشیده و مانع فرو ریختن اشک هایم شدم
 :گفتم، گریه کنیم به سختی با بغضی که داشت خفه ام می کرد قطدوباره ف

اما زنی به من گفت که شما خانه را به او فروخته  چند بار به دیدنت آمدم -
 . اید و هیچ نشانی از شما ندارد

اما تو شرایط روحی ، فظی کنمحاخیلی دلم می خواست از تو خدا، بله !آه -
ت آمدم و پدرت گفت تو به یک دبیرستان حتی یکبار به دیدن. نداشتی خوبی

ولی راستش هرگز فرصت نکردم به ، و من نشانی ات را گرفتم شبانه روزي رفتی
 . ازدواج کردم دیدنت بیایم چرا که

 :لبخندي زده و گفتم
 ؟خیلی دلم می خواهد بدانم این مرد لیاقت فاخته ي مرا دارد یا نه -

 دستانم را محکم تر فشرد و گفت:
 هنوز نگفتی خوشبخت هستی عسل؟ -
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وقتی از خوشبختی ام می پرسید به خوبی منظورش را می فهمیدم و دلم می 
همان زمان مرجان با سینی چائی وارد شد و به او ، زمین دفن شوم خواست در
از فرصت استفاده کرده و . را برداشت و اندکی از آن را نوشید چائی. تعارف کرد

 :گفتم
 فاخته؟ يمادر هم شده ا -

 :لبخند گرمی بر لب آورد و گفت
 . یک پسر پنج ساله ي دوست داشتنی، بله -

 :هیجان زده شده و گفتم
 نیاوردي اش؟ چرا همراه باخودت، خیلی دلم می خواست او را ببینم -

 :با طنین محکمی گفت
 . فقط با تو، دلم می خواست با تو خلوت کنم -

 :مرجان براي او شیرینی گرفت و گفت
 اسمش چیست؟ -
 . مهیار -

م محبت تدیگر نمی توانس، لبخند از لبانم محو شد و به سختی نفس کشیدم
 :گفت، با طنینی که از غم و نا امیدي می لرزید. چشمانش پیدا کنم در گذشته را

ازدواج با مردي که . گزیر بودم بدون او باشمفراموشش نکردم ولی نا هرگز -
نداشت مرا روز به روز دلتنگ تر و بی قرارتر از پیش شباهتی با مهیار  هیچ گونه

 عسل می فهمی؟، زندگی برایم جهنم بود، می کرد
 :ادامه داد و گفت، سرم را به نشانه ي تایید حرف هایش تکان دادم

احمقانه به من می گفت فاخته او منتظر توست و براي همین  یک احساس -
 من هنوز . ساس احمقانه و مسخره بوداما این فقط یک اح، تن به ازدواج نمی دهد

 عسل؟ همان فاخته ي خنگ هستم
 در حالی که گریسته و قطرات شور  ؟می دانستم که چه می خواهد بگوید
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 :به سختی گفتم، هایم می رسیدند اشک به لب
دلتنگ گذشته ، بودم در تمام این چند سال من فقط دلتنگ، دلتنگ بودم -

تداعی  دبیرستان رفتم هدفی نداشتم به غیر ازوقتی براي تدریس به ... ام
 مهیار به سویم آمد و، شاد سازم خاطراتم با غریبه و اینکه روح خانم معین را

خودش فرو  این کابوس بود که مرا در، همه چیز به طرز احمقانه اي پیش رفت
 . وقتی بیدار شدم که دیگر همسر مهیار بودم بلعید و

 :ادامه دادم، ی گریستمدر حالی که با صداي بلند م
دوست خوبی برایت ، که عاشقش نشوي روزي به من گفتی عسل قول بده -

به خداقسم که همه ، تو را ندزدیدم اما این را بدان که من محبوب، نبودم فاخته
 . چیز یکباره رخ داد

 :پوزخندي زد و گفت
تو هنوز  عسل همه چیز را می دانم، نبودم اینجااگر تو را نمی شناختم حال  -

هایت  چشمان معصومت به من می گویند که همه ي حرف، هم پاك و زیبائی
 مهیار لایق. حقیقت دارد و تو از پیش براي این ازدواج نقشه اي در سر نداشتی

همیشه به دنبال ، لیقه اش تبریک می گویمسدر واقع به حسن . توست نه من
پیدا کرده و آن بهترین خوشحالم که محبوب من بهترینش را . بود بهترین

من نگاه ، آن روزها که تو غرق در اندیشه ي غریبه ات بودي، دوست عزیزم است
نگاه یک ، چشمان سیاه تو می دیدم و حالا می فهمم که آن نگاه مهیار را بر روي

 . بود عاشق به معشوقش
 :گونه ي فاخته را بوسیده و گفتم

 . اگر بخواهی از او جدا می شوم، مرا ببخش -
 درمیان اشک هایش لبخندي زده و گفت:

 چرا نمی گوئی که خوشبختی؟ -
 ، می خواهی دروغ بگویم؟ او مرد رویاهاي تو بود نه من !خوشبخت -
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تو آنقدر عاشق بودي که در برابر بی وفائی هایش ، همسرش نشدي خوشحالم که
 . فرو بریزي

 بی وفائی؟ -
در هم ریخته اي است که نمی توانم مثل پازل ، من به او اعتماد ندارم فاخته

شرایط جسمی پدر و . خودم را باخته ام کاملاً، واقعی اش را پیدا کنم شکل
 . فاخته کمکم کن !آخ... رفتارهاي مهیار

 :سرم را در آغوش کشید و گفتم
به حرف هایم . است من فقط این را می دانم که او عاشق تو، نگران نباش -

 . نداشته باش اعتماد کن و درعشق او شک
 :به یاد فرناز افتاده و گفتم

 بگوئی؟، می شود رازي را که فرناز برایم نگفت -
فقط به خاطر گفتن همین راز بود که سال  اینجادر واقع آمدن امروز من به  -
بهتر ، اما شرایط روحی تو خیلی بد است عسل، سینه ام حبس کرده بودم ها در

برایت ندارد و فقط بر غم هاي درونت می  دانستن آن سودي، ندانی است چیزي
 . افزاید

 :در برابر خواهش هاي من گفت
، حرفی به مهیار نزن همین امروز همه چیز را فراموش کن و از آمدن من -

 باشد عسل؟
 :گفتم، گیج شده بودم کاملاً در حالی که 

 . باشی فاخته هرگز فکرش را هم نمی کردم که آنقدر خوب -
 . من خنگ بودي و خودت نمی دانستیتو هم همانند  -
می توانم شماره ات را ، خیلی دلم می خواهد دوباره بتوانم با تو حرف بزنم -

 باشم؟ داشته
 پس از دیدن فاخته انگار بار سنگینی را از ، شماره اش را به من داد و رفت
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 . کنار تخت پدر نشستم، برداشته بودم و احساس سبک بالی می کردم دوش
 :زیر لب گفتم، بیدار بود و نگاهم می کرداو 
 !شاید نفهمی چه می گویم. ع نیستمموضو او مرا بخشید و دیگر نگران این -

 . ولی اي کاش مریم هم تو را بخشیده بود
، پدر نفس عمیقی کشید و من دریافتم که او امشب بیش از همیشه می ترسد

مهیار آزارم می دهد و از او بیزارم  اینکه مثلاً، زیادي داشتم که بگویم حرف هاي
دلم می خواست بگویم همه چیز در ، هر روز بیش از گذشته می شود و این نفرت
مرجان فقط تظاهر می کند که امیدوار ، است و در واقع از هم پاشیده ظاهر مرتب

دیگر هرگز نمی تواند همانند گذشته به شرکت رفته و برگردد و  خودش، است
همه چیز مثل یک تسبیح پاره شده فرو . همسرش زندگی کند د باهرگز نمی توان

 . این همه افکار پریشان زندگی کنم ریخته و من قادر نیستم با
مرجان را صدا زدم لیوان آب را ، پدر حرکتی کرد که متوجه شدم کار دارد

مه هاي شب بازگشت و یمهیار ن. پدر گذاشت و من از اتاق خارج شدم روي لبان
 . که او تاخیر کرده بود در افکار ویران کننده اي به سر برده بودم مدتی من تمام

 سلام عزیزم بیداري؟ -
نمی پرسم کجا بودي چون دیگر دانستن هیچ موضوعی خوشحالم نمی  -
 . کند

 . هم سوار ماشین شده و به باغ بازگشتیم با هر دو

*** 
دلیلش آن بود که بیش از دو ماه است که من نتوانسته ام چیزي بنویسم و 

اما امروز برایم روز ، خواست آن همه تکرار و غم را بر روي کاغذ بیاورم دلم نمی
روز اول خرداد است و من . است روزي که هرگز همانندش را ندیده بودم دیگري

به راستی چه چیزي بیش از این ، فهمیدم که شش ماه دیگر مادر می شوم امروز
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نیاي دیگري در برابر چشمانم ساخته شده بود د ؟مرا خوشحال کند می توانست
دنیایی جدید و ناشناخته با احساسی که ، نقشی از غم نداشت که هیچ طرح و

تصور داشتن یک کودك همانند فواد که در آغوش من به . بود متفاوت از همیشه
، آنچنان هیجان زده کرده بود که قادر به توصیفش نیستم مرا، خواب فرو برود

ورود مهیار بودم و یقین داشتم او هم از شنیدن این موضوع  در انتظار بی صبرانه
وقتی رو به رویم قرار گرفت و وقتی فهمید که پدر  اما. شگفت زده خواهد شد

غمی عظیم در نگاهش به ، خوشحال شده است می شود فقط وانمود کرد که
نگاهش را  نه هرگز نمی توانستم معناي، چشم می خورد که در باورم نمی گنجید

اما او ، شادي برخیزد فریادي که از در انتظار، با بهت به او خیره شدم. دریابم
ملافه ي طوسی رنگ . بهانه کرد خستگی را براي خوابیدن لبخند تصنعی اي زد و

وضوح شانه هایش از شدت گریه  را روي سرش کشید و من او را می دیدم که به
اما چرا؟ تمام ، خوشحالی باشد تواند ازیقین داشتم این گریه نمی ، می لرزید

او با بی ، نابود بشوم سلول هاي بدنم می لرزیدند و دلم می خواست محو و
 . تفاوتی و برخورد سرد تمام خوشحالی ام را زائل کرده بود

اما نمی ، خیلی دلم می خواست با مهیار حرف بزنم و دلیل اندوهش را بدانم
احساس ناشناخته اي به من می گفت که باید به ، خلوتش را بر هم بزنم توانستم

بدهی و در دل خویش را با این اندیشه که اندوه او دلیل دیگري  مهیار فرصت
زود وقتی بیدار شدم شاخه ي گل مریمی در میان  صبح. دارد فریب دادم

پوشاند و تصمیم گرفتم این خبر خوش را به  لبخند گرمی لبانم را، انگشتانم بود
  .پدر بدهم

پس از مدت ها خوابیدن روي تخت و بی خبر ماندن از آنچه در پیرامونش می 
به دفتر مهیار . این بهترین چیزي بود که می توانستم به پدر هدیه بدهم گذشت

 پذیرفت و گفت:، او اجازه خواستم تا با راننده به دیدن پدر بروم تلفن کرده و از
 چرا ، فرزند بی نظیر خواهد بوداو یک  حتماً، شوي خوشحالم که مادر می -
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 . داشت که مادر فوق العاده اي خواهد
تعارف زیباي او باقی مانده ي اندوه شب پیش را از میان برد و ساعتی بعد به 

مرجان غمگین . پدر رفته و با کلید خودم در را گشودم و وارد خانه شدم خانه ي
با دیدن من تکان ، کرد در کنار تخت پدر نشسته بود و نگاهش می تر از همیشه

 سختی خورد و گفت:
 کی آمدي عسل؟ -

، در حالی که از شدت خوشحالی نمی توانستم کلمات را به خوبی ادا کنم
 :گفتم
 . مادر می شوم من -

 :به صورت پدر خیره شده و گفتم
مثل ، یک فرزند کوچک، باور می کنی پدر؟ من به راستی مادر می شوم -
 . فواد

یاد برده بود و  فواد را از کاملاًانگار ، چشمان پدر را خیس کردقطره اي اشک 
دستانش را به سختی . نگاهش لبریز از غم شد، شنیدن اسمی آشنا در ذهنش با

 :گفتم فشرده و
 او براي خوشبختی ما می آید تا این خانواده ي کوچک، ناراحت نباش پدر -

با به دنیا آمدنش روحیه ي  می دانم که فرزند من، متلاشی شده را سامان ببخشد
فکرش را بکن وقتی دو چشم سیاه کوچک ، دست رفته را به ما باز می گرداند از

وقتی یک ، خیره بشوند دیگر نمی توانی فکر کنی زندگی ات را باخته اي به تو
برابر چشمانت رشد کرده و با دست و پاهاي کوچکش در آغوش تو فرو  کودك در

 . وانی آن را با هیچ چیز این زمین خاکی عوض کنیقسم نمی ت خداه ب، برود
 :مرجان لبخند گرمی زد و گفت

می توانی احساس  زیبائی! چقدر خوب زعجب خبر خوبی و عجب رو -
 نخستین  اگر نمی شناختمت گمان نمی کردم این، مادرانه را درك کنی عسل
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 . فرزند توست
می دانست همین کافی  من مادر فواد بودم و او مرا مادر خودش، بله !آه -

 این احساس را بشناسم؟ نیست تا
 . حق با توست خوشحالم که خوشحالی عسل. بله -
 ؟به نظر تو پدر فهمید که من چه گفتم -

 :شانه هایش را بالا انداخت و گفت
 . خاطر برده است گاهی احساس می کنم او نیز مرا از ؟چه بگویم -

به آغوش کشیدن کودك به دنیا  غمی در طنین صداي مرجان بود که هیجان
نمی دانم چرا در اطرافم آنقدر غبار غم وجود داشت ، از خاطرم برد نیامده ام را

 . لبخند و شادي در آن گم می شد که همیشه طرح
انگار ، از فرزندمان نزد او هم حرفی، شب که مهیار به دنبالم آمد و برگشتیم

. غم بمیرم خواست از شدت دلم می. مهیار هم هیچ تفاوتی با پدر نداشت
 گفت:، سرانجام پیش از آنکه بخوابد

 . تو نیاز به مراقبت داري عزیزم، آورم از فردا صبح برایت یک پرستار می -
تولد فرزندمان تو را خوشحال ، چرا آنقدر با غم حرف می زنی مهیار -

 نخواهد کرد؟
 . این تنها آرزوي من است !این چه حرفی است که می زنی عسل -
 همیشه وقتی به آرزوهایت می رسی این چنین می شوي؟ -
 . زمان مناسبی براي این کار نیست، با من بحث نکن عزیزم -

او ملافه را روي سرش کشید و من کلافه و سردرگم تر از همیشه تلاش کردم 
 . اما خواب هاي آشفته آرامش را از من ربودند، تا بخوابم

 . هرگز به رفتارهاي نامتعادل مهیار نیندیشمامروز صبح تصمیم گرفتم دیگر 
دلم می ، به من نمی زد و دانستن هیچ چیزي دیگر برایم اهمیت نداشت او حرفی

خویش را از هر گونه غم و اندوهی تهی کنم و دورخودم و فرزندي  خواست دنیاي
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امید من در زندگی خواهد بود حصارهاي چوبی محکم  که می دانستم تنها
اي کاش می شد ، کس از حصارهاي قلبم بگذرد می خواست هیچدلم ن، بکشم

 . چنین کرد
اما شنیدن این موضوع او ، به فاخته زنگ زده و به او گفتم که باردار شده ام

می دانم که این فقط یک  ؟چه اهمیتی داشت اصلاً. خوشحال نکرد را هم
 . حسادت زنانه است

زگشت و از من خواست امشب مهیار خیلی زودتر از همیشه به خانه با
کنار . خسته و غمگین نشان می داد، از صرف شام به اتاقمان برویم بلافاصله پس
 :خواستم کنارش بایستم که گفت، پنجره ایستاد

، حرف هایم گوش بده خواهش می کنم پشت سر من روي تخت بنشین و به -
. بگویم ولی باید شهامت گفتن هیچ حرفی را ندارم، من نمی خواهم نگاهت کنم

خیلی . حفظ کنی تو باید بدانی و این راز را تا زمانی که از تو بخواهم در سینه ات
سینه جدا  آرام و شمرده حرف می زد و من با نگرانی و قلبی که می خواست از

 . شود به حرف هایش گوش سپردم
نمی توانی بفهمی چقدر؟! چون این ، خیلی دوستت دارم، عزیز من عسل -

 . شیفته اش شدم تو تنها دختري بودي که حقیقتاً ، و مرزي نداردحد  عشق هیچ
 . این حرف ها را بارها برایم گفته اي مهیار -:به سختی گفتم

می دانم عزیزم ولی دلم می خواهد امشب به تو بگویم که با تمام تلاشی که  -
 . خوشبخت نشدن من کردي من با تو خوشبخت ترین بودم براي
 . حال خوبی ندارم اصلاً ئی مهیار؟ من چه می خواهی بگو -
تو مرا ، به من فرصت بده تا حرف هایم را بگویم، خواهش می کنم عزیزم -

 . تر می کنی پریشان
 :دلم می خواست فریاد بزنم که گفت

 وجودش مملوء از داروهاي  تمام، پدر خیلی سختی کشید تا جان سپرد -
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او براي . اش نداشت ی به گذشتهروزهاي آخر او هیچ شباهت، شیمیائی شده بود
شاید فقط ، سپرد جانسرانجام زنده ماندن هر تلاشی که می شد انجام داد اما 
خرج  اما همان یک ماه را هم، یک ماه بیش از آنچه که حقش بود زنده ماند

 تو نمی دانی چه ثانیه هاي سختی را، برایش متاسفم واقعاً من . درمانش کرد
هرشب پیش از خواب من و مادر را ، کشیدن وترس از مرگسپري کرد فقط درد 

 . بوسید و می گفت که دیگر هرگز صبح فردا را نخواهد دید می
 :حرف او را قطع کرده و گفتم

اگر ، این را می گویم باور کن از عمق وجودم، من هم براي پدرت متاسفم -
نش موج می چشما چه فقط یک بار دیدمش اما از همان نگاه اول درد و غم در

نگاهش تمام حرف  محبت در ته چشمانش شعله ور بود و می خواست با... زد
مهیار به یقین  اما... گمان می کردم دوباره می بینمش، هاي ناگفته را برایم بگوید

 !این چیزي نبود که تو حالا می خواستی به من بگوئی
 :گفت، با صدائی که از غم و بغض می لرزید

سرطان ، من هم بیماري پدرم را دارم، خیلی خوب می گویم... بله عزیزم -
 . لوسمی میلوئیدي

 :وحشت زده از جاي برخواسته و کنارش ایستادم
 . خیلی شوخی زشتی بود مهیار -

 :پوزخند تلخی زد و گفت
چیز را صادقانه  اي کاش شوخی بود اما عزیزم جواب آزمایشات من همه -

همان طور که  همه چیز. بخواهیم انکارش کنیم می گویند و فایده اي ندارد که ما
 . چه بخواهیم چه نخواهیم، باید پیش می رود

 سرنوشت نمی توانست با من، احساس کردم تمام سلول هاي بدنم یخ زده اند
 :دستانم را در دست فشرد و گفت چنین کند!

 ... ولی چرا آنقدر سرد است؟ نمی خواستم چیزي بدانی -
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 هاي میهار نمی شنیدم و وقتی به هوش آمدم روي تختدیگر چیزي از حرف 
با دیدن مهیار که نگران تر از همیشه کنار تختم ، بیمارستان در زیر سرم بودم

 :بود قطره اي اشک از چشمانم فرو چکید و به سختی گفتم نشسته
 . مهیار بگو که دروغ گفته اي -
، یک کابوس نیستخدا قسم که این ه ب. عزیزم همه چیز حقیقت دارد. نه -

هرگز  اینکهروزي که به من گفتی پدر می شوم اندوه . من است بلکه تقدیر
 . ویرانم کرد عسل، دید کودکم را نخواهم

 . قادر به فهمیدن حرف هاي مهیار نبودم
براي ، وقتی شک کردم که بیمارم تصمیم گرفتم تو را از خویش بیزار کنم -

یانه اي بر قرار کنم تا تو از من متنفر می خواستم با پریوش روابط صمم همین
اما وقتی فهمیدم تو  !کنی و هرگز نفهمی که بر من چه گذشته است شده و ترکم

شک تحت هیچ شرایطی ترکم نمی کنی پشمیان شده و همه  مادر شده اي و بی
قسم من حتی قدرت این را ندارم که براي ساعتی  خداه ب. برایت گفتم چیز را

عزیز ترین و بی نظیر ترین کسی بودي که من تا ... ر تو بهترینآخ، آزارت بدهم
من تو را پس از سال ها انتظار به . چرا؟ چون نمی دانم نپرس، به حال داشته ام

، براي رسیدن به تو بارها و بارها امیدوار و ناامید شدم بعد از آنکه، دست آوردم
هم بارو نمی کنم تو مال چون هنوز ، عزیز شده اي شاید براي همین آنقدر برایم

آخر نمی ، معصومیت چشمانت را چقدر دوست دارم آخر نمی دانی... من هستی
... دانی پاکی قلبت چقدر بی همتاست! تو هرگز نمی دانی وقتی بغض می کنی

تو هرگز نمی فهمی ، می میرم این من هستم که از اندوه... گریه می کنی
عاشق تر از پیش می شوم و  هر روز، متاحساسم را بعد از آنکه هر بار می بین

من پایان می گیرد و بعد  این عشق فقط با مرگ، توئی که تمام هستی منی عسل
 . از آن تو آزادي

 . اما تو خوب می شوي مهیار -
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، عسل می فهمی؟ نمی خواهم مثل پدر عذاب بکشم، سرطان خون است -
ر روزهاي پایانی زندگی می خواهم زندگی کنم و می خواهم د. درمانی بدون هیچ

توانش را ندارم ، نمی توانم و نمی خواهم که با تقدیر بجنگم. باشی ام تو در کنارم
 . مغلوب این نبرد خواهم بود چرا که می دانم من

چگونه قدرت . فقط به لب هایش خیره می شدم، وقتی مهیار حرف می زد
مرگ  براي ازچه شهامتی داشت  !مگر می شد ؟حرف را داشت بیان آن همه

تکلیف فرزندمان؟ چگونه با ، اما پس تکلیف من چه می شد، گفتن و پذیرفتنش
بازگشته و با وجود شرایطی که او داشت کودکم را  یک کودك به خانه ي پدر

او تنها کسی  ؟توانستم مهیار را فراموش کنم چگونه می اصلاً  !بزرگ می کردم
بردیا فقط یک ، هیچ حس ترحمی بدون، بود که در زندگی ام شیفته ي من بود

باشد و غریبه ام تنها براي یک  همسر ایرانی می خواست که نجیب و پاك
آن لحظات از آن . داد احساس ترحم ساده نسبت به من زندگی اش را از دست

به ، کرده بود لحظاتی بودند که دوباره عشق به مهیار تمام وجودم را لبریز
 ... م؟ شاید هم ترس از دست دادنشدرستی نمی دانم عشق بود یا ترح

هر چه بود مانع از آن می شد که بتوانم بر افکارم ... ترس دوباره تنها شدن
 . داشته و واقعیت را به صورت کامل در ذهنم تداعی کنم تمرکز

درست حس روزي را داشتم که بر روي سرامیک هاي سپید حمام زانو زده 
حالا هم مهیار می خواست فقط یک ، پایان خویش نگاه می کردم بودم و به

از قطره هاي اشک  !مگر می شد. به این کار دعوت می کرد بیننده باشد و مرا هم
جاري شده بودند به وضوح فهمیدم که اندوه بیش از آنچه  که از چشمان مهیار

وقتی . تپید و در قاب چشمانش جاي گرفته بود که ممکن باشد در قلب او می
من و او هنوز هم به آرامی ، تمام شده است د و گفت که سرمپرستار وارد اتاق ش

 . می گریستیم
  به همراه مهیار به خانه باز گشتم و در میان راه تنها به گفتن این جمله که
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من فهمیدم که او تمایل . اکتفا کرد "همین الآن از ذهنت پاك کن همه چیز را"
حتی تمایل نداشت دیگر به مادرش و خدمتکاران بگوید  ندارد این موضوع را

گاهی اوقات . به او حق می دادم کاملاً حرفی بزند و من  راجع به این موضوع با من
زندگی بود و به یقین اگر خانم یگانه متوجه می شد  دانستن بعضی چیزها پایان

دست خواهد داد پیش از او زندگی اش را می  که به زودي تنها پسرش را نیز از
در من یافته بود که مرا شریک اندوهش  ر چه توان و قدرتینمی دانم مهیا. باخت
 کرد!

امروز صبح بر خلاف انتظارم که مهیار در خلوت خودمان دیگر تظاهر به 
کند او روبه روي آینه ایستاده بود و با لبخندي موهایش را شانه می  شادي نمی

 زیر لب گفتم:، زد
 . اي کاش من هم روحیه ي تو را داشتم -

 :به صورتم خیره شد و گفت نهاز آی
مانده هاي زیبائی و جوانی را از  می خواهم پیش از آنکه ضعف و بیماري ته -

راستش را بخواهی عمر این ، صورتم برباید همه چیز را در خاطرم حفظ بکنم
 . روزها خیلی کوتاه است عسل

به ، در طنین صدایش غم عظمیی موج می زد که نشان از اندوه قلبش بود
 :گفتم سختی

 چرا می خواهی تظاهر کنی که از مرگ نمی ترسی؟ -
 . نمی ترسم؟ آخ! عسل تو چه می دانی -

 :به سرعت دنبالش رفته و گفتم، از اتاق خارج شد تا من اشک هایش را نبینم
به . هیچ کس به خوبی من این احساس را نمی شناسد... دانم مهیار من می -

من در این سفر تمام  ؟سفر کرده بودیکی از شاگردانت  خاطر داري روزي
قلبت مخفی نگه داري و افکاري که در تمام ثانیه  در چیزهائی که تلاش می کنی

 . بدنت می شوند را دیدم و به خوبی به خاطر دارم ها باعث لرزش تمام سلول هاي
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 فقط زیر لب گفت:، برنگشت تا به صورتم نگاه کند
 . اما تو از آن سفر برگشتی عزیزم -

 . او رفت و مرا در اندیشه هائی موهوم تنها گذاشت

*** 
ضعیف و رنگ  کاملاًسه روز از بیماري مهیار می گذرد و او در این مدت کوتاه 

بیشتر وقتش را با ، شده و خانه را به جز ساعاتی کوتاه ترك نکرده است پریده
به شدت از نگاه خانم یگانه می خوانم که او هم . فرهودي سپري می کند آقاي

، مهیار است و تمام اندوه و خستگی اش را به کار کردن زیاد او ربط می داد نگران
داشت با خانم ستوده صحبت می کرد خیلی اتفاقی متوجه ي حرف  وقتی

 . هایشان شدم
بله به یقین این دختر نتوانست همسر شایسته اي براي مهیار من باشد از  -

 . او هیچ تناسبی با پسرم ندارداول به صراحت دریافتم که  همان روز
 :خانم ستوده حرف او را تایید کرد و گفت

ي دبیران و شاگردان آن  همه، کارش را خوردمآقاي مهیار فریب ه -
شتاب زده خودش  دبیرستان لعنتی برایش نقشه کشیده بودند و او با یک تصمیم

 . را اسیر این دختر کرد
، حتی شهامت اعتراف کردن را هم نداردهمین طور است و او  دقیقاً. بله !آه -
 دانم چگونه باید کمکش کنم؟ نمی

اي کاش پریوش مدتی با او هم کلام بشود تا شاید بتواند او را رام خود  -
 . این دختر را از ذهنش خارج سازد ساخته و فکر

تحمل این  اصلاًمن ، از پریوش بخواه تمام تلاش خودش را بکند حتماً -
او خیلی ضعیف شده و تازگی ها ساعت ها در خودش فرو می . ندارم شرایط را

 . رود
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به سرعت به اتاقم باز گشته و خودم را روي تخت رها کرده و ساعتی تمام 
نیمه هاي . طوري که شب نتوانستم از شدت سردرد و غم بخوابم به، گریستم

خیلی تلاش کردم تا . مهیار با کسی تلفنی حرف می زند شب متوجه شدم که
اما او فقط با کلماتی کوتاه و مبهم پاسخ او را می  متوجه ي حرف هایش بشوم

شاید پریوش ، خط با مهیار حرف می زند داد و نمی دانستم چه کسی آن سوي
 . مهیار را به سوي خویش جلب کند بود که می خواست از همان شب نخست

با ، یاد برده بودممهیار را از  عجب افکار احمقانه اي! گویا براي دقایقی شرایط
 . تک سرفه ي من گوشی را گذاشت

 بیداري عسل؟ -
 . با صداي حرف زدن تو بیدار شدم -
 . متاسفم عزیزم من تلاش کردم تا آرام حرف بزنم تا تو بیدار نشوي -
 . می توانم بپرسم با چه کسی حرف می زدي؟ ساعت سه نیمه شب است -
 . با پریوش -

ور طلائی رنگ را روشن کرده و ژآبا، آورده بود صراحت کلام او مرا به وجد
 :گفتم
 این ساعت از شب؟ -

می دانستم که باید آن قدر ، ت و سیگاري را آتش زدسروي لبه ي تخت نش
دومین سیگارش را  اینکهپس از . تا خودش شروع به حرف زدن کند سکوت کنم
 گفت:، کرد نیز خاموش

 نه اینکه فقط، مه بخشیده بودمبه همه چیز خات اي کاش آن روز حقیقتاً  -
 . تظاهر به حرف زدن بکنم

 :لبخند گرمی لبانم را پوشاند و گفتم، به آن سادگی اعتراف کرده بود اینکهاز 
شاخه ي تلفن  روز فهمیدم که تو با او حرف نزدي چرا که من خودم دو آن -

 . بودم را بیرون کشیده
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 :پوزخند تلخی زد و گفت
کار را می  میان بردام و اگر نتوانستم خودش این از من خواست تو را از -
 . کند

 :وحشت زده نگاهش کردم که ادامه داد
خانه ي  کوچک و زیبائی در کنارن آپارتما، فردا از این خانه باغ می رویم -

 . پدرت خریده ام
 . دوباره بهت زده نگاهش کردم

من وقت براي گشتن و پیدا کردن خانه  اما، شایسته ي تو نیست اصلاًالبته  -
در ضمن هیچ کس ، تو نداشتم فقط می خواستم نزدیک پدرت باشیم ي مناسب

تو حق داري در روزهاي آخر . کجا می رویم حتی مادرم نباید بداند که ما به
 . باشی عزیزم زندگی با من خوشبخت

 :مبه سختی گفت. قطرات اشک فرصت هر حرفی را از من گرفته بودند
 ؟از پریوش فرار کنی تو می خواهی -
من نمی خواهم مادرم شاهد مرگ  !عزیزم این چه حرفی است که می زنی -

 مگر نه؟، در ضمن زندگی کردن در مرکز شهر همیشه آرزوي تو بود، من باشد
 :گفتم، در حالی که قطرات اشک پهناي صورتم را پر کرده بودند

 . باور کن فقط می خواهم تو زنده بمانی، اهمیت ندارد دیگر هیچ چیز برایم -
 :پیشانی ام را بوسید و گفت

 . این تقدیر من است عسل -
وقتی می خواست از . در حالی که هنوز گیج بودم، صبح زود مرا بیدار کرد

 :گفت، خارج بشود اتاق
 . فراموش نکن هیچ چیز جز در تایید حرف هاي من نگوئی -

 :نسردي گفتهنگام صرف صبحانه با طنین خو
 . مدتی را به سفر برویم راستی مادر قرار است که من و عسل -
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 :خانم یگانه شگفت زده شد و گفت
 سفر؟ -
راستش را بخواهید پیش از ازدواج به عسل قول دادم که او را به ... بله مادر -

حالا که کمی کارهایم سبکتر شده این بهترین ، سفر خارج از کشور ببرم یک
 . است فرصت

 :ابروهایش را در هم کشید و گفت
 با این عجله؟ -
ماه هاي آخر مسافرت براي او خطرناك ، شما که شرایط عسل را می دانید -

پس این بهترین ، پس از تولد بچه هم که دیگر هرگز نمی شود سفر کرد است و
 . است زمان ممکن

 :گفت، خانم پورصف با خشمی که سعی در پنهان کردنش داشت
 بگذاري مهیار؟ می خواهی مرا تنها -

از جاي برخاست و به سوي مادرش رفت و ... هرگز این چنین ندیده بودمش
 :بوسیدن گونه ي او گفت پس از
تو نباید ، مادر عزیزم این چه حرفی است؟ ما خیلی زود باز می گردیم -

 . نگران باشی عزیز من
مهیار به . اق بهانه کردلبخند تصنعی اي زد و سردرد را براي ترك کردن ات

. تظاهر کردیم که قصد سفر داریم اینگونهچمدان هایمان را بست و ما  سرعت
راننده براي انجام کاري بیرون رفته بود و مهیار توانست ماشینی را  خوشبختانه

 :آرامی گفت کرایه کند و به
 . مجبوریم روزهاي آخر بدون اتومبیل باشیم -

 فظی کرد و حاتمام صورتش را پوشانده بود از ما خداخانم یگانه با تردیدي که 
 :گفت
 راستی بلیط . امیدوارم در این سفر مادرت را فراموش نکنی مهیار عزیز -
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 ؟داشته اي هایتان را بر
 . مواظب خودت باش، دوستت دارم مادر. نگران هیچ چیز نباش، بله مادر -

یگانه وحشت زده او را وقتی او را در آغوش کشید آنچنان گریست که خانم 
 :آغوشش بیرون کشید و گفت از

 مگر نمی خواهی برگردي عزیزم؟ -
ما سوار ماشین شدیم و تا زمانی که از پیچ  به سختی بر خودش مسلط شد و

نمی دانم چرا این چنین بر ، بگذریم برگشته بود و مادرش را نگاه می کرد خیابان
 کرده بود؟ خودش ستم

گاهی اوقات کلمات خیلی کمتر از آن بودند ، فی نزنمتلاش کردم تا هیچ حر
یک . واقعی احساسم را بیان کنند و آن لحظه از همان لحظات بود که معناي

خانه ي پدر از راننده خواست نگه دارد و به آپارتمان زرد رنگی  خیابان بالاتر از
 اشاره کرد و گفت:

 . همین جاست -
به روشدم که در یک  یرائی کوچک رووارد طبقه ي دوم شدیم و من با یک پذ

اي که هرگز  آشپزخانهکوتاه دو اتاق خواب کوچک قرار گرفته بود و  راهروي
وسایل خانه همه تازه بودند و مشخص بود که مهیار تمام . بودم همتایش را ندیده

 . هماهنگی با خانه به سرعت خریده است را بدون دقت وآنها 
 . شایسته ي تو نیست اصلاً اینجامتاسفم  -

 :دستانش را به گرمی فشرده و گفتم
 ... خیلی... توخیلی خوبی مهیار -

این براي ، لبخندي زد و از من خواست هر چه سریع تر شام را آماده کنم
که برایش غذا درست می کردم و به درستی نمی دانستم چه غذائی  اولین بار بود

وشت بودم که وارد آشپزخانه شد و است؟ در حال تکه کردن گ براي او مناسب
 :گفت
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فرصت کردم همه چیز را خریداري کنم و بقیه ي کارها با  متاسفم من فقط -
 . تو خواهد بود

 . من به کار کردن عادت دارم مهیار -
 . بگذار کمکت کنم -

 . چاقو را از دستم گرفت و به وضوح می دیدم که در عالمی دیگر سیر می کند
 !آخ -
 مهیار؟چه شد  -

او دستش را بریده بود و خون چون جویباري از انگشتانش جاري شد و بر 
اما فایده اي نداشت و ، با دستمال سپیدي دستش را بستم. ریخت روي زمین

پزشک پس از بخیه زدن انگشت او و . بیمارستان رساندم وحشت زده او را به
 گفت: دیدن جواب آزمایش خونش

 ؟یماري دارد خانمشما می دانید که او چه ب -
 شگفت زده شد و گفت:، سرم را به نشانه ي تاسف تکان دادم

بیماري . بیمارستان و تحت نظر پزشک متخصص خون باشد این آقا باید در -
خون هرگز منعقد ، و اگر او را به بیمارستان نمی رساندید به سرعت پیش می رود

 یعنی چه؟ می فهمید این. نمی شد
این مهیار بود که می  ؟من چه باید می گفتم، ش کردمبا چشمانی خیس نگاه

در بیمارستان نمیرد و من چگونه می توانستم براي دکتر از احساس  خواست
، به سختی او را به خانه باز گرداندم و روي تخت دراز کشید بزنم؟ درونی او حرف
 لبخندي زد و گفت:، قطرات درشت عرق پوشانده بودند پیشانی اش را

 آنقدر رنگت پریده؟ چرا، نگران نباش عزیزم -
دلم ، از اتاق خارج شده و خودم را روي مبل چوبی قهوه اي رنگی رها کردم

غذاي ساده اي تدارك دیده و پس از . خواست دیگر هرگز وارد اتاق نشوم می
 . به سرعت خوابیدم خوردن آن
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بعد از ظهر با ، وقتی بیدار شدم در خانه نبود با نگرانی به ساعت خیره شدم
 . و ضعیف به خانه بازگشت تنی خسته

 کجا بودي مهیار؟ -
 :لبخندي زد و گفت

 . تو کم کم داري مرا می ترسانی... گفتم که نگران من نباش عزیزم -
 ؟چرا از جایت بلند شدي -

 :ابروهایش را در هم کشید و گفت
ز تو من ا ؟بازي کنی می خواهی نقش یک پرستار سر سخت را برایم -

تو نباید آنقدر ، خواستم این روزهاي پایانی تظاهر کنی که هیچ اتفاقی نیفتاده
 . نگران باشی حداقل به خاطر فرزندمان

 :کنار تختش نشسته و گفتم، تمایلی به خوردن غذا نداشت
 می توانم به دیدنش بروم؟، مهیار دلم براي پدرم تنگ شده -
من و تو در ایران نیستیم این را ، از تو خواهش می کنم، عسل دیوانه نشو -

 فهمی؟ می
بغضی سینه ام را می فشرد و احساس می کردم حتی نفس کشیدن نیز برایم 

 . خیلی بدتر ،همه چیز شبیه یک کابوس بود نه، است دشوار شده
 ؟هنوز هم نمی خواهی دارو مصرف کنی -

 :به عمق چشمانم خیره شد و گفت
می گفت از میان تمام  پدر همیشه، فقط مسکن این بهترین درمان است -

را از درد  داروهائی که مصرف می کرد فقط مسکن هاي قوي بودند که او
 . و مفاصلش نجات می دادندنها ااستخو

بی ، خواست کنار مهیار و روي تخت دراز بکشم دلم نمی، حالت تهوع داشتم
 . اختیار از او می ترسیدم

 روز سومی است که با مهیار به آن آپارتمان کوچک آمده ایم همه چیز  امروز
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صورت مهیار همیشه خیس ، عادي است و ثانیه ها به کندي پیش می روند غیر
از تب می سوزد در حالی که هر روز رنگ پریده تر از روز پیش می  است و او

وقتی وارد اتاق امروز . و خستگی مفرط تمام وجودش را لبریز کرده شود و ضعف
، اش را به او بدهم ملافه ي سپیدش را غرق در خون دیدم شدم تا صبحانه

عجب . بیدار شد و با شرمندگی به چشمانم خیره گشت وحشت زده صدایش زدم
آنقدر که تمام شب محکم ... خاکستري بودند و خشک !چشمان بی رمقی داشت

صورتش ورم کرده و کبود  خونریزي بشود تمام بینی اش را گرفته بود تا مانع
 . چکید قطره ي اشک از چشمانش فرو. بود

من آنجا چه می کردم؟ دلم می خواست کیلومترها از جسم  !خداي من
از  بلاخرهاز گونه هاي استخوانی و ... از چشم هایش... جسم مهیار از... خودم

که این چه تقدیري بود . در رگهایش می چرخید فاصله بگیرم سرطانی که داشت
چیزي را به دست می آوردم در بدترین حالت خودش  من داشتم؟ چرا هر زمان

 . آن را از دست می دادم
، دستانم را در دست گرفت، کنار تختش نشستم .غروب صدایم زد هنگام

داشت! پس از خوردن چند مسکن قوي تلاش کرد تا به  عجب دستان داغی
ر حالی که یقین داشتم گیج د، به من نگاه کند سختی چشمانش را بازکرده و

 گفت:، برد است و تحت تاثیر قرص هایش به سر می
 . عزیزمن مرا ببخش خیلی اذیتت کردم -
 . نیست مهیار اینگونه اصلاً  -

 :لبخند بی رنگی زد و گفت
شاید لایقت ... نبودي سهم من اصلاًشاید تو ، فکرش را هم نمی کردم اصلاً -
 ... نبودم
 . نزن مهیاراین حرف ها را  -
 دلم می ، ولی بهتر است بدانی می فهمم که مرد خودخواهی هستم. بله !آه -
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اما هرگز به احساس زن زیبا و ، تو در کنارم باشی تا ذره ذره بمیرم خواست
فقط برایم یک پرستار ، اگر می خواهی برو عزیزم، نیندیشیدم جوانی چون تو

 . بگیر
 :بغضم شکست و گفتم

چرا من آنقدر  نمی دانم، پیش از آنکه با من زندگی کنی تو خوشبخت بودي -
تمام  مهیار دلم می خواهد بدانی وقتی به رفتنت می اندیشم ؟نفرین شده هستم

 این جسم شکسته ي من، سلول هاي بدنم می گویند که من نیز با تو خواهم آمد
 . دیگر توان زندگی کردن را ندارد

 . کن عزیزم به او بگو تنها بازمانده ي یگانه هاستبه فرزندمان فکر  -
 :لبخند گرمی زده و گفتم

 . دارم مهیار یقین ،تو زنده می مانی و فرزندمان را در آغوش می کشی -
 :دستانم را به گرمی فشرد و گفت

 ... خیلی... خیلی خسته هستم -
دوستت  "آنچنان زود به خواب فرو رفت که هرگز فرصت نکردم به او بگویم

 . "دارم
وارد اتاق کوچک دیگر شدم که تنها یک میز و صندلی کوچک در آن وجود 

تو ... مهیار را از من نگیر... خدایا کمکم کن. روي زمین زانو زده و گریستم. داشت
. یقین دارم، احساس من به او چیست؟ من نمی دانم اما تو می دانی می دانی

سادگی برود؟ ساعت هاي طولانی  مگر می شود به این، من کمکش کن خداي
. مهیار صدایم می زد، جاي برخاستم روشن شدن هوا از با، سجده زده و گریستم

به سختی مقداري آب . از شدت خشکی باز نمی شدند لب هایش، وارد اتاق شدم
 بیماري ، شباهتی به مهیاري که می شناختم نداشت هیچ. میوه در دهانش ریختم
 :زیر لب گفت. نمی کردم که باور آنچنان پیش رونده بود

 . من می ترسم عسل کمکم کن -
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 :پیشانی اش را بوسیده و گفتم. به خاموشی بود صدایش آرام و رو
 . تمام شب برایت دعا کردم، مهیار من در کنارت هستم -

 . وي لبانش دیدمر طرح لبخند را بر، با گفتن این حرف

*** 
، می گذرد و من هنوز در بهت به سر می برمامروز پانزده روز از بیماري مهیار 

او تنها ، ناگهان به یاد فاخته افتادم، حالی که تنهائی و وحشت آزارم می داد در
نمی دانم چرا دلم . که می توانست در این شرایط سخت مرا درك کند کسی بود

شماره اش ، دیدن محبوبش در روزهاي پایانی زندگی محروم سازم نیامد او را از
ام را به او دادم در حالی که تاکید کردم که این موضوع فقط  گرفته و نشانیرا 

او گفت که همسرش خانه است و فردا صبح به دیدنم ، بین من و او باقی بماند
 . خواهد آمد و من پذیرفتم

 :خیره نگاهم کرد، امروز صبح وقتی در را به روي فاخته گشودم
 عسل؟ این تو هستی -

با بهت . م کشیده و مانع فرو ریختن اشک هایم شدمدستی به روي صورت
می خواستم برایش چائی بیاورم ، کوچک شد و روي صندلی نشست وارد سالن

 :و گفت که مانع رفتنم شد
 چه شده عسل؟ -

، دلم نمی خواست به بغضم اجازه ي شکستن بدهم، نفس عمیقی کشیدم
 . نگاهم می کرد وحشت زده

ندیدمت چقدر تغییر کرده اي عسل؟ رنگ به در این مدت کوتاهی که  -
تو بیماري . خداي من !آخ... گونه هایت استخوانی و چشمانت... چهره نداري

 عسل عزیز من؟
 به . سرم را به نشانه ي نه بالا برده و به سختی به اتاق مهیار اشاره کردم
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خارج اتاق شد و دقایقی طولانی بدون اینکه هیچ صدائی از اتاق  سرعت وارد
وارد اتاق شده و او را دیدم که لبه ي تخت سرانجام ، نشستم بشود در انتظارش

قدرت گفتن هر حرفی را از دست . خیره شده است نشسته و با بهت به مهیار
 نیم ساعت گفت: سرانجام پس از گذشت، داده بود

 این مرد کیست عسل؟ -
 نشناختی اش فاخته؟ -
 باید بشناسمش؟. نه -
 . استاو مهیار  -

جسم در هم شکسته و ، آنچنان جنون آمیز که من به وحشت افتادم، خندید
مهیار را آنچنان تکان می داد که اگر مانع این اقدام جنون آمیز نشده  سبک وزن

 . نمی ماند بودم مهیار زنده
مهیار من با قامتی بلند و شانه ... لعنتی حرف بزن بگو که مهیار نیستی -

در خانه باغ خودش است و این جسم نیمه زنده کیست که مطمئن  هائی پهن و
 است عسل؟ روي این تخت خوابیده

خنده هاي جنون آمیزش تمام بدنم را می ، می به صورتش زدمکسیلی مح
حماقتی که کرده بودم سخت پشمیان شده و دلم می خواست می  لرزاند و از

قتی آرام گرفت که با وسرانجام . آن ملاقات پاك کنم توانستم ذهن فاخته را از
کنارش نشسته و ، زانوهایش را در آغوش کشید جسمی خسته روي زمین افتاد و

 :گفتم
 چرا؟... آخر... چرا -... یک بچه بدون پدر... تنهائی... مرگ... سرطان خون -
 نمی دانم این تقدیر من بود یا تقدیر خودش؟، چه بگویم فاخته -
 . در حال مرگ هستمکمکم کن ، این تقدیر من است عسل -

 . او را محکم در آغوش گرفته و دستان یخ زده اش را مالیدم
 وقتی بینی و لثه هایش خون ریزي می ... وقتی از شدت درد ناله می کند -
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وقتی به خاطر عفونتی که در خونش ... ملافه اش غرق در خون می شود کنند و
تی دچار تنگی نفس می تمام وجودش می لرزد و با کوچکترین فعالی ایجاد شده

 ؟خودم می پرسم عسل او تاوان پس می دهد یا تو از، شود
 :مرا محکم تر در آغوش کشید و گفت

این همه غم را بر دوش  چگونه توانستی به تنهائی، برایت بمیرم عزیزم -
 چرا به خانواده اش خبر ندادي؟، بکشی

 ول می دهی؟ق، م نگذاریتو تنها. می خواست فاخته اینگونهاو خودش  -
نگاه فاخته از هر ، پیش از رفتن قسم خورد که هرگز مرا تنها نخواهد گذاشت

صداي ناله ي ضعیف مهیار مرا به ... زلال بود و پاك، نفرتی خالی شده بود کینه و
 :به سختی گفت، اتاق کشاند داخل
 . دیگر مسکن ها هم آرامم نمی کنند -

بفهمد چه بغض بی پایانی سینه ام را می  منمی خواست، فقط نگاهش کردم
 . فشارد

 . ممنونم که هنوز هم تحملم می کنی -
، قطرات اشک تمام صورتم را پوشاند، از جاي برخاسته و کنار پنجره ایستادم

اي کاش مهیار ، می خواست قدرت آن را داشتم که همه چیز را تغییر بدهم دلم
تحمل دیدن آن ، یوش هم صحبت بودنبود و در یک رستوران با پر الآن بیمار

 . ناتوانی را نداشتم همه ضعف و
 گریه می کنی عزیزم؟ -

پاسخی ندادم هنوز هم دلم نمی خواست یقین . صدایش رو به خاموشی بود
دلم نمی خواست بداند تا چه اندازه خسته و ناامید ، گریه می کنم پیدا کند که

 . هستم
 ... خواهش می کنم... بگذار ببینمت -

 آنقدر حرف زدن برایش سخت بود که مغلوب ناتوانی اش شده و کنار تختش
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آنها سختی تلاش کرد تا دستانم را در دست بگیرد اما از بالا آوردن  به. نشستم
 . شبیه یک تکه استخوان پوسیده بود، دستانش را به گرمی فشردم. عاجز بود

مادرم بگو که پسرش مرده بعد از مرگم برو به خانه باغ و خیلی آرام به  -
 ... است

سرفه هاي طولانی مجال هر حرفی را از او گرفت و خون تمام دهانش را پر 
 . کرد

آخر دو روز بود که لب به چیزي ، امروز دیگر برایش صبحانه اي حاضر نکردم
هیچ رمقی نداشت فقط از صداي نفس زدن ، بی اشتها شده بود کاملاً و دیگر  نزده
 . تپش قلبش بود که می دانستم زنده استنامنظم و  هاي

پنجره را باز کرده و نزدیک ، حالم را بر هم زد وقتی وارد اتاق شدم هواي اتاق
کوتاه احساس کردم که مرده است اما چشمانش را  براي لحظه اي. تخت نشستم

با لب هائی خشک و ترك . خواهد نگاهم کند آنقدر که فهمیدم می، کمی بازکرد
 زده گفت:

 ... می میرم... عسل... میرم دارم می... می ترسم -
با بهت نگاهش می کردم که چشمانش براي همیشه بست و من با پریشانی 

نگاهش کردم و سپس به خاطر آوردم که باید از دیگران کمک  ساعتی تمام
 :زده و گفتم به فاخته زنگ، بخواهم

 . مهیار مرد -
من در گوشه اي ، او آمده بودنددر میان ازدحام افرادي که براي بردن 

در تمام مراسم خاکسپاري هم فقط نگاه می . نگاه می کردم ایستاده و فقط
در  !مگر می شد، از بین رفته مهیار بود؟ پدر فرزندم آن جسم کوچک و... کردم

مراسم حضور پیدا کرده بودند بیشتر شاگردان و  میان جمع کثیري که براي
در ، گوشه اي ایستاده و به سختی می گریستند که دردبیران دبیرستان را دیدم 

گریه می کردند دختران جوانی بودند که به  واقع بیشتر کسانی که در آن جمع
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دلم می خواست فریاد بزنم چرا در . بود نحوي مهیار در زندگی شان نقشی داشته
زجر کشیدن هاي او پیش از  میان این همه دختر فقط من بودم که باید شاهد

 گ می شدم؟مر

*** 
خانم یگانه یک ماه است که خودش را در اتاق حبس کرده و قصد دارد این 

خیلی تلاش کردم با او حرف بزنم اما او نمی ، پایان عمرش ادامه بدهد کار را تا
وقتی می . ببخشد، براي اینکه همه چیز را از او پنهان کرده بودم توانست مرا

 :که گفتفظی کنم شنیدم حاخدا خواستم از او
من  زندگی ام را از لعنتی همه ي. برو اینجااز ... تو نفرین شده اي دختر -

نمی گذارم  گرفتی تا بتوانی مالک اموال خانوادگی ما باشی اما اشتباه کرده اي
 می فهمی؟، هیچ سهمی ببري

بغضم شکست و در حالی که می گریستم از خانه باغ خارج شدم چگونه می 
من حرف بزند؟ من مادر نوه اش بودم و وقتی می خواستم با با  اینگونه توانست

کنم فقط این برایم اهمیت داشت که او سهمی در هفده سالگی ام  مهیار ازدواج
ماشینی کرایه . چیزي که فکر نکرده بودم ثروت مهیار بود به تنها... داشت و بس

ن آپارتمان دیگر نمی توانستم به آ، را به او دادم کرده و نشانی خانه ي پدر
با کلید خودم ... امیدي و تنهاییبوي نا... داد آنجا بوي مرگ می، کوچک بگردم

کنار تخت پدر نشسته و ، بیرون رفته بود مرجان براي خرید، وارد خانه شدم
 . گریستم

، یک هفته از زمانی که دوباره با غمی مضاعف به خانه ي پدر بازگشته بودم
در انجام ، گذشته سخت و غیر قابل تحمل بودشرایط مانند روزهاي . گذشت می

کارها به مرجان کمک می کردم و هر دو ساعت هاي طولانی کنار تخت پدر  دادن
اما من از عمق وجودم براي مهیار غمگین . نشستیم و نگاهش می کردیم می
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اما ، نمی توانم بگویم دلتنگ چون هرگز فرصت نکردم شیفته اش بشوم، بودم
 . که یک نفر در برابر چشمانم ذره ذره آب شد و از میان رفتچرا  غمیگن بودم

هر ، هم نمی کردم که یک روز شاهد مرگی این چنین باشم هرگز فکرش را
هاي زیادي را دیده بودم شاید دلیل اینکه احساس  چند در زندگی ام مرگ

 . خوشبختی نمی کردم هم همین بود
که می توانست مرا به آینده  زندگی دیگر برایم مفهومی نداشت و تنها چیزي

امشب در دفتر خاطراتم سوگند می خورم که دیگر . تولد فرزندم بود امیدوار کند
اي کاش هرگز نمی . سهم من از ازدواج فقط تنهائی بود، ازدواج نکنم هرگز

 !وارد زندگی ام بشود شاید هم به راستی من نفرین شده بودم گذاشتم مهیار
انگار دیگر از تاریکی هم می ترسم همان طور ، بیدارم شب ها تا روشن شدن هوا

 . و از مرگ می ترسیدم از بی کسی، که از تنهائی
 :امروز سمانه به دیدارم آمد و با دیدن من گفت

 !چقدر تکیده و غمگین شده اي عسل -
نباید به تنهائی بار این همه غم را بر . می فهمم که خیلی سختی کشیده اي

 . ید خواسته ي مهیار را می پذیرفتینبا، می کشیدي دوش
تو هم مرا محکوم می کنی سمانه؟ به نظرت خیلی برایم راحت بود با مردي  -

من فقط دلم می خواست  ؟به لحظه بیشتر از میان می رفت زندگی کنم که لحظه
همسر خوبی برایش  اصلاًمی دانی سمانه من ، خواسته اش را بپذیرم آخرین
 . شاید هم خیلی مسخره باشد نمی دانم... خواستم تلافی کنم می مثلاً ، نبودم

 :دستانم را به گرمی فشرد و گفت
گرفتن غذا در اتاقش را  خانم یگانه پرده هاي اتاقش را کشیده و فقط براي -

خیلی ، بیرون می برم بیشتر اوقات سینی غذایش را دست نخورده، باز می کند
 . بیاورد غمگین تر از آن است که بتواند دوام

 :سرم را به نشانه ي تاسف تکان داده و گفتم
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 . مرگ فرزند کار ساده اي نیست تحمل، می توانم تمام احساسش را بفهمم -
 دیگر نمی خواهی برگردي عسل؟ -
. در ضمن تنها علت حضور من در آنجا مهیار بود، او مرا از آنجا بیرون کرد -
 چه؟ حالا

 . حق با توست -
 . کمی در کنار پدر نشست خانه را ترك کرد اینکهسمانه پس از 

امروز وقتی پزشک معالج پدر براي دیدنش آمده بود اظهار امیدواري کرد و 
بیماري پدر به داروهایش واکنش مثبت نشان می دهد و او در صورت  گفت که

 و گذشت زمان خواهد توانست بخشی از توانائی هاي خود را باز ادامه ي درمان
هیجان زده شده بودیم و وقتی پدر توانست لبخند گرمی بر  و مرجان من. یابد

 . دکتر یقین پیدا کردیم لب بیاورد به حرف هاي
بود و از من و  دکتر نرمش هاي سبک و مناسبی را براي پدر در نظر گرفته

وقتی . بدهد را هر روز انجامآنها مرجان خواست تا به او کمک کنیم که تمام 
آمد و براي  این امر قرار گرفت بیشتر روزها به خانه ي پدر میفاخته در جریان 

ساعتی به مرجان و من کمک می کرد تا پدر را از تخت بلند کرده وکمکش کنیم 
موفق نخواهد  با وجودي که همه چیز نشان از آن داشت که پدر هرگز، تا راه برود

کلافه می  وانی خودگاهی اوقات پدر از نات. قلبم از سلامتی او نوید می داد، شد
و  شد و با دست راستش بر صورت مرجان می کوبید اما مرجان لبخندي می زد

 . می گفت او توانست دستش را تکان بدهد
 :امروز زمزمه ي آرام پدر را شنیدم که به سختی گفت. آخ! خداي من

 . عسل -
 ، دستش را در دست گرفته و در حالی که اشک پهناي صورتم را پوشانده بود

 گفتم:
 . بگو، جانم پدر -

399 
 

کرمرضا خزلی







 

 :نگاهم کرد و گفت
 . گرسنه ام -

پس از مدت ها شادي قلبم را لبریز کرد و احساس کردم هنوز خانوداه اي 
هنوز خوشحالی ام به پایان . براي حفظ آن تمام تلاشم را بکنم دارم که باید

او . صدایم زد و گفت که خانم تیموري پشت خط است نرسیده بود که مرجان
 :کرد و گفت براي مرگ مهیار اظهار تاسف

 براي واقعاً هیچ کس متوجه ي ازدواج شما نشد تا تبریک بگوید ولی حالا  -
 . مرگ همسرت متاسفم عزیزم

 :مهربانی او مرا تحت تاثیر قرار داد و گفتم
همه چیز به ، داشتن ازدواج متاسفم ممنونم خانم تیموري براي پنهان نگه -

 . یکباره رخ داد
 کاملاً می فهمم عزیزم دلیل آقاي یگانه براي پنهان نگه داشتن این ازدواج  -

 . نظر می رسید خودت که می دانی چقدر شاگردان مزاحمش می شدند منطقی به
 :بغضم را فرو داده و گفتم

 . اما بهتر است دیگر حرفی از آن روزها نزنیم. بله -
بخواهی می توانی دوباره به من تماس گرفتم که بگویم اگر . بله !آه -

 . برگردي دبیرستان
اما تصور ، با وجودي که از شنیدن پیشنهادش خیلی خوشحال شده بودم

می توانم با خاطرات مهیار کنار بیایم مرا بر آن داشت که بیماري  چگونه اینکه
. رفتن خواسته اش خودداري کنمیخویش را بهانه سازم و از پذ پدر و بارداري

به بهبودي  خوشحال بودم که دوباره شرایط زندگی رو را گذاشتم وقتی گوشی
 . فقط به خاطر سلامتی پدر بود است و شاید هم تمام خوشحالی ام

*** 
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بیش از دو ماه است که نتوانسته ام چیزي بنویسم و این به خاطر آن است که 
بهبودي  تمام وقتم را به پدر اختصاص داده ام و. مهمی برایم نیفتاده هیچ اتفاق

دیگر او می تواند روي صندلی چرخ دار ، از پیش می کند او ما را امیدوارتر
چشمان مرجان لبریز از شادي است و به . بخورد بنشیند و خودش غذایش را

پدر ، خودش را خوشبخت ترین زن زمین می داند خوبی از نگاهش می خوانم که
گفت که اگر مرجان نبود حتی یکبار به من  نیز شیفته ي محبت هاي او شده و

کودکم نزدیک پنج ماه دارد و من . سپرد خیلی زود روي آن تخت چوبی جان می
در این مدت تلاش کرده ام  ؟کنم نمی دانم چگونه باید ماه هاي آخر را سپري

، این زمینه موفق شده ام ذهنم را از هر اندیشه اي خالی ساخته و تا حدودي در
حتی براي لحظه اي  قلبم ؟براي امید تنگ می شود فقط نمی دانم چرا هنوز دلم

اي . که می تپد از این دلتنگی خالی نشده و در واقع هنوز از عشق به امید است
مریم ، زنگ زد در این افکار بودم که تلفن... کاش از او یادگاري داشتم اي کاش

و فهمیدم که ا ولی وقتی حال پدرم را پرسید، نخست صدایش را نشناختم. بود
 :غافل گیر شده و گفتم. نیز در تمام این مدت نگرانش بوده است

 فهمیدي مریم؟ از کجا -
 . گریست

 ؟مریم -
 :پس از دقیقه اي گریستن به سختی گفت

می خواست انتقام مرا از او ، مهرداد بود که آن شب به پدرت زده بود -
 . بگیرد
 . باور نمی کنم. خداي من !آخ -
 من و مهرداد پشمیان هستیم و نمی توانیم حتی براي لحظه  ؟چه کنم عسل -

 . آرامش داشته باشیم اي کوتاه
 :نفس عمیقی کشیده و گفتم
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 دلت خنک می شد مریم؟ !اگر پدرم می مرد چه -
وقتی فهمیدم نادر به آن سرعت  !این چه حرفی است که می زنی عسل -

 ... ولی حالا، دیوانه شدم ازدواج کرده
احساس ، ر افتادم و تمام سختی هائی که در این مدت کشیده بودیمبه یاد پد

 :می خواستم گوشی را بگذارم که گفت. نمی توانم هرگز مریم را ببخشم کردم
 تو این موضوع را به پدرت می گوئی؟، می کنم قطع نکن خواهش. نه -
 گفتن آن چه اهمیتی دارد؟ -

 :نفسی به آسودگی کشید و گفت
باز هم نشد حالا این  با او بی حساب می شوم ولی اینگونهفکر می کردم  -

 بگو چه کنم؟ به من، عسل تو دختر عاقلی هستی. من هستم که به او بدهکارم
وقتی غریبه ام بی اعتنا از ، به یاد تمام پریشانی ها و سردرگمی هایم افتادم

مریم  اما، می گذشت و وقتی فهمیدم تحقیر شده ام باز هم عاشقش بودم کنارم
عاشق پدر نبوده است پس این دو احساس متفاوت بود که نمی  که می گفت

 :اختیار گفتم بی. توانستم آن را بفهمم
 تو که عاشق پدرم نبودي پس چرا ازدواج او این چنین تو را خشمگین -
 کرد؟
 . زندگی ام را پایمال کند اینگونهعاشقش نبودم اما او حق نداشت  -

در آن مدت آنقدر سختی کشیده بودم که دیگر  ؟بگویمنمی دانستم چه باید 
 :با این حال با طنین مهربانی گفتم، شنیدن حرف هاي مریم نبود جائی براي

من فکر می کنم آن مردي که به پدر زد مهرداد ، مریم زندگی ات را بکن -
اگر چه پدرم خیلی سختی کشید ولی حداقل حالا  فکر کن اینگونهتو هم ، نبود

این یعنی یک عشق ، هم دوستش دارد دارد که شیفته ي اوست و پدر کسی را
زنی نمی توانست کارهائی را بکند که  هیچ. دو طرفه که کمتر نظیرش را دیده ام

 ، مرجان بهاي عشقش را پرداخته است. در این مدت او براي پدر انجام داده بود
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 . تو هم به دنبال زندگی ات برو
 زندگی یا جهنم؟ -

پس از مرگ مهیار دچار بیماري روحی شده و هر گونه ، هوع داشتمحالت ت
 :به سختی گفتم، کوچکی وجودم را می لرزاند تشویش

 . فراموش کن اما دیگر پدرم را، دوستت دارم مریم -
 :نفس عمیقی کشید و گفت

این کار را . بودم خوب شد به او بگو که من باعث بدبختی اش کاملاً وقتی  -
 می کنی؟

 . امیدوارم که او خوب بشود -
گوشی را گذاشت و من با بدنی که از شدت غم و خشم می لرزید روي تخت 

توان  اصلاًنمی دانم کودك من با آن هم غم سالم متولد می شد؟ . کشیدم دراز
دلم نمی خواست دیگر ناملایمات زندگی مرا ، کودك بیمار را نداشتم داشتن یک

از جسم خسته ي من که روزي تنها اندوهش  حالا. خود کند آماج حمله هاي
بود هیچ چیز باقی نمانده است و دلم می خواهد فقط با  دعواهاي پدر و مادرش

در دل آرزو می کنم که کودکم دختر باشد . بیاورم آخرین توان کودکم را به دنیا
دلم نمی خواهد در پیچ کوچه اي به دنبال دو چشم ، تا هرگز نگذارم عاشق بشود

 ... تمام زندگی اش را ببازد سیاه
اي کاش قدرت آن را داشتم تا کودکم را از هر گونه خطري حفظ کرده و 

دستم را روي شکمم گذاشتم و تپش . هرگز از آغوشم بیرون برود اجازه ندهم
 :لبخند گرمی صورتم را پوشاند و گفتم. احساس کردم قلب کوچکش را

هرگز نمی گذارم سختی ، باشی بدون مادر عزیز من هرگز اجازه نمی دهم -
آزاد باشی و رها ... باید سالم باشی تو، هائی که من کشیدم تو هم تجربه کنی

یاد ببري و من تمام آرزوهاي تو  نمی گذارم آرزوهایت را از... مثل آهوهاي تیز پا
 نه ، تو آینده ي منی. خواهم رساند را برایت خواهم نوشت و تو را به تک تک آنها
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 ... لگی و نه بیست و نه سالگی امهفده سا
دو ماه گذشته و وقتی که پدر توانست با کمک مرجان روي زانوهاي خودش 

کوتاه راه برود و دوباره روي صندلی چرخدارش بنشیند من هیجان زده  چند قدم
ناگهان . با قشنگ ترین احساسی که هرگز تجربه اش نکرده بودم، نگاهش کردم

تنها ، لبریز کرد و من با فریادي از مرجان کمک خواستموجودم را  دردي تمام
لحظات به خاطرم مانده زمانی است که مرجان در کنار برانکاردي  چیزي که از آن
می دوید و پس از آن چیزي به خاطرم ، سوي اتاق عمل می بردند که مرا با آن به

 . نمی آید
به یاد کودکم  ،وقتی بهوش آمدم پرستار را دیدم که به من لبخند می زد

وحشت زده به پرستار خیره . نباید تا دو ماه دیگر متولد می شد افتادم و اینکه او
 :شده و گفتم

 کجاست؟ -
 :دوباره لبخندي زد و گفت

آمدن خیلی عجله  با وجودي که کودکت براي به دنیا، نگران نباش عزیزم -
 . کرده بود اما سالم است و تو باید ممنون خدا باشی

اشک صورتم را پوشاندند و تصور اینکه یک کودك هفت ماهه از من قطرات 
 :گفتم. احساس عجیبی لبریزم کرد، شده و نفس می کشد متولد
 . می خواهم ببینمش -

 :پرستار سرم تقویتی برایم وصل کرد و گفت
 . نمی شود باید تحت مراقبت ما باشد فعلاً -

 :وحشت زده گفتم
 ؟مگر نگفتید حالش خوب است -
عزیزم گفتم که نگران نباش تنها مشکل این است که او خیلی کوچک . بله -

 فقط دو هفته بعد از آن می توانی کودکت را ، کمی در دستگاه بماند است و باید
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 فقط نمی دانم چرا پدرش براي دیدن او نیامده؟، در آغوش بگیري
 :قطره اي اشک از چشمانم فرو چکیده و گفتم

 . او مرده -
 . ممتاسف -

پرستار از اتاق خارج شد و پس از او مرجان را دیدم که صندلی چرخدار پدر 
 :پدر گفت، سوي اتاق هل می داد را به

 . مبارك است -
از شادي لب هایم را گزیده و در حالی که نمی توانستم مانع فرو ریختن اشک 

 :مرجان مرا بوسید و گفت، بشوم به آن دو خیره شدم هایم
 . و کوچک فرزندت را دیدم یک دختر زیبا -

آنقدر که نگران سلامتی اش بودم فراموش کرده بودم از پرستار بپرسم او 
پسر؟ و حالا که به یگانه آرزویم رسیده و صاحب دختري شده  دختر است یا

تمام دنیا در اختیار من است و من هستم که از این پس  بودم احساس می کردم
پس از پایان سرم به کمک مرجان به بخش . رانم رمان میبراي دختر کوچکم ف

 . نگهداري از کودکان رفته و دیدمش
آنقدر کوچک و دوست داشتنی بود که مرا با یک نگاه ، باور کردنی نبود

مگر می شد ... دلم می خواست در یک نگاه برایش بمیرم، خودش کرد شیفته ي
فواد اگر چه برایم خیلی  ي یک کودك شد؟ حالا می فهمم که آنچنان شیفته

احساسی که الآن به کودکم داشتم به او نداشته بودم و حالا  اما هرگز، عزیز بود
 . ردمرگ کودکش مُ می فهمم چرا مادر از غم

انتظارم به پایان رسید و امروز در حالی که کودکم را محکم در سرانجام 
چرا ، برایم مشکل استنگهداري از او کمی . بودم به خانه باز گشتم آغوش گرفته

وقتی می خواستم او را از بیمارستان خارج . لاغر و ضعیف بود که بیش از اندازه
به بررسی پرونده ي مهیار به من گفت که خیلی خوش  کنم پزشک با توجه
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ل اینکه به بیماري پدرش حتماًاست و گرنه ا شانس بوده ام که فرزندم دختر
کلمات کمتر  ؟خدا را شکر می کردم گونه بایدنمی دانم چ. بو د مبتلا بشود زیاد

زندگی . به تصویر بکشمآنها  از آن بودند که بخواهم خوشحالی و آرامشم را با
خیلی کوچک پا بر خانه ي ما  برایم معناي دیگري گرفته از امروز که یک دختر

حتی فرصت نمی  اصلاً، است دیگر تمام فکرهاي بد از سر ما بیرون رفته، گذاشته
می فشارد و اعتراف می  مرجان عاشقانه دخترم را در آغوش. یم که فکر کنیمکن

کس براي او نامی  هر. کند که فرزند من خوشبختی اش را به انتها رسانده است
عزیزم یا دخترم  به جاي هر اسمی او را فعلاًاما من دلم می خواهد ، انتخاب کرده

 . آخر او دختر من است فقط دختر من، صدا بزنم
وقتی او را دید لبخند گرمی ، امروز فاخته براي دیدن دخترم به آنجا آمده بود

 :راند و گفت بر لب
 حتی. خداي من !آخ... حالت صورتش، چشمانش شبیه چشمان توست -

 ... رنگ پوستش
 به نظر تو خیلی زود نیست که بفهمی او شبیه چه کسی است فاخته؟ -
ن یقین دارم او روزي شبیه تو می اما م، البته فهمیدنش کمی سخت است -
 . شود

 :چشمانم را نمی از اشک پوشاند و گفتم
می خواهد او دختر خوشبختی  خدا کند که سرنوشتش شبیه من نشود دلم -
 . باشد
 . شاید روزي مهیار من شیفته ي دختر تو شد -

از شنیدن این جمله بغض کردم دلم نمی خواست نه حالا و نه هرگز قلب 
آخر او فقط مال من بود و هیچ مردي نباید ، عشق کسی لبریز بشود دخترم از

هیچ کس نباید حتی اخم کوچکی در صورت ، بازي می گرفت احساسات او را به
 . دخترم می گذاشت
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 :بی اختیار گفتم
 . نمی خواهم حتی براي ذره اي اندوهگین ببینمش -

 :دستانم را به گرمی فشرد و گفت
گیرد و سرنوشت او را به  اما دختر تو هم روزي در مسیر زندگی قرار می -

 . بشوي ناکجاها خواهد برد و تو هرگز نخواهی توانست مانعش
 اگر من دختر، فاخته ي عزیز دیگر با من از این حرف هاي تلخ نزن. نه -

خوشبختی نبودم به خاطر این بود که مادرم خیلی در کنارم نبود اما من حتی 
 . لحظه اي کودکم را ترك نخواهم کرد براي

عجب آرامشی در صورت کوچک و ، به چشمان بسته ي دخترم خیره شدم
بر . داشتنی اش بود بدون هیچ دردي همان چیزي که آرزویش را داشتم دوست

با همان موهاي سیاه پر پشت و ، فاخته به نظر من او شبیه فواد بود خلاف تصور
 . بااما زی چشمان گود رفته

 :فاخته گونه ام را بوسید و گفت
 یک چیز خیلی عجیب را فهمیده اي عسل؟ -
 چه چیزي؟. نه -

 :لبخندي زد و گفت
از زمانی  شاید براي همین دو ماه زودتر، او همانند تو متولد یک مهر است -

 . که باید به دنیا آمده
 نمی دانم؟، این خنده از جنون بود یا نه .بی اختیار خندیدم

امروز با کمک مرجان به بازار رفته و پس از ساعت هاي طولانی خرید کردن 
همه چیز به یکباره اتفاق افتاده بود و من تدارك هیچ چیزي ، باز گشتیم به خانه

 . را ندیده بودم
مرجان به من گفت که فردا باید ، وقتی خسته تر از همیشه به خانه رسیدیم

 . بدهی یگانه تولد فرزندت را خبر به خانم
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 :عصبی شده و گفتم
براي او مرده  من، در تمام این مدت حتی یکبار تلفن نزد تا حال مرا بپرسد -

کودکم  ام مرجان می فهمی؟ نمی خواهم کس دیگري شریک من در نگهداري از
 . باشد
سمانه می گفت بیماري روحی او ، می فهمم عزیزم ولی این حق اوست -

 . تخت بیمارستان خوابیده استمدت هاست که روي  شدید شده و
 ؟بیمارستان -
اما گفت که به تو چیزي نگویم همه ي ما اول نگران شرایط تو بودیم و . بله -
تو به اندازه ي کافی سختی کشیده ، خواستیم روحیه ات را خراب کنیم نمی

 . بودي
حال خانم یگانه خوب نبود دچار هیچ  اینکهپوزخندي زده و نمی دانم چرا از 

در مخفی ترین احساسات قلبی ام دلم می خواست فقط ، ناراحتی نشدم اندوه و
باشم نه هیچ کس دیگر و دلم می خواست تمام سدها از میان  من مالک دخترم

. را ملزم دانستم که براي دیدنش به بیمارستان بروم با این وجود خودم، برود
خواستم حتی براي لحظه اي او را روي زمین  ن سپرده و از اودخترم را به مرجا

گرفته و به بیمارستانی که از سمانه نشانی  ماشین دربستی. تا بازگردم نگذارد
صندلی انتظار نشسته بودند تا با او  جمع زیادي روي. رفتم، اش را گرفته بودم

ده و به همدیگر را در هم کشی با دیدن من ابروهایشانآنها همه ي ، دیدار کنند
... خواست بگریزم دلم می. چیزهائی گفتند که به یقین در تمجید از من نبود

 :پیشوازم آمد و گفت بهآنها سمانه از میان . احساس ضعف و ناتوانی می کردم
، اتاق شدم به سختی وارد. خانم منتظر توست، خیلی خوب کردي که آمدي -

 :گفتعینکش را روي چشمانش گذاشت و به آرامی 
 آمدي عسل؟ بلاخره -

 :کنار تختش ایستادم که گفت
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 . بنشین -
بر خلاف انتظارم که می خواهد . روي صندلی نشسته و خیره نگاهش کردم

 :نا شایسته اي به من بزند لبخند بی رنگی زد و گفت حرف هاي
 . تو برنده شدي عسل -
 من منظور شما را نمی فهمم! -
 . خیلی بهتر باشد اینگونهاما مهم نیست شاید ، نوه ام را نیاوردي که ببینم -
 . باورکنید من نمی خواستم اتفاق بدي براي مهیار بیفتد -
ل را می دانند حتماوقتی خیلی کوچک بود پزشک ها این ا، می دانم دختر -

آینده به این بیماري مبتلا بشود و وقتی پدرش مرد یقین داشتم که به  که در
 . دست می دهماز  زودي مهیار را نیز

چگونه چنین ، باورم نمی شد که به سادگی این حرف ها را بر زبان بیاورد
 :داشت؟ قطره هاي اشک صورتم را پوشاندند و گفتم قدرتی

 خیلی سخت بود مگر نه خانم؟ -
امروز می خواهم به تو بگویم که من همه ي ... سخت؟ فراموش کن دختر -

فرهودي خودش تمام کارها را انجام داده  آقاي، به دختر تو می بخشم اموالم را
 . مرگ من به سراغش برو پس از. است

اما او مرا به سکوت ، دلم می خواست بگویم که ما به هیچ چیز نیاز نداریم
 :کرد و گفت دعوت
 . برو دختر اینجامی فهمی؟ حالا هم از . چیزي نگو او نوه ي من است -

شان به سوي خانه باز گشتم و تا یراز اتاق خارج شده و با چشمانی خیس و پ
 . دخترم را در آغوش نکشیده بودم احساس آرامش نکردم زمانی که

*** 
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دوماه است که چیزي ننوشته ام و این به خاطر آن است که تمام لحظه ها 
پس از امید او ، آغوش کشیده و او را بر روي قلبم می فشارم دخترم را در

هنوز هم امید را بیش از دخترم  اینکهمن است و عجیب  عزیزترین فرد زندگی
هیچ اتفاقی نیفتاده به جز پدر که شرایط جسمی اش  در این مدت !دوست دارم

کودکم را نیز از ، مرجان که همیشه می خندد هر روز بهتر از گذشته می شود و
قرار داده ام و او دیگر ضعف و ناتوانی شدید  آغاز تحت نظر یک پزشک متخصص

 . روزهاي نخست را ندارد
دخترم در آغوشم بود که سمانه تلفن زد و خبر مرگ خانم یگانه را به من 

لباس . عمیقی کشیده و گفتم که براي مراسم شرکت خواهم کرد نفس، داد
در حالی که کودکم را در آغوش می فشردم از خانه خارج  مشکی بر تن کرده و

ماشین در . مراسم شرکت نکنم می گفت در این شدم با احساسی که به من
در میان جمع کثیر مهمانان در گوشه اي ، بستی گرفته و نشانی باغ را به او دادم

در ، باشم به زمین خیره شدم خلوت ایستاده و بدون اینکه قادر به گریستن
ساعتی بعد . پائیزي بیمار نشود حالی که سخت نگران کودکم بودم که در سرماي

برنگشته و ، تعقیبم می کند داشتم که احساس کردم کسی قصد خروج از باغ را
، به سوي خودش باز گرداند خارج از باغ بازویم را گرفت و مرا. به راهم ادامه دادم

 . پریوش بود، وحشت زده نگاهش کردم
 به خواسته ات رسیدي عزیزم؟ -

می خواستم بازویم را از دستانش بیرون بکشم که دست بر گونه ي دخترم 
 و گفت: کشید
 !انگار نه انگار که او پدرش است، هیچ شباهتی به مهیار ندارد -
 چه می خواهی بگوئی؟ -

 :شانه هایش را بالا انداخته و گفت
 همین را نمی خواستی عزیزم؟ مگر، صاحب اموال مهیار شدي بلاخرهخوب  -
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دلم می خواست بگریزم ، عطر تندي که استفاده کرده بود کلافه ام می کرد
 :گفت، در حالی که بی پروا می خندید. وجود کودکم نمی توانستم با اما

 می فهمی که؟، چیزي از این ثروت به تو و این بچه برسد اما من نمی گذارم -
 :با رسیدن سمانه او از من فاصله گرفت و گفت

 . تو را خواهم دید خانم عسل بعداً -
 . نگاهش کردمقطرات عرق پیشانی ام را پوشانده بود و وحشت زده 

 ؟چه شده عزیزم -
 :به سختی گفتم

 . تهدیدم کرد سمانه -
 :رنگ از چهره اش پرید و گفت

 . دادن هر کاري را دارد قدرت انجام او از خانواده ي بزرگی است و مسلماً  -
در حالی که تمام وجودم می لرزید کودکم را محکم تر در آغوش فشرده و 

 :گفتم
 چه کنم سمانه؟ حالا -

 :ماشین در بستی گرفت و گفت
 . بیا فقط چیزي نگو و دنبالم، نباید وقت را از دست بدهیم -

بدون اینکه حرفی بزنم در حالی که احساس تهوع زیادي می کردم با سمانه 
به سرعت ، پدر بازگشتیم و به من گفت که وسایلم را جمع کنم به خانه ي

  :گفتم، زده نگاهم می کردپرسش مرجان که وحشت  چمدانی بسته و در برابر
 . فقط باید بروم فعلاً  ؟خودم هم نمی دانم چه شده -

به  ؟سمانه دوباره ماشین در بستی گرفت و بدون آنکه بدانم به کجا می رویم
چند ساعت تمام با وحشت به چهره ي ، کرده و همراهی اش کردم او اعتماد

سرانجام ، تر می کردحالی که گریه ي او مرا پریشان  کودکم خیره شدم در
به او داده بود وارد یک خیابان ساحلی شده و در  راننده طبق آدرسی که سمانه
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از ماشین پیاده شده و سمانه با . نگه داشت برابر یک ویلاي بزرگ سیمانی
 . ما وارد محوطه ي باغ کوچکی شدیم کلیدي که در اختیارش بود در را باز کرد و

هیچ کس به جز من نمی داند که این ویلا ، ستویلاي خانم یگانه ا اینجا -
 . دارد وجود
 تو مطمئنی سمانه؟ -

 :نگاهی به چشمان وحشت زده ام انداخت و گفت
هر زمان که بخواهی در این ویلا  عسل یقین دارم تو می توانی تا. بله -
را به من داد و گفت که عسل  اینجاخانم یگانه پیش از مرگ نشانی ، کنی یزندگ

آخر ، پریوش در امان بمانند کودکش فقط در این ویلاست که می توانند از شرو 
 . تو همه را بر هم زدي او نقشه هاي زیادي براي رسیدن به این ثروت داشت و

سمانه شویمنه را روشن کرد و ، نفسی به آسودگی کشیده و داخل ویلا شدم
شدم سردرد عجیبی وقتی بیدار . مبل راحتی به خوابی عمیق فرو رفتم من روي

می خواستم مرجان را صدا بزنم که ، چیز فقط یک خواب بود داشتم انگار همه
 :دیدم سمانه را بالاي سرم

 راحت خوابیدي عسل؟ -
 :با دست به گوشه اي اشاره کرد و گفت. وحشت زده کودکم را از او خواستم

 . است او هم مثل تو نیاز به خواب و استراحت داشت خوابیده -
، ساعتی تمام به چشمان بسته اش خیره شدم کم را در آغوش کشیده وکود

 . می توانستم ببینمش وقتی در خواب بود و گریه نمی کرد بهتر
تصمیم ، امروز پس از اینکه سه هفته تمام خودم را در ویلا حبس کرده بودم

 سمانه نگاهی به آسمان ابري انداخت و گفت:. خانه خارج بشوم گرفتم از
 نیز با خودت همراه سازي؟ هوا سرد است و سرما می  واهی دخترت رامی خ -
 . خورد

 همان شهري بود که یکبار  اینجا، پیشنهادش را پذیرفته و از ویلا خارج شدم
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ناگهان بی قرارش شدم آنچنان که ، عزیزم به ویلاي دوستش رفته بودیم با امید
. امید به آنجا رفته بودیمگرفته و به شهرکی رفتم که یکبار با  ماشین دربستی

شهرك را پیدا کرده و از ماشین ، روزهاي زندگی ام بودند آن روزها قشنگ ترین
که بعد از گذشت آن همه سال نشانی را از یاد نبرده  باورم نمی شد. پیاده شدم

عجیب آنکه چراغ هاي ویلا . آن قدم بر داشتم ویلا را پیدا کرده و به سوي، باشم
اما در آن فصل از ، ویلا سکونت داشت دوست امید در آن ماً حت !روشن بودند

وحشی تمام وجودم را از غم لبریز  ساحل خیس و دریاي، سال؟ کمی جلوتر رفتم
ساحل خیس دویده بودم را از  کرده بودند و تمام لحظه هائی که با امید در آن

 . زیر نظر گذراندم
بود و دلم می خواست از هم باورکردنی ن نگش بودم که براي خودمتعجیب دل

که یک نفر در قاب پنجره ایستاده و  ناگهان احساس کردم. شدت غم فریاد بزنم
شک ، این امید بود. آخ!خداي من. نگاهم با نگاهش پیوند خورد، نگاهم می کند

دلم می . وضوح می دیدمش دلتنگی آنچنان بی قرارم کرده بود که به. نداشتم
برابر دیدگانم بمان که  باز هم در، دوستت دارم خواست فریاد بزنم امید عزیز

بود یا یک رویا  آیا این فقط یک خواب. ناگاه پرده فرو افتاد و چراغ خاموش شد
خودم  من، اما امید عزیز من سال ها پیش مرد ؟که به حقیقت پیوسته باشد

 مگر ممکن بود که حالا درست همان زمانی که من به آنجا سر. مرگش را دیدم
بیشتر ویلاهاي اطراف خالی  آن هم در آن فصل از سال که معمولاً ، بودمزده 

، او در آنجا باشد و از پنجره نگاهم کند؟ به سوي در رفته و زنگ را فشردم، بودند
دوباره به بنا نگاه کردم که همه چیز در خاموشی مطلق . را برایم نگشود کسی در

ی کوتاه با نگاه امید تلاقی کرد و بی شک نگاه من براي ثانیه هائ، فرو رفته بود
 به سرعت به ویلاي خانم یگانه بازگشتم و کودکم را در، این قابل انکار نبود

 . آغوش فشردم
  چرا آنقدر رنگ پریده هستی؟ !چه شده عسل -
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 ؟هنوز هم نمی توانستم بفهمم توهم بود یا رویا، به سختی نفس می کشیدم
 . دیدن امید بی تاب تر از پیش کرده بود بود مرا براي رسیدن و اما هرچه که

 ... باید بر گردیم -
 پریوش را از خاطر برده اي؟، دیوانه شده اي عسل -

 :فریاد زدم، در حالی که ذهنم لبریز از سوالات بی پاسخی بود
 . باید برگردیم سمانه -

، ماشین در بستی گرفته و در تمام مدت راه فقط به ساعتم نگاه می کردم
سمانه در برابر نگاه پرسشگر مرجان شانه هایش را . خانه رسیدیم شب بهنیمه 

خواست به او بفهماند که نمی داند بر من چه گذشته است و من  بالا انداخت و می
اما احساسی به من می گفت که روزهاي  ؟چه شده خودم هم نمی دانستم که

 . سختی در پیش خواهم داشت
، رفته و از پنجره به آسمان سیاه خیره شدمشب زانوهایم را در آغوش گ تمام
خاطراتی که با امید داشتم هم چون فیلمی از برابر دیدگانم می گذشت و  همه ي

خاطره اي را بارها و بارها به عقب بر می گرداند و دوباره می دیدمش  گاهی ذهنم
 ... خاطره اي به سرعت می گذشتم و گاهی از

هنوز ساعتی تا شروع کلاس ، رستان رفتمصبح زود از جاي برخاسته و به دبی
ثانیه ها به کندي پیش می رفتند و قلبم می خواست از جاي . باقی مانده بود ها

گشود و شاگردان یکی پس از دیگري  سرانجام باباي مدرسه در را، شود بر کنده
خانم تیموري آن روز با نیم ساعت تاخیر وارد دبیرستان . دبیرستان شدند وارد

دیدن من با آن لباس مشکی و چشمان وحشت زده شگفت زده شد و  زشده و ا
 . وارد دفتر بشوم کمک کرد تا با او

 این چه حالی است که شما دارید؟ !چه شده خانم نیایش -
 :به سختی گفتم

 . کمکم کن -
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 . تمام بدنت می لرزد، کمی آرام تر باش ؟چه شده عزیزم -
 . می خواهم راجع به خانم معین بدانم -

 :پشت میزش نشست و گفت
 . خوب نیست خانم نیایش اصلاً حال شما  -
او دبیر این دبیرستان بود می ، خواهش می کنم فقط پاسخ سوالم را بدهید -

 چه اتفاقی برایش افتاده؟ شود بگویید
خانم تیموري عینکش را روي چشم هایش گذاشت و از داخل کمد چند 

 :دقیقه اي مطالعه گفتکشید و پس از  پرونده را بیرون
ده سال پیش  که حدوداً خانم معین یکی از دبیرهاي این مدرسه بود. بله -

 . استعفا داد و با همسرش از ایران رفت
 استعفا؟ -
چرا این موضوع آنقدر برایت اهمیت دارد خانم نیایش؟ او فقط یک ، بله -

 . ساده بود دبیر ادبیات
 . رده استاما من خیال می کردم که او مُ -

 :خانم تیموري خندید و گفت
 !عجب فکر احمقانه اي -

تمام نیرویم را از دست داده و ، احساس کردم که قادر به دیدن چیزي نیستم
او با نگرانی ، تیموري خواستم برایم ماشینی گرفته و مرا به خانه بفرستد از خانم

نفس کشیدن . ساندرا خبر کرد تا با ماشین مدرسه مرا به خانه بر باباي مدرسه
به سوي تلفن  مستقمیاً ، ذهنم قادر به درك هیچ چیزي نبود برایم دشوار شده و

در حالی که بغض مانع از آن می شد که بتوانم ، گرفتم رفته و شماره ي فاخته را
 :به سختی گفتم، حرف بزنم

 ... الو فاخته -
 چرا صدایت می لرزد؟ !چه شده عسل -
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 . ن هنوز زنده استخانم معی... خانم معین -
انگار  !نمی دانم او گوشی را گذاشت یا من، دیگر صداي فاخته را نشنیدم

مرجان کمکم کرد تا روي مبل دراز بکشم و خیلی تلاش . شده بودم دیوانه کاملاً 
به من بنوشاند اما من حالت تهوع داشته و احساس می کردم به  کرد تا لیوان آبی

چشمانم را باز کردم فاخته کنارم نشسته و دستانم وقتی ، زودي تمام خواهم شد
دانستم که او از همه چیز خبر دارد و خودم را براي  می. را در دست می فشرد

حالی که قدرت گفتن هیچ چیزي را نداشتم  شنیدن حرف هایش آماده کردم در
کردم صداي فاخته را هرگز نخواهم  و قلبم آنچنان بلند می تپید که احساس می

 . شنید
 او را دیدي؟ بلاخرهپس  -

 :به سختی گفتم
 . براي یک لحظه تجسمش کردم، آن فقط یک رویا بود، ردهامید من مُ -
محبوبت را پس از سال ها  بلکه تو حقیقتاً ، نه عزیز دلم آن یک رویا نبود -

 . دیدي
همه ي ما تلاش کردیم تا مانع این دیدار بشویم تا اینکه چند روز پیش آقاي 

پس از پایان ، دنیا رفت و امید و سحر مجبور شدند به ایران بیایند ازمعین 
گردند که به خواسته ي امید آن دو چند روزي را به ویلایشان  مراسم قرار بود بر

حالا می فهمم این . قصد او نیز تجدید خاطراتش با تو بود رفتند که فکر می کنم
تصادفی او را دیده و پی به  کاملاً باشد که تو به طور  فقط می تواند خواست خدا

تو نمی خواست دیگر کسی با دروغ هایش  شاید خداي مهربان، حقیقت ببري
نیز با احساس گناه و عذاب وجدان زندگی  آزارت بدهد و تو بقیه ي عمرت را

 را از این بی خبري مطلق بیرون شاید خدا می خواست بدین صورت تو، کنی
 . بیاورد
 فقط به خاطر دارم که آن دو در . نمی فهمم اصلاًچه می گوئی فاخته؟ من  -
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 . دیگر دروغ نیست اینکه، جان سپردند بیمارستان
چون هرگز در ، حق هم داشتی که باور کنی، بمیرم براي سادگی تو عسل -

آن قدر پاك بودي که می دانم حتی تصورش را ، ات کسی را فریب ندادي زندگی
 . که این چنین بازي ات داده باشندکردي  هم نمی

اگر آن دو آنقدر همدیگر را می خواستند چرا صادقانه  !چرا بازي ام دادند -
 ؟نگفتند تا از زندگی شان بیرون بروم به من

 :فاخته خیره در چشمانم نگاه کرد و گفت
دانستی امید زنده است باز هم به  اگر می، با خودت رو راست باش عسل -

توانی از او دست بکشی و  رفتی چون تو بارها ثابت کرده اي که نمیدنبالش می 
بود پیدایش می  اگر می دانستی او زنده است در هر کجاي این کره ي خاکی

خواست امید تو را  براي همین پدرت می. چون باور کردنی نیست، نگو نه. کردي
تو بتوانی  هم از او قطع کرده تا هم سحر بتواند با همسرش زندگی کند و کاملاً

 . بهتر فراموشش کنی
فقط دلم می خواست کسی مرا از خواب ، گیج از حرف هائی که می شنیدم

کسی . امید مرده و تو بازي نخورده اي، و بگوید همه چیز تمام شده بیدار کرده
براي مرگ امیدت گریه کرده و احساس  این سال ها تو حقیقتاً  می گفت در تمام

اما ، بیهوده نبود و تو بیگناه خودت را شکنجه نکرده بودي گناه تو براي آن دو
 . انکار بود نگاه مصمم فاخته غیر قابل

صادقانه و  در حالی که طنین صدایش، او به آرامی شروع به حرف زدن کرد
 :غمگین بود

حالی که تمام  در، آن روز طبق عادت وارد کلاس شده و میز آخر نشستم -
دل ، و او همانند همیشه هیچ نگاهی به من نکردتوجهم به آقاي یگانه بود 

 شکسته و غمگین در انتظار فرصتی براي ربودن نگاه از او بودم که خانم اسدي
 آقاي یگانه ، وقتی کلاس را ترك کرد. وارد کلاس شد و به آرامی با او سخن گفت
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 :صداي بلند گفت با
اند و هر  افتاده خانم اسدي به من خبر داده که کلاس هاي خانم معین عقب -

او  چقدر شماره ي خانه شان را می گیرد کسی پاسخ نمی دهد و نشانی دقیقی از
براي همین از من خواست بپرسم آیا در این کلاس کسی هست ، در دست نیست

 از ایشان خبري داشته باشد؟ که
تو می دانستیم که او چه حالی دارد و چگونه در بیماري  آن روزها فقط من و

بتوانم  اینکهدستم را بالا گرفته و براي ، عشق روزهایش را سپري می کند و تبِ
پس از . او هم صحبت شوم گفتم که همه چیز را در این زمینه می دانم دقایقی با
راهرو ایستاده و به او گفتم که خانم معین در انتظار باز گشت نامزدش  کلاس در

اج کرده و خانم معین چیزي از این اما نامزد او با عسل نیایش ازدو، به سر می برد
 . این بی خبري او را افسرده و غمگین کرده است، موضوع نمی داند

من هرگز یقین نداشتم که مهیار به تو علاقه دارد وگرنه هرگز چیزي به او 
پس از شنیدن این موضوع نشانی خانم معین را از من گرفت و به ، نمی گفتم

این کار باعث شد که حال خانم معین ، به او گفتو همه چیز را  رفتآنها خانه ي 
پس از آن مهیار نشانی نمایشگاه نقاشی امید را به . بشود خیلی بدتر از پیش

خوب نیست و اگر  اصلاًبه او گفت که که حال نامزدش  سختی پیدا کرد و در آنجا
 . ردبه سراغش نرود خواهد مُ

 :پدر حرف فاخته را قطع کرد و گفت
داشت اما از ترس اینکه  خواست تو را ترك کند چون دوستتامید نمی  -

آخر می . تن دهد، خانم معین بمیرد ناگزیر شد به نقشه اي که من کشیده بودم
خانه ي ما آمد و  مهیار به، دانی پیش از تمام این حرف ها وقتی تو ازدواج کردي

ده و آن زمان کر تو را از من خواستگاري کرد ولی من به او گفتم که عسل ازدواج
گشتم تا  به دنبال راهی !بود که فهمیدم تو عجب فرصتی را از دست داده اي

براي همین نقشه اي کشیدم که بتوانم به ، بتوانم اشتباهاتت را جبران کنم
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ي آن امید را به کسی بر گردانم که از کودکی شیفته اش بود و تو را به  وسیله
زندگی تو با امید به قیمت مرگ خانم  ادامه ي. که بتواند خوشبختت کند مردي

بدبختی همیشگی تو همراه بود چرا که در این صورت باید با مردي  معین و
 . که خودش را مقصر می دانست و تو هم شریک این گناه بودي زندگی می کردي

فقط ملتمسانه ، قادر به فهمیدن حرف هاي آن دو نبودم. آخ! خداي من
 :ه دادپدر ادام. کردم نگاهشان می

مرگ  امید می خواست مانع، من می خواستم تو را به خانه بر گرداندم -
 نامزدش بشود چون در واقع حق خانم معین بود که با او زندگی کند و مهیار هم

در این بازي شرکت  می خواست با تو ازدواج کند پس همه موافقت کرده و
 . کردند

 :فاخته ادامه داد
داري از تو  به خاطر، من نشانی مادربزرگ را از پدرت گرفته و به آنجا آمدم -

تا  می خواستم وخامت حال او را ببینی ؟خواستم که به دیدن خانم معین بروي
امید براي خودکشی کردن  اینگونهپس از مدتی به تو بگوییم او مرده است و 

روزي ... ک بازي مسخرهی، همه چیز فقط یک نمایش بود. اي داشته باشد بهانه
در اجراي این نقشه کمک کنم فقط می خواستم مانع مرگ آنها کردم به  که قبول

خودت که می دانی او چقدر خوب بود و من غریبه ي تو را حق ، بشوم خانم معین
مهیار نیز حس انسان دوستانه اش را بهانه قرار داد و گفت که می . او می دانستم

آن زمان ، ک کند و پس از آن با من ازدواج خواهد کردمعین کم خواهد به خانم
این کارها را براي این می کند که تو را به دست بیاورد و پس  نمی دانستم او تمام
گفت که نمی خواهد با من ازدواج کند دچار تردید شده و به  از پایان کار وقتی او

مق بودم که من خیلی خنگ و اح، می خواهد عسل یکباره فهمیدم که او تو را
شدت عشق و دوست داشتن دلم می خواست  شاید هم از، فریبش را خوردم

همین او را تهدید کردم که اگر بفهمم  براي، احمقانه حرف هایش را باور کنم
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آن دو با هم از . خواهم گفت روزي با تو ازدواج کرده است همه چیز را برایت
او دستان ، گریه می کردي امیدایران خارج شدند و وقتی تو در اتاقت براي مرگ 

می دانی چرا در . خندید گرم همسرش را در دست می فشرد و به سادگی ات می
پاك تر و معصوم تر ... این میان تو قربانی شدي عسل؟ چون تو از همه ساده تر

توانست به راحتی  هر کس می، فریب دادن تو کار خیلی ساده اي بود. بودي
یا خانم  نخواستی یکبار هم که شده بر سر خاك امیدفریبت بدهد و تو حتی 

که  فقط یک مهره ي سوخته بوديآنها عسل تو در بازي شطرنج . معین بروي
 . حالا به هر طریقی که می شد، باید بیرون می رفت

 :پدر ادامه داد
دادم  من نجاتش، فقط دلش برایت می سوخت، امید هرگز دوستت نداشت -

 سراغش را نگیري به یک دبیرستان شبانه روزي و براي اینکه تو دیگر
 او از هر نظر براي تو، فرستادمت تا بتوانی چند سال بعد با مهیار ازدواج کنی

 . شایسته تر بود
 :حالا صداي فاخته را می شنیدم که گفت

کار خودش را کرد و تو را با او  بلاخرهوقتی فرناز به من خبر داد که مهیار  -
چرا باید تاوان اشتباهات مهیار  با خودم فکر کردم، پاك بود هنوز نگاهت، دیدم

زندگی ات را دوباره خراب  نمی خواستم با عملی کردن تهدیدم ؟را تو پس بدهی
کسی بودي که خیال می  کنم براي همین حرفی به تو نزدم و در این مدت تو تنها

 !اطرافیانت را باور کردي چقدر ساده دلانه حرف هاي... کرد آن دو مرده اند و بس
 ؟امید آنقدر از من بیزار بود -

 :فاخته دست هاي یخ زده ام را فشرد و گفت
نبود که بخواهد بین تو و مرگ کسی  اما آنقدر عاشق هم، او از تو بیزار نبود -

توانست امید را به خوشبختی که  که سال ها پیش به او قول ازدواج داده و می
 فهمی اگر او با تو ادامه می  عسل چرا نمی. را انتخاب کندتو ، می خواهد برساند
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 . از تو بود چرا که او عاشق تر، حالا خانم معین مرده بود حتماً داد
 :فریاد زدم

 . خدا قسم هیچ کسه ب، هیچ کس مثل من عاشق نشد، من عاشقش بودم -
 :فاخته با طنینی مصمم گفت

همه احساس شرم  اما تو با وجودي که خیال می کردي محبوبت مرده با آن -
دلتنگی  در صورتی که خانم معین از شدت، و گناه به زندگی ات ادامه دادي

حق  پس شک نداشته باش که او شیفته تر از تو بود و، در حال مرگ بود حقیقتاً
 . او بود که با امید زندگی کند

به سختی وارد اتاقم ... فقط همین، فس بکشمسعی می کردم خیلی آرام ن
نامه اي براي فاخته نوشته و از او خواستم دو دفتر خاطراتم ، بستم شده و در را
 . بفرستد را براي امید

*** 
 فقط، حالا که دارم خاطرات امروزم را می نویسم حتی انگشتانم نمی لرزند

دیگر در این . جاستاحساس می کنم نقطه ي پایان زندگی که می گویند همین 
مادربزرگ به من یاد داده بود که از نگاه پر . همین جاست حتماً، ندارم شک

، می کردم که همیشه هرزه نیستند نگاه ها بگریزم اما من فکر فریب مردان
مادربزرگ گاهی هم از صداقت مردان می گفت و ... لبخندها همیشه پوچ نیستند

 . من فقط در تو می یافتم
جز ، همه چیز من بودي... جزیره بودي... ساحل بودي... دریا بوديتو ، امید
باورت می شود؟ دیگر مهم نیست من باشم یا نباشم چرا که باز هم . مال من

 . جایگاه ابدي اش بی من خواهد تابید خورشید فردا در
حالا می فهمم که در تمام این سال ها تو فقط یک غریبه بودي که هرگز 

وز حرف هائی شنیدم که می توانم تمام آن را در یک جمله امر. آشنایم نشد

421 
 

کرمرضا خزلی







 

اي غریبه ي ... به نظر همه من فقط یک احمق بودم خلاصه کنم و آن اینکه
با ، می کنم من فقط مات یک تصویر از تو بودم همیشه بیگانه ي من حالا که فکر

امشب به . توئی وجود داشت واقعاًاما اگر ، تو بودن در دنیا براي من نهایت بود
تو ، غریبه اي که تمام زندگی من بودي سادگی می نویسم که دیگر نمی خواهمت

اما ندانستی که همه ي ، می میرند گمان کردي بروي خاطره هایت هم براي من
 . ی تو بوددلتنگناله هاي من از 

*** 
همان عشق ، عسل عزیزم این من هستم که در دفتر خاطراتت می نویسم

خوب مرا می شناسی مگر نه؟ دیروز که جسم تو را در خاك ... ات هفده سالگی
تا باور نکنم و یک عمر به خویش بگویم ، چشمانم را بستم تا نبینم، می گذاشتند

است و تو را می خواهد و تو هنوز هم غریبه ي دختري پاك و  عسل هنوز زنده
 . به عشق تو نفس می کشد معصوم هستی که فقط

 اما هنوز هم مردي را که این... واژه به واژه... خط به خط، خاطراتت را خواندم
 . یقین دارم، من نبودم ؟آن مرد که بود. نمی شناسم، چنین عاشقش بودي

بمیرم براي خاطرات پاك و نجیبت عسل که در آن هیچ گناهی نیست  !آخ
امروز سیاه تو را ، من در تمام لحظه هاي زندگی ات بودم و نبودم. دلبستگی جز

فقط سیاه تو و آنقدر گریسته ام که دفتر خاطراتت خیس خیس ، عسل پوشیدم
باور می کنی حاضرم تمام زندگی  ؟کنی این چنین بی تابت شده ام باور می. شده

اگر بی پروا بنویسم که می خواهم تمام  !کوچک از تو ببخشم ام را به یک نگاه
... تا به لب هایت خیره بشوم... بمانم تا از این کوچه بگذري عمر چشم در راه تو
خدا قسم که دروغ ننوشته ام و از تو می خواهم ه ب، خواهی تا تو بگوئی مرا می

 . یکبار دیگر مرا باور کن عزیزم، فقط همین را باور کنی
 کودك زیبایت را عسل نام می گذارم و از این پس تمام محبتی را که مدیون
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شم را می کنم که هرگز در پیچ و خم او خواهم بخشید و همه ي تلا تو هستم به
غریبه اي چون من دل نبندد و عاشق نشود و عشق زندگی اش  هیچ کوچه اي به
فکر می کردم تو خیلی آسان فراموشم کرده و به دنبال  من. را به یغما نبرد

اما تو به ، آن فقط یک عشق کوچک و ناپایدار بود به خیالم، زندگی ات می روي
حتی در شب ازدواجی که ، شرایط زندگی ات در سخت ترینمن نشان دادي که 

مرا بیش از فرزند زیبایت می  اینکه داشتی باز هم عاشقم بودي و عجیب تر
... سزاوار این همه خوبی تو نبوده ام تو هرگز به من خیانت نکردي و من !خواستی

حتی سنگین بود که به خاطر آن  بی وفائی من براي جسم پاك و معصوم تو آنقدر
. براي لحظه اي ترکش کنی کودکی که نمی خواستی حتی، از کودکت گذشتی

عشق پاك و جاودانه ، سادگی حالا تو در زیر خاك هستی و من دیگر به این همه
 . نمی شد ات نخواهم خندید که حقیقی تر از این عشق ممکن

 فاخته می گوید وقتی تو خودت را از پنجره پایین انداختی باز هم هیچ
 ... مانند تمام سال هاي زندگی ات، ائی از تو بر نخواستصد

آنها عزیز من فقط همین امشب شانه هایت را می خواهم تا سر بر  !آخ
وقتی  !حالا که می دانم چقدر بی همتائی... حالا تو را می خواهم فقط، بگذارم

گوئی عشق تو در ، نمی خواهی احساس کردم که فرو ریختم خواندم که دیگر مرا
اي کاش هنوز هم ، دیگري کرده بود که حالا نیستم تمام این سال ها مرا کس

 ... اي کاش. بودم اي کاش لایق عشقت، عاشقم بودي
 

 پایان
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