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 میکفصل 
 

 دمی بین که چیزي شد نمی باورش. خندید شود بلند جایش از آنکه بی مریم
 مثل و پیچید می کوچک فضاي آن در اش خنده صداي. باشد داشته حقیقت

  .کرد می پیدا بدي اکوي ترسناك هاي فیلم موسیقی
 را مهمی و بزرگ حقیقت که کوچک نوار به و گذاشت سرش روي را دستش

 می دلش ته اما؟ معلوم کجا از، باشد اشتباه نتیجه شاید. زد زل کرد می فاش
؟ بود گفته چه داروخانه دکتر. ندارد شوخی کسی با قرمز خط آن که دانست

 صورت در اما باشد شده اشتباه است ممکن باشد منفی جواب اگر بود نگفته
 بود خریده را کوچک تست وقتی از، خندید باز؟ نکند شک تست بودن مثبت
 حالا! ناشتا بود کرده تأکید دکتر اما نداشت آرام و قرار ،باشد آتش روي انگار
 ؟ نبود، بود ناشتا
 شود می معلوم تکلیفش فردا اینکه فکر بود نبرده خوابش خوب قبل شب از

 ،نداره امکان: داد می دلداري خودش به رختخواب در. گذاشت نمی آرامش
 ؟ دید می چه حالا اما ...نداره امکاناصلاً . شدم خیالاتی

 به سیفون یک با را باریک نوار گرفت تصمیم لحظه یک در... داشت امکان که
 بعد. نیاورد خودش روي به، دیده چیزي چنین انگار نه انگار و بفرستد عدم دیار
 . کند خلاص را خودش و برود جایی بزند حرفی کسی به آنکه بی هم
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 کس هر. نداشت را مختلف نظرات شنیدن حوصله و حال، بود راه بهترین این
 چهار همان در همه بهتر چه، کرد می پیدا انتظاري او از و گفت می چیزي یک

 نزده حرفی کسی به شکش از که طور همان. شود تمام تنگ و کوچک دیواري
 زده زل جوچک لعنتی نوار به و زده چمباتمه تنهایی به حالا که طور همان، بود
 کسی، حتماً رفت می دکتر پیش و انداخت می دور را نوار هم طوري همان. بود
 . کند کمکش که بود

 او که بود کسی همیشه اما، داشت را طلا حکم مریم براي تنهایی ،تنهایی
 بیابان و کوه به سر، برود همه زا خبر بی خواست می دلش گاهی. نباشد تنها

 همیشه که فایده چه امامی داد،  ترجیح تنهایی را بیابان و کوه حتی، بگذارد
 به تر محکم شد می دورتر هرچه ،کش مثل. بود همراهش شلوار بند مثل کسی

 چنین در شد نمی باورش اصلاً. گرفت اش خنده دوباره، چسبیدند می او
 پایش پشت و بود شده خسته نشستن چمباتمه از .باشد افتاده گیر موقعیتی

 طوري همان که هایش بچگی عادت به او اما، کردن زق زق به بود کرده شروع
 می پیداش بالاخره و باشد آنجا او شاید افتاد می یادش یکی تا نشست میآنقدر 

 . می کرد فکر و بود نشسته جاش سر، کرد
 مثل هم باریک و کوچک نوار، بود داشته نگه دستش در پرچمی مثل را نوار

 انگار، کرد می نگاهش زل زل و بود گرفته را سرش سیخ سمی و خطرناك ماري
 را کار باید! ریزم می را زهرم بیندازي دور مرا اگر حتی بگوید او به خواست می

 بلند جایش از اینکه از قبل اما .ببرد بویی کسی گذاشت می نباید. کرد می تمام
 . شد باز در و خورد در به کوچک اي ضربه، بیندازد دور را نوار و شود

 شوهرش. کرد پنهان سرش پشت را دستش و برخاست جا از دستپاچه مریم
 : بود دار خش و رگه دو هنوز صدایش. کرد نگاهش گیج و آلود خواب
 ؟ نشستی اینجا چرا -

  خواست می انگار. است خواب هنوز بود معلوم. کرد ریز را چشمهایش بعد
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 از یکی و بود برهم درهم و آشفته موهایش ،کند پیدا را مریم ها کاشی میان
 می. کرد می نگاه شوهرش به نگران مریم. بود مانده بالا شلوارش هاي پاجه

 کرد می فکر که هم ها راحتی آن به کار دیگر وقت آن و شود فاش رازش ترسید
 دار خبر چون، شدند می طلبکارش همه و شد می پیدا مدعی یک و هزار. نبود

 : شد بلند علی صداي. لرزید ببرند بویی جریان از شدن
 ؟ لرزي می داري ؟شده چی -

 نمی و بگوید چه دانست نمی. داد تکان سر بدهد پاسخی آنکه بی مریم
 ؟ تقریباً بدهد را دیگر یکی جواب خواست می چطور وقت آن، بکند چه دانست
 محکم این بنابر. دهد می لو را ماجرا پیاز تا سیر از کند باز دهان تا بود مطمئن
، بود دیگري وقت هر. کرد می نگاه بز مثل مادرش قول به و بود بسته را دهانش

 گرم رختخواب به و شد نمی ماجرا پاپی زیادي شوهرش که بست می شرط مریم
، دارد فرق روزها بقیه با بود پیدا اولش همان از روز آن اما، گشت برمی نرمش و

 یک، برگردد خواب اتاق به و بیندازد بالا شانه آنکه جاي به شوهرش که بود این
 . کشید سرك و رفت جلوتر قدم

 ؟ کردي قایم پشتت چی -
 : داد جواب لرزان صدایی با ترسو اي مدرسه بچه مثل مریم

 . هیچی -
 فهمید می ،بود علی جاي به هم دیگري کس هر که»  هیچی«  گفت چنان اما

. گرفت را مریم دست و رفت وترلج که بود این! چی همه یعنی هیچی این
 . داشت قاطی را شک و دلسوزي کمی صدایش

 ... ببینم -
 که کند شریک راز این در هم را علی استمی خو مریم وجود از قسمتی انگار
 است قرار دانست نمی هم خودش که علی و برد جلو مقاومتی هیچ بی را دستش

 : شد خیره زنش به متعجب قرمز خط دو با نوار یک دیدن با ببیند چه
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 ؟ چیه دیگه این -
 نگه بسته را دهانش نتوانست کرد یم بینی پیش خودش که همانطور مریم

 : گفت آلود بغض. دارد
  ؟یمی دونن تو یعنی ؟!چیه این -

 کلمات رگبار، کند شلیک که مسلسل مثل بدهد مهلت علی به آنکه بی بعد
 . فرستاد بیرون را

؟ چقدر، بگم بهت چقدر؟ چیه یمی دونن حالا، کاشتی تو که است گلی این -
 بزرگ سال صد و بکشم دله ب ماه هنُ بنده که بیار در گوشت از هم رو پنبه این
 از هم توالت توي من فضولی تو که بس ...ندیدي دیدي شتراصلاً ! نخیر، کنم

 هم من رفتن دستشویی به تو؟ اینجا بیاي گفت کیاصلاً . ندارم آسایش دستت
 ها بمیري تو اون از بمیري تو این اما ،دنبالمی سایه مثل میرم جا هر؟ داري کار

 سر یادته. بگذاري کلاه سرم یمی تونن دیگه .شدم بزرگ دیگه من یعنی. نیست
 دیگه این؟ زدي زیرش بعد، دادي بهم وعید وعده چقدر؟ گفتی می چی پرهام

 ... نیست یکی اون
 مانده باز دهان با مریم کلمات سیل مقابل بود پریده سرش از خواب که علی

 و اشک از پر چشمان با زنش چرا و چیست جریان فهمید می تازه. بگوید چه بود
 توالت دم روزي کرد نمی فکر هرگز. است عصبانی طور آن کرده گره هاي اخم
 . بشنود را حرفها این و بایستند هم روي به رو خانه

 صدف حاشیه با بهی گل هاي کاشی کرد نگاه تمیزشان و شیک دستشویی به
 چوب کابینت. بودند کرده احاطه را دستشویی دور تا دور که دریایی ستاره و

 هر چقدر، خندیدند می ریشش به انگار همه و همه. سرتاسري آیینه و تیره
 : پرید مریم حرف وسط ناگهان. باشد ترسناك و بد توانست می جایی
 اتاق توي بریم بیا؟ وایستادیم اینجا چرا؟ اصلاً میري و گی می داري چی -

  ...شده سرم خاکی چه ببینم بزن حرف حسابی و درست
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 :زد جیغ مریم
 ! تو نه شده من سر به خاکی چه -

 :فشرد دماغش روي را انگشتش علی
 . زشته میره هواکش از صدا! هیس -

 :زد عقب را او دست با مریم
 در بازي کارآگاه جا وجب یه این تو نیاي خواستی می، میره که جهنم به -
 . آري

 :داد ادامه بود، علی تا خودش با بیشتر انگار بعد
 آرامش کی مناصلاً . ندارم آسایش هم مستراح توي! من ام بدبختی چه -

 !وضع این از شدم خسته. باشم داشته توقع حالا که داشتم
 خواب اتاق سوي به کرد همراهی را او ملاطفت با و گرفت را مریم بازوي علی

 :برد
 ؟ ناراحتی چرا ببینم بیا ترسه می، بیدارمیشه پرهام! هیس -

 هرکدام دستشویی هاي دمپایی و کرد پرتاب عقب به را ظریفش پاهاي مریم
 مریم. بود رفته فرو گاهی صبح سکوت در بزرگ خانه. کردند پرواز سویی به

 صورتش روي را دستهایش نشست نامرتب بزرگ تخت روي عصبی و گریان
  .نشست کنارش و کشید آه علی. کرد هق هق و گذاشت

 که بود مریم بیگاه و گاه هاي طوفان شاهد بودند کرده ازدواج هم با وقتی از
 فقط و زد عقب صورتش روي از را مریم دست آهسته. بود زودگذر اما شدید

 دندان میان از و کرد نگاه علی به اشک پر و سرخ چشمانی با مریم. کرد نگاهش
 : غرید اش فشرده هم به هاي

 . نمیرم بار زیر رو یکی این من. نداره اي فایده هیچ که نکن نگام طوري اون -
 : پرسید صبورانه رد لبخند علی

  ساعت یک رفتی شدي پا زودي این به صبح، گیجم هنوز من؟ شده چی -
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 ؟ شده چی... بیداد و داد و گریه هم بعد، نشستی دستشویی توي
 :برد هم در را باریکش و ظریف ابروي و کشید را دستش خشمگین مریم

 نیست کار در هورایی و تبریک هیچ ولی، ام حامله من! هیچی ..؟.شده چی -
 و حال که نکن خبر رو دنیا سه بشمار و بکش سفت هم رو دهنت زیپ کن لطف

 ! ها فضول خصوص به. ندارم نفرو یک و هزار با شدن طرف حوصله
 خشک دهانش، نزد حرف اي لحظه چند بود شنیده که خبري از شوکه علی

 تکان را سرش، بگوید چه دانست نمی. بود چسبیده هم به لبهایش و بود شده
 نظرش در آمد می وجود به خبر این با که جدیدي موقعیت خواست می انگار .داد

. کند بافی خیال گذاشت نمی زنش عصبی هق هق و مپرخش نگاه اما. کند مجسم
 :پرسید کرد پیدا جایی از را صدایش وقتی بالاخره

 ؟ کنی چیکار ايمی خو -
 :یدمی لرز صدایش پرید جا از مریم

 . ممی کن خلاص رو خودم دکتر یک پیش میرم؟ کنم کارش چی ،هیچی -
 بیرون صدایش کند فکر آنکه بی، لرزید می هم او صداي. پرید جا از هم علی

 :کشید فریاد پرد می خواب از پسرش یا رود می
 ؟ هان، یمی کن خلاص را معصوم طفل اون واقع در -

 می که وقتی مثل کرد جمع را هایش لب، بزند جا یا بترسد آنکه بی مریم
 : زد داد علی از بلندتر صدایی با و زد کمرش به را دستش .کند تف خواست

 سوزن رس اندازهفعلاً  جنابعالی معصوم طفل. کن فکر داري دوست جور هر -
 براي پرهام همین، کنی تحریک منو احساسات نکن سعی بیخودي. مونه می

 ! معصوم طفل، بسه آبادم و جد پشت هفت
 :زد می غر و کرد عوض را لباسهایش تند تند علی

 یکی این اما رقصم می بزنی که سازي هر به، بکنی کار رو این نداري حق تو -
 . نیستم دیگه رو
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 بدل و رد بینشان هرازگاهی که شدند تکراري و فرساینده مکالمه وارد بعد
 :توپید مریم. شد نمی خارج گردونه از هرگز اما شد می

 پقش و عق و حاملگی، داري می نگهش تو مگه !جهنم به، نباش که نیستی -
 و زاییدن ،منه مال کاریش و کوفت هزار و دادن شیر و بیداري شب، منه مال

 ! تو هن بارم زیر من واقع در پس، منه مال نالیدنش روز چهل
، بري ها خانباجی خاله سراغ نکنه خطور هم فکرت به بگم بهت هرحال به -
 . هست هم من مال بچه این کنم عرض باید اطلاعت براي

 : زد پوزخند مریم
 . ممی تونن من، دار نگهش بفرما پس -

 : کرد زمزمه خودش با انگار بعد
 ازدواج وقت الان. کردم می ازدواج نباید، کردم اشتباه اولش همون ازاصلاً  -

 من ،کنن می کیف خودشون براي دارن همه دوستهام. نبود من داري بچه و
 ...ننک می پخش حلوا شوهر خونه کردم فکر احمق

 : کرد نگاهش رنجیده علی
 نیستی کور! گردن می شوهر دنبال دارن همه، کنن نمی کیف هم دوستات -

  .رنمی خو رو تو زندگی حسرت شون همه یمی بین! که
 :زد قهقهه عصبی مریم

 جلو از بره می دل دور از من زندگی؟ رنمی خو رو چی حسرت؟ حسرت -
 میري، رنمی خون هم به هامون خانواده مریم :گفت بدبتختم باباي چقدر. زهره
 یک توي کردم پامو و کردم لج بز مثل من .شده دیر دیگه که فهمی می وقتی
  ...اش خانواده با نه کنم زندگی خودش با خوام می من نخیر که کفش

 چشم، شناخت می خوب مریم که ها نگاه آن از. کرد نگاهش رنجیده باز علی
 سر داشتن نگه کج فرم، داشت گله دنیا یک انگار که رنگی عسلی و درشت هاي

 دفعه مثل مریم اما، باش داشته انصاف: بگوید بخواهد انگار، ها لب کردن جمع و
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 رو ها رختخواب تند تند و نکرد مند گله چشمهاي آن به توجهی پیش هاي
 . لرزید علی صداي. کرد مرتب
 لحظه هم روزها ترین سخت و شرایط بدترین در من ولی، ممی دونن رو تو -

 . دارم رو پرهام و تو که ممی کن شکر رو خدا. نبودم پشیمون اي
 :داد جواب دار نیش، نکرد باز رو ها اخم اما. لرزید مریم قلب

 زنی چنین که دیدي نمی هم خواب توي. بشی پشیمون هم نباید تو -
 !کجا ما و کجا شما. بشه نصیبت

 که حیف فقط ،داشت پنهان چوب صدها نگاهش حالت اما، نزد حرفی علی
 در .نداشت وقت هیچ. نداشت را مریم با کردن دو به یکی و دادن جواب یاراي
 مال را اول نمره که مریم عکس بر، آمد نمی حساب به عددي هرگز جوابی حاضر

 و عصبی مریم که هایی وقت در همیشه که دانست می علی. کرد می خود
 و او هم موقع همان اما شود می رحم بی و انصاف بی طوري این است ناراحت

. بود دوشان هر براي کننده گیج موقعیت یک حالا. داشت دوست را پسرشان
 ساله چهار تازه پرهام ،الان هم آن کشیدند نمی را دیگري بچه انتظار کدام هیچ
 . بود آمده در گل و آب از مریم به قول و شده

 که مریم به آیینه از. زد شانه را موهایش و زد گلویش زیر به ادکلن کمی علی
 اما کشید پر زیبایش و ظریف زن براي دلش و کرد نگاه کرد می مرتب را روتختی
 . نداشتند سازش سراصلاً  مریم شده سخت فک و هم در اخمهاي
 : گفت آهسته علی

 بینی می، کن فکر بشین فرصت سر بعد بخواب بگیر، هستی عصبانی الان -
 بیاریم در تنهایی از رو پرهام داشتیم تصمیم ما که بالاخره نشد بد هم خیلی که

 . نگیر تصمیم عجولانه
 نگاه شوهرش به و کرد بلند را سرش هوا در شده خشک دستانی با مریم

  مطمئن علی بودن جدي از وقتی اما کاوید را صورتش تمسخر از ردي دنبال. کرد
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 :شد بلند فریادش شد
 رو بچه کنم فکر بشینم ماه هنُ ايمی خو نکنه! کن فکر فرصت سر چی چی -

 هم خطرناکه من براي هم بشه بزرگتر هرچی، ندارم فرصتی ..؟.نه یا دارم نگه
 .داره رو تجربه این خودش اون .مهرانه سراغ میرم امروز همین. داره اهنگ

  .همی کن معرفی بهم رو دکترش
 : زد پوزخندي علی

 ؟ نداره گناه الان یعنی -
  ...نخودچی اندازه لخته یه نیست چیزي که الان! نخیر -

 : رفت طرفش به علی
 چه! نباف قصه خودت براي خودي بی .پرهام مثل آدمه یک نخودچی این -

 رو بچه یه خواي می! داره گناه ماهه شش جنین یه چه فندق چه نخودچی
 ؟ چیه طفلکی اون گناه؟ خودمون انگاري سهل به خاطر هم اون؟ بکشی

 :داد ادامه زند نمی حرفی مریم دید وقتی
، خواستیم می دیگه بچه یه که ما هم بعدش. داره گناه باره هزار، داره گناه -

 صد مردم خدا به خواستیم خودمون کن فکر حالا؟ یادته... گفتی بار چند خودت
 خدا لطف خواي می تو .بکنه بهشون لطفی نظر خدا تا کنن می درمون دوا سال

 ؟ بدي جواب طور این رو
  .کرد پرتاب هوا به را دستش و کرد پوفی مریم

 می وراجی ها پیرزن عین ببینم برو. ندارم موعظه حوصله و حال! بابا برو -
 شدن می حامله مردها بار یک اگه! فهمی نمیاصلاً  تو که اینه براي هم اینا. کنی

. افتاد می ور بشر نسلاصلاً  .بخونن ها روضه این از بود محال دیگه زاییدن می و
، ندارم رو یکی تو حوصله و حال که نشده دعوامون تا سرکارت برو هم حالا

 ! تو نه منه شکم تو بچه این خوشبختانه چون .گیرم می تصمیم خودم
 : بوسید ملایمت با و گرفت هوا در رو زنش دست علی
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 فرقی زیاد ور اون ور این روز یه .کن استراحت کم یه، هستی عصبانی الان -
 یه هم تو موقع آن تا. زنیم می حرف هم با ممی گردبر زود ظهر از بعد من. نداره

 . شدي آروم خورده
 آنکه بی رفت بیرون اتاق از علی. غرید خشم از و کشید رو دستش بار مریم
 آهسته را در و برداشت ها آفریقایی کله کلیدي جا از را سوئیچ .بخورد صبحانه

 . بست سرش پشت
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 فصل دوم
 

 و ظریف هاي دمپایی باشد شده رقیبش بی قلمرو وارد شیري انگار مریم
 خود نظیرش بی و برجسته سلیقه جا همه. رفت هال به و کرد پا را اش بندي
 کردند می را تعریفش همه و کرد می افتخار سلیقه این بهآنقدر . کرد می نمایی

 البته، کرد نمی هم اظهار حتی و کشید کنار را خودش علی مدتی از بعد که
 جرو ساعتها مریم می داد هم نظري اگر حتی چون می کردن هم تفاوتی خیلی
 . بپذیرد است بهترحتماً  که را او نظر که کند وادارش تا کرد می بحث

 اتاق هم خیلی البته، بود تلویزیون اتاق واقع در جور و جمع و کوچک هال
 که شد می بزرگی نسبتاً پذیرایی سالن وارد پهنی و کوچک راهرو با چون نبود
 با مربعی و کوچک فرش هال در. دارد نگهش مرتب کرد می سعی دقت به مریم
 یک دورش و بودند انداخته اي قهوه و کرم رنگ به بلند پرزهاي و مدرن نقش

 جدیدي نسبتاً تصویري و صوتی سیستم. بود شده حلقه شیري چرم ست نیم
 ارزشمندي و بزرگ تابلوي تلویزیون بالاي و بود کرده پر را دیوارها از یکی عرض

 دوست قسمتی، ردمی خو چشم به شد می شروع»  قل«  با که اي سوره پنج از
 که سقفی شیک و ظریف لوستر وجود با حتی، بود تاریک نیمه اغلب که داشتنی

 . شد می پخش سقف روي هایش برگ و شاخ گلی مثل
  هیچ دیشب. شد آشپزخانه وارد افتخارش مورد جزئیات به توجه بی مریم
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 و شده تلنبار هم روي کثیف و چرب هاي ظرف. بود نشسته رو ها ظرف از کدام
 کتري دکمه. بود کثیف هم خوشرنگش و شیک هاي کابینت. بودند منتظرش

 به صندلی کرم هاي چرم. نشست بلند پایه صندلی روي مثل و زد پایین را برقی
 به دست. زد می هم به را مریم حال هم فکرش که بود شده تبدیل چرکی کرم

 می ،بود رفته علی که حالا. کرد بررسی را جدیدش موقعبت و نشست سینه
 دیگري تصمیم هم شاید. بسنجد را جوانب همه مزاحمی هیچ حضور بی توانست

 . گرفت می
 هاي چشم و کرده گره اخم با، زد عقب بار چند را موهایش نامرئی تارهاي

 او، باشد علی با حق شاید کرد فکر. بود شده دیدنی اش قیافه خشم از درخشان
 تمام سالش چهار پرهام ضمن در. بود بیزار باشد تنها پرهام اینکه از همیشه

 شاید شد می ساله پنج تقریباً آمد می دنیا به جدید بچه وقتی تا و بود شده
 . نبود می کردفکر که هم بدي اون به اوضاع
 به او که بود ظالمانه خیلی این و بود نفرشان دو هر مال بچه این حال هر به

 کمر درد از که روزهایی. افتاد اش حاملگی یاد بعد. بگیرد تصمیم برایش تنهایی
 توانست نمی نشسته گل به نهنگ مثل که شبهایی. بخورد تکان توانست نمی

 این از تیز چاقویی مثل که وحشتناك دردهاي، شکمش و ران ترکهاي. بغلتد
 برآمدگی روي مردم کنجکاو هاي نگاه. شکافت می را پهلویش آن تا پهلو

 نمی جا کفشی هیچ در که اش کرده ورم پاهاي، لبهایش و صورت پف، شکمش
 مویی کم و سرخ بچه. زدند می آتشش که هایی بخیه و سزارین درد هم بعد. شد
 بیدار صبح تا اول شبهاي. خواست می را جانش گویی و کشید می فریاد فقط که

 دوباره و پوشک کردن عوض و زدن بچه پشت به و دادن شیر افسانه مثل ماندن
  ...نو از

 با توانست می هم پرهام. نداشت را طاقتشاصلاً ! نه داد تکان را سرش
 . ماند نمی تنها حال هر به ،بود هم اش عمه بچه! جهنم. کند بازي اش پسرخاله
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 ؟ بود سرش به گلی چه داشت خواهر تا دو که خودش حالا
 کیسه يچا یک و پرکرد جوش آب از را لیوانی حوصله بی و برخاست جا از

 جلوي سخت هاي صحنه. نشست صندلی روي دوباره بعد. انداخت داخلش اي
 و ها ملافه ،استفراغ اسهال، تب و هیگر ،ها زدن واکسن: رقصیدند می چشمانش
! نه. داد تکان سر دوباره ...ها خوردن زمین و ها رفتن راه ،شستن رختخواب

 بیشتر هفته چند جنین سن از دید می، کرد می فکر دقیق که حالا. بود محال
 بعد کوچک نطفه که فکر این با نباید. باشد نشده ماه یک هنوز شاید. گذرد نمی

 گناهی هیچ الان. بدهد آزار را خودش دمی شو کامل بچه یک ماه چند گذشت از
 ! هیچ ،جسمی نه روحی نه. ندارد

 . کند خفه را ضعیف صداي کرد سعی و داد تکان را سرش
 ؟ نداره گناه یعنی -
 ! دارم گناه بیشتر الان من. نداره که نه -
 . داري نگهش باید حالا، کنی جمع رو حواست استیمی خو -
 ؟ نه مگه، جبرانه قابل اشتباه یه -
 قاتل خواي می، زنی می حرف آدم یک باره در داري تو! اشتباهی هر نه -
 ؟ باشی خودت بچه

 . نیست هیچی الان؟ بچه کدوم! بچه ،قاتل، بابا برو -
 : زد پوزخند صدا

 راه هزار. هستی هم کرده تحصیل الحمداالله! هست که یمی دون هم خودت -
  ...کردي اهمال خودت، نمونی ناخواسته موقعیت این توي که داشت وجود

 : شد عصبی مریم
 ؟ من فقط -

 : داد ادامه تأسفم صدا
  اونو خواي می که که تویی، خواد می رو بچه این علی اما. علی هم تو هم -
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  .بکشی
 ! تو -

 به تند هاي قدم با. آمد بیرون آشپزخانه از بزند چایی هب لب نکهآ بی مریم
 شاید. انداخت بود کرده مرتب تازه که تختی روي را خودش و رفت خواب اتاق
 بی و عصبیآنقدر  خوابی کم از شاید. کند استراحت کمی باید، بود علی با حق
 بود ناگزیر او و شد می بیدار دیگه ساعت چند پرهام حال هر به. بود شده قرار

 . کند استراحت کمی داشت فرصت تا بهتر چه پس. کند اش همراهی
 اشتباهی کاش اي کرد آرزو و کشید آغوش در را شکلش قلبی و نرم کوسن

 ارزان هاي تست این به نباید هم خیلی. بود اشتباه تست هم شاید. باشد شده
 می بود منتظرش که اتفاقی فردا و امروز همین که بسا چه. کرد اطمینان قیمت
 . بود کرده اشتباه رو ها تاریخ هم شاید ...افتاد
 . رفت خواب به باشد اشتباه چیز همه که آرزو این با

 می فرو پرهام دهان در را قاشق، کند فکر کند می که کاري به واقعاً آنکه بی
 حوصله بی. آمد بیرون سیاهش فکرهاي میان از بچه کوتاه فریاد صداي با. کرد

 :کرد پرخاش گریان بچه به
 ؟ چته -

 : کرد شروع بدهد فرصت آنکه بی بعد
 ه ب حالم ،هاَ، فرش رو ریختی بود غذا چی هر! بد بچه ،کردي کار چه کن نگاه -

 !رهمی خو هم
 :نالید گریان پرهام

 .گرفت درد، دندونم به زدي محکم رو قاشق -
 :کرد اخم مریم

  .صندوقه گاو انگار، دیگه کن باز ور دهنت خوب -
  می غر هم همانطور، کرد جمع رو فرش روي برنجهاي تند تند دست با بعد
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 : زد
. بخوري غذا خودت باید! که نیستی نی نی، سالته چهار دیگه تواصلاً  -

 غذا مرغ انگار کن نگاه، دیگه بخور، آوردي در بازي لوس بس از شدم خسته
 !هاَ، خورده

 پسر نگاه به توجه بی مریم. کرد می نگاه عصبانیش مادر به کرده بغض پرهام
 : زد می غر بند یک ،کوچکش

، بدو بدو هی صبح از. نوبرش باباي و آقازاده این دربست خدمتکار شدم من -
، داره نمی نگه که اون. کرد داره گناه داره گناه سحر کله اینقدر که آقا داره حقم

 هفت براي یکی همین، نباشه تنها پرهام ادمی خو. بدبخت من گردن افته می
 !دوتا به برسه چه، خواد می سینه به دست کلفت یه یکی همین، بسه پشتم

. بود کرده کز اي گوشه ساکت، آورد نمی در سر مادرش حرفاي از که پرهام
 بدش کار یاد دوباره مادرش و شود بلند جایش از یدمی ترس اما، آمد می خوابش

 .بیفتد
 از پشیمان بعد. برد آشپزخانه به و کرد جمع را غذا ظرف تند تند مریم

 کرد جمع را خودش ترس از پرهام. برگشت پرهام سمت به موردش بی عصبانیت
 : گفت آهسته و کشید آغوش در را او محکم ،بچه ترس به توجه بی مریم و

 ؟ گرفت درد دهنت، برات بمیرم -
 به ناگهان، دید را مادرش مهربانی وقتی، بود کرده بغض ترس از که پرهام

 : بوسید را موهایش روي و داد تکان تکان آهسته را بچه مریم. افتاد گریه
 ؟ نکردي باز را دهنت چرا تو. نبود حواسم، خوشگلم ببخشید -

  ...بود پر هنوز دهنم -: داد را جوابش گریان بچه
 : کرد بوسه غرق را پسرش پشیمانی با مریم

  .بخوابی تا بگم قشنگ قصه یه برات بریم ،بیا. بمیرم، آخی -
 .شد آفتاب مقدمه بی، ناگهانی طوفان
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  ...بگو رو خودمون قصه -
 سنگینی کرد آرزو دل در. کرد بلند را بچه و خاست بر جا از سختی به مریم

 : داد جواب حال همان در، بکند جا از را کوچکش بار ،پرهام
 .چشم -

 به زیبا دکوراسیون. رفت کودکش اتاق سمت به بغل در بچه طور همان بعد
 موکت روي زیبا و زرد خرس یک نقش با کوچک فرش. بود یافته راه هم آنجا

 که بامزه و سیاه هاي گربه با کارتنی جوجه حاشیه ،نرم و بلند پرز رنگ نعنایی
 کمد که سبز و کرم رنگ دو با زیبا خواب سرویس. دویدند می هم دنبال اتاق دور

 مرد براق و قشنگ روتختی ،پرت حواس مریم. داشت هم کامپیوتر میز و
 هم مادرش تا رفت کنار و کشید دراز ذوق با. خندبد پرهام و زد کنار را عنکبوتی

 :گفت و زد کنار محبت با را پسرش مشکی موهاي مریم. شود جا کنارش
  ...خوب -

 مریم و کرد اخم پرهام. زد زنگ تلفن که بود نکرده شروع را قصه هنوز اما
  .شد بلند

 ؟ خوب، میگم قصه برات و پیشت میام الان همین من، بخواب تو -
 می جایی از گوشی زنگ صداي. رفت تلفن صداي طرف به دوان ن دوا بعد

 پشت هرکس. کرد جستجو را جا همه فوري چشم با. دانست نمی مریم که آمد
 عاقبت. شود پیدا گوشی تا کشد می طول مدتی آنها خانه در دانست می بود خط
 نفس گوشی در. فشرد را دکمه و یافت آشپزخانه حوله زیر ماکروفر کنار را آن

 : زد می نفس
 ؟ بله -

 : خندید ،مادرش صداي
 ؟ گشتی می گوشی دنبال معمول طبق -

  رشوه او به خلقی خوش با مادرش. فهمید را چیز همه مادرش صداي از مریم
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 علی که رسید نتیجه این به فوري. خواست می چیزي او از عوض در پس داد می
 حرص از. بود گفته او به را چیز همه پس، بگیرد تماس او با خواسته مادرش از

 : داد جواب زور به، داد فشار هم روي را هایش دندان
 ؟ چطوره بابا؟ چطورین، مامان سلام -

، بود حفظ را مادرش بازي مریم .کند رو را دستش زود خواست نمی مادرش
، نیستم من! استپ: بگوید خواست می دلش. نداشت کردن بازي حوصله اما

 .نزد حرفی اما ،کن بازي خودت
 ؟ چطوره جون پرهام؟ چطوري تو، خوبن همه -

 : داد جواب دل در مریم
 سرسري! مارمولک داماد، زده حرف باهاش چون، پرسه نمی رو علی حال -
 : گفت
 منتظره الان. خوابوندم می رو پرهام داشتم اتفاقاً . ممنون خیلی، خوبن همه -

  .بگم قصه براش برم
 : بگوید مادرش ماند منتظر

 احوال خواستم می فقط نداشتم خاصی کار من، برس بچه به برو خوب -
 . کنم پرسی
 : گفت مادرش انتظارش خلاف بر اما
  .رسه نمی زمین به آسمون، بمونه منتظر هم بار یه حالا -

 : داد ادامه مادرش .است درست حدسش شد مطمئن مریم
 ؟ خوبی؟ چطوري خودت -

 : کرد شروع، کرده سکوت دخترش دید وقتی
. شوهرت به زدم زنگ، بود اشغال تلفنت، چطوري ببینم بزنم زنگ یه گفتم -

 تو گفت علی اما، شده تنگ براتون دلمون، اینجا بیایید عصري بگم خواستم می
  حال چرا، چطوري ببینم بزنم زنگی یه گفتم ،زد شور دلم که بود این. نداري حال
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 ؟ نداري
 از مادرش دانست می. انداخت راحتی مبل روي را خودش حوصله بی مریم

 را چیز همه علی حتمالاًا. بگوید چطور داند نمی اما، داند می را قصه )ي( تا )الف(
 داستان بفهمد مریم که نگوید جوري بود خواسته مادرش از اما، بود کرده تعریف

 اول همان دارد او که خرابی حال با بودند زده حدس دو هر، کرده درز کجا از
   .ریزد می بیرون را چیز همه بشنود را مادرش صداي که کاري

 : گفت سختی به و کرد اي قروچه دندان مریم
. نکنید بازي فیلم لطفا پس! گفته ور چیز همه علی ممی دون که من -

 شنوا گوش، اصلاً بگم بهتون اما. ندارم حوصله چرا که دونید می هم خودتون
 ! ها ندارم اندرز و پند و نصیحت براي

 : توپید ت عاد طبق مادرش
 خربزه که هر گفتن قدیم از. کنی جمع رو حواست خواستی می! بابام درد -

  .مشینه هم لرزش پاي خوره می
 : گفت جوابی حاضر با مریم

  .نشست لرز پاي نباید. بلدن الان، کنن درمون رو لرز نبودن بلد دکترا قدیم -
 بهت اما، کنم وادارت یا بترسونمت من که نیستی بچه دیگه تو! مریم ببین -
 دستت از داري هرچی گرفت قهرش خدا دیدي یکهو. نداره عاقبت کارا این بگم

 ! ها گرفت
 : زد پوزخندي مریم

 و متري هزار خونه یا، گید می رو بنزم ماشین و شمال ویلاي؟ مثلاً رو چی -
 ؟ رو دارم سونا و استخر
 می گاز را هایش انگشت بین چطور که کند مجسم را مادرش توانست می

 : شنید مکثی از پس را صدایش. گیرد
  .دارن رو تو زندگی آرزوي ها خیلی، بچه نکن ناشکري -
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 این بود مطمئن؟ بود شنیده کی را جمله این. آورد فشار ذهنش به مریم
 زندگی آرزوي دوستانش همه بود گفته علی .افتاد یادش. شنیده روز آن را جمله

  .دارند را او
 : گفت می داشت مادرش

 چی دیگه، باهوش و سالم بچه ،اخلاق با و آقا شوهر، خوشگل و خوب خونه -
 ؟ نداري که خواي می

. بود حفظ را دیالوگ این. کرد نگاه مرتبش هاي ناخن و کوچک پاهاي به مریم
 خانه کند ثابت و بیاورد ها بري و دور از مثال یک و هزار خواست می مادرش الان

 خوشبختی آرزوي مردم و آورد نمی خوشبختی آنچنانی ماشین و ویلا و بزرگ
 گذاشت قرار خودش با. دانست نمی را قدرش و داشت او که چیزي همان، دارند
 راه حسابی و درست دعواي یک و شود خراب سرش کرد باز را در که علی

 نوبت بعد. کشید می وسط را او مادر پاي شد می چه هر داشت معنی چه. بیندازد
 و درست اعصاب مادرش که کرد می هوس و هیس، رسید می که مادرشوهر

 شوهرهاي بود هم شوهر. کنند عصبی و نگران را او است گناه و ندارد حسابی
 او علیه بر را آنها و بدزدد را آنها قاپ که جوري خواست یه می دلش! قدیم

 به و داشتند را علی هواي چطور اما بودند او مادر و پدر ناسلامتی؟ بشورانند
  .کردند می سرزنش را او علی خاطر

 . پیچید گوشش در مادرش صداي
 گرفتن براش عروسی چه یادته؟ بریم دور راه چرا، خانم اعظم دختر همین -

 ویلاي بهشون داماد پدر عقد سر یادته؟ کردن درست براش زندگی و خونه چه و
 ؟ هان؟ شد چی بعدش؟ داد دختره به وژپ سوئیچ داماد مادر و داد کادو شمال

 با مادرش که بود دقیقه چهل تقریباً. کرد نگاه ساعت به عصبی و خسته مریم
 ها ماه که نزند حرفی تا ببندد محکم را دهانش کرد سعی. زد می حرف حرارت
  به توجه بی مادرش. بود نمانده دیالوگ پایان تا چیزي، شود کشی منت به مجبور
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 : داد را خودش جواب خودش مریم سکوت
 بدن زنش خواستن می! خطرناکه زنجیري دیوونه یه داماد فهمیدن! هیچی -
؟ آورد خانم اعظم بدبخت دختر سر بلایی چه یادته، بشه خوب حالش بلکه

  .نماند منتظر دیگر دهد نمی جواب هم باز مریم دانست می چون+
 تا پنج چهار و دنده تا سه دو، شده چی بفهمن بیان و بگیرن رو طلاقش تا -

  .کرد خاکشیر و خرد رو بیچاره دختر دندون
 : کشید آه مریم

 ؟ مامان داره من به ربطی چه حرفها این حالا -
 شیرینی اینکه جاي به هم الان ..؟.یمی کن ناشکري همه این؟ نداره ربط -
؟ معصومی طفل اون کشتن فکر توي و زدي بغل غم زانوي بدي سور و کنی پخش

 که هم سنت ،خواستی می دیگه بچه یه که تو تازه. نداره عاقبت و آخر کار این
 ؟ کنی می شکري نا چرا پس، داره خطر برات بگم نیستی پیر! کمه

 : داد جواب بدخلقی با مریم
 رو پرهام همین. کنه نصیحتم که نفر یک نه دارم کمک به احتیاج الان من -
 ؟کنم اضافه هم دیگه یکی، کنم جور و جمع تونم نمی

 : خندید مادرش
 ! ها باشه دختر یکی این شاید -
 ؟ داره موضوع به ربطی چه این -
 کمه یا زیاده که افتادن می فکر این به تازه هشتمی سر قبلاً ! بابام درد ...ا -
 مردهاي. حالته کمک و خوب آنقدر شوهرت تازه؟ داري بچه تا چند تو مگه حالا

 و آوردن می بچه زنها باز، بودن بلد نوازش و ناز نه کردن می کمک نه قدیمی
 شوهرتم درآمد ماشااالله که تو. بیارن درش وگل آب از تا اومد می در پدرشون
 ؟ گی می چی دیگه، ري نمی که هم کار سر، باشی نگران نیست لازم. بالاست

 :شد عصبانی مریم
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 چه .ندارم رو داري بچه و زایمان و حاملگی طاقت من! مامان کن بس -
، جراحی تیغ زیر برم و بکشم دل به ماه هنُ باید من، بد چه باشه خوب شوهرم

 ؟ فهمی می، ندارم ونگ ونگ و شب نصفه دادن شیر طاقت
 : کند آرامش خواست دید را دخترش عصبانیت وقتی مادرش

 میاري گیر ناز و خوشگل بچه یه عوضش، شده تموم بزنی بهم چشم عزیزم -
 مادر. ممی کن کمک بهت نمردم که هم من، نگیر سختآنقدر . ارزه می دنیا به که

  .هستن هم خواهرشوهرت و شوهر
 صد من تازه؟ من کمک بیان، ببینن منو ندارن چشم، اونها خصوصاً م آره -
  .ندارم رو منت و حرف و فضولی حوصله. خوام نمی کمک اونا از سال

 : کشید آه مادرش
 بیاد در گل و آب از بچه تا هستن هم شیوا و سمیرا، هستم خودم خوب -

  .کنیم می کمکت
 : داد جواب بغض از گرفته صدایی با مریم

 می که شیوا؟ یادته ،دادي می وعیدها و وعده این از هم پرهام سر آره -
 هی و داشت بچه خودش که هم سمیرا. اومد بچه دیدن فقط و دارم درس گفت
 ! مکه حاجی حاجی بعد و موندید روز ده که هم شما .آورد داري مهمون بهانه

 : شد عصبانی مادرش بار این
، کنم می کمکت میگم؟ دي می جواب چیزي یه تو گم می چی هر! بابا اي -
 ببره سمیرا میدم رو پرهام؟ اصلاً هان! خواي می محضري مضايا نکنه دیگه
 ؟ خوبه، مونم می پیشت روزي شبانه ماه یک تا هم خودم، خودشون خونه

 : کرد زمزمه اش گرفته صداي و ها اشک به توجه بی مریم
 هم من آزادي، طرف یک زایمان و حاملگی گرفتاري همه. نیست خوب نه -

، کودك مهد بذارمش تونم می، دراومده گل و آب از تازه پرهام ...دیگه طرف یک
  دوستام با ممی دون چه ...ورزش، زبان کلاس برم، برسم خودم به هم خورده یه
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 ؟ خونه توي ببندم خودم دست با رو خودم پاي دوباره. بزاریم دوره
 :داد جواب تعجب با مادرش

 ؟ افتادي مجردي یاد، داري بچه و شوهر دیگه تو؟ اومده کجا از حرفها این -
 :گفت حسرت با مریم

 شوهر ونم زود اینقدر چرا. نداشتم موقع هیچ که افتادم موقعی یاد! آره -
 ؟ دادین

 :شد جیغ شبیه مادرش صداي
 لج بز مثل رفته یادت انگار، رویی و چشم بی عجب؟ دادیم شوهرت ما -

 من چی هر! همین بلا و الا بشم علی زن خوام می که واستادي پا لنگه یه و کردي
 یادت، زدي رو خودت حرف، نمیان مه به ها خانواده زوده الان! نه گفتیم بابات و

 ؟ رفته
 :ترکید صدا با مریم بغض

، جوونم هنوز من؟ بدم پس تقاص عمر آخر تا باید حالا. نرفته یادم! نه -
 خونه زندانی احمق من. کنن می کیف خودشون براي دارن، مجردن همه دوستام

 هم شما، کنم بدترش این از خوام نمی دیگه. ساختم خودم دست با که شدم اي
 زود گذاشتی نمی و سرم توي زدي می باید. نکن خون حرفها این با رو دلم

 حتی، کنن اش راهنمایی باید مادر و پدر! رسه نمی عقلش که بچه. کنم عروسی
  ...زور به شده اگه

 :داد جواب رنجیده مادرش
 علی، نشده بد که هم حالا؟ بگیم بار این که گفتیم زور شماها به کی ما -
 توي، گردن می شوهري همچین دنبال خواب توي مردم. وجودیه با و خوب پسر

 بالاخره. درمیره برات جونش و داره دوستت که هم اینقدر. شد تو نصیب بیداري
  .شد نمی نصیبت علی مثل دیگه شاید. کردي می شوهر باید که

 :گفت حال بی، بود شده خسته مریم
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  ...اومد می گیرم علی از بهتر شاید آره -
 :داد جواب جنسی بد با مادرش

 حالا. بار هزار این! دختر نکن ناشکري. شد می نصیبت علی از بدتر شاید -
 یکی اون! نداري رو دوریش لحظه یه طاقت؟ بده مگه پرهام، کردي شوهر که هم
 که کاري نکن. دي می براش رو جونت، بیفته بهش نگاهت یذار. پرهام مثل هم

  ...بشی پشیمون بعداً
 را تیر آخرین مادرش. بگوید چیزي داد نمی مجال اشک، نگفت چیزي مریم

 : کرد شلیک هم
 معصوم طفل این سر بلایی یه اگه بگم بهت ولی، گفتن ما از حال هر به -

 ؟ فهمیدي، بزنم حرف قاتل یه با میاد عارم، نیار منو اسم دیگه آوردي
 مریم آنکه از قبل و کرد خداحافظی سرسنگین مادرش و نزد چرفی باز مریم

 صداي از که داشت نگه رو گوشی اونقدر مریم. گذاشت را گوشی بدهد جوابی
 مبل روي رو گوشی و داد فشار را دکمه خستگی با. پرید جا از گوشخراشش جیغ
 مریم، بود برده خوابش پرهام. برخاست جا از و افتاد پرهام یاد بعد. کرد پرت

 حوصله و حال. داد بیرون را اش شده حبس نفس و کشید پسرش روي اي ملافه
  ...!پرهام بیچاره. نداشت گویی قصه

 فکر باید. کنه مرتب رو چیز همه کرد سعی و کشید دراز نفره دو تخت روي
. شود مطمئن تا داد می خون آزمایش یک باید همه از اول، کند چه اول. کرد می
 را دکتري آدرس و گرفت می تماس مهرانه با باید وقت آن بود مثبت جواب اگر
 :پرسید وجودش ته از صدایی. گرفت می بود کرده کمک مهرانه به که

 ؟ کمک -
 : داد جواب هحوصل بی
 هر، کنه گیر جایی یه آدم وقتی، ندارم رو یکی تو حوصله و حال! کمک بله -

  .کمک میشه اسمش بده نجاتش کی
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 شوخی به رو چیز همه؟ کردي گیري چه تو، متأسفم فکرت طرز براي واقعاً -
 .کردي انتخاب رو راه ترین راحت شدي غافلگیر که حالا، گرفتی خنده و

  .کنه دخالت کس هیچ دم نمی اجازه! مربوطه خودم به -
 : زد پوزخند صدا

 که هم او، مربوطه هم علی به. نیست مربوط تنها خودت به معذرت عرض با -
  .گفت رو نظرش

 : غلتید تخت روي مریم
 با گیري تصمیم حق پس، منه مال زایمان و حاملگی گفتم بهش هم من -

  ...منه
 :شد ضعیف صدا

 .داره گناه -
 : گفت صدا از بلندتر مریم

 فعالیت که زنهایی همه به؟ شه می من نوبت کی پس. دارم گناه هم من -
، بخر، بپز، بشوي. کلفت یه حد در شده کارم. کنم می حسودي دارن اجتماعی

 آدم یه باشم خودم براي خوام می، آدمم هم من. نیستم دیگه. کن داري بچه
 خودم به خوام می! کنه فرق اي عده براي نبودش و بود که کسی باشم مثبت
 ؟ سالمه چند من مگه ،برسم

 گوش. ماند باقی مریم دل در نگفته حرفهاي کلی و نگفت چیزي دیگر صدا
 خبري اما کند خالی را تلنبارش حرفهاي بقیه و بشنود را صدا بلکه تا کرد تیز

  .نبود
 دکتر براي اي بهانه چه کرد فکر، دکتر آدرس گرفتن آهان؟ بود کجا خب

، می مونه می بیمارستان هم روز یک. نباشه بهانه به احتیاج شاید، اصلاً بیاره
 پسرخاله نیما با و بود اش خاله عاشق پرهام. بسپره سمیرا به رو پرهام ستتون

 بی و بمونه نیما پیش شب که کرد می کیف هم کلی تاره. داشت خوبی رابطه اش
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 اي بهانه هم علی براي. کنه بازي استیشن پلی ساعت چند بزنه غر کسی آنکه
 حساب شد نمی همدست عنوان به مادرش روي، زنانه مهمانی مثلاً کرد می جور
 مریم و کرد می خبر رو علی سه بشمار، چیست جریان فهمید می تا چون، کرد

 که فهمید می را ماجرا وقتی باید علی. نداشت کشمکش و بحث حوصلهاصلاً 
 همیشه الی ،کنه ریزي برنامه المیرا با ستمی تون! خب. باشه شده تمام چیز همه
 موافق نظرش با که کسی تنها حتمالاًا. آمد می شمار به خوبی همدست او براي

 را جانش دستی مثل حسرت افتاد می الی یاد که معمول طبق. بود الی همان ،بود
 . زد چنگ

 موهایش دیدش می مربم بار هر، مد آخرین تیپ و متناسب هیکل آن با لیاِ
. داشت می بر جدید مدل یک بار هر را ابروهایش. داشت جدید مدلی و رنگ یک

 آه متناسبش کیف و کفش و روز مد مانتوهاي. کرد می تغییر بار هر آرایشش
 کارش محل از حرف کلی آمد می مریم خانه به که بار هر. آورد می در را مریم

 دسته هاي مسافرت و کوه، دوستانه هاي دوره، متعدد دوستان و همکاران داشت
 . سوزاند می و کرد می داغ را مریم که جمعی

 درس دانشگاه یک در هم کنار سال چندین. بود اش صمیمی دوست لیاِ
 لیاِ و شد می محسوب تأهلم مریم اول سال از که تفاوت این با .بودند خوانده

 می تکان را دستش مزه با ادایی با شد می حرفش هم وقت هر و بود مجرد هنوز
 : گفت می و داد

. خوام نمی بالاسر آقا من بابا کن ول؟ گرفتی رو کجا کردي شوهر تو حالا -
  .کنم می زندگی خودم براي دارم

 : کرد می نچ نچ و داد می تکان تأسف روي از سري بعد
 گوشه نچشیدي رو هیچی مزه هنوز. آوردي خودت روز به چه تو کن نگاه -
 قدر که کیه حالا ،گذره می داره ات جوونی، داري خونه و داري بچه ،شوهر خونه
 این توي کندن جون و زحمت همه این با تو و رهذبگ خورده یه علی همین. بدونه
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 فایده پشیمونی موقع اون. کنه می هندستون یاد فیلش، بیفتی ریخت از خونه
 دیر ترسیدي می، افتادي می شوهر یاد بعد کردي می جوونی اقل حد. نداره
 ؟ بشه

 علی هم هرچه. بود دپرس لیاِ قول به روز چند تا می دید رو لیاِ بار هر مریم
 تا، آمد نمی جا حالش بردش می طرف آن طرف این و گذاشت می سرش به سر

 لیاِ اگر واي .برد می یاد از رو چی همه مره روز زندگی جریان در کم کم اینکه
 می اش مسخره چقدر. شد می افتضاحی چه، است حامله دوباره او فهمید می

 تنها نه، شود خلاص بچه دست از خواهد می او که فهمید می اگر ولی کرد
 یک شاید حتی. نبرد بویی علی تا کرد می هم تشویقش بلکه، کرد می کمکش

 نمی مریم چون، کرد می اش همراهی بیمارستان در و گرفت می مرخصی روز
 اگر بود نگفته مادرش پیش دقیقه چند همین. بگیرد کمک مادرش از توانست

 پیش قابلاصلاً  که هم شیوا؟ نبرد را او اسم دیگر آورد معصوم طفل رس بلایی
 رو پرهام کرد می هنر خیلی هم سمیرا. کرد باز حساب روش شد نمی، نبود بینی
  ...داشت می نگه

 می مرخصیحتماً  او خاطر به لیاِ داشت اطمینان البته، لیاِ ماند می پس
 . باشد داشته قبل از اي برنامه مگر، گیرد

 مدار و قرار دکتر با بعد، کند هماهنگ لیاِ با قبل از که سپرد ذهنش به مریم
 . است حامله واقعاً  که شد می مطمئن باید اول! نه. بگذارد

. کند تجسم را علی العمل عکس کرد سعی و گذاشت هم روي را چشمهایش
 رگهاي و سرخ گوشهایش شد می عصبانی که مواقعی معمول طبق حتمالاًا

 زهرآگین تیري مثل را اش گله پر و رنجیده هاي نگاه بعد. شد می متورم گردنش
 اما. کشید می بیداد و داد و بحث و جر به کار هم شاید. کرد می پرتاب سمتش به

 بود مطمئن چون. کرد نمی فرقی مریم براي باشه گذشته کار از کار وقتی باك چه
 می آشتی و آورد نمی طاقت علی ،اخم و قهر هفته یک اکثر حد روز چند از بعد
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. بود شوهرش شرط و قید بی عشق بود مطمئن آن از هنور که چیزي تنها. کردند
 : کرد پچ پچ موذي صداي
  ...نشه تبدیل نفرت و کینه به عشقش بچه کشتن خاطر به اگر البته -

  .گرفت جا گلویش در بدي بغض و لرزید مریم
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 فصل سوم
 

 مهرآمیز علی صداي. پرید جا از در خوردن هم به و کلید چرخش صداي با
  .شد بلند

 ؟ نشستی تنها چرا، بابا عزیز سلام -
 : کرد پچ پچ پرهام

  .خوابیده مامان -
 :خندید علی

  .دیدي می کودك برنامه کردي می روشن رو تلویزیون خوب ،برم قربونت -
 :کرد پچ پچ پرهام باره دو
  .کنه می دعوام کنم بیدارش اگه آخه -

 از تندي به .نداشت خبر خودش و بود ترسناكآنقدر . شد فشرده مریم دل
 به. غافلگیرشود آلود خواب خواست نمی. بود داده دست از را اول لحظه. پرید جا

. کرد جمع و کشید برس را بلندش موهاي و کرد نگاه توالت میر آیینه در تندي
. رسید می نظر به طبیعی و خوب چیزها بقیه اما بود کرده پف و قرمز چشمهایش

 : گفت خودش با مریم
 ! گیره می کولی داره که اضافه نفر جز -

 : شد نزدیک علی صداي
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  .خوشگلم سلام -
 :کرد اخم مریم

  .لق دهن سلام علیک -
 پرهام، آورد فشار دماغش روي انگشت با علی که بگوید چیزي خواست

 : خندید مادرش به و شد خواب اتاق وارد پدرش دنبال
  .مامان سلام -

 :بوسید را پسرش صورت و شد خم مریم
 ؟ خوابیدي خوب. من عشق سلام -

 بود نشسته تخت روي که پدرش آغوش در را خودش و داد تکان سر پرهام
 از امور زمام ترسید می بدهد دست از رو امتیازي هیچ خواست نمی مریم. داد جا

  .کرد نگاه پرهام به .برود در دستش
 برات منم کن نگاه تلویزیون برو تو دارم حرف بابا با من جون پرهام -

  .میارم خوراکی
 و شد مادرش بودن جدي متوجه میلش رغم علی پرهام و بوسید را بچه علی

 :خندید علی و بست را در فوري مریم رفت وقتی .برخاست جا از
  .ام خسته خیلی که الان -

 : کرد اخم مریم
 یا گفتم. نزن حرفی کسی به نگفتم بهت؟ باشی جدي یمی تونن تو مار زهر -

 ؟ نه
 : گرفت خود به متعجب اي قیافه علی

 ؟ زدم حرفی کسی به من مگه -
 : برد بالا را صدایش مریم

 ؟ بله ،فهمیده و شده خوابنما بنده مادر پس !نخیر -
  و بزند زنگ مریم به زودي آن به زنش مادر نداشت انتظار انگار ،رفت وا علی
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 : رفت جلوتر مریم. کند رو را دوشان هر دست
 تصمیم من. میشه عوض نظرم طوري این و زرنگی خیلی نکن فکر ولی -

  .خوام نمی رو بچه این، گرفتم رو خودم
 از بلندتر صدایی با .آمد کوتاه نه و کشید را نازش نه علی ،انتظارش خلاف بر
 : کشید فریاد تقریباً مریم

 بار هر مثل بار این مریم بگم بهت .نکن شلوغش بیخود ،خوام می من اما -
  .هست هم من مال بچه این .بیام کوتاه من که نیست

 گیر کجا صدا این ،شد خیره شوهرش به تعجب از شده گرد چشمانی با مریم
 : کرد جور و جمع را خودش بعد؟ بود کرده
 ؟ فهمیدي، بگیري رو جلوم یمی تونن هم تو خوام نمی من هست منم مال -

 علی نگاه که برگرداند را سرش مریم .زد زل مریم به ترسناك نگاهی با علی
 .داد بالا و گرفت دست با را اش چانه و برخاست جا از شوهرش اما نترساندش

  .بود بلند هنوز صدایش
 ! کن نگاه من به -

  .شد خیره شوهرش چشمان به اکراه با مریم
 بگیر جدي رو حرف این، بینی نمی خوش روز بزنی صدمه بچه این به اگه -
  !مریم

 شد بلند که علی و پرهام خنده صداي. رفت بیرون و کرد باز را اتاق در بعد
 می نبود کسی که حالا. بود ایستاده آیینه جلوي گریان و لرزان هنوز مریم

 کرد فکر. است ترسیده علی تهدید از واقعاً  که کند اعتراف خودش پیش توانست
 طاقت... کرد می محلی بی. بود محال؟ داد می طلاقش؟ کند می کار چه یعنی
 ناشکري و خدا قهر منظورشحتماً . زد پوزخند تصویرش به؟ چی پس. آورد نمی

 آن بکند دل او از توانست نمی علی وگرنه بود همین، حتماً بله .بود حرفها این و
 ! هیچی خاطر به هم
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 :زد داد مظلومانه صدا
 ! هیچی نه است بچه یه اون -

 میان را سرش و نشست نامرتب تخت روي خستگی با نداشت جوابی
 را خوابش پیش هفته دو یکی تا بود افتاده گیر موقعیتی عجب. گرفت دستهایش

 . شود بیچاره و درمانده طور این دید نمی
. آورد می در را حرصش و پیچید می سرش در علی و پرهام قهقهه صداي

 و خنده. بود او مال کارش و زحمت همه .بخواهد را اش بچه داشت حق علی، بله
 واقع مظلوم کرد می حس چقدر. شدند سرازیر اشکش دوباره! آقا مال اش بازي
 می سرش به باید خاکی چه پس! وجدانش حتی، نبود موافق او با کس هیچ ،شده

 روزهاي کند سنگین و سبک ار ردیگ بچه یک داشتن خواست می بار هر. ریخت
 به کودك بیماري و دادن شیر و بیداري سخت شبهاي و زایمان و حاملگی سخت
 چون، شود زندانی خانه در بود مجبور که پایانی بی روزهاي. آمد می نظرش
. بود گرفته اسهال یا داشت تب. بشود زده گرما یا بخورد مارس نوزادش بود ممکن

 ...! واي
 با افتادن در براي را عزمش بود انتظارش در که سخت روزهاي آوري یاد با

 فرسا طاقت و سخت روزهاي آن توانست نمی دیگر او! نخیر. کرد جزم شوهرش
 به را پرهام امسال مهر. بود نمونده چیزي اش آزادي روزهاي به. کند تکرار را

  .داشت خودش براي توجهی قابل زمان و سپرد می کودك مهد
  .بست خستگی با را هایش چشم و افتاد تخت روي دوباره

* * * 
  ...؟الو -

  .داد را جوابش آلود خواب زنی بعد و شد بلند خشی خش صداي
  ...بفرمایید -
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 : کرد وجور جمع را خودش مریم
 ؟ هستند جون مهرانه ،شدم مزاحم انگار ببخشید سلام -

 : کشید خمیازه انگار آلود خواب صداي
  .هستم خودم بله -

 نکنه. کرد نگاه شیکش و ظریف مچی ساعت به بیشتر اطمینان براي مریم
 می که جایی تا ...نه اما؟ بود شب آنجا هنوز و بود زمین کره طرف آن مهرانه

 پس، النهاري نصف برش یک در .داشت فاصله او با اتوبان دو یکی مهرانه دانست
 وقت اون تا که خورده را اش بچه یعنی. بود ظهر دوازده نزدیک هم آنجا ساعت

 دختر یک مهرانه آمد می یادش که جایی تا؟ بمونه رختخواب در بود تونسته
 یک خلاصه ..؟.مهوش؟ مهسا ..؟.بود چی اسمش. داشت دماغو و مردنی لاغر

 تشریف خواب ظهر لنگ تا مادرش که بود کجا... همَ  همَ پس. داشت همَ که چیزي
 سر، ساعت جوجه مثل پرهام، دارن شانسی چه مردم کرد اضافه دل در؟ داشتن
 یا خواست می شیر شیشه چون. کرد می بیدارش و بیرون پرید می هنُ ساعت
 حوصله دوتایی تا باشد بیدار هم مادرش خواست می خره بالا یا داشت جیش
  .آورد خود به را او آلود خواب صداي. بزنند زل هم به و بره سر اشان
 ؟ شما بفرمایید -

 : کرد صاف را اش سینه مریم
 ؟ بودي خواب هستم مریم -

 : خندید مهرانه
 ! ها مسط وسط اون چیزي یه. نبودم هم بیدار اما، نه که خواب -

 به بچه نه اگر، کذایی دکتر اون پیش رفتی همین براي: گفت دل در باز مریم
 : گفت گوشی در بعد. بودي زده برپا صبح شش ساعت از بغل

 ؟ چطوره گلت دختر؟ چطوري. کردم بیدارت ببخشید -
 : خندید باز مهرانه
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 بیدار .بخوابه زیاد کرده عادت اونم بیچاره. خوبه هم گل مه، خوبم مرسی -
  .خوابه می دوباره خوابم من بینه می وقتی. میره سر اش حوصله باشه

 : شد بلند جایی از هورا صداي
 : داد جواب سرسري. داشت همَ بالاخره ،گل مه! آفرین -
  .مونه می خروس مثل که پرهام عکس بر ،آخی -

 همه احوال دیگه یکبار بره مطلب اصل سر چطور و بگوید چه دانست نمی
. داد جواب باز بود پریده سرش از خواب که مهرانه و پرسید را دوستش خانواده

  .زد دریا به دل مریم سرانجام
 خواستم می شده گرفتار تو مثل دوستام از یکی، مزاحمت از غرض راستش -
  .بگیرم ازت رو دکتر اون تلفن

 : بود اش خنگی روز انگار مهرانه ولی
 ؟ دکتر کدوم؟ گرفتاري چه -

 این؟ بشی آروم بشمر ده تا بود گفته کی ...فشرد هم روي را دندانهایش مریم
 شده کلید هاي دندان لاي از، آمد درمی دادش باز شمرد می هم صد تا اگر بار

 : گفت سختی به اش
  ...دکتري یه پیش رفتی گفتی داشتی ناخواسته حاملگی پیش وقت چند -

 : کرد قطع رو حرفش مهرانه
 .آهان -

 : خندید بعد
 ؟ شده تو نوبت شده چی -

 : داد جواب تندي به مریم
. افتادم تو یاد هم من. اومده پیش براش دوستام از یکی.. .که گفتم نخیر -
 ؟ نه یا دستته دم اش شماره حالا

 : گفت مهرانه بعد و شد بلند کاغذ خش خش صداي
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 کنم می پیدا گردم می. بودم نوشته رو اسمش ام قبلی تلفن دفتر تو ببین -
 ؟ باشه ،زنم می زنگ بهت بعد

 : گفت ملتمسانه مریم
  .بگیر تماس زود ،ها منتظرم من -

 خانه دور هواپیما با پرهام. کرد بغض باز فشرد می را تماس قطع دکمه وقتی
 مبل دور که پسرش به مریم. آورد می در هواپیما صداي دهانش با و چرخید می
 معمول طبق و بود قهر علی با .برخاست جا از حوصله بی و کرد نگاه دوید می ها

 فکر که علی. بود حوصله بی و عصبی اومد می پیش بینشان مشکلی که مواقعی
، کرده قهر نشود سبک اینکه براي فقط و شده پیاده شیطان خر از مریم کرد می

 مریم که نداشت خبر بیچاره. بود زنش ونوازش ناز و کشی منت حال در دایم
 خیالات جلوي زود اما، شد می دودل گاهی. است اش نقشه اجراي حال در مصمم

 . گرفت می را خوشش
 آزمایشگاه به و گذاشته علی پیش رو پرهام خرید بهانه به پیش روز چند

 حوصله بی با مریم. ماند می خانه در و بود تعطیل علی ها شنبه پنج. بود رفته
 : گفت بود نشسته کامپیوتر پشت که دختري به شیشه میان سوراخ از گی

  ...بتا آزمایش -
 بلند را سرش بعد، زد را کلید چند تند تند و انداخته نگاهی نیم دخترك

 : کرد
 ؟ آزاد یا اي بیمه -

 کرده یخ دستش گرفت شیشه سوراخ از رسیدش با را پول بقیه مریم وقتی
 به پاکشان. کند پخش زرد شله بود منفی جوابش اگر کرد نذر جا همان. بود

. شد وارد»  گیري خون«  بود نوشته بزرگ حروف با رویش که کوچکی اتاقک
 اش خنده. نوشتن درشتآنقدر  که باشند بینا کم مراجعان همه نکنه کرد فکر

  می پرند و چرند فکرهاي شد می عصبی طور این که مواقعی در همیشه گرفت
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 :گفت روزنامه پشت خوانداز می روزنامه داشت که چاقی زن. کرد
  ...عزیزم صندلی اون روي بشین -

 همان زا. افتاد کنکور جلسه دیا ناگهان و نشست چوبی صندلی روي مریم
 : کرد خش خش روزنامه. بود ها صندلی

  ...عزیزم بالا بزن رو آستینت -
 همان با خواست می و داشت جذام زنک نکند. کرد نگاه روزنامه به مریم
 و رفت کنار روزنامه ناگهان ...شاید، سوخته صورتش هم شاید؟ بیاد جلو روزنامه

 و فرز چنان. آمد جلو تیره قاب و بزرگ عینک پشت از کامل صورتی با چاق زنی
 درحتماً  وگرنه نیست لاغر شکر رو خدا کرد فکر مریم که کرد را کار این تند
 : پرسید چاقالو و شد کشیده دستش روي خیس اي پنبه. کرد می پرواز اتاق

 ؟ داري بچه -
 : خندید زن. داد تکان سر، نداشت حوصله و حال اصلاً  مریم

  .مثبته جواب و سبکه دستم شااالله ان پس -
! بزنه نیش رو زبونت مار: نگوید تا گرفت دهنش جلوي رو دستش محکم مریم

 : زد بالا ار عینکش دست پشت با و خندید زن
  ...نداره درد نترس -

 : کرد اخم و بست مریم بازوي به محکم لاستیکی لوله یک
 بخور خورده یه. نداري رگ، کن نگاه! شدن لاجون همه امروزي دختراي -

  ...نترس
 ترسی نمی هنوزم تو حتمالاً ا! بشم تو مثل ترسم می: داد جواب دل در مریم

 ! ترکی می داري که
 باریک سرنگ در آلبالو آب مثل خونش. آورد خود به را او کوچکی سوزش

 روي را خیس پنبه دوباره زن. گرداند رو و خورد هم به مریم دل، جوشید می
 : گفت زنان نفس و فشرد بازویش
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 نیستم ها بعضی مثل کنم می گیري خون ساله بیست من. شد تموم بفرما -
  .مونه می مرده خون و کبود طرف دست روز ده تا و کنن می سلاخی رو مریض که

 : زد پوزخند و کرد نگاه مریم به بعد
  .شد تموم دیگه کن باز رو دستت -

 : پرسید و کرد باز را مشتش مریم
 ؟ میاد جوابش کی -

 : انداخت بالا ابرو چاقالو
 . بپرس پذیرش از -

 . شد پنهان روزنامه پشت دوباره بعد
 : بود گفته شیشه پشت از دخترك

  .بزن زنگ قبلش اما است آماده عصر حتمالاًا -
 دل ظهر از بعد تا .شد می معلوم جوابش زودي همان به پس. لرزید مریم قلب

 دفتر در را همه نرود یادش اینکه براي و کرد نیاز و نذر جور هزار. نبود دلش توي
 . نوشت کوچکش یادداشت

 خودش و نداشت حوصله، داد می جواب سرسري پرسید می پرهام چه هر
 : داد قول دل در. بود زده خجالت سردش رفتار از هم

 یک رو والتئس میلیون یک میدم قول بگیرم رو جواب بزار جون پرهام -
 همان. رفت خواب اتاق به خودش و گذاشت کارتون برایش بعد. بدم جواب نفس
 : داد می امید خودش به بود کشیده دراز تخت روي که طور

 می درد کمرم و دل روزه چند الان. منفیه حتمالاً ا. باشه مثبت معلوم کجا از -
  ...باشه منفی جواب اگه خدایا، میاد پیش هم وقتا بعضی. کردم اشتباهحتماً . کنه

 اما اومد می خوابش پرهام ناهار از بعد. کرد مرور نذرهاشو لیست دوباره
 : خوابید بچه کنار عصبی مریم. بگه قصه مادرش که کرد می اصرار
 ؟ بگم اي قصه چه -
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 : خندید پرهام
  ...رو خودمون قصه -

 : داد جواب دل در مریم
 و اخلاقه بد بابا، نداره حال مامان. نیست شنیدنی خیلی خودمون قصه الان -

  .من اعصاب روي دادي گیر که هم تو. لج دنده روي افتاده
 : خندید جنسی بد با صدا

 برادر یا خواهر یه صاحب داري تو نمیگی بهش چرا. نیست این قصه ،نه -
 حال و خودشه آسایش و راحتی فکر فقط که خودخواههآنقدر  مامان اما، میشی

  ...نداره هم رو تو حوصله و
 : لرزاندش پرهام بچگانه صداي. کرد اخم مریم

 ؟ مامان شد چی پس -
 ؟ کنی لالا قصه بی امروز شه نمی حالا -
 .دیگه بگو ،نه -

 : کشید آه مریم
  ...اسمش که بود کوچولویی پسر یه. نبود یکی بود یکی -

 : زد فریاد پرهام
  .بود پرهام -
 عالمه یه. بود ناز و خوشکل خیلی کوچولو پسر این. بود پرهام اسمش آره -

 ادبی با و خوب پسر که بس از، بودن عاشقش باباش و مامان داشت بازي اسباب
  ...و ناز خیلی خلاصه. بود

 : کرد اخم مادرش به حوصله بی پرهام
 ؟ نمیگی قصه چرا؟ بود خوشگل و ناز میگی چقدر -

 : کشید پسرش روي را عنکبوتی مرد مریم
  .میاد خوابم. ندارم حوصلهاصلاً  پرهام بخواب -
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 باز را چشمهایش وقتی. بست را چشمهایش تندي به مریم و برچید لب پرهام
 هم ساعت دو یکی شد متوجه ساعت به نگاهی با. بود خوابیده پرهام کرد

. پرید جا از آزمایشش جواب یاد با ناگهان اما رفت قوسی و کش. خوابیده خودش
 گرفت تند تند رو ها شماره، کشید بیرون را رسید کیفش توي از و قاپید را تلفن

 . ماند منتظر زنان نفس و
 آماده که را اي جمله نفس یک مریم برداشت را گوشی پذیرش مسئول وقتی

 : داد تحویل بود کرده
 ؟ نه یا است آماده آزمایشم جواب ببینم خواستم می -

 : پرسید عجولانه زن
 ؟ چنده رسیدتون شماره -

. شد بلند خش خش صداي. خوند را شماره و شد خیره کچکو کاغذ به مریم
 شلخته، دیگه بکن جون: گفت دل در. کرد حبس اش سینه در را نفس مریم

 ، خانوم
 : گفت گوشی در زن عاقبت

  .است آماده بله -
 : گفت فوري .شد پاره مریم دل بند

 ؟ بگید بهم رو جوابش میشه -
 : گفت رسید قرن یک مریم نظر به که مکث ثانیه چند از بعد زن

 .گم می تبریک، مثبته جوابتون -
 جلوتر متر چند تلفن که کوبید دستگاه روي را گوشی محکم چنان مریم

 و کرد پر را مریم گلوي بغض. ایستاد مدرن و شیک اي شیشه میز لبه و پرید
 هق و افتاد مبل روي مریم. بودند باش آماده در انگار، شدند سرازیر اشکهایش

 : کرد هق
 ...خدایا -
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 خوش، بود دیده رو جواب این هم دیگه بار یک اینکه با شد نمی باورش
 که حالا، بوده اشتباه یک فقط چیز همه و منفیه جواب می کرد فکر بینانه

 دستمال جعبه از دستمالی حرص با؟ کنه چه خواست می بود شده مطمئن
 حرص با مریم و ریختند بیرون گروهان یک مثل دستمالها کشید کاغذي

 و ریخت بیرون ها دستمال همه که داد تکان را دستمالآنقدر  بعد، کشیدشان
 را چشمانش و کند را تکه یک عصبانیت با. پوشاند را دورش عروس لباس مثل
 به محکم را ها مبل کوسن بعد. کرد پرت حرص با را ها دستمال بقیه و کرد پاك

 : غرید می و داد می فشار هم روي را دندانهایش. کوبید دیوار
 می همه ب زندگی این از داره حالم؟ شنوي می. اممی خون رو بچه این من -
 باباي گور. باشم زندونی و اسیر خوام نمی، بسه یکی همین! بسه دیگه. خوره

 دست از کشم می هرچی! علی تو به لعنت. است بچه صاحب و بچه هرچی
 از نداري تقصیرم ...فرهنگ بی، احمق، امل، اي عقده، زنجیري دیوونه .توست

 ها ترشیده مثل که احمق من سر بر خاك، قبوله قابل پسري چنین خانواده اون
 ! حقمه بیاد سرم چی هر که سرم بر خاك. شدم افتاده عقب این زن و شدم هول

 بنابراین. بودند کرده باز سر تازه مریم حرفهاي و شد تموم مبل هاي کوسن
 و داد پروازشان پروانه مثل یکی یکی و برداشت را حصیري هاي لیوانی زیر

 : کرد شروع دوباره
 براي که زندگی این با! بمیرم کاش. بیفتم گیر اینجوري تا بهتره بمیرم من -

 یک ،زن همه ب حال و عادي زندگی یه. رویاست برام مرگ کردم درست خودم
 مزد روز خدمتکار یک مثل منم، برگرده و سرکار بره مثبت بچه و مسخره شوهر

. کردم درست خودم براي رو زندگی این که سرم بر خاك ...بپزم و بسابم و بشویم
، مسافرت کنه می صفا خودش براي. نمیره شوهر بار زیر که حسابیه آدم لیاِ

 اما. دیگه مار زهر و کوفت هزار و دوره، سینما، کوه، حسابی و درست کار، پارتی
 شده تفریحم! شویی مستراح براي کردم قاب رو لیسانسم! هیچی ..؟.چی من
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 رو خانوادگی زندگی چی هر شور مرده ...علی با کردن خرید، پرهام بردن پارك
  ...کنم نیست به سر رو خودم شده اگه حتی رم نمی یکی این بار زیر، ببره

 چیز تا چرخید داشت حرف هنوز که مریم و شد تموم هم ها لیوانی زیر
 با و کرده بغل رو اش عروسکی خرس که پرهام دیدن با اما، کند پیدا جدیدي

 . شد منصرف بود زده زل او به هراسان نگاهی و باز دهان
 نفس مریم. بود اشک از پر هایش چشم و لرزید می وحشت از بچه هاي لب

 با. بود شده سرازیر جایش همه از عرق بود گرفته گر. افتاد مبل روي نانز نفس
 با بود شده شکسته طلسمش انگار بچه .بیاید جلو کرد اشاره پرهام به دست
 پسرش دست و داد قورت را دهانش آب زور به مریم و افتاد گریه به بلند صداي

  .گرفت را
  .کردم می ورزش داشتم من جون مامان نترش -

 اطرافش به نگاهی مریم. می کرد نگاهش ناباور و نگران طور همان پرهام اما
 هاي کوسن. بود گرفته رو جا همه کاغذي دستمال. داد حق پسرش به و انداخت

 پخش اتاق کف و میز، ها دستمال روي ها لیوانی زیر و شده پرتاب اطراف به مبل
. درک نگاه اش افتاده شکل از قیافه به میز روي استیل گلدان در مریم. بودند پلا و

 سرش دور سیخ سیخ و آشفته موهایش .نداشت ریخته همه ب اتاق از کمی دست
 گاوهاي مثل دماغش هاي سوراخ و بود کبود و سرخ صورتش. لرزیدند می

 : کرد نگاه پرهام به. بودند شده گشاد اسپانیایی
 ؟ ببینی کودك برنامه خواي می -

 آشفته، موشک یک سرعت به مریم و داد تکان سر کنان گریه طور همان بچه
 آرام با و نمود مرتب را موهایش. کرد روشن را تلویزیون و جور و جمع را بازار

 : پرسید ممکن صداي ترین
 ؟ خواي می کرده سرخ زمینی سیب -

 : خندید اشک از پر چشمان با پرهام
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  .جون آخ -
 بالا اي شانه! درك به. نداشتند هم شام ،رفت آشپزخانه به فوري مریم
 کابینت به و ریخت روغن در و کرد خلال را ها زمینی سیب تند تند و انداخت

. زد می زنگ مهرانه به باید اول ،کارهایش مرور به کرد شروع دوباره .داد تکیه
 پس نم هم مادرش به، دکتر رفت می باید بعد. ببرد بویی علی گذاشت می نباید
 و بفهمد علی گذاشت می نباید هم باز ...الی همدستی با بیمارستان بعد، داد نمی
 ! خلاص بعد و ،مادرش چنین هم

 حاملهاصلاً  بگه علی به تونستی م حتی. آمد نمی سخت نظر به .زد لبخند
 باور شوهرش که بود بلد هم زنانه حیله هزار، داده اشتباه جواب تست و نبوده

 . نیست میان در اي هچب کند
. خوردند می رو ها زمینی سیب داشتند پرهام و او کرد باز را در علی وقتی

 در و بوسید را مریم صورت و رفت جلو .خندید همسرش لبخند دیدن با علی
 : کرد پچ پچ گوشش

 ؟ چطوره من ملوس -
 : گفت دارد بر تلویزیون از نگاه آنکه بی پرهام

 ! خوبم -
 باید اش نقشه اجراي براي .خندید هم مریم .بوسید را پسرش خنده با علی

 تا برید می سر بهتر پنبه مادرش قول به. کرد می راحت را شوهرش خیال
 : بوسید را پرهام موهاي مریم. کرد اشاره سر با و گرفت را دستش علی! شمشیر

  .ممی گرد بر الان من بخور تو -
 نکرده فرصت هنوز. ریخت مریم دل ،بست را خواب اتاق در شوهرش وقتی

 ترتیب ،نیست حامله او کند باور علی تا بسازد داشت خیال که اي صحنه بود
 تخت روي علی. نشست کوچک صندلی روي نشود رو دستش آنکه براي. دهد

 : نشست
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  .شده بهتر حالت انگار -
 : زد لبخندي علی. داد تکان سر مریم

 شام خواي می، کوره و سوت خونه نیستی حال سر که تو. شکر رو خدا -
 ؟ بیرون بریم

 : زد لبخند موذیانه مریم
  .بگیریم جشن رو امروز باید ضمن در. نداریم شام چون ،آره -

 : کشید دراز تخت روي علی
 ؟ جشن -

 : پرسید دلانه ساده شوهرش. داد تکان سر بدجنسی با. ماند جا همان مریم
 ؟ بجه به خاطر -

 :زد چشمک مریم
  .نبود کار در اي هچب شکر رو خدا چون، گفت میشه هم جوري این -

 صدایش. ترسید مریم که رفت هم در چنان اش قیافه. شد خیز نیم شوهرش
 : یدمی لرز ناراحتی از

 ؟ کردي کار چه -
 : داد تکان را سرش لوندي با مریم

  .کردم قاطی رو ها تاریخ. بودم کرده اشتباهاصلاً ! هیچی -
. پوشاند هایش دست با را صورتش علی. نزدند حرفی کدام هیچ لحظه چند

 : زد غر دل در مریم
  ...لوس! کنه می گریه ها کوچولو نی نی مثل الان ،هاَ  -

. بود سرخ هایش چشم واقعاً  گرفت بلند را سرش بالاخره شوهرش وقتی
 : گفت آلود بغض و زد غمگینی لبختد
 و کشیدم نقشه براش و بودم خوشحال روزه چند این چقدر بگم بهت اگه -
  .شه نمی باورت کردم بافی رویا
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 رسه نمی عقلت تو، مثبت بچه شه می باورم !چرا: داد جواب دل در باز مریم
 جون کار سر بري صبح یمی کن حال. کرد زندگی هم دیگه جور یک شه می که

. کشی می رو خودت داري هات بچه و زن براي که کنی افتخار دلت تو و بکنی
 هم کله و سر تو شب تا و بگیرن رو دورت هات بچه و زن و خونه بیاي بعدم

 و بخوابی بگیري و ببینی رو شب آخر درپیتی سریال و بخوري شام و بزنین
  ...نو از روز دوباره

 : آورد خود به را او علی صداي
 ؟ شنیدي -

 : گفت دوباره علی و داد تکان سر مریم
 روز چند این من .باشیم داشته دیگه بچه یک که وقتشه الان واقعاً  میگم -
 نداري کاري که هم تو شده بزرگ پرهام، آله ایده شرایط الان کردم فکر خیلی
  ...شده اضافه که منم حقوق

 گوش دوباره، سرت بر خاك: نگوید که گرفت را خودش جلوي سختی به مریم
  .داد

 در تنهایی از پرهام! خوبه چقدر دیگه دختر یا پسر یک .بکن رو فکرش -
 ؟ هان، دنیایی مادر ترین مهربون که هم تو .هستم کوچولو بچه عاشق منم .میاد

 : کرد نگاهش گیجی با مریم
 ؟ چی -

 : زد لبخندي علی
 ؟ شی نمی هم غافلگیر دیگه بگیریم تصمیم دو هر اگه ،موافقی مه تو میگم -

 : خاست بر جا از مریم
 . گرفت تصمیم نباید عجولانه، کنم فکر خورده یه بگذار -

 : خندید طبعی شوخ با علی
  .داري وقت روز ده -
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 : گفت دل در و آورد در شکلکی کرد می باز را در که طور همان مریم
 ! بباف رویا خودت براي و باش خیال همین به! ات عمه جون آره -

؟ گشت می تلفن یه دنبال داشت ساعت سه! بابا اي، کرد نگاه ساعتش به باز
. پرید جا از شد بلند که تلفن زنگ صداي؟ بود خوابیده دوباره خانوم تنبل یا

 : داشت بر را گوشی فوري
 ؟ الو -

 : شد بلند مادرش صداي انتظارش خلاف بر اما
 ؟ مریم ...الو -

 جواب حوصله بی. گشت می مریم پی او که بودند خانه آن در نفر چند انگار
 : داد

 مامان سلام -
 ؟ چطوري. سلام علیک -
 : کشید آه
 ؟ خوبه بابا؟ چطورید شما خوبم -

 : کشید آه متقابلاً  هم مادرش
 گفتم، نزدي زنگ من به دیگه روز اون از، زدنه غر مشغول معمول طبق، آره -
  .باشی نکرده اي احمقانه کار ،چطوري ببینم بزنم زنگ

 : داد جواب بعد! بده صبرم خدایا: کرد دعا دل در کرد نگاه سقف به مریم
  ...نبودم حامله؟ اصلاً نکرده خبرتون مارمولک علی چطور ،مامان خوبم -

 :گفت تعجب با مادرش
 ايمی خون بچه اگه هم حالا. نرفت گناه به دستت که شکر رو خدا خب؟ اِ  -

   .کنی کبیره گناه نشی مجبور که کن جمع حسابی رو حواست
 : داد فشار هم روي حرص با را هایش دندان مریم

 ! چشم -
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 خدا وقتی. کرد تحمل را مادرش روزمره حرفهاي سختی به اي لحظه چند
 بیشتر دقیقه چند دید وقتی و کرد نگاه ساعت به اراده بی می کرد حافظی

 ؟ زده حرف مادرش با ساعت یک می کرد فکر چرا. کرد تعجب نگذشته
 روي رو آنها حرص با و می کرد دعوا اش سازي ساختمان هاي مکعب با پرهام

 ؟ هستیم عصبیآنقدر  همه روزه چتد این چرا: کرد فکر. کوبید می هم
 : بگیرد نشنیده زد می پوزخند موذیانه که را صدا کرد سعی

 ؟ شدي سگ و اخلاق بدآنقدر  که خودته به خاطر شاید -
 : نشست پرهام کنار

 رو تو حرف نیستن آدم که اونا عزیزم نشو عصبانی، بسازیم هم با بیا -
  .بفهمن

 وقتی. بود برده یاد از رو مهرانه تقریباً که بود پسرش با بازي مشغولآنقدر 
 را گوشی .کرد پرواز تلفن طرف به. کرد نگاه ساعت به گیجی با زد زنگ تلفن

 : برداست
 ؟ بله -

 کجا رو کذایی تلفن شماره و بوده گوري کدوم حالا تا: بزند داد خواست می
، آمد بند نفسش علی صداي شنیدن با هک! دادي طولش همه این که بودي نوشته

 : داد جواب زنان نفس
 سلام -
 ؟ رسیدي تازه، زنی می نفس نفس که بودي کجا -
  .کردم می بازي پرهام با نه -

 : خندید علی
  ...دنیایی مامان بهترین، کمه باشی داشته هم بچه تا ده تو -

 : شنید و کرد پوفی مریم
  ...شده تنگ برات دلم -
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 : کرد پچ پچ! امروز هم آن نداشت رو عاشقانه جملات حوصله و حال! خدایا
 .طور همین هم من -

 : گفت حرارت با علی
  .میام زود -

 را خودش جلوي موقع به اما ...نکرده لازم! نه: بزنه جیغ بود نزدیک مریم
 : خندید زور به. گرفت
  .بینمت می پس -

 : کرد پچ پچ احساس با علی
  .دارم دوستت -

 روي محکم اما. دستگاه روي بکوبد محکم رو گوشی خواست می دلش مریم
 وادار را خودش ،ندهد انجام عقلش اجازه بی حرکتی چنین که چسباند گوشش

  : بگوید که کرد
  .طور همین هم من -

 و کابینت روي زد جست کانگارو یک مثل. رسید فریادش به پرهام بعد
 : کشید رو گوشی

  .بزنم حرف بابا با خوام می، من بده -
 : گفت فوري خواسته خدا از مریم

  .کنم می حافظی خدا من، بزنه حرف باهات دخوا می پرهام! علی -
 درست ناهار افتاد یادش بعد. داد تکیه کابینت به حرص با اي دقیقه چند

 می کار تند تند ربات مثل. بود پرهام و علی علاقه مورد غذاي نیکاروما. کنه
 قدم به قدم داشت که بود اي توطئه پی ذهنش تمام. کند فکر واقعاً  آنکه بی، کرد
 . برد می جلو

 شماره گنده دل و خیال بی مهرانه اگر البته، بود دکتر با ملاقات بعدي قدم
 صحنه باشه یادش. بیاد زودتر استمی خو هم علی حالا. کرد می پیدا را لعنتی
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! بود ساده مرد این چقدر .شد می خراب چیز همه وگرنه بسازه رو نظر مورد
 : پراندش جا از پرهام صداي
  ...دیگه بیا مامان -

 خم. داشت دوستش چقدر. بود منتظرش آشپزخانه ورودي در پرهام برگشت
 .بوسید را پسرش لخت موهاي و شد

  .کنم درست غذا باید من، کنی بازي تنها باید دیگه -
 : داد پسرش دست به و کرد میوه هاي تکه از پر را بشقاب یک سرعت به بعد

  .بخور هم رو اینا -
 : آورد در ادا پرهام

 ! اوکی -
 در فقط ها بچه. نباشه بدآنقدر  بچه یک واقعاً  شاید کرد فکر و زد قهقه مریم

 هاي خنده، جدید حرکت یک با ماه هر بعد .بودند سخت خیلی اول ماه دو یکی
 پدر جالب و بامزه کارهاي طولانی لیست یک و آوردن در دندان، زدن غلت، زیبا

  .کردند می غافلگیر را مادر و
 در بافی خیال ؟کرد می غلطی چه داشت. ریخت جوش آب در رو ها نیکاروما
 تلفن به؟ بود شده دیوانه. داد فشار محکم را دندانهایش؟ دیگه بچه یک مورد
 : شد خیره
 ! مهرانه دیگه بکن جون -

  تعریف پرهام براي درآوردي من اي قصه وقتی حتی. نشد مهرانه از خبري اما
 شاید، بزنه زنگ بهش دوباره کرد فکر. زد چرت کنارش هم ساعتی نیم و کرد

 می و کنه می شک مهرانه طوري اون: زد نهیب خودش به بعد؟ باشه رفته یادش
 صبر باید. فهمه می دنیا دیگه بعد، لق دهن مهرانه هم آن. ام حامله خودم فهمه
 ! بده محترمش ماتحت به تکانی خانوم تنبل بلکه بمونم منتظر و کنم

  دیگه تخت یک جاي کرد فکر اختیار بی و انداخت نگاهی پسرش اتاق به
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 هراسان و ترسید اول .کشید بیرون افکارش میان از را او در کلیک صداي! خالیه
 برمی زودتر گفته علی افتاد یادش بعد؟ بود کی یعنی. شد خیز نیم جایش در

. زد زنگ تلفن کنه سلام اینکه از قبل اما. شد بلند پرهام کنار از آهسته. گرده
 درست. برخاست مریم نهاد از آه. برداشت را گوشی و داد تکان سر لبحند با علی
. نباشه مهرانه شاید. کرد نگاه شوهرش به نگرانی با بعد؟ زد می زنگ باید الان

 کرد می باز را در علی وقت هر عجیبی طور به چون، بود مادرشوهرش حتمالاًا
 زدن حرف رسمی اما. باشه او کرد دعا دل در. زد می زنگ باشه کشیده بو انگار
  .کرد تیز گوش. داشت اي دیگه حکایت علی

 در. نبودیم خواب نخیر ...کنم می خواهش؟ چطوره شما حال ..؟.شما، بله -
، چطوره آقا حال ...!مزاحمتی چه نه .نیست خواب هم مریم آمدم الان من واقع

 ؟ خوبه کوچولو
 مهرانه اینکه ترس از بعد. بگیره رو گوشی که بود منتظر صبرانه بی مریم

 با لیع. نیست او بگه کرد اشاره علی به بزنه حرف باهاش دکتر مورد در بخواد
 : زد لب، داد تکون رو دستش مصرانه مریم اما. کرد نگاش درماندگی

  ...زنه می زنگ خودش بگو، حموم رفته بگو -
 : کرد پته تته علی

 نه ...بزنه زنگ بهتون بگم اهیدمی خو ...حموم برده رو پرهام راستش -
  .کنم می یادداشت من بفرمایید کنم می خواهش
 کاري هر براي دیگه. اومده زلزله انگار که ریخت چنان دلش. پرید مریم رنگ

. کرد مهرانه نثار بیراه و بد هزار و فرستاد لعنت خودش به دل در. بود شده دیر
 : داد دلداري خودش به بعد

 براي چیزي یه هم من همی کن قطع و میده رو تلفن شماره نمیشه چیزي -
  ...پوسته دکتر میگم. کنم می هم سر علی

 . نبوده یارش شانس بار این فهمید مریم .رفت درهم که علی هاي مخا اما
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 : لرزید می خشم از شوهرش صداي
 لطف. هستم جریان در هم بنده ...خواست یم دوستاش ار یکی براي، بله -

  .حافظ خدا. برسونید سلام هم شما ...ممنون خیلی. گم می بهشحتماً  ...کردید
 دستگاه روي محکم را گوشی علی بکند حرکتی بتواند مریم اونکه از قبل

 رگه دو صدایش و سرخ گوشهایش و چشمها. گرفت محکم را دستش مچ و کوبید
 : بود شده
 ؟ نبود کار در اي بچه که -

 : زد فریاد علی اما، کرد نمِ  نمِ  مریم
  ...فطرت پست دروغگوي! تو -

 خوردن تکان جرأت اما فشرد می را گلویش بغض و کرد می درد دستش مچ
 : گرفت می اوج علی صداي. نداشت

. کردم باور هم هالو احمق من، بود گرفته خودش به هم مظلومی قیافه چه -
  .سوخت دلم و خوردم غصه چقدر

 تماشایشان به و بود شده بیدار پدرش فریادهاي از که پرهام گریه صداي
 بیرون را دستش و کرد استفاده فرصت از مریم .کرد ساکت را علی بود ایستاده

 : شنید می را علی صداي. رفت خوابشان اتاق به دوان دوان و کشید
  ...عزیزم بغلم بیا، پسرم نیست چیزي -

 و افتاده آسیاب از آبها که بود شده راحت خیالش مریم وقتی بعد لحظه چند
 اتاق در بغل به بچه علی که کنه کار چه کرد می فکر و کشیده دراز تخت روي

 که بود خشمگین همچنان نگاهش اما بود آرام صدایش. کرد باز بشدت را خواب
  .انداخت زیر را سرش و بیاره تاب نتونست مریم
 نداشته معصوم طفل اون به کاري کنم می اخطار بهت دیگه بار یک مریم -
 براي، نکن حساب روش هم خیلی اما دارم دوستت خیلی من که درسته .باش

 که چیزهایی همه روي چشمهامو بره بین از هچب که کردي کاري بفهمم اگه اینکه

49 
 

کرمرضا خزلی







 

 با باش مطمئن. گفتم جدي اینو کنم نمی تهدیدت ...و بندم می هستم عاشقشون
، بخوره پرهام به دستت بذارم محاله بلکه، میدي دست از رو بچه تنها نه حماقتت
 ؟ فهمیدي
 : پرسید دوباره جدیت با نگفت چیزي مریم وقتی

 ؟ فهمیدي -
 انگار را علی صداي .نریزد اشک کرد می سعی سختی به. داد تکان سر مریم

 : شنید می آب زیر از
 نیست مهم برات خیلی دونم می البته، میدي دست از هم رو من ضمن در و -

 کارت عواقب خواستم فقط. هستی خودت فکر به فقط که خودخواهی اونقدر تو
 همیشه خلاف بر چون. نگیري تصمیم عجولانه بار این که کنم یادآوري بهت رو

  .بیام کوتاه ندارم قصداصلاً  بار این
 : داد تکان دست مادرش براي پرهام، برود که چرخید

 ؟ میاي هم تو، پارك ببره منو خواد می بابا -
 بغض. شد کوله و کج لبهایش فقط ولی، بزنه لبخند کرد سعی سختی به مریم

 : گفت کرده
  .بگذره خوش نه -

 یک و هزار. شد سرازیر هایش اشک ،خورد همه ب که شنید را در صداي وقتی
 یک نمونه مهرانه؟ باهوشند زنها بود گفته کی. کرد مهرانه نثار دار آب فحش
 مردها با نباید مسائل این به راجع بود نگفته بهش کسی، بود بزرگ احمق

 دوباره حرص با. کردند فرار پر دو یکی، کوبید بالش روي مشت با؟ کنه صحبت
 را اش نقشه توانست نمی دیگر. است نکرده شوخیاصلاً  علی دانست می .کوبید
، دوید بیرون اتاق از فوري. گفته دروغ بود شده متوجه علی چون دهد ادامه
 از آه. بود کابینت روي هنوز بود شده نوشته آن روي دکتر شماره که اي ورقه

 بین از را دکتر تلفن نکرده سعی که بوده جديآنقدر  علی پس. شد بلند نهادش
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 روي درمانده و افتاد گریه به دوباره. کند انتخاب تا بود گذاشته آزاد را او. ببرد
  .شد ولو مبل
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

51 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 فصل چهارم
 

 رو بزرگ ساعت به هم گاهی. بود دوخته چشم سفید در به صبرانه بی مریم
 .رفت نمی جلواصلاً  انگار ساعت این. خورد می حرص و کرد می نگاه رویش به

 دیوانه صدایش از داشت. کرد می گریه مادرش بغل در اي بچه کی از دانست نمی
 داد و بکشد را بچه گوشتالو و آویزان لپهاي و شود بلند بود مانده کم، شد می

 : بزند
 ...! زرو زر دیگه شو خفه -

 : توپید می هم اش گنده دل و خونسرد مادر به شاید
  .بگیره آروم بلکه بیرون ببر را بچه پاشو -

 ؟ نیست بچه جاي جاها جور این که نگفته بهش کس هیچ
 خودش اما. رفت غره چشم مادرش و بچه به بار چندمین براي و تشبرگ
 مجله از یکی به و جوید می آدامس خونسردي با بچه مادر. شد عصبانی بیشتر

 عصبانی نگاه کدام هیچ. بود زده زل بود برداشته میز روي از که درپیتی هاي
، کرد نگاه آدما بقیه به. نکردند خورد براش هم تره نتیجه در و ندیدند را مریم
 صداي از او فقط انگار. کرد نمی توجه بچه زر زر به کس هیچ. بودند کر همه انگار
  هم دکتر رنگ و آب خوش و کوتوله منشی چون. شد می دیوانه داشت بچه گریه

   .کرد می حل جدول خونسردي کمال در داشت
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 تنها چون کرد می هم جراحی حتمالاًا؟ کرد می هم جراحی مطب در دکتر
 . بود طولانی جراحی یک حتمالاًا معطلی همه این دلیل

 و نگرانی از. گرفت ضرب مرده چرك و کدر هاي سرامیک روي پا با اختیار بی
. باشد خانه برگردد علی اینکه از قبل خواست می. شد می خفه داشت دلشوره

 حرفی کسی به بخواهد او از خواست می اول .بود گذاشته سمیرا پیش را پرهام
 از بود کافی. داد می عکس بر نتیجه چون، نگوید چیزي گرفت تصمیم بعد. نزند

 می خبردار همه باشد مطمئن و بماند خودشان بین چیزي بخواهد خواهرش
 چیزي کسی که داشت بیشتري احتمال نبود کار در يتأکید اگر ولی، شوند

 در هم مادري رفت می یادش که شد می سرگرم نیما باآنقدر  هم پرهام. نفهمد
 عجله با بعد. کند خرید علی تولد براي خواهد می بود گفته سمیرا به. است کار

 در مریم روزي چند، بود انداخته راه علی که جنجالی از بعد، دکتر مطب بود آمده
 و زد نمی حرف خیلی و بود سنگین سر هم علی. بود شده پنهان اش دفاعی لاك

 وقت دکتر به زد می زنگ. بود گرفته را تصمیمش بعد. کند چه بود مانده مریم
 علی به و مریضی به کنه تظاهر ستمی تون بعد. میشد دیر داشت، گرفت می

 جدید حل راه کردن پیدا از. است شده سقط خود به خود بچه که دهد نشان
 اسباب برایش و برده خانه نزدیک پارك به را پرهام که بود شده خوشحال چنان
 کار حوصله و حال که گذشته روزهاي خلاف بر شب آن حتی. بود خریده بازي

، آورد می هم حاضري و آماده غذاهاي با را شام و ناهار ته و سر و نداشت کردن
 هاي نگاه جواب در و بود کرده درست اي خوشمزه فسنجان چلووخورش

 آن گول ،همیشه خلاف بر علی اما. بود زده هم آبکی لبخند چند علی پرسشگر
 مریم. بود گرفته سنگر جایش سر تسف و نخورده رو کمرنگ و بخار بی لبخند

. بود رفته تلفن دفتر سراغ ،رفته علی شد مطمئن و شنید را در صداي تا بعد روز
. بود کرده یادداشت هولکی هول او و خونده رو مطب آدرس اي شده ضبط صداي

 پیش دفعه مثل دوباره تا. بود کرده پاك تلفن نمایشگر روي از رو شماره هم بعد
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 بین تونست می، بره دکتر پیش روز همان بود گرفته تصمیم بعد. نده سوتی
 و گرفتن وقت کشش اعصابشاصلاً  چون. بمونه منتظر دکتر وقتی هاي مریض
 روز همان حداقل بود بهتر خیلی مریض بین. نداشت رو روزه چند بودن منتظر
 او و کرد نمی کاري براش دکتر شاید. شد می روشن تکلیفش و دید می رو دکتر

  .بگرده اي دیگه ردکت دنبال شد می مجبور
 می زوزه داشت هنوز بچه .آمد خود به مطب در حاضران خیره هاي نگاه با

 کفشش صداي شد متوجه ناگهان مریم. رفتن می غره چشم او به همه اما کشید
 بودند شده کر همه بچه گریه براي چطور کرد اخم بعد. کوبد می حمله مارش مثل
 عکس اینکه ار قبل اما. نزند زمین به را پایش که رفتند می غره چشم او به حالا

. آمد بیرون داري هیکلو  بلند قد زن و شد باز دکتر اتاق در دهد نشان العملی
 :کرد اشاره سر با منشی
  .بفرمایید -

 با بعد کرد سلام. شد داخل و زد اتاق در به اي ضربه شد بلند فوري مریم
 و چکوک زن متوجه بعد، ندید را کسی اول وهله در. گشت دکتر دنبال تعجب

 جیغ و ریز صداي با؟ بود این دکتره. شد چرخان بزرگ صندلی در اي ریزه
 : گفت مریم به مانندي

 ؟ چیه مشکلتون بفرمایید -
 قد وجب یک این با تو آخه: نگه که گرفت رو خودش جلوي موقع به مریم
 نشان که زد اي مسخره لبخند عوض در؟ کنی حل منو مشکل خواي می چطوري

 عکس این به بود معلوم نخورد جا دکتر اما، شده دستپاچه و گیج چقدر داد می
 جمع را خودش لحظه چند از پس مریم حال هر به. داره عادت احمقانه العملهاي

 : گفت و کرد جور و
  .هستم حامله من راستش -

 :زد لبخند دکتر
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  .مبارکه -
 : نزد لبخند مریم اما
  .خوام نمی اینواصلاً . دارم بچه یه من، سرم تو بخوره -

 : کرد نگاش کجکی دکتر
 ؟ چرا -

 : گفت تند تند .آمد خود به بعد .کرد نگاه را دکتر باز دهان با مریم
 بزن دست، معتاده شوهرم. شیم می جدا هم از داریم شوهرم و من آخه -
 دکتر خانم خدا رو تو! جدید بدبختی این که هم حالا. شدم خسته دیگه، داره

  .کنم می خواهش. کنید کمکم
 : پرسید بعد .کرد نچ نچ و بست را ها چشم دکتر

 ؟ کنی می تعریف که زندگی این با اونم ،نکردي جمع رو حواست چرا -
 : افتاد گریه به مریم

  .شد چطوري دونم نمی ،بودم کرده جمع حسابی هم رو حواسم خدا به -
 : پرسید آهسته ،نداد مریم به بیشتر وراجی مجال دکتر

 ؟ کرده معرفی شما به رو من کی -
 :تفگ را راستش بار این مریم

  ...توکلی مهرانه .دوستام از یکی -
 : گفت بعد، کرد نچ نچ و بست رو ها چشم دوباره دکتر

 ؟ دارید رو تاریختون، خب، بودن من مریض بله -
 : پرسید، نوشت کاغذ روي چیزي دکتر. داد جواب فوري مریم

 ؟ هستید مطمئن -

 ها اي مدرسه بچه مثل، رسید می زمین به پاهایش نوك، نشست جلوتر مریم
 : داد جواب دبؤم

  .دادم بتا آزمایش بله -
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 سراپاي به موشکافانه نگاهی و آورد بالا رو سرش و نوشت چیزي باز دکتر
  .انداخت مریم
 کنم می کار خصوصی بیمارستان من؟ بدي رو بیمارستان هزینه تونی می -

  ...ها
 : کرد کج سر و افتاد هایش دروغ یاد فوري مریم

 ! راحت خیالتون فروشم می طلاهامو، بله -
 در، نوشتن به کرد شروع برداشت کشو از که اي ورقه روي حرف بی دکتر

 : گفت حال همان
 دیگه یکی بعد روز ده ،زنی می رو یکی. نویسم می برات آمپول دوتا خوب -

 هم اولی با شاید ،میشه شدید اسهال و تهوع باعث آمپول این .زنی می رو
 گرافی سونو یک باید اول ولی، نشد لازم دومی دیگه و خونریزي روي افتادي
  .باشی داشته

 : گرفت بالا را سرش بعد
 ؟ داري -

 : داد ادامه دکتر و داد تکان سر مریم
. داره رو آمپول این خیابون سر داروخانه. میدي انجام سونو یک جا همین -

  ...بیمارستان میاي هم بعد. میاره برات هم نداشت اگه
. داد دستش به و کوبید کاغذ روي محکم را مهرش دکتر تا نزد حرفی مریم

 و کرد نگاهش تعجب با مریم. کرد دراز دستش به هم دیگري کوچک کاغذ بعد
 : گفت توضیح عنوان به دکتر
 یک ،ببر هم رو نسخه این. شده نوشته کوچک کاغذ روي آمپولها اسم -
 بهت رو آمپولها ببینه که رو مهر داروخانه. تهوعه ضد داروي و ویتامین سري
  .میده

  سر جیغی جیغ صداي. خاست بر جا از و چپاند کیفش درون رو کاغذها مریم

56 
 

کرمرضا خزلی







 

 : کرد خشکش جا
 همرات بیمارستان اومدي که هم روزي، بده انجام گرافی سونو یک بیا پس -

  .بیارش
 دو تقریباً. شد خیره ساعت به باز کشید می دراز که سفید تخت روي مریم

 خانه به علی حتمالاًا. گذشت می بود سپرده سمیرا به را پرهام که وقتی از ساعت
 خاموش هم رو موبایلش ...خرید رفتم: بود گذاشته یادداشت برایش. بود آمده
 زنگ خونه به سمیرا اینکه احتمال. نزنه گند دوباره و نشه غافلگیر تا بود کرده
 غلغلکش. کردند می بازي زحمت بی ساعتها پرهام و نیما چون، بود کم هم بزنه
 می نگاه مقابلش تلویزیون کوچک صفحه به دکتر. نبود دار خنده اما اومد می

 : داد می توضیح نامعلومی مخاطب براي و کرد
 کردي اشتباه رو تاریخ حتمالاً ا ...جنین هم این، ستا حاملگی ساك این -
 ؟ بینی می، داره هم قلب ...بیشتره جنین سن چون

. نیاورد در سر شکل بیضی خطوط آن از چیزي اما کرد نگاه حواس بی مریم
 واقعاً  آنکه بی هم او. داد می توضیح دکترش و بود حامله پرهام سر که وقتی مثل

 می نشانش قلب یک داشت کسی هم باز حالا. زد می لبخند بده تشخیص چیزي
 : خندید صدا. داد

 رو آمپولها زودتر برو. نداري قلب هم خودت تو چون؟ ببینی که ایدهف چه -
  .بنداز کار از رو کوچولو قلب و بخر

 : انداخت شکمش روي دستمال چند بعد، داد می ادامه غلغلکش به دکتر
  .شد تموم خوب -

 ریزه و کوچک هیکل آن فرزي از مریم. گرفت سنگر میزش پشت دوباره بعد
 دراز دست از رو گرافی سونو عکس و پوشید را لباسهایش گیج. کرد می تعجب

 : بود ناآشنا هم خودش براي صدایش. گرفت دکتر شده
  .کردید لطف ممنون خیلی -
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 : گفت آهسته بعد. داشت معنی هزار که داد تکان سر دکتر
 جنین سقط که کسانی اکثر چون، بکن فکراتو خوب آمپولها تزریق از قبل -
 نگی که میگم بهت ،میشن افسردگی و وجدان عذاب دچار دارن خواسته خود
  .دونستم نمی

 هم فحش و بوق چند. کرد رانندگی خواهرش خانه تا پرتی حواس با مریم
 می فکر دکتر حرف به راه طول تمام چون، نشد متوجهشاناصلاً  که شد نصیبش

 داشت هم اگر البته نداشت را آمپولها. بود زده سر هم داروخانه به راه سر. کرد
 داروخانه متصدي. بود گران خیلی چون بخره لحظه اون تونست نمی مریم

 کار انگار بعد. بیاره براش رو آمپولها تا بود گرفته بیعانه عنوان به پول مقداري
 مرد کنجکاو نگاه شر از تا بود انداحته پایین را سرش خجالت با، باشه کرده بدي

  .باشه امان در میانسال
 چه او ستنمی دون مردم همه انگار .بود نگرفته بالا رو سرش هم ماشین دم تا

 بعد. بود زده خجالت هنوز کرد می پارك سمیرا خونه جلوي وقتی. داره قصدي
 قصدي هچ او داشت ربطی چه کسی به. زد رو گیر دزد و کشید عمیقی نفس

 مردك که کنه می نگاه چپ چپ کسی به او مگه؟ کنه چه خواست می و داست
 عصبی و زد را خانه زنگ ...کرده فکري هر که جهنم به؟ پایید می طوري آن را او

 : گفت آیفون در
   .منتظرم ،پایین بفرست رو پرهام سلام -

 : خندید می داشت خواهرش
  .اینجاست هم ندا، بالا بیا -

. شد ظاهر جلویش خواهرش همسایه مکی کک و لاغر زن تصویر بلافاصله
 او رفتند می بیرون در از سمیرا و خودش شوهر تا ، تقریباً بودش دیده دوبار یکی

 بریده بعد. خندید می کلی بزنه حرف خواست می وقتی. دوید می سمیرا خانه به
  و حالاصلاً . داد سرمی رو قهقهه باز هم آخرش و زد می را حرفهایش بریده
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 : گفت حوصله بی. نداشت رو الکی و بیخودي هم آن خنده حوصله
  ...دیگه برم، اومده علی. مرسی نه -

 بعد. زد می حرف ندا با حتمالاًا، خندید بعد نفهمید که گفت چیري خواهرش
 : گفت
  ...فرستمش می الان باشه -

  .کرد تشکر عجولانه مریم بزاره جاش سر رو آیفون گوشی اونکه از قبل
 یک واقع در اما داد تکان سر مریم. کرد وراجی پرهام را خانه تا راه طول تمام

 کوچه سر از. بود غرق خودش فکرهاي در چون. نفهمید ور حرفاش از کلمه
 هم با اینکه با بود خانه علی. ریخت فرو دلش و افتاد روشن چراغهاي به چشمش

 می پیچش والئس علی ،ورود محض به حتمالاً ا. نبودند قهر اما بودند سنگین سر
 قهر وقتی حتی. برود جایی شوهرش از خبر بی او که اومد می پیش کم. کرد

 می بر کی و است رفته کجا که گذاشت می پیغام همراهش تلفن روي. بودند
 . گردد

 نمی. رفت بالا رو اه پله پرهام دنبال به و گذاشت پارکینگ در را ماشین
 شاید، بوده سمیرا خونه که میگه پدرش به پرهام بود مطمئن. بگه چی دونست

 چه هر گذاشت می باید. گفت می هم شاید، نبوده همراش مادرش که گفت نمی
 دهد فشار را در کنار زنگ پرهام آنکه از قبل. بزند آن مطابق حرفی اومد پیش
 که کانالی از اما ،بود نشسته تلویزیون جلوي علی. کرد باز را در کلید با مریم

 و کرد پرت هاشو کفش پرهام. کنه نمی نگاه تلویزیون بود معلوم شد می پخش
  .کرد پرواز پدرش طرف به

  .گذشت خوشآنقدر  ،بابا سلام -
. بست را در و رفت خوابشان اتاق به سرعت به و کرد استفاده فرصت از مریم

  .شنید می رو علی صداي. بود شده حساس شاخک مثل گوشهایش
 ؟ بودي سمیرا خاله پیش -
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  : کرد می زبانی شیرین بود کرده پیدا علاقمندي شنونده که پرهام
  ...بود اونجا هم ندا خاله. گذشت خوش چقدر دونی نمی ،آره -

 : پرسید متعجب علی
 ؟ کیه دیگه ندا خاله؟ ندا خاله -

 : داد جواب پر دهن با خوره می چی نبود معلوم که پرهام
  ...رویی به رو همسایه، دیگه ندا خاله -

 : پرسید فوري علی
 ؟ بود هم مامان -

 : گفت پرهام اما؟ بله گفت می پرهام اگه شد می چی. کرد تیز گوش مریم
 بستنی نیما و من .دنبالم اومد هم بعدش. خرید بره خواست می مامان، نه -

  .گذاشت کارتن برامون سمیرا خاله بعدهم، کردیم بازي پلیس، خوردیم
 هیچی ها هچب کردند می فکر بزرگترها چرا. نشست تخت روي مانده در مریم

. بودن بزرگترها از تر دقیق و تر بین ریز هم خیلی ها بچه اتفاقاً ؟فهمن نمی
 می علی بود مطمئن. بود شده خسته علی با کشمکش از زد زل سقف به خسته
 الان که فهمید نمی علی چطور. بده جوابی چه دونست نمی؟ بوده کجا پرسه
 قد نیم و قد تا چند مادرها که نبود سابق زمان دیگه. نیست داشتن بچه دو وقت

 زمونه دوره. بود خونه کارهاي انجام و داري بچه فقط کارشون و کردن می ردیف
 آفریده مزد و اجر بی کردن کار براي فقط که بودن فهمیده زنها. بود شده عوض

 تصویر؟ نبود دار خانه زن نغمه مگه. ببرن لذت زندگی از ستنمی تون. نشدن
 و کشیده اندام و قدبلند با. گرفت جان چشمش جلوي اش دایی عروس نغمه
 هم او. بود پریده بیرون مد هاي مجله لاي از انگار که متناسبش همیشه و لاغر
 به فقط و فقط بعد. پسر یک فقط، بود آورده اش دایی پسر براي بچه یک فقط

 پسرش اینکه براي، بود نمونه مرتبش و تمیز زندگی خونه. بود رسیده خودش
 هم نغمه. کنه شیطنت کرد نمی فرصت که رفت می مختلف کلاسهايآنقدر 
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 هاي دوره ،مختلف کلاسهاي با را وقتش که بود کرده تعریف براش یکبار
 معمول طبق و کرده گوش باز دهن با مریم. گذراند می کنسرت و سینما، دوستانه
 رو دستاش؟ بود بار کسالت همه این او زندگی چرا پس. بود خورده حسرت

 یکبار سالی هم موهاش .بود شده کوتاه ته از ناخنهایش .گرفت صورتش جلوي
 نغمه هرگز، نگو دیگه که را لباسهایش! یکبار ماهی نه .داد می رنگ و مدل تغییر

 ...او اما! آنچنانی و شیک، لباسهایی چه هم آن. بود ندیده لباس یک در دوبار رو

 لباس همه آن خرید پول اگه حتی. انداخت پایین را دستانش تأسف با مریم
 لباسهاي. پوشید می نغمه که بپوشد لباس آنطور او گذاشت نمی علی داشت هم

 .رنگ خوش و خوشگل مدلهاي اون از نه، بود سنگین و پوشیده همیشه او
! گذران خوش و لباس خوش و تیپ خوش بود نغمه مثل هم او افتاد لیاِ یاد

 خانه اشک .گذاشت شکمش روي اراده بی را دستش! زن هم او و بودن زن آنها
 : کرد پر را چشمانش

 کلی داشتنت براي، دارن رو آرزویت نازا زن همه این، نشناس وقت بچه اي -
 نمی رو تو مادرت که جایی؟ اینجایی چرا پس، میدن نیاز و نذر و کنن می خرج
  .خواد

 . بود کودك مهد در پرهام اسم نوشتن کرد می که کاري اولین! شد مصمم باز
. خندید سرخوشی با. کرد می نام ثبت و رفت می سازي بدن کلاس به هم بعد
 به دوباره. بود کرده ول کاره نیمه و داشت را آرزویش که زبان کلاس هم بعد

  .کرد نگاه دستاش
 رو موهاش شاید. باشه مرتب و شیک دستاش تا کاشت می هم ناخنحتماً 

 علی اونوقت! شیک و حسابی مش با جدید هاي مدل اون از. کرد می کوتاه هم
 اینکه از شاید حتی. زد نمی جز گوشش کنارآنقدر  و چیه واقعی زن فهمید می

  .کرد می هم تشکر او از بود کشیده بیرون گردو پوست از را پایشان و دست
  بی. کرد می نگاهش داشت که بود علی. کشاند واقعیت به را او اتاق در صداي
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 به بود معلوم علی صداي از. کرد نگاه شوهرش به منتظر شود بلند جا از آنکه
 : باشه آرام کند می سعی شدت
 ؟ بودي رفته کجا -

 کیفش داخل از برخاست جا از بکشه نقشه قبل از و کند فکر آنکه بی مریم
 به و گرفت رو کاغذ علی. داد تکان شوهرش طرف به و آورد در رو دکتر نسخه

 : شد خیره آن
 ؟ چیه این -

 : گفت سردي به و کرد اخمی مریم
  .دکتره نسخه ؟بینی نمی مگه -

 : پرسید سرد خودش مثل، کرد نگاش بدبین علی
 ؟ نوشته چی ..؟.چی براي دکتر -

 : سخت و سرد شد یخ کوه مثل مریم
 که نوشته تهوع ضد داروي و ویتامین سري یه براي ..؟.رفتم می دکتر نباید -

  .بخرم نشد فرصت
 : نشست تخت روي کنارش، انعطاف قابل و گرم ،شد ذوب علی ناگهان

 ؟ داري تهوع حالت مگه -
 ظاهر اما، کرد می سیر را عرش نقصش بی نوازي بدیهه این از دل در مریم

 : کرد حفظ را دشرس
  .ام حامله که رفته یادت انگار، دارم بله -

 : گرفت را دستش، کرد نگاش مهربانی با علی
  .کنی رانندگی خودت نیست خوب، بریم هم با نزاشتی چرا -

 : کرد اخم شوهرش به اما، خندید دل در باز مریم
  .نده گیر، علی ندارم حوصله و حال -

  می اگر: لرزاند را مریم برق مثل جریانی و بوسید رو دستش پشت علی
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 ! ؟رفته دکتر چرا واقعاً فهمید
 : کرد متوجهش علی صداي

 دوست جگر و دل، خرید میرم پرهام با من. پریده رنگت، بکش دراز تو -
 ؟ بگیرم برات داري
 مثل اندرونش و دل. زد عق اراده بی مریم»  جگر و دل«  کلمه شنیدن با

 دهانش دست با .بود شده غافلگیر هم خودش. ردمی خو هم به طوفانی دریایی
. دوید دنبالش سایه مثل هم علی. برداشت خیز حمام طرف به و گرفت محکم رو
 پیانو نواي مثل صدایش. کرد می نوازش را پشتش ملایمت با علی و زد می عق او

 : بود انگیز دل و نرم
  .باش آروم، عزیزم آروم -

 : گرفت را دستش و شست گرم نیم آب با مادري مثل را صورتش بعد
  ...بگو داري دوست چی هر ببخشید -

 : گفت حال بی و داد قبل صحنه به بیست نمره مریم
  .ندارم میل چیزي فعلاً -

 رنگشان خوش و نرم روتخنی زیر تا کرد نگاهش ساکت، نزد حرفی علی
  .کرد پشت او به و خزید
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 فصل پنجم
 

 رو آمپولها. کرد می نگاه آمپولها به و بود گذاشته دستهایش روي را اش چانه
 شد می مدتی .بود گذاشته آشپزخانه پیشخوان روي خطرناك فشنگ تا دو مثل

 در و آلود خواب سکوت در او و بود رفته علی .بود زده زل آنها به سکوت در که
 دیروز را آمپولها. بود نموده خلوت خودش با و کرده استفاده فرصت از خانه هم

 مریم انگار لحظه آن از. بود گرفته را پول باقی و آورده برایش موتوري پیک صبح
 با بود مانده تکسا هم صدا و نبود کسی که حالا. بودند گذاشته آتش روي را

 . بگیرد را نهایی تصمیم و دارد احساسی چه بفهمد تا بود کرده خلوت خودش
 دست مریم اشتگذ نمی اومد می خانه به وقتی از، کشید می خجالت علی از

 می که بود خریده مریم براي چیزي کرد می باز را در هربار. بزنه سفید و سیاه به
 بی و خلقی بد وجود با و چرخید می مریم دور پروانه مثل. دارد دوست او دانست

 او تا کرد می گرم سر را پرهام. کرد می رفتار عشق و مهربانی با مریم حوصلگی
 حیله زن دانست نمی بیچاره. بود قدردان و خوشحال آشکارا، بکنه استراحت

 . دیده براش خوابی چه گرش
 باشد شریک شوهرش خوشحالی در تونست نمی چرا. گزید لب غمگین مریم

 چی زندگی جان از؟ بود ناشکر و ناسپاسآنقدر  چرا؟ ببرد لذت اش زندگی از و
 براي وقت، تفریح، آزادي کمی کرد فکر حسرت با. نداشت که خواست می
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 سو رنگ سیاه ورق. کنه فکر درست گذاشت نمی اش ذهنی مجادله ...!خودم
 با ریز اي نقطه دور دکتر. گذاشت آمپولها کنار. کشید بیرون کیفش از را نوگرافی
 ». قلب« : بود زده فلش ورقه کنار و بود کشیده اي دایره خودکار
 مریم سر بلایی چه کارش این با دانست نمی ،جنسی بد و رحم بی دکتر چه

 ؟ آورد می
 درون که اي نقطه، زد زل بود شده مشخص که کوچکی نقطه به مریم
 رویش به روزي تا کرد می تغذیه خونش از جا همه از خبر بی و تپید می وجودش

 مادرش. است کشیده برایش اي نقشه چه مادرش فهمید می اگر واي ...بخندد
. بکند نرمش و گرم جاي از را او و کند خاموش را قلبش، شدبکُ را او خواست می

 ...! قاتل مادر کرد فکر درماندگی با مریم
 : کرد گلایه آهسته .کرد خیس را هایش گونه اشک

 کار این به مجبور منو چرا ؟گذاشتی راهی دو چنین سر منو چرا ،خدایا -
 کسایی به رو نعمتت این چرا، داشتی خبر من دل از که تو؟ کنی می وحشتناك

  ...؟من چرا؟ نبخشیدي دارن آرزوشو که
 سرعت به باشد شده وارد سرزده کسی انگار، پراندش جا از تلفن زنگ صداي

 و کرد پاك را هایش اشک تند وتند چپاند کیفش در را سونو ورق و آمپولها
 : برداشت را گوشی

 ؟ الو -
 : خندید زنی صداي

 ؟ تنبل بودي خواب -
 سردي به. شد عصبانی و افتاد شاهکارش یاد .شناخت را مهرانه صداي فوري

 : گفت
  .بفرمایید، نخیر -

 : گفت نگرفته تحویلش که نشناخته را او مریم بود کرده فکر که مهرانه
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 ! خنگه... مهرانه منم -
 : داد جواب سردي به باز مریم

  .لق دهن بگو، مهرانه نگو، شناختم -
 ؟ لق دهن میگی که زدم حرفی چه من -

 : غرید مریم
 نمی من شاید گفتی رو چی همه چرا ،برداشت رو گوشی علی که دفعه اون -

  .بگم بهش خواستم
 : زد قهقهه مهرانه

 آخه، بگم نداره عیبی کردم فکر من، داره مشکل دوستت گفتی آخه! آهان -
  ؟!دادم سوتی پس .کرد می شک

 : گفت مهرانه، نزد حرفی مریم وقتی
  ...زدم حدس اول همون من؟ هان، اي حامله خودت پس -

 : داد جواب عصبی مریم
 ! جنبه بی؟ گفتی علی به همین براي -

 : گفت بعد نزد حرفی لحظه چند مهرانه
 ؟ نداشت خبر شوهرت، شده چی مگه حالا -
 ؟ داشت خبر تو شوهر مگه -
 هم تو. داره حقی اونم بالاخره، گرفتیم تصمیم هم با ما. داشت خبر که بله -
  ...بدي پس حساب باید عمرت آخر تا وگرنه برسی توافق به علی با بهتره

 : پرسید مهرانه، نگفت چیزي مریم
 ؟ دکتره پیش رفتی -
  .آره -
 ؟ شد چی خب -
  ...بزنم که داده آمپول تا دو، هیچی -
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 : گفت واقعی یتأسف با مهرانه
 زنده از که میاره سرت به بلایی یه آمپولها اون. سوزه می برات دلم! واي -

  .برسه دادت به خدا. شی می پشیمون بودنت
 : پرسید نگرانی با مریم

 ؟ چرا -
 منفجر درد از بزاي بخواي اینکه مثل کمرت و دل ،میري می درد از چون -
 از. میاره در رو پدرت استفراغ و تهوع حالت بعد، زایمان درد مثل درست، میشه
 شانس اگه که هم بعدش، بیرون بیایی دستشویی از یمی تونن هم اسهال شدت
 دیگه آمپول یک باید دیگه روز ده دوباره نه اگه، ریزي خون به افتی می بیاري
  .بیاد در پدرت و بزنی

اصلاً  را استفراغ و اسهال و درد طاقت. بست را چشمانش زده وحشت مریم
 : رسید می گوش به دور مسافتی از انگار مهرانه صداي. نداشت

  ...؟مریم، الو -
 : گفت مهرانه و کرد نامفهومی هوم مریم

 ؟ بندازیش خواي می چرا -
 : نالید مریم

  ...دلیل همون به هم من؟ کردي کار رو این چرا تو -
 : کرد قطع را حرفش مهرانه

  ...کردم اشتباه من، نشی من مثل که بگم بهت خوام می همین براي -
 : آمد در فریادش مریم

 ؟ میگی چی؟ چی -
 : کرد بم را دوستش صداي بغض

 می رو خوابش شبها گاهی. پشیمونم سگ مثل هم حالا. کردم اشتباه من -
آنقدر  کنم می بغلش خواب توي گاهی. است گرسنه .کنه می گریه داره که بینم
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. گردم می دنبالش میشم بیدار خواب از که صبح، نگو که لطیفه و نرم و بو خوش
 و کابوس، وحشتناك و طولانی هاي سردرد. گرفتم میگرن وجدان عذاب شدت از

 اگه. گشت برمی عقب به زمان شد می کاش. پشیمونم خیلی، آشفته خوابهاي
 دیگه سال. گل مه براي بود خوبی بازي هم .بود سالش دو الان، داشتم می نگهش

  ...کودك مهد رفت می هم
 : داد را جوابش عصبی مریم

 سال؟ یمی کن زندگی راحت داري بده مگه! شدي دیوونه هم تو بابا برو -
  ...داري خودت براي وقت عالم یک و مدرسه میره دخترت دیگه

 : زد پوزخند مهرانه
 ؟ کنم چیکار که -

 : کرد شروع تاب و آب با ،کند می ریزي برنامه خودش براي انگار مریم
 ناهار دوستات با. کامپیوتر، زبان کلاس ،ورزش کلاس بري یمی تون خب -
 ! مزاحم و بچه ونگ ونگ بدون ...خرید، سینما، بیرون بري

 : گفت حسرت با مهرانه
 شاید حالا. ندارم کاري هیچ دماغ و دل که پشیمونمآنقدر  اما تونم می آره -

 بد مدام، کردم کار رو این وقتی از اما. شدم خرافاتی کنی فکر و بخندي من به
 بهت رو حرفها این ،ضرر و بدبیاري هم پشت. شوهرم هم، من هم میاریم شانسی

 کردم می نظر تجدید تصمیمم در شاید ،بود گفته خودم به یکی اگه چون گم می
  ...بکن فکراتو خوب هم تو. شدم نمی کار به دست عجولانهآنقدر  و

 : کرد اخم مریم
  .برسون سلام .ممنون خیلی -

 بغل به عروسک و آلود خواب که پرهام به و کرد خداحافظی سرسري بعد
  .زد لبخند بود ایستاده کنارش

  ...عزیزم سلام -
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 عمیق نفس. داد می بچه و خواب بوي. بوسید را موهایش و کرد بغل را پرهام
 نازك موهاي و پودر بوي. است بو خوش چقدر نوزاد یک سر کرد فکر و کشید

 را پسرش صورت؟ بود فکرها این وقت چه حالا خدایا. بست را چشمهایش... و
 و زیبا نوزاد چه. کرد نمی ولش پرهام نوزادي یاد. ریخت شیر برایش و شست
  ...بود اخلاقی خوش

 یکی ها شب ماه هفت تا اما: گفت دل در و کرد اخم فوري مریم. خندید صدا
 . کرد می گریه و شد می بیدار دوبار
 خوردنش شیر ساعت نیم، شد می بیدار. بود زجرآور که اول ماه دو یکی -
 عوض رو پوشکش بعد بزند آروغ تا زد می پشتشآنقدر  باید بعد کشید می طول

 نمایش و زد می ونگ گرسنگی از و شد می بیدار دوباره نخوابیده هنوز، کرد می
 براي اش طولانی هاي گریه و دردها دل هم بعد. شد می تکرار بار چند صبح تا

  .بود کرده بیچاره را مریم ماه چهار، سه
 : گفت طرفی بی با صدا

 افتاد راه و شد پا و دست چهار، آورد در دندون، خندید می وقتی عوضش -
 چقدر مامان گفت که بار اولین یادته. بود ناز و بامزه درقچ. بیار یاد به هم رو

 می راه دنبالت یادته! دادي شام همه به افتاد راه که بار اولین؟ شدي خوشحال
 ؟بردي می لذت چقدر يمی داد که شیرش یادته. زد می دست برات و افتاد
 ؟ خندید می بعد و کرد می نگاهت و کرد می ول رو سینه یکهو وقتی

  ...بود یادش، بود یادش بله. داد قورت را بغضش مریم
  .آوردش خود به پرهام صداي

 ؟ دي نمی لقمه مامان -
 با پرهام. کرد ردیف هم سر پشت قطار مثل را کوچک هاي لقمه، پرید جا از
 : پرسید پر دهان
 ؟ ناراحتی من دست زا مامان -
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 : داد تکان سر گیج
 .جون مامان نه -
 ؟ قهري من با و کردي اخم چرا پس -

 : بوسید را پرهام موهاي روي دوباره و زد لبخند
  .کنم می فکر دارم، نیستم قهر عزیزم نه -

 و سر بی را هایش لقمه نیست همیشه مثل مادرش بود شده متوجه که پرهام
 روي را نانها خرده کرد می سفارش بار صد مریم که همیشه عکس بر، خورد صدا

 کارهاي متوجه را فکرش زور به ناهار از بعد تا. نزد حرفی روز آن نریزد زمین
 مثل خانه، کرد پر را وقتش بیشتر خانه کردن تمیز و ناهار پختن. کرد روزمره
 گردگیري و کشید جارو حواس بی. بود شده ریخته هم به و کثیف نبود همیشه

  .کرد
 پرید می پرهام رفت می جا هر. کند بازي باشک قایم بود داده گیر پرهام

 : زد می داد و جلوش
 .دالی -

 : شد بلند فریادش زد زنگ تلفن وقتی
  .پرهام دیگه بسه -

 : برداشت را تلفن و کرد پرت اي گوشه را دستمال
 .الو -

 آن از زن که انگار. انداخت فقراتش ستون بر اي لرزه ،شوهرش مادر صداي
 کامل هنوز. کرد صاف را لباسش و زد کنار دست با را موهایش بیند می را او سو

 : گفت رنجیدگی با معمول طبق زن که بود نکرده سلام
 خبر با که هستیم نفري آخرین ما معمول طبق باز؟ علیکی چه سلامی چه -

  .شیم می
 : کرد نمِ نمِ. ریخت فرو مریم دل
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 ؟ گید می رو چی -
 : گفت سردي به شوهرش مادر

  ...دونی نمی یعنی -
 حامله او بود گفته علی آیا کرد حساب خودش با ثانیه از کسري در مریم

حتماً  کرد می سقط را بچه بعد روز چند اگر؟ شد می چه بود طور این اگر؟ است
 قول شوهرش از که او ولی. زاشتن می روش عیب و ایراد تا صد معمول طبق

 خودش مادر علی همین مگر اما. بده خبر خودش تا نگه کس هیچ به بود گرفته
 دوباره تونست میحتماً  زد می حرفش زیر بار یک که کسی؟ بود نکرده خبر رو

 علی اگر تا نگه چیزي گرفت تصمیم؟ چی باشه نگفته اگر اما. بکنه کار رو این هم
 : گفت ملایمت با. باشه نکرده خراب خودش نزده حرفی
 ؟ شده چی، واالله نه -

 : داد جواب گلایه پر لحنی با مادرشوهرش
 حالا. زیارت مشهد برید خواید می گفت می، زدم می حرف علی با صبح -

 ؟ سلامتی به کی
 : کشید آسودگی از آهی مریم

 ؟ نپرسیدید خودش از، بود نگفته من به -
 : گفت نداشته خبر مریم باشه نشده باورش انگار که طوري مادرشوهرش

 نگهش تلفن پاي نخواستم، داشت جلسه انگار علی. بپرسم تو از گفتم ،نه -
  .دارم

 : خندید خلقی خوش با، ببوسد ار زن خواست می دلش بار اولین براي مریم
  .نگفته بهم که کنه غافلگیر منو خواسته می حتمالاًا -

 : کشید حرف پر آهی مادرشوهرش
 تا رو ما بشن راضی آقا بلکه کردیم می التماس کلی باید ما. بده شانس خدا -

  .بشن غافلگیر زنها تا کنن نمی که کارهایی چه شوهرها حالا، ببرن قم
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 نه تعارف جواب در و پرسید رو پرهام احوال زور به زن، نزد حرفی مریم وقتی
 : گفت اشون خانه به آمدن براي مریم جدي چندان

  .زنیم می سر بهتون دیگه هفته توي شااالله ان، دارم کار فعلاً -
. است بوده خبر بی مشهد سفر از مریم که بود شده باورش بالاخره انگار

 با وقتی همیشه. بود شده بدتر حالش اشتگذ می جاش سر رو گوشی مریم وقتی
 توقع او از زن این که بس از. شد می عصبی و حوصله بی ،زد می حرف علی مادر

 که پرهام. زد می طعنه و گرفت می خرده کارهایش و وا به حرفهایش در و داشت
 : پاش جلوي پرید کابینت پشت از بود مانده تلفن شدن تمام منتظر
 ! دالی -

 به ناباورانه و برچید لب پرهام. زد بچه بازوي به محکم اي ضربه اراده بی مریم
 به پرهام، بود بهانه منتظر انگار. افتاد گریه به مقدمه بی مریم. شد خیره مادرش
 کسی یا شد می ناراحت وقت هر که کاري، شد پنهان روتختی زیر و دوید اتاقش

 را اتاق در. زد چنگ را مریم قلب نامرئی دستی. داد می انجام کرد می دعواش
 و خفه پچی پچ صدایش، کرد تخت روي هاي کوسن کردن پرت به وعرش و بست

  .بود عصبی
 ! احمق؟ کنی می طوري این بچه با چرا. شدي هار سگ ،شدي دیوونه تو -
 می من جون به رو مادرت که مرد داري مرض آخه. ستا علی این تقصیر -

 که است حمله و جنگ براي بهانه منتظر همش که زنی! مادر این اونم ...ندازيا
 گلی لپ همه اون جاي به پسرش چرا، نگرفته زن پسرش براي خودش چرا؟ چی
 مثل کوهی پشت عروس یه عاشق اون. کرده انتخاب منو ،مادرش ولایت هاي

 تا صبح از و کنه گردنش هم رو زنجیر تا صد و بندازه النگو آرنج تا که خودشه
 چی این گیر در همش و باشه وراجی و غیبت مشغول خودش مثل زنهاي با شب

 مثل و ام سلیقه با و شیک من ببینه نداره چشم. باشه بخرم چی من و خریده
  ...علی وقت اون. کنم نمی فکر خودش
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. بودند شده پرتاب اطراف به تختی رو و ها بالش و تخت روي هاي کوسن
 پشیمان. بود روان چشمانش از سیل مثل اشک. افتاد تخت روي زنان نفس مریم

. زد صدا رو پرهام اتاق در لاي از و مالید را چشمانش ،اش نسنجیده حرکت از
 پرهام و کرد باز آغوش مریم. ایستاد در کنار خجولانه و شد ظاهر فوري پسرش

  .کشید پر
 ؟ بخشیدي. ترسیدم جلوم پریدي یکهو که تو. ببخشید، جون مامان -

 دل در .کرد بوسه غرق را بچه صورت و سر مریم باز و داد تکان سر پرهام
 : کرد شماتت را خودش

 تو چون کن سقط رو بچه این، حتماً کنن ات دیوونه و عصبی سر بر خاك -
  .سرت بر خاك، غرغرو، اخلاق بد، هستی روانی تو. نیستی خوبی مادراصلاً 

  .کرد شروع داوطلبانه خواباند خودش کنار را پرهام وقتی ناهار از بعد
 اسم. داشت خوشگل و ناز پسر یه که بود مامانی یه. نبود یکی بود یکی -
  ...پسره

 : زد قهقهه پرهام
 ؟ بود پرهام -

 :زد لبختد مریم
 داشت کار مادرش که روز یه. بود عاقلی پسر خیلی. بود پرهام اسمش آره -

 حال مادرش اما کنه بازي خواست می دلش پرهام، نداشت هم حوصله و
  ...نداشت

 : کرد قطع را مریم حرف پرهام
 .زد کتکش مامانش وقت اون -

 : گفت و بوسید رو پرهام موهاي روي. فشرد رو مریم قلب دستی باز
  .بخواب حالا ،خب خیلی -

 : کرد جمع لبهاشو پرهام
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  .دیگه بگو.. .اِ -
 : داد فشار هم روي دندوناشو عصبی مریم

  ...گم می دیگه قصه یه پس ،خب خیله -
 می خوابش هم خودش که همیشه برعکس مریم خوابید سرانجام پرهام وقتی

 از آهسته. اومد نمی خوابش هم اصلاً ، بود هوشیار کاملاً ، زد می چرتی و گرفت
 مهرانه حرفهاي. آمد کوچک هال به صدا و سر بی و شد بلند پسرش کنار

  .گذاشت کنارش و آورد در رو آمپولها باز، بودش ترسانده
 اش خانه به تزریق براي را کسی تا کوچه سر درمانگاه به زد می زنگ باید

 سختی آنفولانزاي علی. بودند کرده را کار این بار یک که آمد یادش. بفرستند
 همان از و آمد سرش بالاي دکتر. بپوشه لباس تونست نمی حتی و بود گرفته

 می هم حالا. آمد اشان خانه به آمپول تزریق براي مردي بهیار هم درمانگاه
 نبود صلاح. بفرستند آمپول تزریق براي را خانمی بخواد و بزنه زنگ تونست

  .بگه پدرش به بود ممکن چون، بره درمانگاه به پرهام همراه
 نمیاصلاً  پسرش طوري این، بزنه زنگ خوابید پرهام وقت هر تونست می
 فکرهاي این با دونست می هم خودش... آمده کاري چه براي و آمده کسی فهمید
 اصل اما. کنه خفه صداشو یا نرسه کاري اصل به خواد می واقع در پرند و چرند

 سرانجام. نداشت اي فایده بافت می ریسمون و آسمون چه هر، بود آنجا مطلب
 مبل روي حرکت بی و ساکت. گذاشت کیفش در دوباره رو آمپولها، شد تسلیم

 . رسید می کاري اصل به باید حالا. ماند
؟ خواسته می اشو بچه دلش و خوره می حسرت اینکه ..؟.بود گفته چی مهرانه

، بود راست رو خودش با اگر؟ بشه پشیمون هم خودش روزي بود ممکن یعنی
 همون از چون. شد می پشیمون، بله ...بود جا همان جواب .دونست می ور جواب
 ور بچه و بود سرسختش مخالف که هم علی. بود مونده تردید دوراهی سر لحظه

  همدست مهرانه و بودند موافق هم با شوهرش و مهرانه اقل حد باز. خواست می
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  .داشت
 : گفت تندي به صدا

 ! جرم شریک -
 نوعی به بله، کرد موافقت سادگی به. نداشت کردن دو به یکی حوصله مریم

. نبود موافق او با کس هیچ؟ چه او اما. داشت جرم شریک. بود درست حرف این
 اعتراف تونست می نبود کسی که حالا. نبود مصمم خیلی هم خودش ضمن در

 بی و تنها خیلی بچه یک. بود بچه دو موافق همیشه او ،داشت حق علی که کنه
 آن. نبودند زنده ابد تا که مادرها و پدر بالاخره. رسید می نظر به پناه و پشت
 ؟ شد می چی بیچاره بچه تکلیف وقت

 هره ب که او ولی، بود نکرده ریزي برنامهاصلاً  یکی این براي که درست این
 همین شد می حامله هم دیگه وقت هر. داشت آینده براي اي برنامه چنین حال

  ...نشینی خانه و داري زنده شب و زایمان و سخت حاملگی. داشت را مشکلات
 خیلی، کرد نمی شلوغش. کرد می فکر صادقانه اگر. بود موقع بهترین الان

  .بود نشده بد هم
 مهد با پرهام، اومد می دنیا به جدید بچه تا، بود عالی خیلی هم شاید
حتماً  خودش مادر و علی هم بعد. شد می نصف کارش و بود گرفته خو کودکش
 تونست می ،داشت دست در مریم که چماقی با خصوص به، کردند می کمکش
 کردید اصرار شما: که بده جلو سینه کردند اعتراض تا و بگیردشان کار به حسابی

 ! خواستم نمی بچه من وگرنه
  .ببینه ناراحت و غمگین اونطور ور شوهرش اومد نمی دلش اینکه مهمتر دلیل
 شتدوس عاشقانه هنوز او و بود آلی ایده مرد او براي علی ،اش خانواده از جدا
 اما، داره دوستش که داد نمی نشون و گفت نمی شوهرش بهاصلاً  اینکه با. داشت

 سري سر، کرد می اصرار شوهرش که گاهی. بگه دروغ تونست نمی که خودش به
 . داشت دوستش اما، بشه پررو علی مبادا که کرد می زورکی علاقه اظهار
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 نوزاد یک کرد فکر. گذاشت شکمش روي رو دستش محبت با بار اولین براي
 و کردن نگاه طریقه ،نوزادها خوب بوي یادآوري. خوبه و قشنگ چقدر گناه بی

 با و برداشت را دستش بعد. داد تکان حسابی را او دستهایشان کردن مشت
 باید زودتر .کنه عجله باید بکنه خواست می کاري هر. کرد فکر خودش

 تا بچه بالاخره. کرد می اي قاطعانه انتخاب و رسوند می نتیجه به رو فکرهایش
 خیلی جنین سقط براي دیگه هفته دو یکی .موند نمی او تصمیم منتظر آنجا ابد

  .کرد می روشن خودشو تکلیف باید پس. بود دیر
 چه دونست نمی هم خودش. گرفت دستهاش میون رو سرش و کشید آهی

 آمدن تا چیزي. آورد در دوباره رو آمپولها و کرد نگاه ساعت به. بکنه باید غلطی
 اي دیگه غائله اونوقت. کنه قایم رو آمپولها بره یادش بود ممکن. بود نمونده علی

 رو خالی شکلات جعبه کتابخونه بالاي از و شد بلند تنبلی با. شد می پا به
 یا علی خواست نمی که رو چیزهایی گاهی. بود مریم مخفی جعبه این. برداشت

 لبه. گذاشت می کتابخونه بالاي رو آن و گداشت می آنجا کنه پیدا پرهام
 . بشه دیده جعبه که گداشتی نم کتابخونه

 لاي رو آمپولها. بود جعبه در هنوز پول مقداري، کرد باز آهسته رو جعبه در
 رو جعبه در دوباره بعد. کرد مخفی ها اسکناس زیر و پیچید کاغذي دستمال

  .گذاشت سرجاش اونو و بست
، بود مونده روز دو هفته آخر به. شد نمی غافلگیر قبل دفعه مثل حداقل، خب

 : گفت لب زیر
  ...وري اون یا وري این یا، بگیرم رو ام قطعی تصمیم باید شنبه تا -

 چند. کنه هم سر شام براي چیزي تا رفت آشپزخونه به حال سر و راضی بعد
 حوصله و حال اوقات اکثر چون، نداشتند حسابی درست شام و ناهار بود وقتی

 و اشتگذ می حاملگی تنبلی کسالت حساب به رو این شوهرش و نداشت
  هم سر چیزي یا گرفت می غذا بیرون از یا معمولاً. شد می کار به دست خودش
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 . کرد می
 باز یخش تا گذاشت ظرفشویی در آوردو در فریزر از مرغ بسته یک مریم

 هزار پخته مرغ با مادرش به قول اما کنه درست خواد می چی دونست نمی. بشه
 وقتی! چیه اسمش کنه فکر داشت وقت بپزه تا حالا. کرد درست میشد غذا مدل
. بود کرده خرد و شسته هم قارچ و زمینی سیب و هویج کلی مریم زد زنگ تلفن
 رو گوشی و کرد خشک شلوارش کنار با رو دستش. نباشه بد رغم خوراك شاید

 احوال و سلام صمیمانه و شناخت رو دوستش صداي ابتدا همون در. برداشت
  .کرد پرسی

 : گفت مند گلایه لحنی با لیاِ
 آدما که چیه شوهر خونه این. شدي اونم که نبودي معرفت بی؟ تو کجایی -

 ؟ همی کن رو اون به رو این از رو
 : داد ادامه الی، خندید مریم

 گذاشتی کردي پاك سبزي و کنی می تمیز خونه داري معمول طبق ؟چیه -
 ؟ هان، بشه خشک

 بگه الی به خواست نمی دلش .گرفت رو تصمیمش بعد کرد مکث کمی مریم
 : داد جواب همین براي، است حامله
 سبزي که کردم پیدا رو خانومه یه. نکردم کارا این از وقته خیلی اتفاقاً ، نه -
  ...تروتمیزه هم خیلی. میدم سفارش اون به کنه می هم خرد ،کنه می پاك

 : کشید آه الی
 ؟ چطورن علی و پرهام؟ چطوري تو خب! عجب چه، اِ  -
 ما یاد زود به زود چرا نداري رو من گرفتاري که تو؟ چطوري تو، خوبن همه -
 ؟ کنی نمی

 : گفت بعد و کرد مکث، نه یا بگه که مزه مزه رو حرفی بخواد انگار الی
  .بودم بیا برو و بازي خواستگار گرفتار هم بعد، زاره می مگه اینجا کارهاي -
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 : کشید کوتاهی جیغ شادي از مریم
  ...افتادیم عروسی یه پس؟ میگی راست! واي -

 بپوشونه اونو کرد می سعی شدت به که رو الی صداي غم تونست می مریم
  .دنک حس
 تحصیلاتش و شغل البته. ننشست دلم به ،نشد یعنی، کردم ردش، بابا نه -
  ...ولی بود خوب

 : پرسید کنجکاوي با مریم
 ! بودي نگفته برام؟ شد پیداش کجا از -
 نچست پسره اما نبود بد وضعشون بود کرده معرفی ام دایی زن، هیچی -

  .بود
 بفهمی تا بیاي و بري باهاش بار چند خواستی می، کردي قضاوت زود تو باز -

  .بود خوب شاید، داره اخلاقی چه
 : کرد نچ الی

 ثروت و مال. بشینه دلم به که خوام می رو یکی من ببین. نبود خوب ،نه -
  .بود کلاس بی خیلی این .داره اهمییت برام کلاسش اما نیست مهم برام خیلی

 می بار هر مادرش البته. بود شنیده رو حرفها این بار هزار. نگفت چیزي مریم
 : گفت می و کرد می نازك چشم پشت، شنید
 میاد هرکی، نکن باور و بشنو ده می ساده توي تحویل رو حرفها این -

 هی این. میره در همی بین رو سالش و سن و افاده و فیس وقتی خواستگاریش
  ...نکن باور تو. بود کوتوله یکی اون و نیومد خوشم این از ده یم تحویلت
 کرد می آرزو و بود دوستش الی اما، کنه باور رو چی دونست نمی هم مریم

 خواستگاري که بار هر اما. داره رو لیاقتش واقعاً  که کس هر با، باشه خوشبخت
 ادامه. رسید نمی سرانجامی به و اشتگذ می روش عیبی شد می پیدا براش

  .بود قبل هاي دفعه مثل هم الی حرفهاي
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 می زندگی خودم براي دارم الان هم بعدش؟ اومده شوهر قحطی مگه حالا -
 رو کجا کردي شوهر تو تازه. کنم پیدا سر بالا آقا خودم براي دارم مرض مگه کنم

 بهت دفعه هر. میاري جا رو علی بله و آره و یمی کن نوج داري همش؟ گرفتی
 یا دونم می نیستم خر که من اما .تراشی می اي بهانه یه بیرون بریم هم با میگم
  .نداري رو وقتش و حال دیگه که اي خسته و داري کار اونقدر یا، زاره نمی علی

 : گفت زد حرفاشو خوب که الی، نگفت چیزي مریم
 دیگه هفته آخر گذاشتیم قرار ها بچه از نفر چند با، کیش بریم بیا حالا -
 ؟ میاي، کیش بریم

 : داد جواب فکر بی مریم
 ! نه -

 : خندید الی
 کلی. گذره می خوش خیلی بریم بیا! ها خانم ما فقط، ریم می زنونه بابا -
  .کنیم می وراجی صبح تا اسکله ریم می هم شبها و خریم می پرت و چرت

 : پرسید حسرت با مریم
 ؟ بري خواي می کی با -
 از یکی! صدف ،دیدیش کنم فکر، باحالیه خیلی بچه که همکارام از یکی -

  .میاد اونم، خورده گره من دم به دمش دونی می که هم گانژم .میاد هم دوستاش
 یک مثل دوباره منم ،کیش برید شما! حالتون به خوش: کرد فکر مریم
 ! بیاد دنیا به ام بعدي جوجه تا مونم می خونه توي سنگین و چاق پنگوئن

 : گفت دوباره الی. اومد نمی در صداش، کرد پر رو گلویش بغض
 ؟ اونجایی مریم؟ الو -
 : داد جواب سختی به
 ؟ رید می تور با، آره -

  تعریف تاب و آب با ،بود نشده دوستش آلود بغض صداي متوجه انگار که الی
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 : کرد
 جا نگران و بگردیم هتل دنبال نیست لازم که اینه تور خوبی، دیگه آره -

  ...گذره می خوش بریم بیا. ده می هم صبحونه و ناهار. باشیم
 : گفت آهسته مریم

 ؟ کنم کار چه رو پرهام -
 : داد جواب منزجر لحن با الی

 خونه بزارش، دیگه کن بس ...علی، پرهام گفتم چیزي یه تو به هربار، هاَ  -
  .نیست بیشتر که روز سه، مامانت

 سه بچه یک براي، نیست چیزي تو براي روز سه: داد جواب دل در مریم
 خوابش تا بگم قصه براش من داره عادت پرهام. مونه می عمر یه مثل ساله چهار
، داره نگه رو پرهام کنه قبول مامان اگه تازه. زنه می خودش براي حرفی یه، ببره
  ؟مسافرت برم تنهایی من کنه می قبول علی مگه؟ اصلاً کنم چیکار رو علی

 : شد بلند الی صداي
 زود شد عوض نظرت اگه .بپرسم رو حالت زدم زنگ. برم دیگه من ،خب -
  .نشه تموم بلیط تا بده خبر

 تصمیم خواست می تا، بفرما. گذاشت رو گوشی و کرد نامفهومی هوم مریم
 . بکنه اش وسوسه که شد می پیدا یکی بگیره

 : گفت خجولانه باشه گر نظاره اي گوشه انگار صدا
  ...کیش بري تنها داد نمی اجازه علی ،نداشتی هم بچه اگه -

 : گفت آهسته
  ...دوستام از تا ندچ با نیستم تنها -

 : کرد قطع رو حرفش صدا
. داره دوستت خوب، داره تعصب چقدر علی که دونی می که تو! بدتر دیگه -

  ...کیش بره تنها بود محال بود کرده شوهر اگه هم الی
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 تنهایی به هم شوهردار زنان که بیاره مثال ذهنش در نداشت حوصله مریم
 آشپزخانه پیشخوان پشت حوصله بی و بست را چشمهایش .کنند می سفر

 تخم شانه یک ضمن در، بگیرند غذا بیرون از توانستند می هم امشب. نشست
 مردي کرد فکر حرص با. نداشت آشپزي حال دیگه. داشتند یخچال در هم مرغ

 فکر مصمم دوباره بعد! مرغه تخم همون حقش، کنه استراحت زنش زاره نمی هک
 : کرد

 ! دم می قول گیرم می تصمیم شنبه تا -
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 فصل ششم
 

 ستمی تون او و بود برده رو پرهام مادرش، غلتید جایش در حوصله بی مریم
 فکر پیش شب چند حوادث به. نکنه کاري هیچ خواست می دلش وقت هر تا

 .شود پا به اش خانه در آشوبی چنین که می دیدن هم رو خوابش هرگز. کرد
 می نگرانی و ترس از دلش روز آن آوري یاد با و می کرد درد هم هنوز سرش

 قرار ،بکنه کمک مریم به مثلاً تا، بود نرفته سرکار علی صبح شنبه پنج. جوشید
 نداشت دوست و بود مانده رختخواب در ظهر تا مریم اما برن خرید به هم با بود

 تر مصم، شنید را علی و پرهام خنده صداي وقتی خصوصاً م. بشه بلند جاش از
 صداي بعد. کنند می بازي هم با که شنید می را صدایشان. ماند جایش در

. نخورد تکون جاش از هم باز مریم .شد ساکت پرهام و آمد چیزي شکستن
 ،خودش حسابهاي با داشت بدي حال. رفت می مالش دلش و بود سنگین سرش

 وقتی. بود همین بدش حال و ها دلشوره این دلیل شاید. بود ماهه دو جنینش
 می باز چشم تا ها صبح. داشت شدید تهوع حالت ماه سه تا بود حامله رو پرهام

 بالا اش روده و دل که زد می عق، آنقدر بدود دستشویی طرف به بود مجبور کرد
 اذیتش کردنی سرخ بوي. شد می بد حالش سوسیس و گوشت بوي از. اومد می
 . بود خفیف اش صبحگاهی تهوع و شد بهتر حالش چهارم ماه از اما، کرد می

  که دانست می معصوم طفل انگار. کشید شکمش روي مهر با را دستش باز
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 ترسید می انگار. کرد نمی اذیتش هیچ همین براي، خواهد نمی ار او مادرش
 بی. سوخت اش ندیده بچه براي دلش. بشه کشته و بکشه رخ به را حضورش

 ادامه شکمش روي از بچه نوازش به باشه خبر با اتاقش از بیرون اوضاع از آنکه
 : پرسید زنان نفس و سرخ علی و شد باز شدت به در بعد. داد

 ؟ چیه اینا -
 شده خیز نیم رختخواب در که مادرش به ،پدرش پاي پشت از ،ترس با پرهام

 : پرسید آهسته. ترساند را مریم، علی گرفته و عصبی صداي. ماند خیره بود
 ؟ چی -

 شصتش کمک با را اي شیشه آمپول دو دستش کف. برد بالا را دستش علی
  .بود داشته نگه

  ...اینا -
 : کرد نمِ  نمِ. خاست بر مریم نهاد از آه
  ؟ کردي پیداشون کجا -

 : گفت طوفانه از قبل آرامش دانست می مریم فقط که آرامشی با علی
 ؟ چیه براي. کردم پیدا کتابخونه بالاي رو اینا گشتم می لامپ دنبال -

 : داد جواب تندي به مریم
  .نوشته برام دکتر، تقویته آمپول -

 : کرد نگاش ناباورانه علی
 ؟ بودي کرده قایمش چرا پس -

 : چسبید را جواب ترین دست دم مریم
 خواستم می، بشکنه و برداره پرهام موقع یه نباشه دست جلوي گفتم -
  .کنم تزریق درمانگاه برم شنبه

 : لرزید می صدایش، فشرد هم روي را هایش دندان علی
  ...باشی گفته دروغ اگه حالت به واي مریم -
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 بفهمد خواست می کجا از، داد بیرون رو نفسش مریم. چرخید سرعت به بعد
 پرهام به بعد! ساخت می داستان ماهرانه چه. گرفت اش خنده؟ گفته دروغ او

 ونا از دروغاش در همیشه! پرهام بیچاره. کشید می سرك هنوز که کرد نگاه
 با داشت که علی صداي که بود خودش فکرهاي در مریم. کرد می سوءاستفاده

 پاش. برخاست جا از ترسان. کرد خراب اوضاع متوجه را او زد می حرف تلفن
 : خندید پرهام، کرد لی لی قدم چند، بود رفته خواب
  ...بازي منم -

 : زد دماغش روي دست با اما مریم
 ! هیس -

 : شنید می صداشو. همی کن صحبت کسی چه با علی بشنود خواست می
  ...؟متین دکتر داروخانه، سلام -

  .زد خشکش کوچک هال همان در و شد حبس مریم سینه در نفس
 داروهاي بین آمپول یه بنده ...بگیرم کمک یه ازتون خواستم می، قربان بله -
  ...کنید کمکم میشه، چیه مال نیستم مطمئن که کردم پیدا خونه

 . کرد هجی رو شیشه روي انگلیسی حروف دقت با بعد
 علی صداي وقتی. بکنه باید کار چه دونست نمی. لرزید می ترس از مریم

 صداي هم باز اما. کرد قفل پشت از رو در و رفت خواب اتاق به شد عوض
  .شنید می را شوهرش خشمگین

 حتمالاًا، هستم متوجه نخیر ...کردید من به بزرگی کمک ،ممنونم خیلی -
   .حافظ خدا ممنونم، باشید مطمئن... چشم، اومده پیش اشتباهی
 می دعا و شنید می رو علی هاي قدم صداي .بست را چشمانش منتظر مریم

 بی علی اما. بخوابه پرهام حداقل تا کنه کنترل خودشو شب تا شوهرش کرد
 قلب. نیفتاد اتفاقی هیچ لحظه چند، نشد باز در وقتی. کشید رو دستگیره طاقت
 فکر اي لحظه. بپرد بیرون اش سینه از استمی خو انگار، زد می تند تند مریم
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 اما. نگه چیزي مناسب موقع تا و کنه کنترل خودشو تونسته شوهرش شاید کرد
 : لرزاندش علی خشم از رگه دو صداي و خورد در روي محکمی ضربات بعد

  .کن باز میگم ،رو لعنتی در این کن باز، ترسو دروغگوي، ببینم کن باز -
 دانست نمی. ماند جاش سر، شده خشک ترس از دهانی و لرزان بدنی با مریم

 صداي. بمونه جا همون یا کنه باز رو در. باشه ساکت یا بگه چیزي. بکنه کار چه
  .بکنه تمرکز گذاشت نمی علی

! کنی سیاه منو. کنی بازي فیلم گرفتی یاد خوب چقدر، آشغال دروغگوي -
 خانم زارم نمی وقته چند. شم می خر زود چقدر که بگو رو هالو و احمق من

 و درست غذاي وقت هیچ، پاشه و ریخت خونه، بزنه سفید و سیاه به دست
 تکون دلش توي آب مبادا، بشه ناراحت مبادا که زنم نمی جیک، نداریم حسابی

 و احمق من چقدر ...داره گناه، نداره حال ،است حامله این میگم هی. بخوره
 هی شعور بی من، بستی پشت از رو شیطون دست تو ...داره حق مامانم! ام ساده
 از تو. طوره همین واقع در ولی. نیست طوري این میگم و کنم می دفاع ازت

 همه این چرا بگو چشمام تو، رو لعنتی در کن باز! کنی می سوءاستفاده من خوبی
 ؟ هان، گفتی دروغ

 پاش صداي. ماند ساکت هم علی، شد بلند که پرهام زده وحشت گریه صداي
 جاش سر همچنان مریم اما، رفته کنار خواب اتاق در پشت از که داد می نشان
 رفت می مالش چنان دلش. بخوره تکان حتی یا کنه باز ور در ترسید می. موند

. نشه رو به رو شوهرش با می داد ترجیح اما، بجود رو روتختی خواست می که
 : پرسید می مدام که شنید می رو پرهام صداي
 ؟ کجاست مامان؟ بابا زنی می داد چرا -

 : شنید هم رو علی خسته صداي
  .عزیزم نترس. زنم نمی داد دیگه منم، اتاقه توي مامان -

 : پرسید آلود بغض پرهام
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 ؟ زنی می داد چرا؟ کنی می دعوا مامان با چرا آخه -
 : بشنود مریم که برد بالا ور صداش پرده یک علی

 خواد نمی دلش چون. نداره دوست رو تو و من چون کنم می دعوا باهاش -
  .باشه داشته تو مثل ناز بچه یه

 : زد غر لب زیر و داد فشار هم روي ور هاش دندون خشم از مریم
 به نسبت رو بچه ذهن چرا؟ داري کار چه پرهام به نامرد، معرفت بی اي -

  ...پست، کنی می خراب مادرش
 : شد می شنیده هنوز علی صداي

 و طرف این بره. باشه تنها خواد می دلش، باشه ما با نداره دوست مادرت -
 و داري بچه حوصله و حال، مختلف هاي کلاس، مسافرت ،گردش، طرف اون

 ! سرش تو بخوره شوهرداري حالا، نداره داري خونه
 : زد داد طاقت بی مریم

 ! ...دروغگو اي -
 : پرسید جایی از صدا

 ؟ میگه دروغ واقعاً  -
 : زد غر لب زیر شد سرازیر چشمهاش از اشک. شد سست مریم پاي

 گاهی شاید. بودم خوبی مادر پرهام براي همیشه من! میگه دروغ، بله -
 و خونه، هم ماجرا این از قبل. بودم خوبی مادر اوقات اکثر اما نداشتم حوصله
 باید دیگه ...هم شوهرداري، بود عالی ام داري خونه. بود گل دسته مثل ام زندگی
 خوب زن که همین؟ سرم روي گذاشتم می کردم می حلوا حلوا ،کردم می چیکار

 زنی چنین دید نمی هم خواب توي. هست هم زیاد سرش از بودم براش بسازي و
. اومد می گیرش خواهرش و مادر مثل یکی کرد می هنر خیلی، بشه نصیبش

 دو تازه، رسیده جا همه به هیچ از! همچشمی و چشم اهل و بین دهن و فکر کوته
 ! ؟مونده باقی هم نیمش و قورت
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 : زد پوزخند صدا
 ،بودي قدرنشناس همیشه تو، گه نمی دروغ ضمن در! راضی خود از چقدر -
 آرزویش همه که صورتی در، نیستی راضی داري که چیزهایی اون از وقت هیچ

 خیال و بري می سره ب رویا توي همیشه، کنی می ناشکري همیشه تو. دارن رو
 الان. نداره فایده دیگه، بگذره که موقعیتش، داره وقتی چیزي هر. کنی می بافی

 خوشگذرونی و کردن مجردي نه توست بودن همسر و بودن مادر وقت هم
 این قدر، نکن اشتباه دیگه ،دادي دست از رو موقع اون! دبیرستانی دخترهاي

 ! بمونی حسرت تو باز باید اونوقت. گرده برنمی دیگه بگذره اگه که بدون رو روزها
 : گفت .آورد در شکلکی مریم

 قدیم مثل زنها دیگه الان. گذشته حرفها این زمونه دوره دیگه! بابا برو -
 بچه عروسی وقت تا کنن می خداحافظی دنیا با میشن دار بچه تا که نیستن

، داره درس بچه حالا، بخوره سرما بچه مبادا که نمیذارن خیابون تو پا دیگه شون
 می خونه توي و کنن می زنجیر و فقل رو خودشون مبادا هزارتا با نمونه تنها حالا

 رو مدل هزار ده و گیرن می یاد رو مربا و ترشی جور هزار پخت طرز و نشینند
 اهل بنده، نخیر ...گیرن می یاد سازي گل و بافن می رومیزي و روکتري و فرشی

 زندگی از و بزارم وقت هم خودم براي کنم زندگی خوام می من، نیستم کارها این
 ؟گناهه، ببرم لذت

 : داد جواب غمگین صداي
 می دست از بعدت روزهاي امید به داري که است روزهایی همین زندگی -

  ...باشی داشته فرصت هنوز که بفهمی وقت یه کنه خدا، دي
 پشت و شد بلند جاش از چین پاور. شد خاموش هم صدا و نگفت چیزي مریم

 : شنید رو پرهام صداي داد گوش و ایستاد در
 ؟ پارك بریم خواي می -

  حد چه تا که فهمید می مریم فقط اما، نبود خشمگین دیگه علی صداي
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  .غمگینه
  .رفتیم هم پارك شاید بیا حالا -

 بلند ورودي در شدن بسته صداي و گرفت آرام جوش و جنب مدتی از بعد
  .شد

 پشت را علی و کند باز را در ترسید می انگار ماند منتظر لحظه چند باز مریم
 و کرد باز رور د آهسته، است ساکت جا همه شد مطمئن که بعد. ببیند منتظر در
 و شده تلنبار ظرفشویی در دیشب هاي ظرف. رفت آشپزخانه به تند هاي قدم با

 نامرتبی به توجه بی. بود پوشانده را کابینت روي فرنگی گوجه سس و نان خرده
 از پایش و دست. خورد ها زده قحطی مثل و کرد درست املت خودش براي ،خانه

 و رفته شوهرش که شد متوجه تازه گرفت آرام وقتی. لرزید می گرسنگی
 دختر مثل و رفته مادرش خانه به؟ حتماً بود رفته کجا یعنی. کرد خطر احساس

 مادر بذار، بهتراصلاً  جهنم به :انداخت بالا شانه! بود کرده رو شکایتش ها بچه
 بیشتر وابستگی از که اوست این. خواد نمی رو علی بچه مریم که بفهمه شوهرش

 بلند جا از خواست. کردند می فکر آنها که چیزي برعکس، است فراري آنها به
 علی که حالا. شد پشیمون نخواسته بر هنوز اما بذاره ماشین در رو ظرفها و شود

 کاناپه روي فکر این با؟ بکنه خسته رو خودش چرا دانست نمی دار خانه زن را او
 علی. بکنه تمرکز تونست نمی اما. برداشت مجله یک تنبلی با و کشید دراز چرم

 شب شایداصلاً . بود تعطیل فردا؟ ماندند می بیرون دیگه ساعت چند تا پرهام و
. کنه ادب رو مریم مثلاً  تا برنگردناصلاً  نکنه ترسید بعد. گشتند نمی بر هم

 بزنه زنگ علی موبایل به خواست می دلش. نشست و انداخت کناري به را مجله
 :گفت آهسته صدا. شد پشیمون بعد اما. دگردن برمی کی، اند رفتنه کجا بفهمه تا

 خواست دلت کاري هر اینکه براي؟ نبودي تنهایی دنبال همیشه مگه -
 ! کن استفاده، داده دست موقعیت که حالا، خب، بکنی

 : فشرد را گلویش بغض. زد پوزحندي مریم

88 
 

کرمرضا خزلی







 

 و خونه کنم ول یا؟ سازي بدن کلاس برم شکمم تو بچه این با؟ کنم کار چه -
 به بزنم زنگ، بازار آشفته این با خواي می؟ مسافرت برم الی با رو ام زندگی

 برم گذاشته برام که پولی همه این با چطورهاصلاً . بندازم راه دوره و دوستام
  ...؟خرید
 براي که اي زندگی از. خورد می هم به خودش از حالش. گریست تلخی به

 : زد زار بلند صداي با .شد بیزار هم بود ساخته خودش
 سر رفتی می اول رديمُ می؟ کردي شوهر عجله باآنقدر  چرا احمق آخه -

 مدرکت؟ بیاد شوهر قحطی ترسیدي می؟ بعد، دیدي می رو دنیا خورده یه کار
 بهشون و حسابی و درست کارهاي سر رفتن دوستات همه، خوبه کوزه در براي

 داري و خونه توي چپیدي سر بر خاك توي فقط، » مهندس خانم«  :میگن
 دو که غذایی؟ ببینه که کیه، بپز و بساب و بشور هی. کنی می احمقانه کارهاي
 می ربع یک توي ،داره مقدمات جور هزار و کنی درست کشه می طول ساعت
 پنح تو کنی می گردگیري و جارو و کنی تمیزش میاد در پدرت که اتاقی. خورن
 دیده کارت نه ،گیري می حقوق نه هم آخرش. شه می کشیده گند به دقیقه
 هیچ بذاري وقت براش و بزنی وکله سر ات بچه با که هم شب تا صبح از. میشه

 چپ همه تا بکنه شیطونی یه بچه کافیه! آفرین، ارزشی پر کار چه گه نمی کس
 تربیتش درست که مادرشه تقصیر: « کنن وز وز هم گوش توي و کنن نگات چپ

! احمق هالوي، داري راه تو دیگه یکی که هم حالا. مریم سرت بر ایخاك». ! نکرده
 و ببندي پوشک سال دو، خواد می شیر بچه که خونه توي بیپبچ باید دوسال باز

 داشتی عرضه خورده یه اگه. داري تقصیر احمقت خود. کنی تحمل نق نق و زرزر
  .کردي می کیف خودت براي الی امثال مثل داشتی. بودي نمونده لگِ تو الان

 هقآنقدر . بود برده خوابش مبل همان روي، پراندش جا از تلفن زنگ صداي
 چند. کشید بیرون ها روزنامه زیر از رو گوشی گیج. ببره خوابش تا بود کرده هق

  مبل روي شدن جمع از بدنش. خطه سوي آن مادرش بفهمه تا کشید طول لحظه
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 : پراندش حواب از مادرش صداي. شد نمی بازاصلاً  چشماش و بود گرفته درد
 ؟ خوبه حالت؟ گی نمی هیچی چرا پس؟ مریم؟ الو -
 : کرد نمِ نمِ
  .بودم خواب، آره -

 : توپید مادرش
  .شم راحت که بري خواب به خواب اي -

 مادرش صداي؟ کرد می نفرین را او؟ بود کی با مادرش. پرید سرش از خواب
  : آورد بیرون تردید از را او

  .شدم ذله دستت از؟ کنی می شکري نا اینقدر چرا؟ شی نمی آدم تو -
 پستی کمال دیگه این، آنجا بود رفته علی. فهمید ور چیز همه مریم ناگهان

  .کرد می شکایت و گله اش خانواده به او از. بود
 ؟ داري دعوا چرا ؟مامان میگی چی -
می  اذیت رو بیچاره پسرهآنقدر  چرا. نذاشتی آبرو برام تو. دارم دعوا که بله -

؟ زنی می نقصت و عیب بی زندگی به انگشت چرا آخه. داري مرض مگه، یکن
  ...؟اي دیوونه مگه

 : برید را مادرش حرف مریم
 ؟ ریخته تمساح اشک اونجا اومده علی دوباره؟ میگی چی -

 : آمد در مادرش داد
؟ بره کجا، تو دست از کرد می گریه بدبخت! دختر رویی و چشم بی عجب -
  ...؟شد می درست برات هم حرف هزارتا تا ،مادرش خونه رفت می بود خوب

 : پرید وسط مریم دوباره
 راضی ،قاضی رفت تنها کی هر؟ کنی باور باید هم شما ،میگه هرچی مگه -

  ...برگشت
 : گفت حرص با مادرش
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 دست مریم! نشناسه خودشو جنس که بقالی بشه کور، نگو پرت و رتچ -
، ها میشی پشیمون حسابی که رسه می روزي یه خدا به، حماقت این از بردار
 چه بفهمی تا بگیره پس بهت داده چی هر و بگیره قهرش خدا که کاري نکن

 ! دارن که فهمن نمی نگیرن ازشون تا احمق هاي آدم چون. داشتی چیزهایی
   .کرد رها عصبانی و زده بهت را مریم و کوبید دستگاه روي محکم را وشیگ

 خواب پاش. ایستاد پذیرایی وسط لنگان لنگ، بود پریده سرش از خواب
 : زد داد. کرد اخم و مالید رو دردناکش پاي. بود گرفته پاش ساق پشت و رفته
 همه! بفرما! داریم هم ما، دارن خواهر و مادر همه! ها افتادم گیري عجب بابا -

 چیزهایی چه ببین، مارمولکه علی این تقصیر! هستن من جونی و خونی دشمن
 من سر طوري این مامان که بافته هم به چرت و دروغ عالم یهحتماً . نگفته که
  .زد می داد

  : خندید بدجنسی با صدا
 و درآوردي که ادایی و کردي بازي که فیلمی و کردي تو که کارایی اگه -
. داري سیاه طومار یه، باشه گفته هم کنده پوست و صاف رو دغلهات و ها دروغ

 ! داغش پیاز کردن زیاد به رسه چه
 به ناسزایی لب زیر و کرد پرت دیوار طرف به رو ها مبل کوسن حرص با مریم
 : زد شکمش روي اي ضربه آهسته، بود شده اش گرسنه، داد نامعلوم مخاطب

 توي واالله؟ آوردي نمی تشریف حالا شد نمی! بچه توست تقصیر اش همه -
 میگن بهش همه تازه، ببین رو ات بیچاره و بدبخت مادر، نیست خبري دنیا این

 ! ناشکره میگن همه! شانس خوش، خوشبخت
 : زد عقب دست با موهاشو

 متهمش هم ناشکري به تازه؟ مادرته میل مطابق چیز همه چقدر بینی می -
 متري هزار ویلاي تو و دارن پاشون زیر بنز که کسایی اون حال به واي ،کنن می

 ! کشور از خارج رن می خرید براي و کنن می زندگی
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 : کرد زمزمه بغض با بعد
 مولتی و پولدارها اون جاي نخواستم! بودم تر راضی بودم هم الی جاي حتی -

 که اینجایی از بهتر خیلی بودم هم الی جاي؟ برم دور راه چرا، باشم میلیاردرها
 ! بود هستم
 جلب رو نظرشاصلاً  دیشب غذاي مانده ته. کرد باز شدت با را یخچال در
 مرغها تخم ردیف به خواست می گرم غذاي یک، نه. داشتن هم کاکائو شیر .نکرد
 بعد براي که هم میوه. بود خورده املت صبح. خواست نمی دلشاصلاً . کرد نگاه
 چند. بود کرده کثیف رو یخچال تمام چسبناك و نوچ چیز یک، بود خوب غذا
 سس زیر. خورد می چشم به کثافت کردن کامل براي هم شده خشک ماست لکه

 : کشید درهم چهره مریم .بود افتاده قرمز دایره یک هم فرنگی گوجه
 فرق و کوره علی یعنی. میره بالا خونه سر از گند. خورد همه ب دلم ،هاَ  -

 ؟ بیاره در منو حرص خواد می یا فهمه نمی الان با رو پیش ماه دو زندگی
 بالا آن از سرامیک هاي اردك از یکی که بست محکم چنان رو یخچال در
 هاي اردك آن به چقدر، گرفت اش گریه. شد خاکشیر و خرد و افتاد پاش جلوي
. داشت علاقه بودند کشیده سرك خانه آشپز کف به یخچال بالاي از که فضول

 از که بود شده خرد چنان. کرد جمع دستش کف رو مجسمه هاي خرده و زد زانو
 صداي از. ریخت آشغال سطل در رو همه و گذشت هایش تکه چسباندن خیر
 بود اش شانسی خوش روز. آمد در دادش و نبوده نایلون سطل در که فهمید تلق

 ؟ داشت انتظاري چه، دیگه
. گرفت رو خانه نزدیک فروشی پیتزا شماره، تلفن دفتر از و برداشت را تلفن

. بشنود را جوان مرد صداي گذاشت نمی خط سوي آن از ازدحام و همهمه دايص
 : زد داد

  .یک و صد اشتراك براي مخلوط پیتزا یه -
 : پرسید حوصله بی صدا
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 ؟ نوشابه، زمینی سیب، سالاد -
 : گفت فوري مریم

  .ممنون، نه -
 گفته چه او بود فهمیده پسره. زد زل گوشی به متعجب مریم .آمد تلق صداي

؟ نه یا رهمی خو غذا خره بالا یعنی؟ بوده هم پیتزا مال ممنون نه کرده فکرد یا
 و بود ریخته هال مبل روي که شسته لباسهاي لاي کرد پرت رو گوشی عصبانی

 ! جهنم به. نشست ها همان روي
 پیتزا تا زنان قدم و بپوشه لباس ستاصلاً می تون. موند می منتظر باید
 برسه چه کنه فرو شلوارش پاچه یک توي پاشو نداشت حوصله حتی، بره فروشی

 بد روز واقعاً ، نخیر. کرد عوض تند تند رو ها کانال و روشن رو تلویزیون! هردو به
 افتاده دور روستاي یک در زندگی مستند، وحش حیات، اخبار، بود اش شانسی
 رو تلویزیون! خبر هم باز و هیجان بی و لوس مسابقه، آشپزي، دنیا آخر نزدیک

 لحظه آن از که سپرد ذهنش به، لباسها لاي کرد پرت رو کنترلش .کرد خاموش
 وقتی چقدر، بود رفته سر اش حوصله. بگرددحتماً  را لباسها لاي شد گم چی هر

 یک ثانیه هر در که نبود کس هیچ. بود ساکت و کور و سوت خونه ،نبود پرهام
 بخواد که نبود هم علی. باشه داشته خواسته یک دقیقه هر در و بپرسه والئس

 بیرون حوصله. کنه ریزي برنامه و بکشه نقشه حرکتش هر براي و بگیره قیافه
 برنامه تا صد او بزنه زنگ هم الی به اگه بود مطمئن. نداشت هم تنهایی رفتن
 نخیر! خل نیمه افسرده حامله زن یک. خواست نمی مزاحم، داشت او بدون دیگه
 چند با نخیر ...آرایشگاه برم باید الان و دارم دعوت پارتی یک من، ممنون خیلی

  .ریم می هم با دیگه دفعه ...دارم قرار رستوران همکارام از نفر
 اختراع متوجه تازه انگار، پرید جا از چنان مریم شد بلند که در زنگ صداي

 تازه بعد و کرد نگاه واج و هاج باشه افتاده آسمون از انگار لحظه چند. شده برق
 انتظار. برداشت را آیفون و شد بلند کندي به. کرد داد فرمان به شروع مغزش
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 اما»  کن باز« : بتوپد گرفته قیافه علی یا. بلرزاند را گوشش پرهام جیع داشت
 اینکه تا، بوده اش گرسنه که بود رفته یادشاصلاً . کرد سلام ناشناسی صداي

 و روپوش پاچه دست و هول. بگیره ور پیتزاش و پایین بیاورد تشریف گفت صدا
 شلنگ که طور همان. پوشید پله راه در و زد چنگ جالباسی از رو اش روسري

 می زمین جوري ها پله وسط اگه شد می چی کرد فکر، رفت می پایین زنان تخته
  !؟تلاشی هیچ بدون هم آن، شد می بسته بچه پرونده که خورد

 پسر غره چشم به توجه بی را مچاله هاي اسکناس رسید در جلوي وقتی
 تنهایی غار در دوباره و قاپید رو پیتزا تقریباً  و چپاند دستش در عینکی جوان

 و بد هزار. نشست و کرد پرت مبل روي رو اش روسري و مانتو. رفت فرو اش
 می پایین چه با باید رو پیتزا حالا، بود نخواسته نوشابه که گفت خودش به بیراه

 کرد بلند که را پیتزا قطعه اولین شود کامل خوبش روز اینکه براي؟ فرستاد
 اما اومده کش پیتزا پنیر کرد فکر اول. شد آویزون هوا در هم سومی و دومی
 یک وسیلهه ب پیتزا تکه سه شد متوجه گرفت چشمش جلوي را اول پیتزا وقتی
 اش جعبه در را پیتزا نفرت با. اند شده وصل بهم هنرمندانه سیاه و دراز موي
 چند با را اش شانسی خوش روز تا دوید دستشویی طرف به اراده بی و کرد پرت

   .بگیرد جشن دل ته از و موزون حرکت
 تلویزیون جلوي. برخاست جایش از هراسان مریم شد بلند که در صداي

 به آغوشش در که پرهام با بزند حرف اي کلمه آنکه بی علی، بود برده خوابش
 کرد استفاده فرصت از مریم. گذشت مقابلش از محوي سایه مثل بود رفته خواب

 پریده سرش از خواب اینکه با. کرد خاموش را چراغ و رفت اتاقشان به تندي به و
 تمام اما، بود کشیده دراز جایش در. بزنه خواب به رو خودش بود نفعش به، بود

 . کرد می دقت شوهرش سروصداي به و شده گوش وجودش
 بعد ،شد شنیده لیوان در آب ریختن صداي، کرد خاموش را تلویزیون علی

 شده راحت خیالش مریم وقتی بعد لحظه چند. شد بسته و باز دستشویی در هم
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 تاریکی در علی هیکل. شد باز خواب اتاق در افتاده تاب و تب از شوهرش که بود
 صدایش. رسید ترسناك غولی مثل مریم نظر به، بود شده بزرگتر انگار خانه

 : گفت نکنه بیدار رو پرهام که جوري. بود غمگین و گرفته همچنان
  .کن گوش خوب پس، بیداري دونم می -

 : کوبید آرایش میز روي محکم و آورد در پیرهنش جیب از چیزي بعد
 هر برو. گذشتم بچه خیر از، اصلاً قیمتت گرون هاي آمپول هم این، بیا -

 رو من بچه و من ،تو وقتی کردم فکر خیلی امروز. بکن خواد می دلت غلطی
 بچه عاشق باید مادر چون، نباشی من بچه مادر بهتر هموناصلاً  ،نداري دوست

 نقشه کشتنش براي، میشی مادر داري فهمیدي وقتی از که تو مثل نه. باشه اش
 نخوره سنگ به سرت تا که هستی راضی خود از و خودخواه آدم یه تو. کشی می
می ن رحم خودش بچه به حتی که عطوفت بی و رحم بی آدم یه. شی نمی آدم

 کردي می سقطش شدي حامله رو پرهام که وقت همون کاش، پرهام بیچاره. هکن
، بود بهتر هم خودت براي. کنه تحمل رو سنگدلی مادر چنین نباشه مجبور که
 بهشونآنقدر  چرا دونم نمی که اي احمقانه کارهاي و علافی دنبال رفتی می

 بهااصلاً  مادري عشق و وظیفه یعنی خدا موهبت رینتبزرگ به اما، داري علاقه
 دوستاي؟ خبره چه بیرون اون یمی کن فکر .یمی کنن خرد هم تره و دي نمی
 پاسازها توي گشتن ول یعنی زندگی کردي فکر و گرفتن رو دورت خودت از بدتر

 » من« همش، خود بی و آشغال چیزهاي براي کردن خرج پول و لباس شو و
 و بري مختلف هاي کلاس. بذاري وقت » من«  براي خواي می و کنی می »من«

 می فکر طوري این که متأسفم واقعاً . بگردي ول دوستات با ها بچه دختر مثل
. شدم پوك و ظاهري پوسته یه عاشق فقط که متأسفم خودم براي بیشتر و کنی

 می افتخار و هستم اش آینده و پسرم مسئول من چون، نیستم تو مثل من اما
، کنن زندگی رفاه در ام بچه و زن تا کنم می جون ظهر از بعد تا صبح از که کنم
 راضی رو من پسرم خوشحالی، میشه خلاصه ام خانواده خوشبختی در من منِ 
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 هم من. ندیدم برم و دور مردهایی چنین حال به تا من نکن فکر وگرنه، کنه می
 و فوتبال و کوه و مسافرت و دوره و گذرونی خوش دوستام با برم بلدم بخوام اگه

، من تفریح، هستم ام زندگی و خونه عاشق من اما ...دیگه مار زهر و کوفت هزار
 هم من، اصلاً بنداز رو بچه این برو کنم می خواهش ...بود البته. شماست با بودن

 هم بعد و کردن نوز و ناز به کنی شروع دوباره ندارم حوصله. گذشتم خیرش از
 منت خلایق همه سر و بزنی غر آدم و عالم به پیش دفعه مثل اومد دنیا به که

 می مادري داري و شدي دار بچه دیگه زن میلیونها مثل و کردي لطف که بذاري
 خوش دارن آدمها همه انگار بینی می رو خودت فقط تو ...نیستم دیگه من. کنی
 می رو خودت خونه کارهاي یکی تو فقط، هستن تفریح زنگ توي و گذرونن می

 رو آمپولها برو فردا همین، آزادي هم حالا. کنی می بزرگ رو خودت پسر و کنی
 بگیر رو ات بچگی و نوجوانی دوران هاي عقده دنبال و بگرد ول! خلاص و بزن

 هستی آدمهایی اون از تو چون ،دونم می بعید اما. باشی خوشحال و راضی بلکه
 دنبال بري اگه حتمالاً ا. خوري می حسرت دایم و عقبی غافله از همیشه که

 پرهام کی که شی می شاکی و خوري می حسرت بعد وقت چند گذرونی خوش
 ...! الحسرتی دایم تو، گذاره نمی بهت سگ محل چرا و شده بزرگ

. فشرد را گلویش بغض. ماند رختخوابش در طور همان مریم. بست را در بعد
 چرا پس؟ گفت می علی که پایینی سطح و بدي این به؟ بود طور این واقعاً  یعنی

 در اشکهایش؟ سپاسگزاره کارهاش همه از و عاشقشه علی کرد می فکر همیشه
 تخت کنار چراغ و چرخید آهسته. ریخت می پایین فراوانش تعجب و بهت میان

 جاي به. بود آرایش میز روي واقعاً آمپولها اما، شد نمی باورش، کرد روشن را
 بود معلوم. کرد پر را وجودش ناامنی احساس و شد ناراحت، بشه خوشحال اینکه

 او این و داشت شکم در که اي بچه نه، او نه، نبوده مهم علی براي دیگه وجودش
 طور این چیز همه کرد نمی هم را فکرش، کرد هق هق. کرد می نگران خیلی را

   .گردد بر ورق و بچرخد
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 فصل هفتم
 

 و شیوا هم وقتی. کشید می خط اعصابش روي داشت کم کم خنده صداي
 کدو یک مثل مریم. شدن نمی ساکت دیگه، افتادند می خنده دنده روي سمیرا
 می وارد هرکس و بود لمیده آشپزخانه کنار مبل روي بود اومده وقتی از ،تنبل

 در مجید و علی. کرد می خوش جا دوباره و داد می تکان رو خودش کمی شد
 هاي فوتبال عشق آن از سمیرا شوهر مجید. کردند می نگاه فوتبال هال

حتماً  شد می برگزار اي مسابقه ونشان نام بی اي جزیره در اگه که بود وحشتناك
 خواندنش ريکُ صداي. داشت خبر بازیکنها و تیمها اسم و بازي شروع ساعت از

 تیمها و فوتبال از حرف فقط رسیدند می همدیگهه ب مجید و علی وقتی، اومد می
 بین قرمز و آبی ابدي داستان. خواندند می کرکري هم براي و زدند می شایعات و

 و رد همیشگی حرفهاي همان حرارت با بار هر و داشت ادامه هم باجناق دو این
 . شد می بدل

 شدند نمی خسته حرفها این از وقت هیچ نفر دو این اینکه از مریم گاهی
 نمیحتماً  ؟!اومد نمی لوس و تکراري نظرشون به حرفها این مگر. کرد می تعجب

 . خوندن کرکري به نمی کرد شروع رسیدن می هم به بار هر که اومد
 طرفش به نگاهی نیم مادرش، غلتید دنده آن به دنده این از حوصله بی مریم
 : گفت تمسخر با و انداخت
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  ...نشه زخم پشتت نشستیآنقدر  میگم، جون مریم نباشی خسته -
 : داد جواب بدخلق مریم

  .نشه زخم که خوابم می هم گاهی، نه -
 پر آه فقط نزد حرفی هم مادرش. نگفت چیزي و کرد نازك چشم پشت بعد
. ببینه رو خواهراش تا چرخید جاش در مریم. رفت آشپزخانه به و کشید معنایی

 شده سرخ خنده از سمیرا و کرد می صحبت دانشگاهش دوستان از داشت شیوا
 طرفش به علی اي لحظه. باشه توجه بی کرد سعی و آورد در شکلکی مریم. بود

 به اما بخواند رنگش اي قهوه هاي چشم در رو نگرانی ست، می تونکشید سرك
 روي دست مریم. گذشت می ماه دو حدود کذایی شب آن از. نکرد اعتنایی هم او

 میز روي رو آمپولها علی اینکه با. کشید آه و گذاشت شکمش کوچک برجستگی
 ترسید روزي چند تا مریم که بود کرده او با حجتی اتمام چنان اما، بود گذاشته

 از اینکه با علی اما. بفرسته خانه به پست با را طلاقش تقاضاي روزها همان نکنه
 پرهام با رو خودش و آمد می خونه به وقت سر، بود کرده قهر او با شب آن

 مریم تا شد می پنهان روزنامه پشت خوابید می پرهام وقتی. کرد می سرگرم
 و خورد می شام عنوان به چیزي سروصدا بی بعد. بره خواب اتاق به و بشه خسته

 . خوابید می هال کاناپه روي
 از و بود عصبانیآنقدر  حتی. کرد می اعتنایی بی هم مریم اول روزهاي

 با و بود کرده قهر هم خودش. بود هم خوشحال که خورد می حرص علی حرکت
 می بیرون پرهام به دادن شام براي فقط و رفت می اتاق به خانه به علی ورود
 بچگی همه با پرهام. خوابید می سروصدا بی و رفت می اتاق به دوباره بعد. آمد
 شدن بیدار محض به صبحها .هستن قهر هم با مادرش و پدر بود شده متوجه اش

 : بود این حرفش اولین
 ؟ کردي آشتی بابا با مامان -

  براش. کرد نمی فراموش را والشئس پرهام، رفت می طفره مریم هرچه
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 به پرهام، شده تکه تکه هاي میوه از پر بشقابی جلوش و ذاشتگ می کارتون
 می مادرش طرف به دوباره ،کارتون شدن تمام محض به اما دید می فیلم ظاهر
 : دوید
 ؟ کردید آشتی مامان -

 : گفت می و داد می تکان سري، بده جوابی چه دونست نمی مریم
  ...نبودیم قهر ما، جون مامان آره -
 می کردنش بازي سروصدا بی و سکوتش از اما، شد می قانع ظاهر به پرهام و

 . نشده باورش که فهمید
 . بود مهرانه تلفن، بود کرده فراموش رو آمپولها مریم که دلایلی از یکی شاید

 چند. برداشت رو گوشی بیداري و خواب میان در مریم. زد زنگ هفته اواسط
. بود برده خوابش پرهام کنار. داد تشخیص رو موقعیتش تا کشید طول لحظه

 : بود حال سر و انرزي پر اما مهرانه صداي
 ؟ هان ،بودي خواب که پیداست صدات از؟ چطوري -

 : کرد نمِ  نمِ  مریم
  .زدم می چرت، نه -

 : زد قهقهه مهرانه
 ؟ آره، داشتی نگه رو بچه و نکردي منو حماقت معلومه پس -

 : کرد پچ پچ، شد خارج بچه اتاق از پا نوك روي مریم
  ...آره فعلاً -

 : خندید باز مهرانه
 داري نگهش کنی فکر زایمانت تاریخ تا خواي می نکنه؟ آره فعلاً چی یعنی -

  ...شده هم شاید، میشه دیر دیگه؟ نه یا
 : نالید کرده بغض مریم

  ...فهمید علی راستش -
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 : کرد قطع رو دوستش حرف مهرانه
  .لجوجه قاطر مثل شناسم می من که مریمی چون! گوب پس -

 : کرد اخم مریم
 راستش که گفت جوري یه ولی ،بنداز برو گفت اتفاقاً! هم تو میگی چی -

 و هارت و کرد پا به قشقرقی چه دونی نمی. کرد تهدیدم انگار یعنی. ترسیدم
 ! فرمودن قهرم تازه. انداخت راه پورت

 : خندید بار این مهرانه
آنقدر  دیگه! داره هواتو جور همه شوهرت. گیلان برو خواي می مرگ تو بابا -

 و هست گوري کدوم عالمه خدا، کاره سر میگه شب تا صبح من شوهر! نزن زر
 همینش تو چون، نخواست بچه دیگه همین براي بینه نمی رو گل مهاصلاً ! نیست

آنقدر  شوهرت که میگی چی تو. نداشت هم رو من هاي غرغر حوصله، مونده هم
 جوره همه، نشسته پرهام و تو دل ور زنی می زنگ وقت هر. حاله با و ذلیل زن

 میگی چی دیگه. داره می نگه رو پرهام و کنه می کمکت کلی، کشه می رو نازت
 ؟ خانوم پررو

 : گفت سختی به و داد قورت رو دهانش آب مریم
  ...شده تلخ مار زهر عین اخلاقش، شده رو و پشت که فعلاً -
 می دیگه ساز یه تو میاد راه باهات جور هر. خودته تقصیر هم این! خب -
 میذاشتم داشتم شوهري همچین اگه من واالله. بکنه کار چه مونده بدبخت، زنی
 ! پررویی خیلی تو. سرم روي

 : داد ادامه مهرانه و نزد حرفی مریم
 حماقت تو که درآورده فیلم هم علی. کردي درستی کار من نظر به ولی -
 علی همون میشه دوباره، داري نگه رو بچه گرفتی تصمیم خودت بفهمه، نکنی
 لوس رو خودت و بذار منت سرش حسابی هم تو. تر ذلیل زن هم شاید، سابق

  .برقصونی رو بیچاره اون بلدي خوب خودت چند هر، کن
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 می تکرار خودش براي را مهرانه حرفهاي هنوز، گذاشت رو گوشی وقتی مریم
؟ شد می عاشق و مهربان سابق مثل دوباره علی؟ بود دوستش با حق یعنی کرد
 تونست نمی که خودش به اما، گرفت می قیافه علی جلوي که درست این حالا

 راهش سر از عمد به گاهی. بود شده تنگ شوهرش براي حسابی دلش. بگه دروغ
 سنگ او که انگار علی ،فایده بی اما، بگیره صورت برخوردي تا رفت نمی کنار
 ، تقریباً کرد نمی نگاهش حتی. کرد می عبور بغلش از تفاوت بی، باشه جاده کنار
 از را مریم پرهام صداي شب یک اینکه تا بود منوال بدین اوضاع شب چهار، سه

 : زد می حرف پدرش با داشت، پراند خواب
 ؟ خوابیدي اینجا چرا -

 : داد جواب آلود خواب علی
  .برد خوابم ،بخونم روزنامه کشیدم دراز -

 : گفت بلند پرهام
 تخت مگه. بودي خوابیده اینجا تو بخورم آب رفتم من که هم دیشب، نه -

 ؟ نداري خواب
 : خندید علی

 ؟ چرا -
 : گفت دوباره پرهام

 ؟ خوابیدي اینحا چرا پس -
 تا بود مانده منتظر، شده هشیار وجودش تمام. زد می تند تند مریم قلب

 : کشید آهی علی. رسه می کجا به پسر و پدر جواب و والئس عاقبت بفهمه
  .خوابم می جام سر میرم هم من بخواب برو تو، خب خیلی -

 تخت در رو هچب علی. پیچید می پارکت روي پرهام کوچک پاي صداي
 صداي تا. بوسید رو اش پیشانی و شد خم بعد. پوشاند رو روش و گذاشت خودش

. زد خوابه ب رو خودش و کشید دراز فوري مریم .شد بلند ها پارکت روي پاش
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 ،تعجبش میان در بعد اي لحظه اما، خوابه می کاناپه روي دوباره علی کرد می فکر
 جمع را خودش چنان. خوابید خودش گوشه در و آمد خوابشان تخت به شوهرش

 . بخوره مریم به انگشتش نوك مبادا که بود کرده
 ادامه خواست می کی تا! نداشت آشتی سر علی بار این انگار، کرد بغض مریم

 : کرد فکر خودش با بعد؟ بده
. کشید داد سرم و کرد توهین من به قدرچ. نمیام کوتاه هم من! جهنم به -
  .بچرخیم تا بچرخ، خب خیلی. نمیذاره محل و گرفته قیافه برام هم حالا

 به او و بود رفته شوهرش اما. چرخید و کرد اخم شدن بیدار محض به صبح
 پرهام هاي والئس به و بود حوصله بی روز تمام. بود کرده اخم اش خالی جاي

 : کرد می دعواش مدام هم بعد. داد می کوتاه جوابهاي
 پاتون؟ آنقدر نکردي جمع لباساتو چرا؟ ریختی زمین رو رو ها پفک چرا -
 چرا. عقب بیا، نشین تلویزیون جلوي. گرفت سام سر پایینی همسایه ،زمین کوب

 ؟ گرفتی آستینت با دماغتو چرا بد بچه؟ خوري نمی رو ناهارت
 طول مدتی کرد دعوا رو پرهام خاطرش به که موضوعاتی از کدوم هر البته

 نه صفت چند هم بعد و زد غر تونست تا و یدشک بچه سر بلند داد چند. کشید
 : داد نسبت پسرش به جالب چندان

 لاغر، مکوري کور، چلفتی پا و دست، گیج، حواس بی، کثیف ،شلخه -
  ...تربیت بی، مردنی

! کوچولویش پسر بیچاره. داد خودش به بزرگ صفر یک، خوابید پرهام وقتی
 به. نشست تلویزیون جلوي و ریخت چایی بزرگ لیوان یک خودش براي بعد

 . جنگید می خودش با داشت واقع در اما، کرد می نگاه سریال ظاهر
 ؟ گذاشت ها بچه لالاي به لی لی باید گفته کی -
 ! بدبخت بچه به نزن غر همآنقدر  ولی ،نذار اون لالاي به لی لی حالا -
  خبرا این از بودم سالش و همسن من وقتی. نیست بدبخت بچهاصلاً  پرهام -
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 مدام که مادري و آنچنانی وسایل و مستقل اتاق و بازي اسباب جور هزار، نبود
  ...و بخونه کتاب و بگه قصه برام

 تو. کنید می مقایسه خودتون با رو بچه که اینه شما اشکال، دیگه همین -
 از بهتر ناگزیر جدید نسل وسایل و امکانات. جدید نسل مال این، قبلی نسل مال

 و بهتر باید هی تربیتی مسایل و تربیت هم بعدش؟ داره ربطی چه پرهام به، قبله
 ! پیش سال سی بیست مثل نه بشه تر مدرن

 : کرد اخم مریم
 باره در الان که چیزایی تا می داد جواب بهتر خیلی ها تربیت همون اتفاقاً  -

 مثل خودشون وگرنه، زنن می ما براي هم را حرفها این. میدن سخن داد اش
 . کنن می بزرگ بچه سابق

 به. شد می حوصله بی و عصبی بود هرق علی با وقتی. بود طور همین همیشه
 . داشت جنگ سر همه با و می داد گیر معمول برابر صد پرهام
 رختخواب در مریم و بود خوابیده پرهام تیقو، بعد شب دو یکی حال هر به
 کتاب روي از را سرش مریم. بست را در و شد اتاق وارد علی، خواند می کتاب
 می علی، آید می پیش چه دانست نمی. لرزید می بدنش تمام اما نکرد بلند

 چند. کند صحبت او با خواست می یا بود آمده او با آشتی براي، بخوابد خواست
 : آمد در صدا به شوهرش تا کشید طول لحظه
 ؟ بکنی کار رو این نداشتی اصرار مگه؟ زنی نمی رو آمپولها چرا -

 : داد جواب کند نگاه علی به آنکه بی و کرد اخم مریم
 . بودم نگرفته تصمیم هنوز من وگرنه کردي شلوغش تو، نخواست دلم -

 : گفت دلگیر علی
 ؟ خریدي رو تومانی هزار چهل آمپولهاي و بودي نگرفته تصمیم تازه -

 : گفت سردي به، چرخوند رو سرش و بست محکم رو کتابش مریم
  و بد تا هزار و بندازي راه بیداد و داد خواي می هم باز؟ میگی چی حالا -
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 ؟ کنی کم ازم قسطی خواي می نکنه؟ کنی نصیبم بیراه
 : داد تکان سر علی

 اینجاي تا اگر البته؟ نه یا میشم پدر دارم من بالاخره بدونم خوام می ،نه -
 می دل به ماه هنُ که تویی کنی جنجال نخواي و باشه داشته ربط من به قضیه
 .حرفها این از و کشی

 : گفت آهسته؟ اومده کجا از حرفها این، کرد نگاه شوهرش به متعجب مریم
 . دارم نگه رو بچه گرفتم تصمیم -

 شکفته اش قیافه، دهد نشان تفاوت بی کرد می سعی علی اینکه رغم علی
 : گفت علی بعد، موندن ساکت دو هر لحظه چند. شد

 راه ات ساده و هالو شوهر براي که جدیده نمایش یک هم این یا؟ مطمئنی -
 ؟ انداختی
 : کرد نگاش مریم

 شب اون، نداره فرقی برات که تو. شنیدي جواب کردي والئس، نده گیر -
 نمایش دارم یا گرفتم تصمیم واقعاً  من نداره فرق برات پس؟ رفته یادت، گفتی
 . میدم

 : گفت کوتاه مکث یک از بعد، خورد جا علی
 بفهمن بعداً، داریم راه توي بچه یه که بگم آشناها و فامیل به اممی خو -

 . میشن دلگیر
 اما، نداشت شوهرش فامیل از خوشی دل اینکه با، شد بلند مریم نهاد از آه

 زبان زخم و طعنه قیامت قیام تا بشن خبر دیر اگر و است علی با حق دانست می
 : داد تکان را سرش. گیرند می قیافه براش و زنند می

 . دونی می خودت، بده خبر خواي می که کی هر به خوب -
 چه هر بود معلوم که زد پهنی لبخند. شد شکفته وضوح به علی قیافه بار این

 . کنه پنهانش نتونسته کرده
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 و خوابید پرهام تا کشید طول خیلی چون. بود یلدا شب مریم نظر به شب آن
 نشسته تلویزیون جلوي. اومد نمی خوابش اما مریم. رفت رختخواب به هم علی
 با تصمیمش از وقتی شوهرش داشت انتظار. کرد می سیر فکرهایش در و بود

 شکمش روي را دستش اختیار بی. بشه خوشحال و کنه آشتی میشه خبر
 خیالبافی در بعد. کنه بخیر رو عاقبتش خدا! پرماجرایی بچه چه، گذاشت
 خوشحال چقدر. بارداره رو پرهام فهمید که افتاد وقتی یاد. رفت فرو شیرینی

 در الی روزها همان. بود شده التحصیل فارغ و گرفته رو مدرکش تازه. بود شده
 اش آزادي از و چرخید می خودش براي خانه در او و گشت می کار دنبال در به

 این براي بعدها اما شدنه دار بچه وقت کرد می فکر موقع آن. برد می لذت
 به علی با باید موقع آن. بود کرده سرزنش رو خودش بارها اشتباهش تصمیم
 پا و دست خودش براي حسابی و درست کار یک هم بعد رفت می گذار و گشت

 بچه فکر به شد می سفت پاش جاي که بعد و رفت می سالی دو یکی، کرد می
 . افتاد می شدن دار

 بچه این الان ،بود کرده رو کار این اگر. کشید شکمش روي رو دستش باز
 می جشن و شد می خوشحال کلی حتمالاً ا، کرد می فرق چقدر اوضاع. بود اولش
 دور رو بیهوده افکار این خواست می انگار. داد تکان محکم رو سرش بعد. گرفت
 را او بگیره تصمیم و برگرده عقب به نبود حاضراصلاً . بود عشقش پرهام. بریزه

 که نبود خبري پرهام از وقت اون جون احمق کرد فکر خودش با. باشه نداشته
 رو پرهام که حالا. گزید را لبش! پرهام شد می یکی این حتمالاً ا! شی می ناراحت
 . بود پرت و چرت حرفها این پس بود عاشقش و داشت

 شاید؟ معلوم کجا از ،بشه پرهام شیرینی به شاید هم بچه این کرد فکر بعد
 بگه تونه نمی گفت می همیشه مادرش چطور! عمرش و جان بشه هم بچه این

 هم او. داره دوست خیلی رو همه و داره دوست بیشتر هاشو بچه از یکی کدوم
  گفتن می ها خیلی تازه. طوره همین حتماً. داشت خواهد دوست را اش بچه هردو
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 . بفهمه رو این خودش ستمی تون حالا ،خب. اولیه از تر عزیز و تر شیرین دومی
 تنها و تک او و بود گذشته نیمه از شب .کرد نگاه ساعت به. گرفت اش خنده

 دریایی مرغهاي تصاویر با محلی آهنگ یک داشت که تلویزیون جلوي مبل روي
 و کشید اي خمیازه. زد می حرف خودش با و بود نشسته کرد می پخش

 خواب اتاق به خوران تلو تلو. بود شده سنگین و خسته. کرد خاموش را تلویزیون
 از قبل بده دستور نیست کسی و شده مادر خودش که کرد شکر رو خدا، رفت

 دندانهایش! نیست بد همیشه هم شدن مادر بینید می. بزنه مسواك خواب
 حال هر به؟ داشت اشکالی چه ،باشن کرمها میزبان صبح تا ستنمی تون امشب
 . خزید جایش داخل مستقیم و کرد تنظیم را خودش. داشتم حقی هم کرمها

 در تنگ و چرخید سویشه ب، برده خوابش کرد می فکر که علی ناگهان
 غرق را رویش و سر بدهد کردن فکر مهلت مریم به آنکه بی. کشید آغوشش

 منتظر فقط دهد نشان العملی عکس بتونه آنکه بی زده بهت مریم. کرد بوسه
 . پیچید می گوشش در علی زمزمه صداي. ماند

 بودم مطمئن من. مهربونی خیلی، ماهی خیلی تو ستم، می دونبرم قربونت -
 به کاري که آوردم فشار خیلی خودم به هم مدت این توي. یمی کنن کار رو این

کار  این تو داشتم اطمینان دلم ته اما، بگیري تصمیم بتونی تا باشم نداشته کارت
 . کنی نمی رو

 : کشید عقب را خودش کمی، کرد پیدا مهلت بالاخره مریم
 داشتی نگه قهر و کردي اخلاقی بد مدت همه این !کردي ام خفه، کن ولم -

 ! ترسوندي منو و کردي تهدیدم کلی تازه ؟!بگیرم تصمیم بتونم من که
 : بوسید رو دستش پشت علی

 دونی می که خودت! تو به تا گذشت سخت بیشتر خودم به که قسم خدا به -
 همیشه. بشم ناراحت که بده حق من به اما. میره در پرهام و تو براي جونم من
 و ندي ترجیح دادي دست از ازدواج با که چیزهایی تمام به منو تو ترسم می
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 گذاشتم قرار خودم با. بري و کنی ول رو پرهام و من، دوستات هواي به آخرش
 ،کنی سقط رو بچه و بري اگه گفتم، بگیري تصمیم تا باشم نداشته بهت کاري
 کردي رو کار این اگه بودم خورده قسم. باشی انداخته دور رو پرهام و من انگار
 تو ستممی دون دلم ته اما. بکنی خواي می کاري هر و باشی آزاد تا کنم ولت

 خودت، مریم داشتم دوستت همیشه من. حرفهایی این از تر عاقل و تر مهربون
 ! یمی دون خوب

 غلغله سرش در. گذاشت هم روي چشم و کرد علی به پشت، نزد حرفی مریم
 فکر. کند توجه کدام به اول دانست نمی. بود برپا عشق هیاهوي دلش در و فکر
 خاطرش به که علی همان! سابق علی همان بود شده علی. بود مهرانه با حق کرد

 و تند زبان وجود با که علی همان. شد زنش عجولانه و زد پا و پشت چیز همه به
. تپید می نفسهاش براي دلش و بود شده عاشقش خواهرش و مادر دار نیش

 : گفت آهسته و کشید شکمش روي مهربانی با را دستش
 ! دمق خوش -

 گذاشته برایش مهري پر یادداشت اما، بود رفته علی شد بیدار وقتی صبح
 تنبلی با. انداخت می شان آشنایی اول روزهاي یاد به اختیار بی رو مریم که بود
 صبحانه سفره دیدن با اما بشوید را صورتش و دست تا رفت دستشویی سمت به

 غافلگیر حسابی بود شده چیده سلیقه با اپن روي که برانگیزي اشتها و کامل
 را دستش و نشست بلند پایه صندلی پشت آشفته و زده خواب طور همان. شد
 علی توسط خودش غافلگیري آخرین از وقت چند کرد فکر. زد اش چانه زیر

 طور همان. بود نکرده ابراز رو عشقش طوري این که بود وقت خیلی؟ بود گذشته
. کرد درست لقمه تازه نان با و ریخت چایی خودش براي نشسته صورت و دست

 می سختی به و کرد می فرو دهانش در دست با را ها لقمه، ها زده قحطی مثل
 کرد شکر رو خدا باز. بود نخورده مفصلی آن به صبحانه بود وقت خیلی. جوید

 تهدید و داد و اخم با که نیست سرش بالاي مادر و است خانه مادر خودش
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 صبحانه اشتها با. دیبیا صبحانه میز سر بعد، بشوید رو صورتش اول کند وادارش
 کامل دقت با و کرد خیس دهان آب با رو انگشتش نوك و خورد را اش

 سیر خوب وقتی. گذاشت دهانش در و کرد جمع بود ریخته نان از که کنجدهایی
 شد خیره آینه در تصویرش به. شست را صورتش و رفت دستشویی به تازه، شد

 هم آن! نبود بلد که کارها چه مارمولک علی این. خندید چکانش آب قیافه به و
 شد می بزرگ بچه وقتی .فهمید نمی حالا، پردردسر و فسقلی بچه یک خاطر به
 چه فهمید می تازه علی وقت آن خواست می پدرش از چیز یک و هزار و

 . کرده اشتباهی
 علی عهده به چیز همه وقت آن که کرد شکر رو خدا، خندید شادي با مریم

 گردن انداخت می را تربیتش اما، بود کردن بزرگ و زاییدن فقط او سختی .بود
 این ...بود پدرش مال هم هاش بازي پررو و رنگارنگ هاي خواسته، آقا علی

 جورواجور هاي هوس و کرد می ناز ستمی تون تا حالا. بود اي منصفانه معامله
 . کرد می

 و سلام همان با. زد زنگ مادرش که بود نشده بیدار خواب از پرهام هنوز
 به روز هر مادرش زد حدس. فهمید رو چیز همه مریم ابتدایی احوالپرسی

 و مهربانی با حالا. بگیره قرار مریم کارهاي جریان در تا زنه می زنگ دامادش
 : داد جواب بدخلق مریم. پرسید می رو حالش حد از زیاده خوشرویی

  ؟ خبر چه پرسید می چرا دیگه، دونید می چیزو همه که شما -
 : نباخت رو خودش مادرش

 ؟ چطوره پرهام، ندارین تلخی اوقات علی با دیگه بدونم خوام می -
 شده دست هم او علیه بر همه انگار. نداشت حوصله، کشید خمیازه مریم

 : گفت حوصله بی. بودند
 براي ولی دونید می رو چیز همه و زدید حرف علی با اول دونم می که من -

  هم من و شدند پیاده شیطون خر از دیروز آقا علی کنم عرض باید اطلاعتون
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 ؟ شد خوب، رفتم دیگه مزاحم یک بار زیر و شدم خر دوباره
 : توپید مادرش بار این

 من به، اصلاً نگرانتم که من حیف؟ بزنی حرف یمی تونن آدم مثل! بابام درد -
 ! ها بکشم رو نازت که نیستم شوهرت من، بکن داشتی دوست غلطی هر! چه

 : گفت ملایم لحنی با، رفته تند فهمید مریم
 من به بعد پرسید می علی از اول شما افته می جدید اتفاق یه وقت هر آخه -
 ؟ کنید امتحان منو خواید می دونید می هم رو چی همه، زنید می زنگ

 : داد پاسخ رنجیده مادرش
 صحبت اون با دم می ترجیح، زنه می حرف آدم بچه مثل علی چون ،نخیر -
 . گیري می رو آدم پاچه سگ مثل همیشه تو. کنم

 : گفت باشه شده خسته موضوع دادن کش از انگار بعد
 ؟ نگرفتی قطعی تصمیم هنوز یا اي حامله بگم هم بقیه به هست اجازه حالا -

 : پرسید اش فشرده هاي دندان لاي از، کرد نگاه سقف به طاقت بی مریم
 ؟ نگفتی یعنی -
 ! خیر نه -
 ! بخندن بنده ریش به همه تا کنید ابلاغ دنیا به بفرمایید خب -

 : گفت دلجویانه مادرش
 این تازه، عادیه خیلی بچه تا دو !؟من عزیز کنی می فکر طور این چرا -

 بهت و میشن خوشحال همه، هستی لیاقت و عرضه با چقدر تو میده نشون
 ؟ بخندن چی به، گن می تبریک

 : کرد بغض مریم
 خودم سر خوام می دوباره دنیا مهم کارهاي همه این توي که احمق من به -

 ! کنم خداحافظی دنیا با سال چند تا و کنم گرم دیگه زرزروي بچه یک با رو
  مادر دنیا کار مهمترین که فهمی می روزي یه، مریم نکن ناشکريآنقدر  -
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 چشم تا. است مسخره بازي لوس یک فقط بودن مادر مقابل در کارها بقیه، بودنه
 فقط، خوري می رو روزها این افسوس تو و میشن برزگ هات بچه ،بزنی همه ب

 .شده دیر یلیخ دیگه وقت اون بگم بهت
  : گفت دروغ به، نداشت را تکراري حرفهاي شنیدن حوصله مریم

 . زنم می حرف باهات بعداً  من، زنه می در همسایه مامان -
 . بود شده خراب خوشش حال چرا ستمی دونن، گذاشت رو گوشی وقتی
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 فصل هشتم
 

 از و چرخاند را سرش. خندید می داشت هنوز که کرد نگاه شیوا به باز مریم
 : خندید علی، خورد یکه بود ایستاده کنارش که علی دیدن
 . آوردم میوه برات نداري حوصله دیدم، جون مریم بیا -

 ها میوه سلیقه با علی. کرد نگاه بود شده دراز سمتش به که بشقابی به مریم
 آمد بیرون آشپزخانه از مادرش لحظه همان. بود کرده تکه تکه و کنده پوست رو
 داد تکان جوري را سرش و انداخت دخترش به پرمعنا نگاهی علی دیدن با و

 ! گیلان برو ايمی خو مرگ! بفرما: بگه خواد می انگار
 : اومد در صداش سالن سوي آن از هم سمیرا

 . بگیر یاد ذره یه بیا خان مجید -
 : زد پوزخند مجید

 ؟ کنیم چه، ره نمی کتمون تو ذلیلی زن ما واالله -
 و داد تکان سري، کرد می نگاه تلویزیون به دقت با لحظه آن تا که مریم پدر

  : گفت حسرت با
 خودمون روي به هی حالا! دیگه کردیم بدبخت دستی دستی رو سمیرا -

 . نیاریم
  من چرا: کرد فکر حوصله بی مریم دو کر پر را خانه قهقهه و خنده شلیک
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 کنار کوچک میز روي حرص با و گرفت رو بحث مورد بشقاب؟ گیره نمی ام خنده
 می دستمال رو ها پارکت ریزان عرق و بود نشسته زانو دو علی. کوبید دستش
 مادر بود قرار وقت هر. بود کرده کز مبل گوشه مادرش ترس از هم پرهام. کشید
 می دلشوره مریم. داشتند را بساط همین، بیان اشون خانه به اش عمه یا بزرگ
 کشید می داد پرهام سر بعد و می کرد تمیز تند تند را جا همه عصبی و گرفت

 . نکنه پاش و ریخت دوباره که
 ناراحت و عصبانی مادرش مدتیه که بود فهمیده اش کوچکی همه با پرهام

 براش و خوابید نمی کنارش، کرد نمی همراهیش حوصله با سابق مثل دیگه. است
. بود شده تنگ خودش مامان براي دلش. کرد نمی تعریف بامزه و جالب هاي قصه

 مامان. نبود خودش همیشگی مریم مامان، اخمو و کرده پف مامان این نظرش به
 بهش صبحانه خنده و شوخی با و کرد می بیدارش نوازش و ناز با ها صبح خودش

 قصه براش ناهار از بعد. پخت می ناهار و ذاشتگ می کارتون براش بعد، داد می
 برگرده علی بابا تا عصرها. ببره خوابش او تا کشید می دراز کنارش و گفت می

 بعد، کنه رنگش استمی خو پرهام از و کشید می نقاشی یا کرد می بازي همراش
 یا بردش می كرپا به. کرد می بازي پرهام با شب تا و اومد می علی بابا که هم

 شده اخلاق بد مریم مامان بود وقتی چند اما. نمی کرد بازي باشک قایم و جنگ
 و شست می سرد آب با رو صورتش و دست شد می بیدار پرهام تا صبح. بود

 داشت می نگه رو خودش اما ،گرفت می اش گریه پرهام، کرد می خشک محکم
 براش؟ ريمی خو چی امروز: بپرسه ازش آنکه بی بعد. نشه عصبانی مادرش تا

 درد رو دهنش و بود شده خشک نان. کرد می درست مزه بد و بزرگ هاي لقمه
 و می کرد فرو پرهام دهان در هارو لقمه تند تند و بود اخمو مامانش اما، آورد می

 : زد می غر مدام
 . بزنم کله و سر تو با ندارم وقت روز تموم من باش زود، دیگه بخور -
 : کرد می دعواش یا
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 ریخت همش، بد بچه یمی کن فس فس چقدر؟ شدي کوچولو نی نی! پرهام -
  ! دهنت از بیرون

 و ذاشتگ می کارتون یه، داره دوست چیزي چه بپرسه پرهام از آنکه بی بعد
 . شد می پنهان اتاقش در و آورد می براش خوراکی از پر بشقابی

 : بود کشیده داد عصبانی بود رفته دنبالش پرهام که یکبار
  ...نکن هم سروصدا، بخوابم خوام می بیرون برو؟ نذاشتم کارتون برات مگه -

 تموم کارتون دي سی اولین وقتی و نشست می تلویزیون مقابل ساکت پرهام
 و سر بی. بذاره را دوم دي سی تا بکنه صدا را مادرش کرد نمی جرأت، شد می

 او بیفته یادش مادرش تا کرد می بازي هاش ماشین با و رفت می اتاقش به صدا
 بزنه زنگ کوچه سر رستوران به یا کنه نیمرو مرغی تخم عجله با و است گرسنه

 : کرد می اخم باز نداشت دوست رو غذا پرهام اگر. بده سفارش چیزي و
 ! ها ندارم حوصله که نکن لوس خودتو! بخور -

 : گرفت می اش گریه بعد و خورد می زور به قاشق چند پرهام
 ! خورم نمی دیگه -

 را غذا شوخی و کلک هزار با و کشید می رو نازش که همیشه عکس بر مریم
 : داشت می بر جلوش از رو مصرف یکبار ظرف تندي به، داد می خوردش به

 که شب تا. گرفته ات بازي لوس هم تو روزها این، خوري نمی که جهنم به -
 . بخوري درست رو غذات باید فهمی می نخوري چیزي

  ...بخواب بگیر: فرستاد می رختخواب به را دار غصه و کرده بغض پرهام بعد
 : پرسید می آهسته پرهام

 ؟ میگی هم قصه -
 : کشید می هم در چهره هم گاهی و گفت می گاهی

 خسته من ضمن در؟ خواي می هم قصه ،بودي خوبی بچه امروز خیلی! نه -
 . بخواب بگیر. بگم قصه تو براي ساعت دو ندارم حال. بخوابم خوام می شدم
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 این. رفت می خودشان اتاق به و کرد می رها اتاقش در تنها رو پرهام هم بعد
 سابق مثل هم پدرش. بود شده عوض بدجنس مامان یک با مریم مامان روزها

 سروسامان جوري کرد می سعی و رفت می آشپزخانه به رسید می راه از تا. نبود
 حل جدول تفاوت بی هم مادرش. بده اش زندگی و خانه برهم و درهم اوضاع به

 و داره غصه مادرش که فهمید می پرهام. می کرد گریه رختخوابش در یا کرد می
. بپرسه مادرش از می کردن هم جرأت. دونست نمی رو چرایش اما کنه می گریه
 تر عصبانی مادرش، بیان شان خانه به اش عمه و مادربزرگ بود قرار که هم حالا

 انگشتهاشو و بود نشسته مبل گوشه احتیاط با پرهام همین براي. بود همیشه از
 به نبود حواسش مادرش اگر تا کرد می بلند رو سرش هم هرازگاهی. شمرد می

 رو سرش که بار هر اما، بشه مشغول هاش بازي اسباب با اقل حد و بدود اتاقش
 . دید می خودش متوجه رو مادرش دار غصه نگاه کرد می بلند

 و فکر در. دید نمی را بچه، اصلاً کرد می نگاه پرهام سمت به اینکه با اما مریم
 برداشته طولانی قهر از دست بالاخره مادرشوهرش. بود شده غرق خودش خیال
 دادند را مریم حاملگی خبر دیر اینکه از و بیاد دیدنش به خواست می بودو

 مریم از که وقت همان علی البته و بود کرده قهر معمول قبط و بود رنجیده
 مریم حاملگی از هما سه هم موقع آن اما، بود داده خبر آنها به بود پرسیده
. بود زده زنگ مریم به وقت اول صبح و بود شده ناراحت همین براي. بود گذشته

 بعد، بود نشده متوجه تلفن اول زنگ چند، بود خواندن کتاب مشغول که مریم
 یم یگهد علی مادر که، بود داده جواب وقتی و گشته گوشی دنبال کلی هم

 : بود توپیده عصبی و خلق بد اول همان از بنابراین. بذاره رو گوشی خواست
 شد چی، دردسر باعث شده اندازه می شماره که هایی تلفن این، عجب چه -

 ؟ دادي جواب شد عوض نظرت
 رو شماره واقعاً  کاش اي که کرد آرزو مادرشوهرش صداي شنیدن با مریم

  پر و دار نیش حرفهاي شنیدن حوصلهاصلاً . برنداره رو گوشی تا کرد می نگاه
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  : کشید آه. نداشت رو کنایه
 ! گشتم می گوشی دنبال، سلام -

 : بود شنیده
 . مونی نمی گوشی معطل طوري این کن مرتب رو خونه خورده یه -

 : بود زده غر، بده دادن جواب مهلت مریم به آنکه بی بعد
 ؟ آره، دارین راهی تو یه گفت و زد زنگ من به علی -

، چیه راهی تو از مادرشوهرش منظور بفهمه مریم تا کشید طول ثانیه چند
 :گفت آهسته

 .بله -
 : رسید بعدي والئس فوري

 ؟ وقتته چند -
 : کرد حساب ذهنش در مریم

  ...ماه چهار حتمالاًا اما دونم نمی دقیق خیلی -
 : شنید مریم بعد، کرد پر را خط سکوت اي لحظه چند

 زوده خیلی الان، گفتی می ما به شد می که شد سالش دو یکی ذاشتی می -
 . میشم دار نوه دارم بفهمم من

 جواب منتظر علی مادر اما. بده جوابی چه دونست نمی. موند زده بهت مریم
 را حرفهایش واقع در .زد می حرف تند تند داشت آماده و پر مسلسلی چون نبود

 . کرد می شلیک
 هم ما به اینا از زودتر باید که اونه، پسرمه تقصیر. نداري هم تقصیري البته -

. کنه خبر رو ما ترسیده بدبخت که خوندي گوشش توحتماً آنقدر  اما گفت می
 همش ،کرده قراموش رو ما کرده ازدواج تو با وقتی از، اصلاً طوره همین همیشه

 کاري یه. میگی بد ما سر پشت و یمی کن پرش که تویی. توست سر زیر هم
 . خورده رو تو زبون گول اونم، بیفتیم چشمش از کردي
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 : داستان اول از گفتن قصه به کرد شروع معمول طبق بعد
 گوش رو حرفم، نباشه باور زودآنقدر  ،نخوره گول گفتم بهش که موقع اون -
 این از طوري این که گرفتی دعا براش یا بلدي جنبل و جادو تو دونم نمی. نکرد

  ...خانوم، دخترایی چه، مردن می براش دخترهاآنقدر . شده رو اون به رو
 خیلی، تو مثل نه: بگه انگار که بود کرده ادا کشدار و غلیظ چنان را»  خانوم« 
 کشه می رخش به مادرشوهرش که دخترهایی دونست می مریم اما، تو از بهتر

 پختن هنرش تنها که بود چاق و کوتاه قد که علی دایی دختر جز نبود کسی
. گرفت اش خنده بدجنسی از مریم. بود مستراح انداختن برق و کشمشی کیک
 رو گوشی مریم چون. زد می حرف خودش براي داشت مادرشوهرش معمول طبق
 مکثی وقت هر و کرد می نگاه رو کتابش داشت و بود گذاشته پیشخوان روي
 داستان ادامه علی مادر دید می وقتی و داد می گوش احتیاط با اومد می پیش

 سعی دوبار یکی. ذاشت می پیشخوان روي رو گوشی دوباره، میگه رو قدیمی
، کنه دفاع خودش از اصطلاح به و بده را مادرشوهرش حرفهاي جواب بود کرده

 پیچاندن در عجیبی هنر، زدن طعنه و کردن غیبت در تخصص بر علاوه زن اما
 عمو نوه به صحبتشان چطور دونست نمی مریم کار آخر چنانکه، داشت ماجرا
 علی بگه بود خواسته تا هم بعد دفعه .کشیده کنه می زندگی کانادا در که علی

 سمیرا و شیوا مورد در مادرشوهرش، کرده انتخاب را او و خواسته خودش
 اما. زد نمی حرفی دیگه این بنابر. بود اومده در مریم شاخ که بود زده حرفهایی

 .آمد پیش مکثی. داشت هنرهایی یک هم او بالاخره چون، داد نمی هم گوش
 : شنید. برداشت رو گوشی فوري مریم
 دختر تا چند شوهرش فامیل تو هم خانوم اکرم، گفت بهش هم پدرش -
 رو ما علی اما، برخورد هم اونها به و بود کرده نشون دار خونه و نجیب و خوب

  ...گرفتی براش دعایی چه دونم نمی گذاشت پا زیر
  بود شده خواهرشوهرش نوبت. گذاشت پایین رو گوشی .کشید آه باز مریم
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 اینکه براي مریم و کنن صداش»  خانوم اکرم « همه داشت اصرار علی مادر که
 از سال شش پنج فقط چون. زد می صدا رو اسمش همیشه بیاره در رو حرصش

 لقب بی خصوصاً م مریم که بود آوردن در حرص استاد قدري به بودو بزرگتر مریم
 خانواده براي ستمی دون اینکه خصوصب ،باشه کرده تلافی تا کرد می صداش

 . ببندند اسمشان به آقا و خانوم یک مهمه علی
 پر رو خط کوتس. برداشت رو گوشی فوري مریم و آمد پیش مکثی دوباره

 : گفت و نکرد معطلش خیلی علی مادر. بگه چی بود مانده. بود کرده
، بگه اش خانواده به تا باشه مهم باید پسرم براي. باشه مبارکتون حال هر به -

 . باشم داشته تونم می انتظاري چه دیگه تو از. نیست مهم براش ظاهراً که
 : پرسید حرص با مریم

 ؟ شد تموم حرفاتون -
 : گفت، نشنید جوابی وقتی

 به. ام حامله که فهمیدم دیر هم همین براي خواستیم نمی رو بچه این ما -
 . فهمیده تازه هم خودم مادر، بودم ناراحت چون، نگفتم هم کس هیچ

 : گفت و کرد تازه نفس، بود کرده پیدا اي تازه بهانه که علی مادر
 خود ازآنقدر  تو، کنه می لطف کسایی چه به خدا، بخواد دلت هم خیلی -
 ؟ هستی کی کنی می فکر هستی راضی

 ؟ داشت موضوع به ربطی چه حرفها این، کرد نگاه سقف به مریم
 جواهر مثل که شوهر اون از و میشه خالقی ات بچه فامیل کنی افتخار باید -

 پررویی با و گرفتی بالا رو دماغت وقت اون، داري راه تو دیگه بچه یک مونه می
 ؟ خواستی نمی رو بچه میگی

  : کرد شلیک رو خلاص تیر مریم
 راضی کرد خواهش ازم و کرد اصرار علیآنقدر  منتها، خوام نمی هم الان -
  هفت براي خالقی فامیل با بچه یه همین. نباشه خدامه از وگرنه دارم نگهش شدم
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  ...بسه آبادم و جد پشت
 دل ته از، زده آتشش فهمید مریم کرد که پوفی از. رفت وا مادرشوهرش

 . نشد خبري اما، ماند بعدي حمله منتظر، مساوي یک یک. زد لبخند
 : زد جیغ عصبی بود شده اوت ناك که مادرشوهرش

  ...گرچه. من پسر بیچاره .داري هم رویی عجب -
 . کرد قطع رو تماس و نداد ادامه دیگه
 رو گوشی شنید رو تلفن بوق صداي وقتی و ماند منتظر لحظه چند مریم
 مریم بودن فهمیده وقتی از خواهراش، بود متفاوت برخوردها چقدر. گذاشت
 اولین براي سمیرا وقتی. پرسیدن می رو احوالش و زدن می زنگ دایم ،بارداره

 برداشت رو گوشی مریم تا و زد زنگ لحظه همون ،شنیده را خبر مادرش از بار
 : کشید جیغ
  .مبارکه خیلی، مبارکه! واي -

 : بود گفته تند تند سمیرا و بود شده گیج مریم
 تصمیم ساله چند مجید و من. داري عرضه خیلی تو! حالت به خوش، آفرین -
 . نرفتم بار زیر هنوز که ترسم میآنقدر  من اما، باشیم داشته دیگه بچه یه داریم

 ادامه خواهرش. نزد حرفی اما !تو حال به خوش پس: داد جواب دل در مریم
 : داد

 تا چند، ببینه رو پرهام قراره وقتی. نگو که تنهاستآنقدر  نیما بیچاره -
  ...شده دیر من براي دیگه الان. کردي کاري خوب تو ولی، زنه می پشتک

 سیزده به سال سه از را اشان سنی تفاوت خواهرش کی از. کرد تعجب مریم
 : کرد نمِ  نمِ سرانجام ؟!بود کرده تغییر شال

  ...بزرگتري من از سال سه فقط، نداري سنی هم تو -
 : زد قهقهه خواهرش

  و بشم کار به دست تا من شده بزرگ خیلی دیگه نیما یعنی! لحاظ اون از نه -
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 چهار یا سه سنی فاصله بهترین میگن، میره سوم کلاس نیما، بیاد دنیا به بچه
  ...شده بزرگ خیلی دیگه نیما اما، خورن می هم درد به تو هاي بچه، ساله

 : گفت حسرت با سمیرا و نگفت چیزي مریم
 ؟ میگه چی علی راستی. بودي تر عاقل و زرنگتر من از همیشه تو! آفرین -

 : داد جواب منزجر مریم
  ...بشه پدر اول بار براي قراره انگار، خوشحالی از کنه می سیر رو عرش -

 : گفت زده حسرت سمیرا باز
 بار هر اما، موافقه دیگه بچه یک با ظاهراً اینکه با مجید، راحتی پس، خب -
 موقع الان، داریم نگه دست فعلاً میگه و میاره بهانه یه، میشه جدي بحث

 . نیست مناسبی
 او بفهمه سمیرا که نزد حرفی اما، خورد غبطه خواهرش به دل در باز مریم

 به مریم تصمیم مورد در مادرش بود مطمئن چون، استهمی خون رو بچه این
 تکانش سمیرا صداي. نگه چیزي هم خودش بود بهتر پس، نزده حرفی دخترانش

 : داد
 ؟ گفتید پرهام به -

 داره حق که هست اشان خانه در هم دیگه نفر یک که افتاد یادش تازه مریم
 عقل به حال به تا چطور. بشه برادر یا خواهر یک صاحب زودي به قراره بدونه

 و حوصله بی روزها آن بس از، دانست می را جواب ؟!بود نرسیده علی یا خودش
 : گفت آهسته. بود کرده فراموش رو بیچاره پرهام، بود عصبی

 . نگفتیم هنوز، نه -
 : کرد توصیه سمیرا

، شد بزرگ مادر شکم وقت هر میگن ها بعضی البته. بگید بهش زودتر -
 براشون و ندارن طاقت ها بچه چون، بده خبر اش دیگه هاي بچه به که وقتشه
  ...بهتره خیلی بگین بهش آخرها همون، بمونن منتظر سخته
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 : گفت جانب به حق مریم
 . نگفتم بهش چیزي حالا تا همین براي هم خودم ،آره -

 : توپید خودش به دل در
 ! میگی دروغ راحت همه به چقدر روزها این! دروغگو اي -

 : بود گفته مهربانی با، بود نشده دروغش متوجه سمیرا اما
 اگه ضمن در. بگو تبریک هم علی به من قول از، شدم خوشحال خیلی -
، ما پیش بفرست رو پرهام نداشتی حال هم اگه. بزن زنگ بهم داشتی کاري
 ؟ خب

 : داد جواب شرمنده مریم
 ! ببوس حسابی رو نیما، برسون سلام مجید به هم تو .عزیزم مرسی، باشه -

 به سر و خنده و شیطنت با معمول طبق، بود زده زنگ روز همون هم شیوا
 هم آخرش، بود خوشحال میشد خاله دوباره اینکه از هم او. بود گذاشته سرش
: بود گفته دل در مریم. بده خبر او به داشت کاري اگه که بود کرده تعارفی نیمچه

 . برسه کسی داد به که بود آن از گرفتارتر شیوا چون. بده خبر فقط البته
 کرد می گیري گرد دقت با رو میزها داشت که علی به. داشت دلشوره مریم

 در را او ،شوهرش مادر اگه واي. بود جاري شوهرش روي و سر از عرق. کرد نگاه
 مریم که بار یک چون، برید می باغچه لب را مریم سر حتمالاً ا، دید می حال این

 که، ببین و بیا که بود کرده بپا قشقرقی، بچینه رو شام میز بود خواسته علی از
 : بود گفته؟ چی

 همه این تو. زد نمی سفید و سیاه به دست خونه توي من زده فلک پسر -
 ! استخوان و پوست شده، کشی می کار ازش

 کرده زن یک وظایف و خانه در مرد نقش به راجع طولانی سخنرانی هم بعد
 : بود جمله چند شا نتیجه که، بود

  کارهاي همه باید کور چشمش نداشت کردن کار بیرون عرضه که مریم -
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 می جون خونه از بیرون صبح از علی چون. داد می انجام شخصاً خودش رو خونه
 تلویزیون جلوي باید فقط اومد می خونه به وقتی و آورد می در پول و کند

 حالا. باشه کرده قدردانی تا شد می خم کمر تا جلوش مریم و کرد می استراحت
 مریم وگرنه نداشت اشکالیمی کرد،  بازي هم پسرش با کشید می میلش اگه

 ! نشه خانواده رئیس استراحت مزاحم تا می کرد گرم هم رو پرهام سر باید
 : که بود کرده باد پلیکان یک مثل رو غبغبش جانب به حق هم بعد

 براي زن پس کنه کار هم خونه در مرد باشه قرار اگه و ان گفته مردي و زن -
  ...درآره پول تونه نمی و نداره بیرون کار که زنی هم آن، گرفته چی

 شه راحت زنش خیال بلکه تا می کرد تمیز رو خونه تند تند داشت علی حالا
 رفتار از کمی هم شاید. کنه باز بود هم در اغلب روزها آن که هاشو سگرمه و

 که روزي همان. بیاره دست به رو زنش دل استمی خو و بود رنجیده مادرش
 و تعریف رو جریان تمام مریم، بود کرده قهر مریم با هم بعد و زده زنگ علی مادر
 مادرش بود گفته هم بعد، بود داده دلداریش علی. بود کرده مفصلی گریه هم بعد

 جواب نه و زد زنگ نه مادرش بعد هفته دو یکی وقتی اما. نیست دلش در چیزي
 براي و بکنه برخورد طور این مادرش کرد نمی فکر. رنجید واقعاً، داد هاشو تلفن

 اکرم خواهرش سرانجام. نگرفت تماس مادرش با هم او بار اولین براي همین
 بوده اونا از اشتباه که بقبولاند علی به خواست می هرچه اما، بود کرده پادرمیانی

 به مادرش اینکه تا. بود نرفته بار زیر علی ،بیاره در مادرشان دل از جوري باید و
. کنن صحبت هم با تا بره دیدنش به بود خواسته ازش و زده زنگ کارش محل
 از بعد. بود کرده گله حسابی، بده مادرش به فرصتی آنکه بی و بود رفته هم علی
 آنچنان پسرش نداشت انتظاراصلاً  که علی مادر، فرساینده بحث ساعت دو یکی

 . بود اومده کوتاه، کنه دفاع زنش از حرارت با
 گرفته دلشوره مریم، میره اشون خونه به بود گفته و زده زنگ هم وقتی از

 و داده دلداریش علی اما. نداشتن هم غذا و بود هم بر هم در و کثیف خونه. بود
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 خواست می و بود کرده مرتب رو خونه تموم هم حالا. کنه کمکش بود داده قول
 : بود گفته علی اما، بود شوهرش مادر واکنش نگران مریم. بگیره غذا بیرون از

 و وایستی پا سر تونی نمی که میشن متوحه همه، نداري حال الان تو -
 ! نخور غصه. کنی آشپزي

 منتظر که پرهام. رفت خوابشان اتاق به و شد بلند جا از سنگینی به مریم
 کوسن به و نشست تخت روي مریم. شد شلیک اتاقش به تیري مثل بود فرصت

 علی به دلش اما، داشت پیش در سختی شب. کرد نگاه تختی رو رو مرتب هاي
 حمله مستقیم پسرش جلوي که داشت سیاستآنقدر  هم مادرشوهرش. بود گرم

 بی سخت اوهم و بود منتظرشحتماً  کنایه و دار نیش حرف چند اما، نکنه
 آرایش میز آیینه مقابل و کرد جمع رو نامرئی نخ چند دست با. بود حوصله
 کوچکی هاي گلدوزي لباسش روي، بود کرده تن به سبزي گشاد لباس. نشست

 سیخ سیخ و شده نامرتب ،بلندش موهاي. بود انداخته نقش آتش هاي رنگ به
 اي دقیقه چند و برد فرو موهایش میان رو برس آهستگی به. بود ایستاده
 پریده رنگش. کرد جمع سرش پشت سبز کشی با بعد، کشید برس را موهایش

 می صورتش در بزرگ ستاره دو مثل رنگش سیاه و درشت چشمهاي. بود
 نشان زیباتر و تر درشت را چشمهایش مشکی و پرپشت هايژه م. درخشیدن

 تر کشیده رو چشمها بالاي مورب خط دو مثل مرتبش و نازك ابروهاي. داد می
، نداره عیبی اینکه با. کردم می عمل الی مثل رو دماغم کاش کرد فکر. بود کرده
 ببینه تا داد بالا رو اش بینی نوك دست با بعد. شد می تر شیک اونطوري ولی

 توجه بی. خندید بود شده خوك بچه یک شبیه که تصویرش به .میشه چطوري
 لبهاي روي دور یک، بده اهمیتی رنگش به آنکه بی، برداشت رو ماتیک لوله

 همه ب را لبها! رنگ کم نارنجی، کرد نگاه خودش به بعد. رفت راه نازکش و باریک
 . نبود بد هم طوري همین. شد پشیمون که بزنه هم گونهژ ر خواست، مالید

 : گفت می همیشه مادرش
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 ! زنن می چشمش، کنه آرایش نباید حامله و زائو زن -
 از قبل. پرید جا از ناخودآگاه. شد بلند زنگ صداي که بود غرق فکرهایش در
 . بشه تر رنگ کم ماتیکش تا کشید لبش روي دست با، بره بیرون اتاق از اینکه

 به و کرد باز را در همه از جلوتر پرهام. نداشت رو دار نیش حرفهاي حوصله
 رو هیولایی بزرگ مادر چنین پرهام چطور، کرد اخم مریم، دوید پله راه میان

 : داد رو خودش جواب بعد ؟!داشت دوست
 و آورد می هدیه براش همیشه، بود خوبی مادربزرگ پرهام براي چون -

 با، شد می خسته مریم به زدن طعنه از اگر. خرید می خوشمزه هاي خوراکی
 . کرد می بازي پرهام

 : کرد زمزمه کردو لمس رو بازویش علی
 ! من گل باش اخلاق خوش -

 کج شکلکی مثل اما کشید شیک لبخند یک براي رو اش نارنجی لبهاي مریم
 و شد نزدیک رفت می پرهام صدقه قربان که مادرشوهرش صداي. شد کوله و

 بازوان در علی و کرد باز آغوش ،گنده و چاق هیکل با مادرش. رفت جلو علی
:  کرد فکر و کرد نگاه زن وار اردك رفتن راه به مریم. شد پنهان مادرش بزرگ
 لبخندي نیمچه مادرشوهرش. زد لبخند و کرد سلام بعد؟ بترکه ادمی خو یعنی

 لباشآنقدر  که مرده انگار: کرد فکر باز مریم. بوسید رو صورتش سردي به و زد
 بود کرده فوت پیش سال سه پدرشوهرش. گفت آمد خوش عوض در ولی! سرده

 نخواسته و نکرده قبول را علی پیشنهاد مادرشوهرش، ازخداوند تشکر کمال با و
 باشه شده مار جادوي که خرگوشی مثل هنوز مریم. کند زندگی آنها پیش بود

 خودش به مریم. نشستن ها مبل روي مادرش و علی شد متوجه که بود در جلوي
 : پرسید و زد چرخی نیم و بست را در. آمد

 ؟ نمیان جون اکرم -
  قري علی مادر. درآره رو مادرشوهرش حرص تا گفت نمی»  خانم«  خصوصاً م
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 : داد پاسخ سردي به و داد گردنش و سر به
 . داداشش خونه حتی، نمیره جایی دعوت بی وقت هیچ خانم اکرم -

 :کرد علی به رو بعد
 ! خانومه که بس، نمیاره خودش روي به و ناراحته ام بچه -

 قد، کینه پر هاي چشم و نازك ابروهاي آن با خواهرشوهرش تصویر به مریم
 : کشید آه و کرد فکر ،آویزون شکم. کوتاه
 ! حتما -

 : گفت می داشت علی مادر
 من زبون از باید. است حامله مریم بگید هم طفلک او به نکردید کدوم هیچ -

 . رنجیده دستت از. گفتی می بهش باید، خواهرته اونم؟ بشنوه
 : گفت سرسختانه علی

 ؟ بپرسه رو مریم احوال نزد زنگ یه چرا فهمید وقتی خب -
 نباید غریبه یک جلوي یعنی: یعنی، رفت رو مخصوصش غره چشم مادرش

 مادرش و نیاورد روش به علی اما! کنی ضایع رو خانواده اعضاي از کدوم هیچ
  : کرد پرخاش عصبی

 احوالپرسی اونم که است حامله که بود گفته بهش مریم مگه؟ بپرسه احوال -
 ؟ کنه

 : کرد مریم به رو بعد
  ...رسه می که ما نوبت اما، دادي خبر اول روز خودت خواهر و مادر به -

 : کرد اخم، نداشت حوصله مریم
 . گفته علی، نگفتم من هم ها اون به -

 : گرفت رو میانه زود، دونست می رو زنش حال که علی
 هم امامی خانم به، داره حق مریم. نیست گذاري گله وقت جون مادر حالا -

 . گفته مریم خواهرهاي به هم اون، دادم خبر من
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 : گفت طعنه با، بگیره رو خودش جلوي نتونست مریم
، گفتن تبریک و زدن زنگ من به لحظه همون هردو. نکردن قهر ها اون اما -

 . بدم خبر بهشون دارم کاري اگه که کردن تعارف حداقل
 : داد تکان رو خودش سختی به. نیاورد کم اما علی مادر

 . نیستن حرفها این قید تو خیلی، دیگه هستن تو خواهر و مادر خب -
 : کرد اخم علی

 ؟ دعوا آمدي، زنی می چیه حرفها این مادر -
 جاي به اما، آمد پیش و گذاشت سینی در را چاي لیوان، شد خنک مریم دل
 مادرشوهرش دست کنار ،کوچک میز روي رو سینی بشه خم زن مقابل اینکه

 : گفت آهسته و گذاشت
 . بفرما -

 کشید هورت را چاي. بود آمده کوتاه ظاهراً  مادرشوهرش. نشست کناري بعد
 : کرد نگاه پرهام به و

 ! بدم بهت گرفتم برات که کادویی تا بیار رو جون عزیز کیف برو -
 : داد کش رو لبهایش مریم

 ! جون عزیز -
 را پرهام مریم و کنند صدا جون عزیز را او هایش نوه داشت اصرار علی مادر

 یکش شماره دشمن اسم نداشت قصداصلاً . بگه»  بزرگ مامان«  می کرد وادار
 به علی و بود شده اهدایی بازي اسباب با بازي مشغول پرهام. باشه! عزیزجون
. کرد می دنبال رو ساعت حرکت صبرانه بی هم مریم. کرد می نگاه تلویزیون

 : شد بلند شوهرش مادر صداي
 ؟ وقتته چند حالا -

 آهسته، نبود زن نگاه رس تیر در او بجز کسی، کرد نگاه رو برش و دور مریم
 : گفت
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 . ماه هفت -
 : کرد جمع را لبهایش و داد چاقش هیکل به تکانی علی مادر

 . لاغره .ریزه خیلی بچه، حتماً کوچیکهآنقدر  شکمت چرا پس! وا -
 : کردن جیرینگ جیرینگ طلایش هاي گوشواره و داد تکان سر بعد

. میشه مریض همش، خوره نمی درد به لاغر و ریزه بچه، بخوري خیلی باید -
 . بود ریز هم پرهام، ریزي هم خودت تو البته

 مادر، بود تولدش موقع وزن کیلو نیم و سه تقریباً  پرهام کرد فکر مریم
 زنگ صداي وقتی. نزد رفیح؟ کنه زایمان فیل بچه یک او داشت انتظار شوهرش

  : شد باز مادرشوهرش نیش، شد بلند در
 !نیاورده طاقت دلش، خانومه اکرمحتماً  -

 به مریم. بود آورده غذا که بود محل چلوکبابی پادوي، نبود خانم اکرم اما
 رو دستش پوشید می هاشو دمپایی که طور همان علی اما، شد بلند جا از سختی

 : کرد بلند
 . چینم می ور میز الان من ،بشین تو -

 : شد خیز نیم مادرشوهرش
 ؟ خانومه اکرم -

 : داد جواب عجولانه علی
 . آوردن غذا، نه -

 آن دیدن با مریم. ندید رو مادرش خشمگین و متعجب نگاه و رفت بیرون بعد
 ها قاشق و بشقاب تند تند. بچینه خودش رو میز داد ترجیح پرخشم هاي نگاه

 رو کبابها علی وقتی. کشید بیرون جعبه از رو ها لیوان و گذاشت میز روي رو
 : کرد اخم زن، کرد صدا رو مادرش و گذاشت میز روي دیس توي

  می چیزي مرغی تخم یه حالا؟ پسر زنی می آتیش رو پولت جوري این چرا -
 . خوردیم
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 : نشست میز پشت و برخاست جا از سختی به بعد
 هوا یه دیدم، خورین می حاضري و بیرون غذاي دایم مدت این تويحتماً  -
 . شدین لاغر

 : کرد فرو کبابها در را چنگالش و داد تکان سر تأسف با بعد
، حتماً داره قاطی آشغال پیداست رنگش از ؟چیه گوشتش نیست معلوم -
  . گرفته پول هم باباش خون اندازه

 : گفت حوصله بی علی
 . کنه آشپزي و بایسته سرپا تونه نمی خیلی مریم -

 : داد تکان هوا در رو کباب مادرش
 . هستن شاه دختر، دارن فرق زنها بقیه با ایشون، دیگه بله -

 زنهاي مال اون؟ میگم چی من! داره کار چقدر کردن درست غذا یه انگار
 جور هفت و کنن می درست غذا زدن همه ب چشم یه توي که داره خونه و کدبانو

 . چینن می میز سر غذا
 : زد پوزخند مندانه ظفر علی مادر. شد تکه دو و نیاورد طاقت کباب سرانجام

  ...شد نمی تکه دو طوري این بود گوشت از اگه! بفرما -
. کرد بغض، نده اهمیت شنید چه هر بود گذاشته قرار خودش با مریم اینکه با

 در مریم فریاد که داد می تکان هوا در مادربزرگش تقلید به رو کبابش هم پرهام
 : آمد

  ...سفره سر زشته ...!پرهام -
 : توپید پسرش به آلود بغض بعد

 !داره احترام سفره، نکن بازي طور این خدا برکت با -
 : پرید وسط باز علی. بشه کنف طور این نداشت انتظار. خورد جا مادرشوهرش

 براي مردم. عالیه کبابش این، مادرجون بخور بیرون غذاي هم بار یک حالا -
 . بندند می صف خریدنش
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  : زد پوزخند باز مادرش
 ! ها مرده زن و مجردها صفحتماً  -

 کباب اي لقمه مادرشوهرش. کرد گیر مریم گلوي در سفت سنگی مثل لقمه
 دهانش در زنده هاي کرم انگار جوید می چنان، گذاشت دهان در احتیاط با را

 میز پشت از، بده ادامه تونست نمی دیگه مریم، کرد اخم بعد. لولند می
 : گفت مادرش و کرد نگاهش پرسشگر علی، برخاست

 . خورد کباب یک ماشااالله. شن می سیر زود حامله زنهاي همه! نترس -
 هر. کرد شمارشان بی هاي بچه و ها دایی و ها خاله از تعریف به شروع بعد

 فکر مریم. شده دار بچه کی و کرده ازدواج کی و مرده کی، نمی کن چه کدوم
 چقدر الان بود کرده را کار این اگر. کرد می وصلت ها همان با هم علی کاش کرد
 مادر بشقاب در دیگري از بعد یکی که کبابهایی به بعد. بودن خوشحال همه

 دور را چرب هاي نان ،چاقش دستاي با زن. کرد نگاه شد می ناپدید شوهرش
 اشتها با دستاشو هم بعد، کرد می چپشان لقمه یک و پیچید می گوجه و کباب

 دهانش آب حتمالاًا کرد فکر مریم. می کرد پاك دستمال با آخرش و لیسید می
 نفس نیمه و کرده عرق زن سرانجام که بعد. کنه می خشک انگشتاش روي از را

 : زد پوزخند ها کباب دیس دیدن با و آمد سرش بالاي مریم، کشید کنار
 !عالیه غذاش گفت که علی، اومد خوشتون انگار -

 کرد اشاره هم علی و نزد حرفی نبود نفعش به که مواقعی طبق مادرشوهرش
 علی مادر که شنید. برد آشپزخونه به و برداشت رو ها بشقاب حرص با. نده ادامه
 : میگه
 هم شور ظرف الحمدالله. کشدش نمی بشفاب چارتا کردن جمع، بشین تو -

 توي ببره رو ظرف دوتا این، شده که هم ورزش براي نیست بد. داره که
  ...آشپزخونه

 . شد ربطش بی و پایان بی حرفهاي مشغول دوباره بعد
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 فصل نهم
 

 بالاخره الی. بود زده زل دوستش رخ نیم به آشپزخانه ستون پشت از مریم
 مریم که داشت خبر پیش ماه دو یکی از البته. بیاید دیدنش به بود کرده فرصت
 مسافرت از ستمی دونن مریم، بپرسه رو حالش بود زده زنگ. است حامله

 پر و شاد همیشه مثل الی؟ بود چی فرقش تازه، مسافرت بره خواد می یا برگشته
 اول مریم. رسید مریم خود به نوبت بعد، پرسید رو پرهام و علی احوال يژانر

 رو درآور حرص نظرهاي اظهار حوصله، نگه دوستش به چیزي داشت تصمیم
 : پرید دهنش از ناگهان بعد اما نداشت

  .الی ام حامله من -
 بگه ستمی تونن مریم که صدایی با بعد، موند ساکت دوستش لحظه چند

 : گفت عصبانی یا سرده
 ! نمیگی راست -

 : گفت آهسته بعد، دید می را او الی انگار. داد تکان سر غمگین مریم
 . هستم پنجم ماه تو الان، چرا -

 : کشید جیغ الی
 ! .معرفت بی ،میگی من به حالا وقت اون ...!؟ماهته پنج -

 : کشید آه مریم
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 ؟ نه یا دارم نگهش بودم دودل راستش -
 : زدن حرف بند یک به کرد شروع ناگهان بعد، شد ساکت دوباره الی

 ...شی نمی آدم وقت هیچ چون داري نگهش گرفتی تصمیم هم بعدحتماً  -
 عین شدي؟ نبود بس پرهام همون؟ اي دیوونه؟ مریضی، بیکاري تو دختر آخه
 و بشور رخت .بزا بچه خونه تو بشین همش! ها مونده عقب و امل زنهاي این

 پرهام. نبودي طوري این که تو، مریم رو حرفها این کن ول بابا ...کن پاك سبزي
 خورده یه، سرکار بري ستیمی تون .بودي شده راحت تازه، بود شده بزرگ دیگه

 من. میشی قایم جدیدت بچه این پشت باز حال. کنی تفریح و برسی خودت به
  . بیاد در جونت و بکنی خونه کار کنی می کیف، شناسم می رو تو

 : کرد نمِ  نمِ  مریم
 . نذاشت علی، کنم سقط رو بچه خواستم می من اتفاقاً -

 : کرد پرخاش، کنه دعوا رو اش بچه بخواد انگار الی
 از علی. یمی کن گوش هم تو گه می علی هرچی، درآوردي رو گندش، هاَ -

 کنه می خطر احساس وقت هر. بپوسی و بمونی خونه تو عمرت آخر تا تو خداشه
 بري نتونی تو که بوده علی نقشه هم بچه این کن باور، دیگه زنه می ترفندي یه

 بازي و خرفتی و خنگ، کلم عین هم تو اونوقت، بیرون بزنی خونه از کار و سر
 . خوردي

، گفته چی علی و کردم چکار من که داري خبر چه تو: داد جواب دل در مریم
 رو مریم دیگه دقیقه چند الی. ماند ساکت اما! میگی چیزي یه خودت براي

 : گفت ناگهان بعد و کرد سرزنش
 می کاش ،بود خوب خیلی کیش خالی جات. برم باید دیگه من خوب -

 .اومدي
 : گفت غمگین مریم

  ...اما استمی خو دلم خیلی هم خودم -
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 : گفت عجولانه، نموند منتظر الی
 چالوس و آبرود نمک بریم جمعی دسته خوایم می دیگه هفته آخر حالا -
 ؟ بدم هم رو تو اسم؟ میاي

 : زد پوزخندي، بده جوابی مریم اینکه از قبل بعد
 حالا به برسه چه خوردي نمی تکون جات از هم طوري همین تو؟ میگم چی -

 ! اي حامله هم دوباره که
 : خندید بعد. راهه در مریم هشتم بچه انگار که کرد تأکید دوباره روي جوري

، ات کوهی پشت شوهر اون با اومدي نمی حال هر به که تو، نخور غصه خب -
 . کن خبرم داشتی چیزي کاري اگه

 . نگرفت تماس دیگه هم بعد. کرد خداحافظی عجولانه الی و زد صدایش کسی
 فکر الی حرفهاي به. بود افسرده و گرفته الی تماس از بعد روز چند تا مریم

 خوشحالش کرد می سعی علی هرچه. سوزاند می دل خودش براي و کرد می
 بی دشمنی احساس و بود بیزار هم علی از دلش در حتی. نداشت اي قایده، کنه

 وقت، بود آورده درش حال آن از که چیزي تنها. کرد می شوهرش با دلیلی
 شده مجبور. بود رفته مجهزي سونوگرافی مرکز به علی اتفاق به. بود سونوگرافی

 گوشش کنار مدت این در علی. شود نوبتشان تا بمانند منتظر ربعی یک بودند
 شده غرق شوهرش طلایی خیالهاي در میلش رغم علی مریم و کرد می خیالبافی

 : گفت می احساس و محبت با علی. بود
 می قصه براش که شب اون. میشه خوشحال خیلی پرهام باشه پسر اگه -
 ممکنه دونه نمی هنوز طفلکی. داشتم برادر یک هم من کاش بابا گفت بهم ،گفتم

 . بشه برآورده آرزوش ها زودي همین به
 : داد ادامه وراجی به علی. گفت نمی چیزي و بود زده زل کن سرد آب به مریم

. نمیا همه ب خیلی پوریا و پرهام ...پوریا بگذاریم رو اسمش باشه پسر اگه -
  ...باشه هم دختر اگه. نیست بد هم پدرام
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 : گفت ملموس عشقی با بعد و ماند ساکت لحظه چند
 ؟ چی تو مریم ،باشه دختر یکی این خواد می دلم خیلی، میشه چی! واي -

 بود آره دادنش تکان سر معنی نفهمید هم خودش گرچه، داد تکان سر مریم
 : گفت و گذاشت مثبت جواب حساب به رو دادنش تکان سر علی اما ؟!نه یا

 یه اگه داریم سالم و خوشگل پسر یک ما، درکه قابل خب. دونستم می -
. میشه خوب چقدر، خدا واي. میشه عالی باشیم داشته هم مامانی و ناز دختر

 ؟هان ...پریا ذاریم می رو اسمش
. بگیر دهن به زبون دقیقه یک، کوفت و هان: بگه خواست می دلش مریم

 : گفت عوض در اما، ! زنی می حرفآنقدر  چیه نیست معلوم هنوز
 .آره -

 دختر اینکه تا شد ساکت نیست سرحال خیلی زنش بود فهمیده که هم علی
 هاي صندلی به رو و کرد باز رو رنگی کرم در، سفید روپوش با قدي کوتاه و ریزه

 : پرسید بودن نشسته دوتایشان روي مریم و علی که خالی
 ؟ خالقی خانم -

 مریم. گشت می خالقی خانم دنبال او که داشتن حضور سالن در زن صد انگار
 : پرسید فوري علی برخاست جا از سنگینی به

 ؟ نداره عیبی بیام همراشون من -
 : کزد نازك چشم پشت عبوسانه دحترك

 . بفرمایید! نخیر -
 دکتر. شد داخل سرش پشت هم علی، رفت جلو باز در سمت به آهسته مریم

 اش قیافه. بود زده عینک هم ماسک روي و داشت صورت به سفیدي ماسک
 شکم و خوابید مریم. بخوابد کرد اشاره مریم به، بود شده ترسناك و عجیب

 آنکه بی و ریخت لژ مقداري کوچک برجستگی روي دکتر. داد جلو را کوچکش
 : پرسید کنه نگاه مریم به
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 ؟وقتته چند -
  ...ماه پنج -

 : کشید شکمش روي را دستگاه دکتر
 ؟ چیه بچه بدونی خواي می -

 : داد جواب زنش جاي به بود ایستاده کناري که علی
 .معلومه، بله -

 : کرد کج سر دکتر
 هم ما، چیه بچه بدونن خواد نمی دلشون ها بعضی آخه. میگم دیدم اگه -
 . گیم نمی

 علی به سر با و کرد اشاره کوچک تلویزیون به پوش دستکش دست با بعد
 : بیاد جلوتر فهماندکه

 ؟ بینید می ...قلبش اینم، پاهاشه این -
 چون. بیند نمیاصلاً  بست شرط مریم اما داد تکان سر سینه به دست علی
 نمی تشخیص رو چیزي چرخان و تیره هاي توده آن در وقت هیچ هم خودش

 : گفت و داد غلغلکش باز دکتر. داد
 . طبیعیه و عالی چیز همه که شکر رو خدا ،فقراتش ستون اینم -

 : گفت ها مرشد بچه مثل علی
 . شکر رو خدا -

 : گرداند شکمش روي را دسته باز دکتر
  ...دختره، این از اینم -

 : کشید فریاد و زد همه ب محکم رو دستهایش علی ناگهان
 ! واي -

 بکش خجالت: بگوید بخواهد انگار. انداخت سفیهی اندر عاقل نگاه دکتر
 ! کن کنترل رو خودت، گنده خرس
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 : پرسید بعد
 ؟ ناراحتی یا بود خوشحالی از این -

 : زد قهقهه علی
  ...باشه دختر کردم می آرزو، دکتر خانم خوشحالی از -

. بود آنجا هم او انگار نه انگار، زد نمی حرف او با کس هیچ، کرد بغض مریم
 وگرنه، آنجاست این براي و است علی دختر حامل فقط او واقع در کرد فکر

 به باشه خونده رو مریم فکر انگار علی. نداره کسی براي اهمیتی ضورشح
 : شد خم سمتش

 . خوشحالم خیلی، خدا واي! دختره، عزیزم شنیدي -
 : گفت هیجان بی مریم

 بچه گفتن بهش، شد طوري همین دوستام از یکی. نباش مطمئن هم خیلی -
 بچه که بعد، سفید و صورتی. خرید دخترونه رو اش سیسمونی همه، دختره اش

 . پسره دیدن آمد دنیا به

 سردي به، باشه کرده بو سرکه انگار. خورد چین دکتر صورت روي ماسک
 : گفت
 .دختره این صددرصد. گم نمی نباشم مطمئن اگه. نکردم خطا حال به تا من -

 : زد فریاد علی باز
 ! .خدا واي -

 دیگه چیز یعنی: کرد فکر. کرد نگاه شوهرش سرخ هاي گونه به منزجر مریم
 ؟ نیست بلد خدا واي جز به اي

 از هم بعد، بزنه کتکش بخواد انگار، کرد پرت طرفش به دستمال چند دکتر
 : برخاست جا

 . بشه حاضر جوابتون تا باشین منتظر بیرون -
  نمی پا از سر علی. برخاست جا از و کرد پاك را شکمش تندي به مریم
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 ته هم مریم. کنه پنهان رو اش سرتاسري و پهن لبخند ستمی تونن. شناخت
 روي، علی اندازه به نه اما، بود خوشحال دارد کوچولو دختر یک اینکه از دلش

 به پاکتی مدتی از بعد دختر همان تا نشستن شکل لگنی و مات هاي صندلی
 . شد تمام کارشان و کرد دراز طرفشان

 : کرد نگاه مریم به، ایستاد فروشی شیرینی مقابل علی راه سر
 ؟ میاي هم تو، بخرم شیرینی اممی خو -
 ! نه -

 : گرفت را دستش علی

 ؟ بخرم برات داري دوست چی -
 : گفت فکر بی مریم

 . اي خامه نون -
 : بوسید را دستش علی

 . میرم هم قربونت ،چشم به اي -
 . شد پیاده و خندید باز بعد
 بودن فهمیده که این از همه. داشت نگهشان شام اصرار با مادرش شب آن

 غرور با پدرش. زدن می حرف هم با اش باره در و بودن خوشحال دختره بچه
 . کرد می سخنرانی

 دختر تا چند هر، میگم واقعاً  رو این ولی، گرفتم خدا از دختر تا سه من -
 . است دیگه چیز یه دختر، کمه باشی داشته

 وقتی ،پدرش دعواي صحنه کرد می سعی و بود انداخته پایین رو سرش مریم
 محکوم را او و کرد می دعوا زایش تازه و ضعیف مادر با او و بود آمده دنیا به شیوا

 می گوشش در پدرش یوسمأ و عصبانی صداي هنوز. کند فراموش کرد می
 : پیچید

  پتِ پتِ تو. دارن پسر تا دو یکی فامیل همه. بزایی پسر نداري عرضه تو -
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 زمان تو میگم! توست تقصیر همش، کنن می ام مسخره همه. زاي می دختر
 . کردي کوفت ترشی و لواشک هی تو بخوري گرمی باید حاملگی
 : کرد می چاخان هنوز که دید رو پدرش و کرد بلند سر مریم

 ! میگم چی من فهمی می وقت اون، جان علی بیاد دنیا دخترت بذار حالا -
. دید می خیالش در مریم که کرد می فکر چیزهایی همان به هم مادرش انگار

 : زد پوزخند همین براي

 . فهمی می بیاد دنیا وقتی، آره -
، بشن درگیر هم با مادرشان و پدر ممکنه لحظه هر کرد احساس که شیوا

 : کرد عوض رو بحث
 ؟ بذارید خواهید می چی رو اسمش حالا -

 : گرفت راست رو سرش باشه کرده القمر شق انگار علی
 کنیم انتخاب اسم مریم با نکردیم فرصت هنوز البته. میاد خوشم پریا از من -
  ...ولی

 : گفت باشه شده تمام بحث انگار مریم مادر
 . میاد هم پرهام به، خوبه خیلی پریا -

 : کرد بلند سر خورد می غذا داشت ساکت لحظه آن تا که پرهام
 ؟ کیه پریا -

 بود گرفتن ندیده متخصص که پدرش اما، نگه چیزي کسی کرد اشاره مریم
 : گفت
 ! جون پرهام دیگه خواهرت -

 : داد ادامه پدربزرگ و گزید لب علی
 . میاره کوچولو خواهر یه برات داره مریم مامان ...دونی نمی مگه -

 تند، شد گشاد چشمهایش باشه شنیده رو دنیا دروغ بزرگترین انگار پرهام
 : کرد نگاه علی به و زد پلک تند
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 ؟ چی -
 : بوسید رو پسرش صورت و شد خم مهربانی با علی

 ؟ باشه، میگم رو اش قصه برات بخوابی خواستی وقتی امشب -
 : کرد نگاه مادرش به بار این پرهام

 ؟ بخري دیگه بچه یه خواي می -
 : زد قهقهه شیوا

 . خرن نمی که رو بچه، داره دیگه نی نی یه دلش تو مامانت ،جون پرهام -
 چشماش چون، بشه روشن پرهام براي دنیا شگفتیهاي شب آن بود قرار انگار
 : شد گشادتر

 . خرن می رو بچه میگه نیما اما؟ دلش تو ؟چی -
 تونست نمی ،بکنه رو پدرش کله خواست می دلش مریم، دخندیدن همه

 نمی و هستن کرولال علی و مریم کرد می فکر نکنه؟ بگیره رو زبانش جلوي
 . بدن پرهام به خودشان را مهم خبر تونن

 همه دست ازآنقدر  چرا کرد می فکر و کرد می بازي غذاش با سکوت در
  ؟!است عصبانی
 طبق پدرش و مادر و زد می حرف جدیدش هاي طرح و شرکت از داشت علی
 و باز دهان با، باشن دیده را دنیا مرد زرنگترین و ترین نابغه انگار که معمول
 مشغول همیشه مثل هم شیوا. دبودن زده زل دامادشان به تحسین پر نگاهی

 انگار کرد فکر باز. خورد می غذا حال همان در و بود اش گوشی با پیام فرستادن
 با. بود مهم داشت شکم در که اي بچه فقط آنها براي. نشسته آنجا هم او انگار نه

 بی. شد می رفتار باشد کولش روي شیشه بار که حمال یک مثل هم خودش
 ! شد می دیده اما بود اهمیت

* * * 
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 دوستش بار آخرین که بود افتاده یادش الی انگار بعد ماه دو یکی حال هر به
 شنیدن با و بود برداشته را گوشی حالی بی با مریم. بود زده زنگ که گفته چه

 : شد عصبانی ناگهان الی صداي
 ؟ افتادي من یاد مهمونی و تور دو بین شد چی -

 : کرد نمِ نمِ . بشه عصبانی مریم نداشت انتظار انگار، خورد جا الی
 یک شرکت پیش ماه. بود شلوغ سرم منتها، بودم یادت همش خدا به -

 کار مدام هم بعد، بودم شرکت وقت دیر تا همش که بود کرده برگزار مهم سمینار
 ؟ چطوري خب. اومد پیش

 : گفت سردي به نداشت رو دوستش با صحبت حوصله مریم
 . خوبم -

 : گفت سرانجام، کرد می معذب رو الی این و کرد نمی پیدا ادامه حرف
 ؟ اي خونه. ببینمت بیام هفته آخر خواستم می -

 : داد جواب دار نیش مریم
 کارها این محل. ندارم کاري داري بچه و پز و پخت جز به دونی می که من -

 و مسافرت دایم نیست شلوغ سرمون شما مثل که ما. است خونه توي هم
  ...بیکاریم ما، باشیم داشته سمینار و شرکت و دوره و مهمونی
 : کرد فطع رو حرفش طاقت بی الی

 . توست مرغی گه روز، زدم زنگ موقعی بد انگار، هم تو بابا خوب خیلی -
 : گفت حوصله بی الی و نگفت چیزي مریم

 . بینمت می پس -
 مثل اي منظره و بود نشسته رنگ شیري چرم مبلهاي روي دوستش حالا

 و بود زده بلند و کوتاه رو موهایش. بود کرده درست مد هاي مجله عکسهاي
. خورد می چشم به روشن اي قهوه و طلایی هاي رگه، تیره اي قهوه زمینه روي

 به شد می بسته گردن دور بندش که اي قهوه تاپ یک با جدید مدل جین شلوار
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 الی اما، بود مانده ماهی دو یکی زمستان رسیدن تا هنوز اینکه با. داشت تن
 می پایش ساق بالاي تا که بود پوشیده سوزنی پاشنه با مشکی جیر هاي چکمه

 می نظر به عالی هیکلش اما، بود شده لاغرتر کمی مریم نظر به صورتش. آمد
 شده درست ابروهاي اما بود ریخته صورتش به اریب رو موهایش از کمی. رسید

 دور و کرد می که آرایشی با اما بود ریز کمی الی هاي چشم. پوشاند نمی رو اش
 به تر درشت مریم از هایش چشم داد می امتداد و کشید می سایه رو ها چشم

 جراحی تیغ زیر دانشگاه اول سالهاي همان در که هم دماغش. رسید می نظر
 مانندش نخ و باریک لبهاي. داشت آسمان به رو فلشی مثل بینی نوك و بود برده

 به. داد می نشان بود آنچه از تر درشت و کشید می بالاتر کمی لب مداد با هم را
 می را این علی به بار هر اما بود تیپ خوش و شیک و زیبا دوستش که مریم نظر

 : داد می جواب مسخره به شوهرش، گفت
اصلاً  دونم می بعید، ببین بیرون اومد حموم از وقتی رو الی بار یک -

 ! بشناسیش
 نظر به دوستش مثل داشت آرزو دلش ته و داشت رو خودش عقیده اما مریم

 ؟ کجا الی و کجا او اما، برسه
  : گفت و زد آشپزخانه سمت به چرخی نیم الی

 ؟ بیاري چایی رفتی ؟!زاییدي نکنه ..؟.مریم -
 تلو چاق اردکی مثل و برداشت را چاي هاي فنجان محتوي سینی فوري مریم

 : خندید الی. آمد بیرون خوران تلو
 . شده پنگوئن مثل کن نگاه رو رفتنش راه -

 سازي خانه قطعات با بازي مشغول الی پاي کنار ساکت لحظه آن تا که پرهام
 : کرد الی به رو عصبانی و انداخت مادرش به نگاهی. کرد بلند سر، بود

 خوشگل مامان. نمیره راه پنگوگنها مثل وفت هیچ مریم مامان! نخیرم -
 . خودمه
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 : انداخت بالا رو نازکش ابروهاي الی
 . دیگه آقاست علی پسر هم این ...رو راه همه این میره کی! اووووه -

 : بوسید رو پسرش ابریشمی موهاي روي و نشست سنگینی به مریم
 . کنه می شوخی الی خاله، برم فربونت -

 : کرد پرت لگد با رو رنگی هاي مکعب پرهام
 . کرد ات مسخره. کرد نمی شوخی نخیرم -

  : کرد الی به رو بعد
 رو بهترش خودم ،ندارم دوست هم رو خریدي که زشتی هاي بازي اسباب -
 . دارم

 براي اما بود راضی پسرش حرکت از دلش ته مریم، دوید اتاقش سمت به بعد
 : زد اش گونه روي آرامی به دست با نشه ناراحت الی اینکه
 . بده مرگم خدا وا -

 : انداخت بالا ابرو شیک ستیژ با و برداشت را چاي فنجان الی
 غیرتی طور همین هم باید علی بچه ضمن در، دیگه است بچه ،بابا کن ولش -
 ؟ چطوري خودت خب. باشه

 تکانی شکمش در بچه؟ بد یا است خوب کرد فکر. بگه چه دونست نمی مریم
 : گفت آهسته! عالیه حالت کن شکر رو خدا بگه استمی خو انگار خورد
 اون نه، دارم تهوع حالت نه. تره راحت خیلی پیش دفعه از بار این. خوبم -

 . کنه می کمک خیلی هم علی رو وحشتناك دردهاي
 و زد لبخند الی اما، رفت هم در دوستش صورت اي لحظه کرد حس مریم

 . است دیده اشتباه کرد فکر مریم
 پیدا اش سروکله ها زودي همین به هم سومی پس، شکر خدارو خب -
 . میشه

 : زد پس رو هوا دست با مریم
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 دعوت بی هم یکی این، لرزونه می رو تنم هم اش شوخی که نگو واي -
  . اومده

 : زد نیشخند الی
 از بهتر حاملگی هر پیداست که طور این. بفرست دعوت کارت بعدي براي -
 . میاد در آب از قبلی

 : کشید هم در چهره انزجار با، بده دادن جواب مهلت مریم به آنکه بی بعد
 جمع کثافت همش، داري جرئتی چه تو. خوره می هم به آدم دل! ایش -
 ما مگه، زنن می سرت به گلی چه بشن بزرگ حالا، گرفتن تحویل عرعر و کردن

 ؟ شدي هول تو که زدیم بابامون و ننه سر به گلی چه
 همین به ساعتها و روزها. بگه که نداشت چیزي یعنی. نداد جوابی مریم

 به. است داده دست از را فرصت خوردکه می افسوس و می کرد فکر حرفها
 و ماند خیره بود شده حلقه فنجان دور که دوستش خورده لاك و ظریف ناخنهاي

 الی. آورد می خورده سوهان و بلند ناخنهاي آن سر بلایی چه خانه کار کرد فکر
 : زد می حرف داشت
  ...خواستگاري بود اومده پسرش براي مامانم دوستاي از یکی پیش هفته -

 : زد مریم زانوي روي اي ضربه
 اما، نبود بدك. بود بلند قد و تیپ خوش پسره ..؟.میگم چی هست حواست -

 . بدم مثبت جواب ترسیدم راستش
 : پرسید عادت روي از و حواس بی مریم

 ؟ چرا ،اِ  -
 سیخ یعنی کرد فکر مریم، بشه مرتب موهاش تا انداخت عقب را سرش الی

 . بمونه سرش دور سیخ

 توي پدرش با. بود خوب چیزش همه پسره، بشم خر بود نزدیک اولش -
 هم باري چند. نبود بد هم شکلش و سر، بود مهندس. می کرد کار باباهه کارخونه
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 می بر لاو تریپ جوري بد داشت دیگه ،زدیم حرف تلفنی، بیرون رفتیم هم با
، گفتم هم خودش به. نیستم شوهرداري اهل من راستش. زدم جا من که داشت

 وقت چند و بسابم دیوار و در و بمونم هی .ندارم رو خونه قفس حوصله و حال
 دار بچه شوهر خانواده حدیث و حرف از فرار براي بشم مجبور تو مثل هم بعد

، بگو رو کارش هزار و بدبختی ،جهنم به هیکل حالا .بیفتم ریخت از و بشم
 مثل یکی میشم. طرف یه داره بچه که کاري همه اون، طرف یه زایمان و حاملگی

 و مسافرت عاشق که! من اونم. کنم زندونی خونه توي رو خودم مجبورم، تو
 که کنه راضی منو خواست می هی پسره. هستم اجتماعی فعالیت و مهمونی
 دیدم اما، شیم نمی دار بچه نخوام وقتی تا گفت می حتی، قبوله بگی تو هرچی

 از. کرباسن یک سروته همه بگذره پل از خرشون وقتی ،سبزه باغ در حرفها این
 امون خستگی ما تا بساب رو زندگی و خونه، داریم غیرت ما که نیا بیرون خونه

 با تا است بچه یه نوبت که هم بعد ،کنیم کیف بچین رنگ هفت سفره، بره در
 با، چاه توي افتادي دیگه که هم بعد، بده معنا امون زندگی به ونگش ونگ صداي

 که چیزي یه میشم خلاصه، مسافرت بی مسافرت، رفت شه نمی جا هیج بچه
 . متنفرم ازش

 دوستش تفکر طرز از ناراحت و غمگین مواقع این در همیشه که مریم
 : پرسید توزانه کینه و عصبانی بار این، کرد می حمایت

 دوتا یکی همین بعد، بالا میره داره سالت و سن؟ چی که بالاخره! خب -
 بچه وقتی. خوري می افسوس وقت اون، گیرن نمی رو سراغت هم خواستگار

 و سن. خوري می حسرت، بیفته خودش روال رو زندگی و بشن بزرگ ما هاي
 بري تونی می عمرت آخر تا نکن فکر. محدودیه زمان یه تا هم شدن مادر سال

، شوهر. داره خانواده به احتیاج کسی هر. بگذرونی خوش و مهمونی و مسافرت
 داري که بگم بهت. بري می لذت بعدش اما، داره زیادي زحمت اولش درسته، بچه

 . یمی کن اشتباه
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 تقریباً  کنه کنترل رو خودش بتونه آنکه بی بود شده ناراحت حسابی که الی
 : زد فریاد
 رو چیز همه من چون حالا؟ دارم رو خواستگار تا دو یکی همین گفته کی -
 چشم که کنم می ازدواجی کنم اراده وقت هر من. نسوزه برام دلت، گم نمی بهت
، زاییدن می بچه تا چند زنها که نیست سابق مثل الان بعدشم. بمونه خیره همه
 جوونی کردي اشتباه تو اتفاقاً ، هست براش وقت حالاها حالا اونم، بسه یکی الان
 یمی تونن رو کارها خیلی و گذشته ازت سنی دیگه هم بعد، کردي حروم رو ات

 که رسه می عقلم من اما. ده نمی رو جوونی زمان مزه، بتونی هم اگه. بدي انجام
 ،کردم گذار و گشت خوب که هم بعد، کنم می استفاده جوونیم و وقت از الان

 . بخورم حسرت تو مثل خوام نمی؟ دارم اي عجله چه. کنم می ازدواج
 : داد جواب دفاعی حالت با مریم

 رو امتیاز این من. هستم راضی هم خیلی اتفاقاً. خورم نمی حسرت من -
 عاشقانه ازدواج. بشم انتخاب تا بمونم منتظر اینکه نه، کنم انتخاب که داشتم
 نمی حسرت، اصلاً منه زندگی و عشق میوه پرهام هم بعد. اجباري تا بهتره خیلی
 . خورم

 : کشید شکمش برجستگی روي رو دستش نرمی به بعد
 باید چرا، مادره همدم دختر میگن. دلم و جان و مونس میشه هم این -

 باز پام و دست و میان در گل و آب از تا دو این دیگه سال چند. بخورم حسرت
 . بمونی شوهر منتظر باید پیري سر تازه تو اما، میشه
 بود مونده هم خودش. گرفت رو دهانش دست با حرفش شدن کامل محض به

 خواسته می دلش همیشه ذهنش ناخودآگاه در شاید؟ اومده کجا از حرفها این
 می رو الی موقعیت حسرت همیشه که او. بده دوستش به کوبنده جوابی که

 . بود رسیده ذهنش به حرفها این چطور باشه او جاي کرد می آرزو و خورد
  گرنده و تلخ اینکه با، مریم حرفهاي حقیقت اما کرد نگاه مریم به رنجیده الی
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 به و گذاشت میز روي را فنجان کندي به. کرد کتمانش بشه که نبود چیزي، بود
 : خندید تلخی
 هم سري یه، داره محاسن سري یه زندگی هر بالاخره، بگی راست تو شاید -

 . کردم انتخابش خودم ولی منه زندگی عیب این. معایب
 . بود پشیمون و ناراحت بود گفته که چیزي از هم خودش، نزد حرفی مریم

، بپوشه لباسی چنین تونه می موقع چه کرد فکر مریم، شد بلند جاش از الی
 لثم الی لباش مقابل در که انداخت گلدارش و گشاد پیراهن به نگاهی ناخودآگاه

 را مریم حسرت پر نگاه و چرخید ناگهان الی. بود افتاده ریخت از کهنه بند پیش
 رو مریم فکر توانسته بفهماند که کرد مندانه پیروز اي خنده بعد. کرد غافلگیر

 : برداشت رو جدیدش مدل و شیک شال. بخونه
 . انداختم زحمت تو هم رو تو، دیگه برم من خب -

 : برخاست جا از سنگینی به مریم
 . خوریم می هم دور کوچولو شام یه، میاد هم علی! بمون -

، فشرد می رو موبایلش هاي دکمه کرده گره ابروهاي با که طور همان الی
 : داد جواب
 می پیشت میام، بشی فارغ بذار نداري حال تو که حالا. برم قربونت نه -
 ؟ ها کنی خبر منو نره یادت. مونم

 اش فانتزي و کوچک کیف از رو ماشینش سوئیچ الی و داد تکان سر مریم
 : زد داد خوابها اتاق به منتهی راهروي به رو، کشید بیرون
 . حافظ خدا جون پرهام -

 : خندید مریم و نداد جوابی پرهام
 . دیگه است بچه، نگیر دل به -

 ها پله کنار تا مریم. رفت بیرون و بوسید رو مریم صورت طرف دو الی
. کرد می نگاه مادرش به هراسان پرهام. برگشت خانه به بعد و کرد اش همراهی
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 مریم. بکنه خواهد می کار چه مادرش دانست نمی و بود ایستاده اتاقش در کنار
 آغوش مریم. آمد جلو تردید با پرهام. زد صداش داشت خبر پسرش حال از که
  . انداخت مادرش آغوش در رو خودش حرکت یک با پرهام و کرد باز
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 فصل دهم
 

، کرد نگاه اطرافش به وحشت با. لرزوند رو مریم وجود بزرگ موجی مثل درد
 بر محوي لبخند چون. دید می خوبی خواب انگار .کشید می نفس آرامی به علی

 خواب کرد فکر. ماند منتظر شده حبس نفس با لحظه چند مریم. داشت لب
 دستپاچه. گرفت بر در بندي کمر مثل را دلش و کمر سوزان دردي باز اما، دیده

 چشمش. کنه حفظ رو تعادلش تونست تا کشید طول لحظه چند، برخاست جا از
، نشست تخت روي دوباره. ترسید. باشه شده کور انگار، نداشت عادت تاریکی به

 دام به حیوانی مثل شب سکوت در نفسهایش صداي. زد می نفس نفس هراسان
 بیرون گلوش از خواست می انگار کوبید می محکم قلبش. شد می شنیده افتاده

 کرد فکر باز. بود مونده ماه یک بود کرده معین دکترش که تاریخی تا هنوز. بزنه
 . کرد بلند رو فریادش بعدي درد موج اما، دیده خواب

 و شد خیز نیم، باشه حمله دستور منتظر باش آماده در که سربازي مثل علی
 که جایی به .شده چی بفهمد که افتاد صرافت به تازه بعد. جست جا از فوري

 : گفت کنان پچ پچ و کرد نگاه بود می آنجا باید همسرش
 ؟ شده چی مریم -

 : کشید داد گریان اما مریم
 . دارم درد -
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 که کاري اولین، بود شده اوضاع وخامت متوجه مریم بلند صداي با که علی
 لوستر تند نور مقابل هردو لحظه چند. زد را آن و رفت برق کلید طرف به کرد

 در کودکی مثل. کرد می گریه ،چهره سرخ و ریزان عرق مریم. دزدن پلک سقفی
 هاي شانه دور رو دستش و نشست کنارش علی، بود نشسته تخت گوشه مانده
 : داشت خواب خش صداش، انداخت زنش
 ؟ داري درد -

 : گفت علی، جنباند سر مریم
 ؟ ایه دیگه جور دردت یا میاد دنیا داره بچه کنی می فکر یعنی -

  : نالید مریم
 . میرم می درد از دارم، دونم نمی -

 : بوسید را اش شقیقه کنار و چسباند اش سینه به را او علی
 ماساز رو پشتت اي، می خومونده ماه یک حدود، گفته دکتر که وقتی تا -

 ؟ بدم
 : نالید مریم

 . بیمارستان بریم باید ما، اینجا بیاد بزن زنگ مامانم به، نه -
. کنه چه دونست نمی. شد بلند پاچه دست و هول جمله این شنیدن با علی

 جا از سختی به مریم. چرخید می خودش دور تند تند علی و می کرد ناله مریم
 خورد می ها شیشه به که باران قطرات صداي و بود شده سرد هوا. برخاست

 نیاز مورد وسایل تا کشید بیرون کمد از کوچکی ساك. بلرزد بیشتر شد باعث
 . بگذاره درونش رو بچه

 پیش رو پرهام. بود رفته خرید به علی اصرار به پیش هفته که شکر رو خدا
 وسایل البته. رفتند سیسمونی خرید براي نفري دو و دبودن گذاشته مادرش

 و شوق، دختره بچه بود فهمیده وقتی از علی اما بود خانه انباري در هم پرهام
 از توانند می گفت مریم وقتی همین براي. می داد نشون خودش از عجیبی ذوق
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 براي خواست می دلش، نکرد قبول، کنن استفاده مانده باقی که پرهام وسایل
 مرکز که پاسازي در حالا. بخره دخترونه رنگهاي با نو چیزهاي دخترش

 خودش مشابه وضعیت که زنهایی دیدن از مریم. چرخیدند می بود سیسمونی
 تحویل عجیب و خیره هاي نگاه او به کسی حداقل چون، بود خوشحال داشتن

 از. بشه خارج خانه از خواست نمی دلش، بود آمده جلو شکمش وقتی از. داد نمی
. بود همراهش هم پرهام اگر خصوص به، کردن می نگاهش چپ چپ همه بس

 که باشه کلفت پوستآنقدر  زمانه و دوره این در زنی بود عجیب برایشان انگار
 با مسافتی تا و گشتن برمی حتی گاهی. کند تکرار رو اولش سخت تجربه بخواد

 که کردن می پچ پچ اشون دستی بغل با هم ها بعضی، کردن می دنبالش نگاه
. کرد می فرق جا همه با پاساز این اما. است اش وبچه او به راجع بود مطمئن مریم
 بنابراین، بودند آمده خرید براي حامله زن یک همراه یا بودن حامله یا زنها اکثر

 دید می هرچه ها بچه مثل علی. کرد نمی را توجهشان جلباصلاً  مریم وضعیت
 صورتی و اي نقره صندلی و کالسکه سرویس یک عاقبت. بخره خواست می دلش

 و حمل قابل تخت یک و مینیاتوري لباس و کوچک هاي پوش زیر. خریدند
 صندلی روي، بود شده خسته مریم. خرید خودش سلیقه به علی هم کوچک

. کرد می نگاه مردم آمد و رفت به و بود نشسته شیک و بزرگ مغازه یک مقابل
 ساك یک با بار هر و دوید می مغازه آن به مغازه این از موش مثل علی

 شوهرش شوق سر از و عجولانه حرکات از مریم. آمد می بیرون جدید پلاستیکی
 فرصت شماره ده تا انگار کرد می خرید سرعت با چنان. بود گرفته اش خنده

 خسته مریم اینکه ترس از، خودشه علی عجله علت دانست می مریم البته. داره
 لازمه چی هر برگرده بخواد مریم اینکه از قبل خواست می. کرد می عجله بشه

 را ها نایلون ها عروس تازه مثل علی ،رسیدن خانه به کوفته و خسته وقتی. بخره
 مریم. خریده چیزهایی چه بده نشون مریم به تا کرد خالی خوري ناهار میز روي

 به سختگیر اي ملکه مثل و بود لمیده مبل روي پرتقال آب بزرگ لیوان یک با
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 لیوان و کاسه و بشقاب همراه کوچک قابلمه دو. کرد می نگاه ها نایلون محتویات
 شیشه سه، پلاستیکی سرکج چنگال و قاشق، دریایی پري هاي نقش با چینی

 کوچک خرس سري یک ،عروسکی پستانک دو یکی، مختلف سایزهاي با شیر
 گلدوزي با صورتی رختخواب دست یک، چرخند می بچه تخت بالاي که موزیکال

 صابون و شامپو و حوله سرویس، دار کلاه و کوچک پتوي، قرمز و اي نقره هاي
 هاي جوراب، عروسکی هاي اردك و لیمویی پلاستیکی وان یک، حمام براي

 ادامه لیمویی و سفید و صورتی فهرست، صورتی و لیمویی هاي کفش و کوچک
. رفتند می رزه سرش در ها اردك. گذاشت هم روي چشم خسته مریم و داشت

 نگه بالا را شانه و برس و مسواك و گیر دندان چند علی، گشود چشم سختی به
 : پرسید مریم که بود داشته
 ؟ نخریدي هیچی پرهام براي -

 : زد پیشانیش به دست با. رفت در باشد شده باز نخش که بادکنکی مثل علی
  ؟ اي خسته تو. گفتی شد خوب، نبودم یادشاصلاً ! واي -

 : برداشت صندلی پشت از رو کتش علی. داد تکان سر مریم
 میرم هم بعد. بخرم پرهام براي پرت و خرت سري یه میرم من پس -

 . گیرم می هم غذا، دنبالش
 در غرق مریم اي لحظه چند. دوید بیرون علی و داد تکان سر حال بی مریم

 خانه سکوت دیگه هفته چند. زد زل سفید و صورتی وسایل کوه به خانه سکوت
 کوچک هاي لباس. شد بلند جا از کندي به. زد می همه ب نوزادي گریه صداي رو
 پاهایی با بعد. چپاند پلاستیکی ساك یک داخل و کرد جمع توجه بی رو زیبا و

 رو پسرش کمد طرف یک باید. رفت پرهام اتاق سوي به دردناك و کرده ورم
 به و زد زانو نرم و بلند پرز موکت روي. بچیند رو دخترش وسایل تا کرد می خالی

 فضایی تا چید می کمد بالاي رو هایش بازي اسباب باید. کرد نگاه پرهام وسایل
 علی .بود نکرده انتخاب دخترش براي اسمی هنوز. شد می باز دخترك براي
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 رو منتخبش اسم هم مریم تا بود منتظر اما، داشت تأکید پریا اسم روي هنوز
 یک دنبال رو اسم هاي کتاب یا و کنه فکر نداشت حوصله مریم اما. کنه اعلام
 . کند رو و زیر تک و زیبا اسم

 دلش بچه روغن و پودر دیدن با، چید کمد در رو کوچک لباسهاي سکوت در
 آغوش در را بچه خواست دلش اش حاملگی دوران در بار اولین براي و کشید پر

 در اشک. بود عجیب محبت ناگهانی جوشش این هم خودش براي. ببوید و بگیره
 سر، عجیب و کننده گیج، نقیض و ضد احساسات از بود پر، زد حلقه چشمانش

. باشد درونش هم بچه انگار، فشرد آغوش در چنان رو زیبا و کوچک هاي همی
 تخت. کرد مرتب رو چیز همه. کرد پر رو اش بینی نوزادها خوب بوي حتی

 حتی. کرد پهن درونش رو صورتی رختخواب و گذاشت دیوار کنار رو کوچک
 . کرد وصل تخت بالاي هم رو چرخان هاي خرس

 سلیقه همه اینها؟ بود نکرده خرید دخترش براي چرا، کرد می گناه احساس
 چقدر! بچه دختر هم آن؟ نداشت، داشت احتیاج هم مادرش به بچه. بود پدر

 او که داشت گناهی چه معصوم طفل. کرد می فکر خودش به فقط، بود خودخواه
. کند نوازش را بچه انگار کشید نرم پتو روي را دستش؟ بود بیزار و سرد همه این
 : ریخت هم به رو افکارش پرهام فریاد صداي ناگهان اما

  . کوچولوست نی نی مال اینا! واي -
 بوسه صدا بی و کرد سلام مریم به سر با. شد اتاق وارد سرش پشت هم علی
 : گرفت رو پرهام دست مهربانی با مریم. فرستاد

 ؟ خوبه، آره -
 : زد خرسها به دستی و کرد نگاه رو تخت پرهام

 . خوشگلن خیلی، آره -
 : کشید بود دستش در که اي کیسه و دوید علی سمت به، چرخید بعد

 . خریده چی برام بابا ببین -

150 
 

کرمرضا خزلی







 

 : زد لبخند مریم
 . ببینم، واي -

 : گفت علی
 . بیاین زود، میشه سرد شام -

 . اومد می، داد می نشون مادرش به هاشو بازي اسباب که پرهام صداي
 رو تنوري هاي زمینی سیب و گذاشت دیسی در را شده سرخ مرغ علی

 و عشق از پر قلبش بود شده چیده مرتب که بچه وسایل دیدن از. چید دورش
، نیست سابق مثل مریم دانست می بود مدتها. بود شده مریم به نسبت محبت

 رو بچه کرده وادارش چرا که کرد می سرزنش رو خودش و است کسل و افسرده
 بیرون رختخواب از هنوز یا، کرده گریه مریم فهمید می که گاهی. دارد نگه

 اگر و بود بچه این مادر هم مریم بالاخره. شد می پشیمان اش پافشاري از، نیامده
 درد و حاملگی ماه هنُ . بود او از بیشتر خیلی مریم سهم باشد منصف استمی خو
. بود پدر یک وظایف از فرساتر طاقت و سخت خیلی مادري وظایف و زایمان
 مال سخت کارهاي اما، داشتند عهده به را بچه تربیتی و مالی امور بیشتر پدرها

 زمان خواست می دلش وقتا بعضی ...ها داري مریض، ها بیداري شب. بود مادرها
 رو سابق مریم اما، هربگذ بچه از بود حاضر علی وقت آن، برگردد عقب به

 شناخت می او که مریمی. بود شده تنگ سخت سابق مریم براي دلش. برگردونه
 آستین در اي برنامه گشت برمی کار سر از او که هربار، بود يژانر پر و شاد بسیار
 از پرهام و بود حاضر همیشه غذایش، زد می برق تمیزي از اش خانه. داشت
 با کلمه دو نداشت حوصله حتی مریم حالا اما. درخشید می خوشحالی و شادي

. بود شده گیر گوشه و ساکت هم پرهام! داشتن برنامه به برسه چه بزنه حرف او
 می غذا براي فکري باید خودش روزها اکثر و شد نمی تمیز هفته به هفته خانه
 کم اما شود می گذشته مثل مریم، بچه آمدن دنیاه ب با کرد می فکر اوایل. کرد
 به حتی. نداشت علاقه شکمش درون بچه بهاصلاً  مریم، ترسید می داشت کم
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، دونست می خودش گناه علی رو اینها تمام و بود متنفر او از هم کمی علی نظر
می  رو بچه و بود پدر او اگه، خب! کردنش فکر طرفه یک و خودخواهی گناه
 ؟ بود چه تکلیف حالا، خواست نمی رو بچه و بود مادر هم مریم، استخو

 راهرو به رو دوباره و آورد بیرون رو نوشابه یخچال از سرگشته و گیج علی
 : زد فریاد
 . شد سرد شام -

 به دقت به علی. آمدند بیرون راهرو از دوان دوان پرهام و وار اردك مریم
 باد لبهایش و بود پریده رنگ و کرده پف ظریفش صورت. کرد نگاه همسرش

. بود ریخته اش پیشانی و شانه روي گیره لاي از توجه بی بلندش موهاي. داشت
 تن به هم قرمزي گشاد پیرهن و داشت پا به زانو تا بلند ورزشی جوراب یک

 بود نتوانسته گشادي رغم علی و بود افتاده لک چند پیراهن روي. بود کرده
 . کند پنهان را مریم بزرگ و تیز نوك شکم

. بود شده تنگ شادش و زیبا زن براي دلش. داد تکان سر افسوس با علی
 : کرد نگاه ها دیس محتویات به و نشست بلند پشت صندلی روي سختی به مریم
 ؟ مرغ بازم ...هاَ  -

 : زد لبخند علی
  ؟ نداري دوست -

 : داد چین رو کوچکش دماغ پرهام
 . خورد هم به حالم، گیري می مرغ چقدر آخه -

 : خندید هم مریم
 . نیست بلد رو ها کبابی آدرس بابات انگار! طور همین هم من -

 : کرد نگاهشان غمگین علی
 دوست سوخاري مرغ تو کردم می فکر من. گرفتم می کباب گفتی می خب -
 ؟ داري
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 : زد پس رو بشقاب مریم
 ! هفته روز هفت نه اما! داشتم دوست -

 : کرد مریم به رو کرده اخم پرهام
 . خواد می ماکارانی دلم، کنی نمی درست غذا خودت چرا مامان -

 : شد بلند جا از مریم بعد، نزدن حرفی کدام هیچ لحظه چند
 تونی می داري نگه رو خودت ساعت یک بتونی اگه. حرفیه هم این -

 . بخوري نیکارروما
  : زد دست واقعی شادي با پرهام

 ! جون آخ -
 : کرد نگاه آورد می در فریزر از کرده چرخ گوشت که مریم به تعجب با علی

 ؟ کنی درست غذا الان خواي می واقعاً  -
 : داد تکان سر مریم

 . شده تنگ مامانش غذاهاي براي دلش. داره حق پرهام ،آره -
 : گفت و کرد سرازیر مصرفش بار یک ظرف درون را ها مرغ علی

 . طور همین هم من بخواي رو راستش -
 خوش نفرشان سه هر به ،سابق مثل اما، خوردند شام وقت دیر گرچه شب آن

آنقدر  که شد نمی باورش علی. خندیدند و کردند شوخی شام میز سر، گذشت
 پر سابق مثل مریم. بود نزدیکش چقدر خدا. باشه شده مستجاب دعایش زود
 همان مریم ،شه می بیدار خواب از صبح وقتی کرد می دعا علی. بود شاد و يژانر

 خودش دست از هم خودش مریم! حوصله با و خلق خوش. باشد مانده طور
 صورتش نداشت حوصله حتی، شد می بیدار خواب از که صبح. بود شده خسته

 براي چیزي شد می بلند جاش از اجباراً ، میشد بیدار پرهام وقتی. دبشور را
 از که آماده کیکهاي با فوري چاي لیوان یک هم خودش و کرد می هم سر پرهام
 روي هم خودش و ذاشتگ می کارتون پرهام براي بعد. خورد می خرید می سوپر
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 پر اي کاسه یا میوه ظرفی گاهی. زد می چرت و داد می لم تلویزیون مقابل کاناپه
 جواب کلمه سه دو با را پرهام والاتئس. آورد می پرهام براي پفک یا چیپس از

 دراز پرهام کنار بعد. داد می زحمت محله هاي رستوران به ناهار براي و داد می
 پرهام از زودتر هم گاهی و داد می تحویلش بندي سرهم اي قصه و کشید می

 . برد می خوابش
 در شدت به چون، کشید می راحتی نفس مریم، آمد می کار سر از علی وقتی

 زد می داد سرش اخلاقی بد با گاهی. کرد می وجدان عذاب احساس پرهام مقابل
 و شد می پشیمان بعدش که درست این، زد می کتکش هم گاهی. کرد می قهر و
 می را پرهام چقدر که دانست می هم خودش اما، آورد درمی پسرش دل از

 در بخصوص، بود شده تحمل قابل غیر و بد اخلاقش. کند می اذیت و رنجاند
. کرد می علی به را پشتش و زد می خواب به را خودش شبها! شوهرش مقابل
 می سنگی و سرد هم را اش ساده هاي کشیدن آغوش در و ها بوسه جواب حتی

 بر سابقش زندگی به او تا بیاد دنیا به زودتر بچه می کرد دعا اوقات گاهی. داد
 به پانچو و همیشگی جین شلوار و بلوز جاي به گشاد لباسهاي پوشیدن از. گردد
 پاشنه هاي کفش خواست می دلش. بود شده خسته روزش مد مانتوهاي جاي
 ورزش، بره می پارك به رو پرهام وقتی خواست می دلش، برقصه و بپوشه بلند
 گنده شکم آن با تونست نمی که کارهایی از طولانی لیست یک و بدود و کنه

 . داد می قورت را دهانش آب حسرت با و کرد می مرور ذهنش در بده انجام
 دامن اش بدخلقی این به هم او و بودند رفته مادرشوهرش خانه به بار دو یکی

 مادرشوهرش بود رفته شان خانه به حاملگی از بعد که اي دفعه اولین. بود زده
 آقاي، اکرم شوهر. بده آشتی را برادر و خواهر تا بود کرده دعوت هم رو اکرم

 طولانی دیالوگ یک بود ندیده هرگز مریم که بود آرامی و حرف کم مرد واحدي
 تلویزیون وگرنه داد می جواب پرسید می والیئس کسی اگر. باشه داشته کسی با

 کرد مختصري احوالپرسی و سلام هم روز آن. خواند می روزنامه یا کرد می نگاه
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 علی به و نکرد روبوسی، داد دست مریم با سردي به اکرم. نشست جاش سر و
 نه، کنن صداش محمد امیر همه داشت اصرار مادرش که اکرم پسر. کرد اخم هم

 : گرفت رو پرهام دست و دوید جلو، محمد نه و امیر
 . دارم تفنگی چه ببین بیا -

 کشیده اعصاب، تفنگ سروصداي تا دوید حیاط به محمد امیر همراه پرهام
 به رو اکرم رفتن ها بچه اینکه محض به. نکشد آن از بیشتر را بزرگترها شده
 : کرد مریم
  !کردید رنجه قدم ،عجب چه -

 نمی حمله مستقیماً. بود حفظ رو شوهرش خانواده تاکتیک، نزد حرفی مریم
 وقتی. شود بدر کوره از تا انداختند می تیکه و زدند می طعنهآنقدر  اما، کردند

 کردند می متهمش و کردند می حمله همه، گفت می چیزي و شد می عصبانی
 و تند زبون چه مریم، پرهام و علی بیچاره، اخلاقه بد مریم! است عصبی مریم: که

 بهش که وقتی به واي، شد جوشی طوري این که نزدیم حرفی ما. داره تیزي
 . گفتیم می چیزي

 : داد جواب مریم جاي به علی
 ؟ نیست پیدات چرا شما، آمدیم که حالا -

 : زد پوزخند اکرم
 . باشیم برت و دور ما نداري دوست خیلی انگار. باشید راحت شما گفتیم -

 و گذاشت میز روي را سینی. آمد چاي سینی با مادرشوهرش لحظه این در
 : گفت طعنه پر لحنی با و نشست

 . ندون مقصر رو داداشت -
 : داد جواب دلش در مریم

 . همینه منظورش. گناهه بی علی، هستم من تا -
 : داد جواب حوصله بی علی
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 اول روز از چرا که ناراحتی این از اگه اما؟ چیه منظورتون دونم نمی که من -
 به که بگم باید، ندادیم خبر بهت مریم حاملگی
 . کنیم چیکار اهیممی خو دونستیم نمی هنوز چون، نگفتیم کس هیچ
 : کرد نشینی عقب، نداشت رو صراحتی چنین انتظار که اکرم

 . گفتید می من به اول روز از گفتم کی من -
 هم مریم مادر و خواهر به که گفتید می روزي از: داد جواب دل در باز مریم

 ! گفتید
 : گفت که خوند می رو زنش ذهن علی انگار

  ...دادیم خبر روز یک توي همه به -
 اکرم. کیست منظورش فهمیدند همه که کرد تلفظ تأکید با جوري رو»  همه« 

 : کرد پچ پچ لب زیر و داد تاب ابرو
 . عالمه خدا -

 : زد پوزخند هم مادرش
 . خانوم اکرم دیگه نباش دلگیر، نیست مهم هم خیلی -

 : گرداند بر رو سرش باشه کر انگار علی
 ؟ چطوره اوضاع، واحدي آقاي چطوري -

 می اش واقعی سن از پیرتر نظر به روزه چند ریش و طاسش نیمه سر با مرد
 چندین اینکه با. بفهمه نکرد هم تلاشی، نفهمید مریم که کرد منی من، رسید
 نزدیکی احساس هیچ هنوز، گذشت می فامیل این در حضورش و ازدواج از سال

، نداد جوابی مریم گفت چی هر اکرم روز آن. نداشت کدامشان هیچ با همخوانی و
 عصبانی براي تلاش از و رفتن رو از خواهرشوهرش و مادر تا کرد محلی بیآنقدر 

 بازي در تفاوتی بی شاید و حوصلگی بی سر از مریم. برداشتند دست کردنش
 رو مریم دست ماشین در خانه به برگشتن موقع علی اما، نکرد شرکت آنها

 : گفت سپاس پر لحن با و بوسید
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 و زنه می داري نیش حرفهاي اکرم گاهی دونم می، ممنونم خیلی ازت -
 تو اما. میشم عصبی دستش از هستم برادرش که من حتی، میاره در رو حرصت

 . ممنونم، کردي مراعات خیلی و نگفتی چیزي امروز
 اگه و خورد می هم به اکرم از حالش اینکه؟ گفت می چی. نداد جوابی مریم

 آدم داخلاصلاً  و نداشته رو اش حوصله و حال چون، نداده رو جوابش امروز
 و ادب رعایت خاطر به او کنه فکر علی خواست نمی دلش !؟کنه نمی حسابش
 نمی دلش حتی زمینه این در! نداده جوابی و نزده حرفی شوهرش خانواده
، بود نشده کم اي ذره خصومت شدت ار، بشه سوءتفاهم دچار شوهرش خواست
 ترجیح. شد پشیمون بعد اما بیاد بیرون اشتباهش از علی که بگه چیزي خواست

 نفع به امتیاز یک ،کرده رو مراعاتش او کنه می فکر علی که حالا. نگه چیزي داد
 اما، کرد می فکر اي دیگه جور قلبش و ذهن در که او داشت اشکالی چه! مریم
 به اعلامیه مثل رو فکرش طرز نبود لازم سخت موقعیت این در بخصوص حالا

 و پایان بی بحث علی و بشه شروع جدیدي دعواي تا بچسبونه اش پیشونی
، نبود وقتش الان. شود رها نتیجه بی همیشه مثل که کنه شروع رو اي فرساینده

. ذاشتگ می جواب بی رو اکرم امشب حرفهاي مریم که نبود معنی این به این اما
 . کنه تلافی وقتش به تا کرد می بایگانی ،نه

 همه از. نداد جوابی مریم ،کرد نوازشش هرچه علی خواب وقت شب آن
 خانواده اون پسر هم این: داد تذکر خودش به دل در خورد می همه ب حالش
 ! است

. بود ناك درد و کرده ورم پاهاش. رسید می نظر به پایان بی برایش روزها آن
 نفس نفس باشه برگشته ماراتن دو از تازه اینکه مثل مدام. بشینه تونست نمی
 گاهی. کرد می بسته و باز بیشتر هواي بلعیدن براي را دهانش ماهی مثل. زد می

 از پر کمرش. بکشد توانست نمی دلچسبی و عمیق نفس هرگز، پرید می خواب از
 هم آن اما گرفت می آرام خوابید می که پهلو به وفتی فقط بود گرفتگی و درد
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. گرفت می درد کشش از و موند می فاصله با بزرگش شکم چون، بود موقتی
. ببره خوابش و بگیره آرام شاید تا بگذاره شکمش زیر کوچکی بالش بود مجبور

 بود مجبور. بود ناك درد و ترسناك کابوسی مثل براش زدن غلت و چرخش هر
 رفته در فتق پیرمردهاي مثل رفت می راه تیقو. بچرخه بتونه تا بشه خیز نیم

 این از واي. کنه کمتر رو اش سنگینی تا داشت می نگه شکمش زیر رو دستش
 و عجیب و بیشمار هاي والئس و طرف یک از ناراحتی و درد، پایان بی روزهاي

 نشسته مریم دید می بار هر. کرد می اش دیوونه دیگه طرف یک از پرهام غریب
 : کرد می شروع و کنارش آمد می، آورده در نشستن اداي یا

 چه؟ اونجا رفته چطوزي؟ همی کن گریه هم تو اون؟ میاد دنیا به کی نی نی -
 چی اونجا نی نی؟ نمیاد دردت ببرن چافو با رو شکمت اگه؟ رنلمی درش جوري

  ...روشنه یا تاریکه اونجا؟ ترسه می؟ کنه می هم پی پی و جیش؟ خوره می
 لیست دید وقتی اما، بده رو جوابش حوصله با کرد سعی مریم بار دو یکی

 . داد می جواب دونم نمی و نه و آره با نداره پایانی والهائس
 مرتب که مهرانه بخصوص پرسیدن می رو احوالش گاهی هم الی و مهرانه

 که صمیمانهآنقدر . داد می گوش صبورانه بیشمارش دردهاي به و زد می تلفن
 می خودش که روزهایی از تجسمی را او حاملگی مهرانه کرد می حس مریم

 را مریم که کرد می هم اشاراتی گاهی حتی. داند می، باشه داشته تونست
. خودشه حسرت و پشیمانی بیشتر مهرانه مرتب تماسهاي علت کرد می مطمئن

 اش خنده مریم. داده دست از رو موقعیتی چنین عجولانه و فکر بی چرا اینکه
 و کرده باد موقعیت حسرت که بود دنیا در یکی شکر رو خدا. گرفت می

 ! خورد می رو دردناکش
 دکتر آن نه. بود رفته دکتر پیش هم دیگه بار چند ،کذایی گرافی سونو از بعد

 به رو پرهام که همان ،خودش دکتر. بود کرده معرفی مهرانه که فسقلی و ریزه
 با بود مدرسه ناظم شبیه بیشتر که اي شانه چهار و بلند قد زن. بود آورده دنیا
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 یک اندازه به که هایی دست و داد می او به اخمالویی قیافه که ابروها میان چینی
 و داد می اطمینان مریم به همین و بود قاطع و حرف کم. بود پونگ پینگ راکت

 بعد ماه یک رو زایمان تاریخ بود دیده را او که باري آخرین اما. کرد می آرامش
  ...چطور پس. بود کرده تعیین
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 فصل یازدهم
 

 : قاپید مریم دست از رو ساك و پوشید لباس سرعت به علی
 . اینجا میان دارن مامانت و بابا .بپوش لباس تونی می اگه تو، من بده -

 پسرش با خداحافظی براي فرصتی خواست می دلش .شد خم درد از مریم
 در رساند می بیمارستان به رو خودش زودتر باید. نبود وقت اما، کرد می پیدا

 مادر فهمید نمیاصلاً  و خوابید می صبح تا او، بترسانه رو پرهام بیخود چرا ضمن
 . بود شده تموم چیز همه دیگه هم صبح، نیستن پدرش و

 ناله و زد چنگ رو سیاهش شنل. رفت خوابش اتاق به زنان نفس نفس مریم
 کارهاي محترمانه خیلی کرد می فکر همیشه چرا. انداخت اش شانه روي کنان

 بیمارستان به سرحال و موقر و بوسید می رو پرهام، میده انجام رو ناتمامش
 : آمد راهرو از علی صداي! میره
 . تلفنی تاکسی زدم زنگ! بجنب -

 : نالید مریم
 ؟ اکسیت چرا -

 باران زیر که هایی بچه پسر مثل. رسید می نظر به هراسان و پریده رنگ علی
 : گفت لکنت با ،لرزید دستش در کوچک ساك باشند مانده
 . کنم رانندگی تونم نمی -
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 سرعت از بیشتر کرد سعی مریم. پریدند هردو شد بلند که در زنگ دايص
 بعد، قاپید رو آیفون گوشی فوري علی و بره جاکفشی سمت به پشت لاك یک

 : کرد پچ پچ آهسته
 . هستن اینا مامان، نشو هول -

 را مریم ،مادرش. شد مرتب چیز همه انگار شد وارد که مادرش ،معمول طبق
 علی به قند آب لیوان یک. خواباند کاناپه روي پیچید می خوده ب درد از که

 از رو ساك بعد. بشینه اي گوشه و بیاد خودش به تا توپید شوهرش به. خوراند
 : گفت کوتاه اي خنده با، کرد وارسی رو داخلش و گرفت علی دست

  ؟...برداشتی چیه اینا -
 و بزرگ سرهمی یک، عروسک دو یکی. ریخت بیرون رو ساك محتویات بعد

 : کرد جمع رو صورتش درد با مریم. بود ساك داخل شیر شیشه یک
 ! کودك مهد اش بچه دنبال بره خواد می انگار، بیاد دنیا به نوزاد یه قراره -

 : داد جواب قرار بی و عصبی علی
 ؟ داشتم می بر بابد چی -

 : گفت آرامش با مریم مادر
 . بیار رو مریم و خودت شناسنامه -

. گذاشت ساك درون نوزاد کلاه و زیرپوش دو یکی و کوچک سرهمی یک بعد
 داخل زور به روهم صورتی و کوچک پتوي

 : کرد مریم به رو .چپاند ساك
 بابات پاشه جاش از سمیرا اینکه محض به ،بیمارستان میام صبح فردا من -
 . باشه راحت خیالت، پیشش بره می رو پرهام

 : کرد نوازش رو مریم نشسته عرق به موهاي و نشست دخترش کنار بعد
. باشه راحت یالتخ حال هر به، خونه برگشتی و نزاییدي امشب هم شاید -

  بذار، بدن شیرخشک بهش نذاره که بسپر علی به اومد دنیا بچه اگه ضمن در
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 . رسونم می رو خودم من، که گفتم البته. بخوره رو خودت شیر بچه
 و بوسید رو صورتش مادرش شد بلند که زنگ صداي، کرد هق هق مریم
 پشت آهستگی به را در و کرد ردش قرآن زیر زا بعد. شود بلند جا از کرد کمکش
 . بست سرشان

* * * 
. شد پر مریم بینی در بیوتیک آنتی و ادرار، الکل، کننده عفونی ضد مواد بوي

 چشمهاشو دوباره، دید اتاق در رو علی خواهر و مادر وقتی ولی، گشود چشم
 دیوانه درد بخوره تکان خواست که بعد، کرد گم رو زمان اي لحظه براي. بست

 ترین سخت پیش شب. آمده سرش بر چه و کجاست اومد یادش تازه و کرد اش
 در از بودند رسیده بیمارستان به وقتی. بود کرده تجربه رو اش زندگی شب

 به چرخدار صندلی روي را او حالش وخامت به توجه با و شدند داخل انسژاور
 پرسیده سوالاتی و کرده اش معاینه جوان ماماي یک آنجا، بردند زایمان بخش
 طولانی مدت آن از بعد. بود داده را جوابش بریده بریده و سختی به مریم بودکه
 مریم. بیاید سرش بالاي بخواهند او از و بگیرند تماس دکترش با تا کشید طول
 ترسیده مرگ حد تا خورد نمی تکان بچه اینکه از و بود کشیده دراز تخت روي
 در اشک نبود خبري اما زد بزرگ برجستگی به کوچک اي ضربه دست با. بود

 : خندید موذیانه صدا. زد حلقه چشمهایش
 ؟ بمیره خواستی نمی مگه -

 : کرد زمزمه کنان هق هق مریم
 . میگم واقعاً دارم دوستش ،...نه خدایا -

 خودش با او زدن حرف متوجه کسی ببیند تا انداخت نگاهی اطراف به بعد
 باره در هم با اتاق در کنار پوش سفید نفر دو. نبود او متوجه کس هیچ اما، شده

 حضور که بودن وراجی مشغول، آنقدر کردند می غیبت موسوي نام به شخصی
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 پشت به خوابیدن از پیچید خود به درد از مریم. بودند کرده فراموش رو مریم
 : کرد التماس. غلتید پهلو به آهسته و شده خسته
  . نمونده چیزي دیگه، عزیزم بخور تکون -

 جیغ صدایی با خپله کوتاهی قد بعد. کرد ساکتش دمپایی لخ لخ صداي
 : گفت جیغی
 و دور. نیست تهران گرفتیم تماس همراهش با ما، سفر رفته دکترت عزیزم -

  ...برسونه رو خودش که نیست هم تهران بر
 : آمد جلو و زد بخشی آرام لبخند خپله

 همین براي ،کنی زایمان بعد ماه یک بوده قرار گفتن دکترت ،نباش نگران -
. هستن کشیک تجربه با و خوب متخصص دوتا امشب ولی، نیستن تهران ایشون

 . نترس، اصلاً کنه می ات معاینه میاد شون یکی الان
؟ بیاره دنیا به رو بچه بود قرار کسی چه یعنی، کرد یخ مریم. رفت بیرون بعد

 ؟ بیاد دنیا به بچه امشب بود قرار مگراصلاً 
 باز. گه نمی او به کس هیچ و است مرده بچه مبادا، ترسید وجودش سکوت از
 این مگه. بود متنفر خودش از، کرد نگاه دیوارها کدر رنگ به. گرفت اش گریه
. بود شنیده رو صدایش خدا، خب؟ بمیره معصوم طفل تا بود نکرده تلاش همه
 و علی دل به خون چقدر، کرد نفرین رو زمان و زمین و کرد ناشکري رچقد

 ! ناشکري عاقبت هم این ...بفرما، کرد مادرش
 : کشید زوزه دوباره

 . خوامش می واقعاً ،خوامش می. کردم غلط، خدایا -
 : کرد ساکتش جوان زنی صداي

 . کشیک پزشک. هستم بهروزي دکتر من، سلام -
 طرفش دو ورودش با که سفیدپوش نفر دو به، گرفت رو نبضش و آمد جلو بعد

 . کرد نگاه ایستادند
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 ؟ گرفتین رو فشارش -
 : چرخید مریم سمت به بعد

  ؟ داري درد -
 : کرد ها پوش سفید به رو دوباره دکتر و کشید زوزه جواب جاي به مریم

  ...ها انقباض از هم نوار یک. خوام می جنین از قلب نوار یه -
 : گفت مهربانی با و کرد جیبش در دست بعد

 سخت بهت گذاریم نمی اما، نیست خودت دکتر دونم می، نباش نگراناصلاً  -
 . بگذره

 : پرسید، شد می شنیده سختی به که صدایی با مریم
 ؟ است زنده بچه -

 : خندید دکتر
 . است زنده که معلومه -

 : پرسید دوباره مریم
 ؟ میاد دنیا داره -

 می زیادي حرف چقدر بگه بخواد انگار گرفت اي قیافه. خندید بار این دکتر
 : داد جواب اما! زنی

 قلب ضربان اگه، گیریم می قلب نوار یه ما. بیاد دنیا به بچه که زوده الان -
 می سعی باشه خوب قلب ضربان اگه اما. نداریم اي چاره، باشه کرده پیدا افت

 نزدیک خودش وقت به بچه تولد چی هر، کنیم کنترل رو رحم هاي انقباض کنیم
 . بهتره براش بشه تر

 از بعد. داد ها پوش سفید از یکی دست به و نوشت کاغذ روي چیزهایی بعد
 و زیاد که هایی شماره، دستگاه صداي. گذشت قرن یک مثل مریم براي زمان آن
 زه زل دستگاه مانیتور به که ها پوش سفید از یکی جدي هاي اخم، شد می کم
 سر باعث که مهتابی سفید نورهاي، بودند بسته شکمش دور که کمربندي، بود
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 دستگاه از آهستگی به که کاغذي اخمو پوش سفید مدتی از بعد، شد می گیجه
 چیز همه آن از بعد. رفت بیرون تند هاي قدم با و کشید بیرون آمد می بیرون

 بالاي قبلی دکتر همان بعد. کرد تزریق براش آمپولی کسی، گرفت سرعت ناگهان
 با. نبود راحت قبل بار مثل هم خیالش و خندید نمی بار این منتها، آمد سرش
 : گفت نگرانی پر لحنی
، سزارین براي کنیم می ات آماده ما. کرده افت و نامنظمه بچه قلب، عزیزم -

 نفس و نباش نگراناصلاً . گیري می حسی بی نخاع از. نمیدم کامل بیهوشی من
 . بکش عمیق هاي

 وابج منتظر آنکه بی و کرد سلام، شد وارد رویی خنده و ریزنقش بهیار بعد
 تند سبز روپوش با زنی و نالید می درد از مریم. کرد وصل )سوند( مریم به باشه
 : پرسید می سوال ازش تند

 روشی چه به قبلی بچه؟ نداري چیزي به حساسیت؟ نداري خاصی بیماري -
 فشار؟ نه یا داشتی سقط حال به تا؟ بوده چقدر قبلی زایمان فاصله؟ آمده دنیا به

 ؟ چیه خونت گروه؟ چطور دیابت یا خون
 می پرسیده بعدي بده جواب رو یکی آمد می تا مریم. نداشت پایانی والهائس

 مریم و کرد وصل را )سوند( رحمی بی با بهیار، شده چی بفهمه آنکه از قبل. شد
 : شد بلند نچ نچ صداي. کشید جیغ
 . کنی می نازآنقدر  زاییدي شکم یه خوبه حالا، نارنجی نازك چه! واي واي -

 تاي که زن به کینه با. بود بسته رو گلوش راه بغض اما ،بده جواب خواست
 پشت زن. کرد نگاه گذاشت تختش کنار را )سوند( کیسه و می کرد باز رو شلنگ
 : گفت پوش سبز به رو و کرد نازك چشمی

 می سلاخی که داره احتیاج رو اکبري این، کردم وصل براش من خوبه حالا -
 . بذاره) سوند( تا کنه

  دوباره پوش سبز. رفت بیرون کنان لخ لخ، نداد رو جوابش کسی که بعد
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 : کرد پرخاش عصبی مریم و کرد والئس به شروع
، کنه می زایمان بیمارستان این توي دکترم و دارم پرونده من، دیگه بسه -
 . کنین نمی ول هم شما میرم می درد از دارم. بپرسین ازش

 : کرد اخم پوش سبز بار این
 خون فشار بفهمیم تازه بیهوشی زیر بري خوبه، ها میشه چیزیت یه جداً  تو -
 می بهت گروهی چه بمونیم معطل، باشی داشته احتیاج خون اگه یا !؟داري
 ؟ خوره

، شده چی بفهمه مریم اینکه از قبل و کرد جمع رو کاغذهایش، کرد لج بعد
 : زد اي ورقه پاي و کرد فرو استامپ جوهر در رو اش اشاره انگشت

 . خودته پاي چیز همه مسئولیت -
 شان یکی، شدند وارد دیگه پرستار دو که بگه چی بود مونده گیج مریم

 : زد لبخند
 ؟ حاضري خوب -

 والاتئس سري یک؟ باشه حاضر باید چه براي. کرد نگاهش پرسشگرانه مریم
 : زد لبخند زن؟ تشریحی یا اي گزینه چند

 نوع از هم داري که دردهایی و کرده افت بچه قلب ضربان اما، نباش نگران -
 . بیارن بیرون رو بچه الان همین قراره که اینه، زایمانه درد

 مهتابی و خالی اتاق از چرخدار صندلی با و کردند وصل دستش به سرمی بعد
 پرستارها پاي و صندلی چرخ صداي فقط. بود خلوت هم راهرو. بردند بیرونش
 دکتر، کند سزارینش بود قرار که دید رو دکتري بعد. زد می برهم رو سکوت

 : داد دستور آمرانه پرستارها دیدن با بود کرده هم اخم حتی، خندید نمی دیگر
  .باشه نارس بچه ممکنه. بزنید زنگ NICU به –

 جرئت؟ مونه می زنده، باشه نارس اگر؟ گفتن می رو او بچه. لرزید مریم
  از رو والئس خودش دکتر که بود زده زل دکتر به چنان اما، نداشت پرسش
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 . خواند اشکش پر چشمان
 اما، بمونه دستگاه توي روزي چند باید وقت اون، باشه نارس بچه ممکنه -

 راحت خیالت همین براي. داره NICU بخش بیمارستان این چون، آوردي شانس
 می تأکید الان از البته. بشه باز بچه هاي ریه که زدن بهت هم آمپول یک. باشه
 اما، مونده ترمت از دیگه هفته سه حداقل تو، باشه دار مشکل بچه ممکنه کنم
 . کرده افت بچه قلب

 : داد هل را در بعد
  ...زود -

 آراسته بسیار و بلند قد زن بعد لحظه چند. خواباندند سرد تخت روي را مریم
 گرم را مریم دل این و بارید می حرکتش هر از نفس به اعتماد. شد وارد زیبایی و

 روي ماسک. بود جراحی اتاق مخصوص روپوش جیب در دستش دو هر. کرد
 داروها و ضدعفونی مواد مخصوص بوي وراي عطرش بوي و بود افتاده گردنش

 و ایستاد مریم سر بالاي، بود صاف و قوي هم صدایش. بود کرده پر رو اتاق
 : زد لبخند
 . هستم آراسته دکتر من، سلام -

 : کرد فکر حودش با مریم
 . اند گذاشته کسی براي اسم درست بار این -

 : زد مریم پشت به دست با آراسته دکتر
 . کنم همراهی سزارین طول در رو شما قراره، بیهوشی متخصص -

 : کرد نوازش رو مریم پشت بعد
 ؟ که ترسی نمی -

 دماغ روي رو ماسکش آراسته دکتر. نیامد در صداش اما، داد تکان سر مریم
 : گفت مریم به و کشید دهانش و

 ؟ خب، میدم رو عمیق حسی بی آمپول یک من. کن خم هم رو سرت، بشین -
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 حس پشتش در کوچکی سوزش؟ گفت می باید چه، گرفت اش خنده مریم
 : پرسید آهسته. برگردد تونست نمی، داشت نگهش محکم دکتر دست اما، کرد

 ؟ شم نمی بیهوش یعنی -
 : شد می شنیده گرفته کمی ماسک پشت از صدا

 پیش دفعه، بهتره خیلی هم شما براي. بهتره بچه براي طوري این. عزیزم نه -
 ؟ شدي بیهوش

 دکتر بعد. خفیف فشار یک فقط. نکرد حس چیزي دیگه، جنباند سر باز مریم
 . کشید عقب را او دست با

 . بکش دراز -
 : زد صدا

 . بفرمایید دکتر -
 دکتر شکیل و زیبا صورت. کرد می روشن رو مریم صورت زننده و زرد نور
 : زد لبخند دکتر، بود سرش بالاي آراسته

 ؟ شدن سر پاهات -
 : گفت جواب جاي به مریم اما
 . خوشگلین خیلی شما -

 : کرد سرزنش رو خودش بعد
 ؟ بود ربطی بی حرف چه این -

 یا میشد هنرپیشه باید، بیهوشی دکتر جاي به آراسته دکتر کرد فکر بعد
 : شد بلند زنان دکتر صداي! مانکن
 بهترین خودشون رشته توي بلکه، خوشگلن خیلی تنها نه دکتر خانم این -

 ! ایشونه کشیک امشب که آوردي شانس واقعاً ، هستن
 : کرد فکر مریم

  رفته دکترم، مرده یا است زنده ام بچه نیست معلوم! آوردم شانس خیلی -
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 باز چشمام کنند می پاره رو شکمم که مدت تمام قراره فهمیدم تازه و مسافرت
 . باشه

 : پرسید دوباره بیهوشی دکتر، نگفت چیزي
 ؟ شدن سر پاهات -

. بود شده گم پاهاش. نکرد حس چیزي اما، دهد تکان رو پایش خواست مریم
 یا، آب در شدن غرق مثل. دوید بالا کمرش تا سرعت به رفتگی خواب و سنگینی

. کرد نمی سرما احساس دیگه حداقل ولی، رفت می گیج سرش، مه در شدن گم
 کرد فکر زده وحشت مریم و بست تخت بازوي دو به بند با رو دستهایش نفر یک

، بود شده سنگین سرش؟ کنن اش شکنجه یا بیارن دنیا به رو اش بچه قراره
 و دکترها ناگهان و بستند میله یک طرف دو به اش سینه بالاي برزنتی اي پرده

 صداي. بود کنارش زیبا آراسته دکتر فقط. شدند ناپدید پرده پشت دستیاران
 : شد بلند پرده پشت از زنان دکتر
  ...رحم روي هم برش یک خب، دادیم برش یک الان -

 که دیجیتال خون فشار دستگاه بیپ صداي. کرد می گوش زده وحشت مریم
 بلند دکتر صداي. است بیدار و هوشیار که کرد می مطمئنش بود وصل بازویش به

 : شد
  ...ناز و خوشگل کوچولوي خانم یک هم این، بفرما -

 تا سر خون و زرد هاي لک، گرفت پرده بالاي را صورتی و قرمز اي توده بعد
 . بود پوشانده را توده پاي

 ؟ خوشگله چقدر یمی بین، نازت دختر هم این! بفرما -
 : خندید آراسته دکتر

 . است بامزه چه واي -
 اش گریه صداي. شد ناپدید بچه، ببینه رو دخترش دقت با خواست مریم تا

 : گفت آهسته. بود مریض اي گربه بچه صداي مثل و ضعیف
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 ؟ بردنش کجا -
 : خندید دکتر

 تنش لباس و بگیرن رو قدش و وزن هم بعد، کنن تمیزش بردن، نترس -
 . رهمی خو سرما طفلکی. کنن

 انگار زنان دکتر؟ کردند می چکار پرده پشت داشتند. داد تکانش اندکی فشار
 : داد توضیح شنید را صدایش

 جا رو رحم بعد و بشه پاك و تمیز اینجا باید، کن تحمل دیگه خورده یه -
 . نباش هم نگران، نترس اما بیاره فشار بهت خورده یه ممکنه کار این. بگذاریم
 و تهوع حالت، نداشت درد اینکه با، اساسی هاي تکان، شد شروع فشار بعد

، کشیدند می بیرون را درونش انگار. کرد پخش بدنش سراسر در مانندي موج
 عفونی صد مواد و خون بوي! گذارند می جاش سر بود گفته دکتر آنکه حال

 : زد غر. آمد می خوابش شدت به و بود سنگین سرش، کرد بد رو حالش
 .میاد خوابم -

 : بود خسته و کلافه، پرده پشت از دکتر صداي
 . زنم می بخیه دارم، نمونده چیزي -

 : پرسید جدي لحنی با آراسته دکتر
 ؟ خوبه حالت -

 : کرد فکر مریم
 ؟ خوب میگه چی به -

 : گفت آهسته. بود سنگین و گیج و آلود خواب. بود شده سردش
 . خوبم -

 . همینه، هستند شنیدنش منتظر همه که درست جواب ستمی دون چون
 : کرد نوازش رو اش پیشانی مهربانی با آراسته دکتر
 . شده باز شکمت انگار نه انگار که میزنه بخیه قشنگ قدري به دکتر -
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 : گفت پشت آن از دکتر
 شده سلنبه و قلنبه خیلی کردم درست برات هم رو قبلی زایمان خط تازه -

 . بود
 : کرد فکر حوصله بی مریم

 براي، بدم کسی نشون رو شکمم مهمونی در نیست قرار هرگز؟ چی که -
 . نذار سرم منت بیخود پس. نیست مهماصلاً  هم علی

 : شنید و بست رو هایش چشم
 . ریکاوري ببرین، شد تموم -

 فشار دستگاه، کرد نمی حس هنوز را پاهایش، شد گذاشته دیگري تخت روي
 و شد می باد خود به خود هرازگاهی و کرد می عمل اش وظیفه به کماکان خون
 و کرد می ناله رمق بی جوانی زن، گذاشتند دیگري تخت کنارش. کرد می بیپ

 : زد می صدا میشد رد کسی هر
 . دارم درد خیلی، بزن برام مسکن یه پرستار -

 جواب خلق بد و ایستاد میانسال پرستاري عاقبت، داد نمی محل کسی البته
 : داد

 ؟ داري درد چطوري، سرده پاهات هنوز -
 : نالید نز
 . گیرم می آتیش دارم، دارم درد -

 : کرد اخم پرستار
 تازه هم شما به. کرد تزریق دقیقه به دم شه نمی، داره اندازه مسکن -

 . زدن مسکن
  تکانش تهوع موج ناگهان بعد. بود سردش، کرد می نگاهشان حواس بی مریم

 : بگه کرد فرصت فقط. داد
  ...پرستار -
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 بلند خواست مریم، بود منتظر انگار. دوید جلو فلزي ظرفی با وانج زن یک
 : گرفت صورتش زیر رو ظرف، داشت نگهش دست با پرستار اما شود

، نده تکون رو سرتاصلاً . ظرف روي بگیر رو دهنت و بچرخون رو صورتت -
 . شی می کلافه سردرد از بعداً وگرنه

 استفراغ سختی و درد با مریم. داشت درد و نالید می کماکان دستی بغل زن
 : کرد نگاه پرستار به شرمنده و کرد

  ...ببخشید -
 : زد لبخند پرستار

 . هستیم اینجا همین براي ما، عزیزم نداره عیبی -
 : آمد جلو بود دیده هم عمل اتاق در که بلندي قد پرستار بعد

 ؟ بدي تکون رو پات انگشت تونی می -
 این. داد تکون سر، کجاست پاش دونست نمی هنوز اما کرد تمرکز مریم

 که را پایش مریم عاقبت تا شد تکرار دقیقه ده به دقیقه ده فاصله به والئس
. داد تکان را شستش سختی به و کرد پیدا کرد می گزگز و بود رفته خواب انگار

 : زد صدا راهرو به رو پرستار بعد
 . بخش بره تونه می خانم این -

 ،بردند جلو انتها بی راهرویی طول در و دادند هل جلو به را تختش بهیار دو
 : گفت تر جوان بهیار. داشتند نگهش اتاق تخت کنار و شدند کوچکی اتاق وارد

 . تخت روي بري کنی کمک باید خودت خانوم -
 تازه مگه؟ تخت روي بره تونست می نداشت پا وقتی چطور، کرد تعجب مریم
 . ماند تخت لبه ملافه همراه مریم و کشید رو ملافه بهیار؟ بود نشده جراحی

  ...نترس بیا ...خانوم بده تکون -
 جان داشت شکمش زیر در که مبهمی درد ناگهان، راندسُ را خودش مریم

 گوشت تکه یک مثل مریم و برداشت را بالش بهیار. کرد بلند را فریادش و گرفت
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 حالش باز و کرد پر را مشامش خون زدگی زنگ بوي. افتاد اتاق تخت روي یخی
 . خورد هم به

 : شد شنیده در پشت از صدایی
 . کنید صبر باید، کنن می عوض رو لباسش دارن -

 بیمارستان این در کسی مگر؟ کنه صبر باید کی: کرد فکر خستگی با مریم
 ؟ باشه ندیده مرا که بود مانده

 پتو با را رویش و کردند تنش به سینه روي شکاف دو با، مانندي گونی لباس
 : گفت بهیاران از یکی. پوشاندند

 سردرد بعداً  تا بخوابی طوري این باید ساعت چند، نده تکوناصلاً  رو سرت -
 . نگیري

 جانش به اي برنده و تیز درد اما، بگذارد هم روي چشم کرد فرصت تازه مریم
 : شد سرازیر چشمانش از اشک، بود افتاده
 . دارم درد -

 : خندید رفت می بیرون که طور همان بهیار
 ! است بخیه از پر شکمت و زاییدي تازه ،شاید -

 : نالید مریم
 ! واي -

 نصفه کرد فکر مریم و شد داخل گل سبدي با علی و شد باز در لحظه همان
 با را مریم پیشانی و گذاشت تخت کنار را سبد علی؟ خریده کجا از گل شبی

 : کرد زمزمه، بوسید عشق
 ؟ خوشگلم چطوري -

 : زد فریاد، درد هم باز ،آلود خواب، گیج، دردناك، بد؟ بود چطور
 . میرم می درد از دارم، جون خدا -

 : نالید. شد می کشیده لبهایش و بود شده خشک دهنش
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 . خوام می آب -
 سفید کرد اشاره بعد، کرد سلام و شد وارد وقار با پوشی اي سرمه پرستار

 . شود داخل پوشی
 . بدي شیر بهش که میارن رو بچه الان، باشه مبارك -

 : پرسید هراسان. افتاد بچه یاد تازه مریم
 ؟ نبود نارس -

 : زد لبخند پرستار
  !بپرسی افتاد یادت عجب چه -

 : گفت، کند وصل مریم دست به را سرم بدهد جا پوش سفید به تا چرخید بعد
 که گرمه هفتصد و کیلو دو هم وزنش، است سلامت و سالم شکر رو خدا ،نه -
 می. رهمی خو رو انگشتش داره است گرسنه خیلی، عالیه خیلی بچه این براي
 ؟ بکنی باید چکار که دونی

 : گفت غرور با علی و داد تکان سر مریم
 . داریم پسرهم یه ما -

 : گفت، کند تغییري لحنش آنکه بی پرستار
 . داره نگهش خدا -

 : گفت تند تند، بخواند نامرئی دستورالعملی روي از انگار بعد
 شیر کم ممکنه اول روزهاي، غذاست بهترین شیرخوار براي مادر شیر -

 دردهاي و میشه کمتر اش زردي، کافیه بچه براي همون ولی باشین داشته
 وزنتون و بشه جمع رحم میشه باعث دادن شیر. میشه بهتر خیلی هم خودتون

 شیشه و خشک شیر ازاصلاً  و کنید صبوري باید خلاصه، برگرده جاش سر هم
 میل نوزاد وقت هر. کنه عادت دهی شیر شرایط و سینه به بچه تا نکنید استفاده

  سر .کنید استفاده سینه دو هر از نوبت به کنید سعی، بدید شیر باید باشه داشته
 . صابون با نه بشورید آب با فقط رو سینه
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 بهش کجا از. داره درد و است خسته او فهمید نمی زن این، کرد اخم مریم
 رو طولانی سخنرانی این که بده شیر بچه به خواد نمی مریم که بود شده وحی
 ؟ داد می تحویلش و کرده حفظ

 بالاي و پرید جا از علی. شد اتاق وارد فلزي و کوچک تخت، بعد لحظه چند
 بچه که خدمتکاري بزرگ و مربع جیب در ها اسکناس و رفت کوچک تخت سر
. بزرگه اینقدر جیبهاش همین برايحتماً  کرد فکر مریم. شد ناپدید بود آورده رو

 : گفت دوباره پوش اي سرمه
 . بدید شیرش کنه می کمکتون پرستار، باشه مبارك قدمش -

 : نالید مریم
 . دارم درد -

 پتوي. کرد می بازي بچه را مهم و اول نقش چون. باشه نگفته چیزي انگار اما
، باشد جان بی عروسک یک مریم که انگار پرستار و گذاشتند کنارش رو صورتی

 در مریم به توجه بی و کشید بیرون لباس شکاف از رو اش سینه و داد هلش
 خودش انگار، کرد می نگاه عملیات این تمام به تعجب با مریم. گذاشت بچه دهان
 یک مثل و داشت پف چشمهاش. بود قرمز و مو کم، کرد نگاه بچه به. نباشه

 مریم و مکید می را سینه ولع با کبودش و کوچک لبهاي، بود باز کوچک شکاف
 . بخشه لذت چقدر نوزاد به دادن شیر که دریافت تعجب با

 نوزاد. کرد بلند را فریادش درد اما، باشه تر راحت تا بچرخه کمی خواست
 هم او براي مریم فریاد انگار .کرد شروع دوباره بعد و ماند خوردن از اي لحظه

 بوي. شد خم مریم روي دخترش دیدن براي و نشست کنارش علی. نبود مهم
 : کرد زمزمه علی. شد تنگ شوهرش براي دلش و پیچید مریم مشام در ادکلن
 . خوشگله خیلی واي. کوچولوست چقدر، نازه چقدر -

 : بوسید رو مریم صورت دوباره بعد
 . خوشخالم چقدر بگم تونم نمی، عزیزم ممنونم خیلی ازت -

175 
 

کرمرضا خزلی







 

 : کرد نگاه بچه به دوباره بعد
 . کشیدنش مو قلم با انگار نازکه و کمونی چقدر ابروهاش نگاه. توست شبیه -

 نگاه، بود اومده پایین هایش چشم روي تا کلاهش که پیچ پتو نوزاد به مریم
، بود مانده وضعی بد در مریم؟ ببینه رو بچه صورت تونست می کجا زا علی، کرد

 طرف از ها بخیه درد و طرف یک از بچه اما بغلتد پهلو روي خواست می دلش
 : زد می حرف مدام، بالاقوز قوز هم علی. بود بریده رو امانش دیگر
 . میاد زود صبح گفت .بود نگرانت، زد زنگ مامانت -

 : خندید بعد
 ؟ نمیاد خوابت. صبحه پنج نزدیک، زوده صبح هم الان؟ میگم چی -

 و بکنه بود چسبیده اش سینه به کنه مثل که رو بچه خواست می دلش مریم
 هر بود تونسته کی اما، بخوابه راحت و بندازه بیرون اتاق از رو علی لگد یک با

. فشرد هم زوي حرص با هاشو دندان؟ بتونه حالا که بکنه خواست دلش کاري
 : برداشت، بود کرده ول رو شا سینه که را بچه و آمد جلو پرستاري

 . میشه گرسنه دوباره دیگه ساعت چند چون، بخواب بگیر راحت -
 : پرسید علی

 ؟ بریدش می -
 : بزنه آروغ تا گذاشت اش شانه روي را بچه پرستار

 ؟ نداره زن همراه زائو. بمونه مادرش پیش باید بچه، نخیر -
 : گفت فوراً علی

 . میاد الان مادرشون چرا -

 : چرخید مریم سمت به بعد
 . میاد صبح هم ونا، زدم زنگ هم خودم مامان به -

 : بزنه داد خواست می دلش. کرد سنگینی مریم سینه وير کوه مثل حرف این
 ! کردي خبرش شبی نصف کردي غلط تو -
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 ساعت نیم مادرشوهرش اگر. کرد می درك هم رو علی باید. نگفت چیزي اما
 : زد غر آلود بغض. شد می پا به جنجال هم باز، شد می خبر دیرتر
 . دستشویی برم خوام می، دارم درد خیلی -

 : گفت و خواباند تختش در رو بچه ماهرانه پرستار
 ساعت بیست تا، وصله بهت )سوند( وگرنه داري رفتم دستشویی احساس -
 کنی رعایت درست اگه. طوریه این نخاع از حسی بی، کنی بلند رو سرت نباید
 ،کنی بلند رو سرت و بشی بلند جات از زود اگه اما، گیري نمی سردرداصلاً 
 . کنیم باز رو سرم تا نداري آشامیدنی و غذا هم فعلاً. میاد در پدرت

 منتظر و بده درس را مبحثی که معلمی مثل. انداخت دو آن به نگاهی بعد
 گریه مریم. رفت بیرون نشد پرسیده والیئس وقتی. باشه آموزان دانش والئس

 : نالید کنان
 ! علی یا، دارم درد -

 : گفت دل در مریم و گرفت رو دستش علی
 ! نبودم تو با -

 فریاد و بزنه زار راحتی به بتونه تا رفت می بیرون هم علی استمی خو دلش
 می بینی پیش رو روزها این من بگه و کنه دعوا یلع با استمی خو دلش. هکن

 لم راحت چه ببین. کنم خلاص رو خودم خواستم می اول روز همون که کردم
  ...طوره همین هم آخرش تا ؟!میرم می درد از دارم من و صندلی روي دادي

 نگاه کوچک و دلگیر اتاق به. داشت فایده چه، نزد حرفی معمول طبق اما
. بود مزه بد و تلخ مار دم مثل دهنش. رفت می گیج سرش خواب شدت از. کرد
 از هم این، نبود یادش؟ بود طور همین هم پرهام سر گرفت نمی آرام دردش چرا

  ...فراموشی! بودن آدم خاصیت
 نوازش رو دستش حرف بی و ساکت بود شده مریم کلافگی متوجه که علی

 . آورد هم روي را جوان زن پلکهاي خواب عاقبت. کرد می
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 فصل دوازدهم
 

 پرهام. گذاشت کوچکش تخت در را بچه، خوابی بی از عصبی و بریده نفس
 رو پرهام دست مریم. کرد می نگاه را مادرش حرف بی و بود ایستاده اتاق گوشه
 رو پرهام بعد، نزد حرفی سالن تا. برد بیرون اتاق از بزنه حرف آنکه بی و گرفت

 : کرد پچ پچ، بوسید رو صورتش و کرد بغل
 کارتون برات خواي می. نکن سروصدا، خوابیده پریا، خوب پسر آفرین -
 ؟ بذارم

 : گفت عصبی پرهام
 . پارك ببر رو من ،شدم خسته؟ گذاري می کارتون چقدر ،نخیر -

 : گفت و کرد هیس مریم
 نمی که من؟ کنه گریه دوباره و بشه بیدار پریا وايخ می؟ زنی می داد چرا -
 ؟ بیارم خوراکی برات خواي می، بره می آمد که بابا بذار. پارك ببرمت تونم

 چهار هر هنوز اما، گذشت می مریم زایمان از ماه یک. بود کرده لج اما پرهام
 پیشش روز و شب مادرش هفته دو حدود. بودند عصبی و حیران و گیج نفرشان

 شیر بهش تا کرد می بیدار رو مریم، بچه شدن بیدار محض به شبها. بود مونده
 پوشکش، بزنه آروغ تا داد می تکان رو بچه مادرش و خوابید می مریم بعد. بده
 . بشه گرسنه که بعدي نوبت تا خواباند می و کرد می عوض رو

178 
 

کرمرضا خزلی







 

 براي هم مادرشوهرش. رفت می راه دولا دولا هفته یک تا. داشت درد مریم
 ببیند را بچه تا بود آمده هم دوبار یکی. فرستاد می و پخت می ناهار و شام کمک

 . کند بازي محمد امیر با تا بود برده را پرهام و
 بچه و کرد می درد هایش بخیه جاي. بود کابوس مثل مریم نظر به روزها آن

 می مجبورش مادرش. بود چسبیده اش سینه به اوقات اکثر آشام خون یک مثل
 قورت که رو قاشق هر مریم و بخوره ادویه پر و چیلی و چرب کاچی روز هر کرد
 هم کباب جوجه و کباب. بیاره بالا که است لحظه همین کرد می حس داد می

 داشت واقع در اما، بگیره جان مثلاً تا دادند می خوردش به شب و ظهر و صبح
 بدنش نوزاد گریه مانند جیغ صداي از. بود کلافه درد و خوابی بی از. داد می جان
. است آمده روز کی و شده شب کی فهمید نمی. گرفت می اش گریه و لرزید می

 تا. دارند فکري چه و رندمی خو چه، کنند می چه اش خانواده فهمید نمی
 بودند آورده تشریف مسافرت از که دکترش مطب در را هایش بخیه سرانجام
 از غذا ارسال و برگشت اش خانه به و بست را کوچکش ساك مادرش. برداشت

 . شد قطع مادرشوهر خانه
 نمی مریم و کرد می گریه بچه، بود الیم عذاب مثل ،تنهایی شب اولین

 چراغ، بده شیر تا برداشت رو بچه گیج و آلود خواب. آید می کجا از صدا دانست
 : داد را جوابش دل در مریم. زد غر علی و کرد روشن را

 . بکش، کور چشمت! کوفت -
 به آرام. گذاشت اش شانه روي ،بود خواب از مست و سیر که را بچه بعد
 بر نهادش از آه صدایی که رفت می پیش طبیعی و خوب چیز همه .زد پشتش

 می باید را بچه؟ بود کجا پوشک، کنه عوض را پوشکش تا خواباند را بچه. آورد
 خشک علی حوله با و شست حمام در را بچه؟ کرد می پاك دستمال با یا شست

 این از مدتی. بود پریده سرش از خواب اما گذاشت تختش در و بست را بچه. کرد
 داد می نشان که علی آرام هاي نفس صداي شنیدن از و غلتید دنده آن به دنده
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 صداي که شد می گرم داشت چشمانش، خورد حرص است عمیقی خواب در
 جغدي مثل و کرد تکرار را قبل کارهاي همه دوباره. پراندش جا از بچه گریه

 نیمه صبح؟ خوابید می باید کی پس. دوخت چشم هوا شدن روشن به بداخلاق
 : پراندش پرهام صداي که بود بیهوش

 . گشنمه مامان -
 نگاه پرهام به. بود خواب هم بچه و رفته علی. شد خیز نیم جایش در مریم

 گیجی و سردرد با او و بود هنُ نزدیک ساعت. است چند ساعت کرد فکر و کرد
 لکه از پر خوابش لباس جلوي. برخاست جاش از پیش شب خوابی بی از ناشی
 با و ریخت پرهام براي شیر لیوان یک. داد می ترشیدگی بوي و بود شیر هاي
 را صورتش. رفت می مالش گرسنگی از دلش. گذاشت مقابلش بیسکویت چند

 هاي حلقه چشماش زیر. کرد نگاه تصویرش به دستشویی آیینه در و شست
 زیر و میان. بود دار پف و سفید پوستش. خورد می چشم به خوابی بی کبودي

. بود آمده در تیغ تیغ سرخ گل خارهاي مثل که بود ریزي موهاي از پر ابروهاش
 . کرد کجی دهن تصویرش به. بود شده سبز هم لبش پشت
 ؟ آقا مریم چطوري -

 بخورد اي کیسه چاي با جوش آب لیوان یک تا رفت آشپزخانه به دوباره بعد
 طرف به و داد نامعلوم مخاطبی به فحشی لب زیر. شد بلند بچه گریه صداي که

 و دوید می کوچک تخت سمت به هم پرهام ،کرد می گریه بچه بار هر ..دوید اتاق
 : خورد می حرص مریم
 ؟ بچه میاي کجا تو -

 از زودتر هم گاهی و دوید می مادرش جوش و حرص به توجه بی پرهام اما
 دندان مریم و کرد می فرو بچه گریه از باز دهان در را پریا کوچک پستانک مریم

 عاقبت اینکه تا نداشت هم اسم بچه هفته یک تا. فشرد می هم روي را هایش
 : آمد در مادرشوهرش صداي
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  ؟ بذارید اسم معصوم طفل این براي خواهید می کی -
 بالا شانه حوصله بی و خسته مریم و کرد نگاه مریم به پرسشگرانه علی
 : انداخت

 . خوبه بذاره علی هرچی -
، شده فنی ضربه لحظه چند تا شوهرش مادر که بود منتظره غیر چنان جواب

 : زد لبخند بعد. ماند ساکت
 ! عجب چه -

 : چرخید پسرش سمت به بعد
 ؟ جون مادر کردي انتخاب چی -

 : زد درخشانی لبخند باشه گرفته جایزه که ها بچه مثل علی
 به هم ،میاد پرهام به هم، قشنگیه اسم، بذاریم»  پریا«  کردم فکر من -
 ؟ نه، خوشگلمون دختر

 بعد، نفهمید رو علتش مریم که فرستاد صلوات علی مادر اما نزد حرفی مریم
 : گفت هم

 . مونه می خانم اکرم بچگی شکل. است فرشته مثل ماشااالله. عالیه، مادر آره -
 اسم سر چقدر کرد فکر و کرد نگاه پسر و مادر مکالمه به تعچب با مریم

 رو پرهام اسم. بود عالی چی همه ساده چه حالا و کرد پا به قشقرق پرهام گذاري
 است عروسش منتخب اسم این فهمید تا شوهرش مادر و بود کرده انتخاب مریم
 بچه اسم که بود کرده کفش یک در را پا دو. گذاشت مخالفت و ناسازگاري بناي
 بعد. بود آنها پسري نوه این چون، مرحومش بزرگ پدر نام باشه»  عسگر«  باید
 ولی. کنند صداش پرهام اما، بذارن عسگر را اسمش داد اجازه و کرد لطف هم

 چه بود مانده مادرش و همسر میان هم علی. نکرد نشینی عقب قدم یک مریم
  : زد را آخر حرف مریم سرانجام. کند

  مادرت، باشه عسگر قراره اگه. ذارم می روش اسم خودم، منه پسر این -
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 . نیستم من، کنه بزرگش
 نام به را شناسنامه، بود شده مریم تصمیم بودن جدي متوجه که علی و

. است گذاشته عسگر رو بچه اي شناسنامه اسم گفت مادرش به اما، گرفت پرهام
 پریا اسم با ساده چه حالا. بخوابد قال تا نزد حرفی شوهرش خاطر به هم مریم

 اسم الان وگرنه، بود زنده خودش چون شاید، گرفت اش خنده. بود موافق
؟ آناهیتا؟ مرسده؟ زد می صداش چی بعد. ذاشتگ می طلعت ماه باید را دخترش

  ...پریا هم شاید یا
 پریا نام به را دخترشان شناسنامه علی بنابراین. نداشت نظري هیچ مریم اما
 . کرد قربانی هم اي چله و چاق گوسفند و گرفت

 می لعنت زمان و زمین به گرسنه مریم و کرد می گریه داشت پریا حالا
 مهد در رو پرهام اسم، شد فارغ که اول روز همان استمی خو دلش. فرستاد
 چند بهتره نکنه رو کار این کردند توصیه همه اما، بنویسه خونه نزدیک کودك

 او، نو بچه آمدن با نکنه خیال و کنه عادت جدید شرایط به پرهام تا کنه صبر ماه
 او که حیف فقط، خوبی توصیه چه کرد فکر مریم. کردند بیرونش و شده آزار دل

 اگر. بودند مفید هاي توصیه از پر که دیگرانی نه کرد می گوش حرف این به باید
 در، حتماً نگهدارند را کن گریه نوزاد یک و ساله پنج چهار بچه یک آنها بود قرار

 . کردند می نظر تجدید هایشان توصیه
. کند گرم درآوردي من قصه یک با رو پرهام سر کرد سعی و داد شیر را بچه

! شود می خالی جانش شیره کرد می حس سرگیجه با مریم و خورد می شیر پریا
 باید فقط پریا که کرد می فکر طولانی ماه شش به ناامیدي با و بود کرده ضعف
 و پلو همی تون کی از کرد فکر! خشک شیر نه مادر شیر هم آن. بخوره شیر

 ؟ میشه راحت او و میره راه پا و دست چهار کی؟ شینه می کی؟ بخوره خورش
 با .کرد کشف را خانه خیز سینه کی و نشست کی پرهام آمد نمی یادش

  و کالسکه در گذاردش می وقت آن، بشه ماهه یک بچه کافیه کرد حساب خودش
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 : زد پوزخند ذهنش درون از صدایی اما. میره خیابان سر پارك به پرهام همراه
 چهار بچه یک و نوزاد یک بردن پارك براي عالیهاصلاً  بهمن ماه، حتماً -
 ! ساله

  : زد فریاد ذهنش در
 ؟ خونه توي بمونم کی تا؟ کی پس -

 : زد قهقهه صدا
 بري بتونی اردیبهشت شاید. است خونه کنج جات ماه چهار تا حداقل -

 . باشه خوب هوا اگه هم اون، بیرون
 بلند جوراب کنه وادارش که نیست آنجا مادرش کرد شکر خدارو و کشید آه

 بلند جاش از خواست بار هر و کنه پا کرکی شلوار دامنش زیر و بپوشه گلو زیر تا
 و چیلی و چرب کاچی و مرغ تخم و عسل و شیر مدام هم بعد. بپوشه پالتو بشه

 کرده تکرار گوشش در و کرده اش شکنجه تمام روز ده. بده خوردش به ادویه پر
 : بود

 روت گیري می درد استخوان، نرو راه زمین روي برهنه پا ،زاییدي تازه تو -
 نفخ که بخور رو این، بشه قرص استخوانت و بگیري جون تا بخور. مونه می

 . نشه زرد بچه بخور رو این، بشه زیاد شیرت بخور رو این، بگیره رو شیرت
 هزار به گاهی»  بخور رو این و بپوش رو این، بکن کار رو این«  لیست خلاصه

 از هم رو علی حتی، بود بچه هم آن ،داشت مشکل یک فقط حالا. رسید می هم
 گاهی، کرد می بازي پرهام با ،اومد می صدا بی اي سایه مثل علی. بود برده یاد

 شام گاهی. خورد می بود چه هر شام، کنه استراحت او تا داشت می نگه رو بچه
 یادش حتی. دیدش نمیاصلاً  مریم، گرفت می شام بیرون از یا کرد می درست

 می اش همراهی سکوت در شکایت و شکوه بی علی، بزنه حرف او با رفت می
 جوري یک رو علی، کرد می گریه بچه وقتی شبها. نبود قانع این به مریم اما. کرد

 در علی و باشه بیدار او که داشت معنی چه. باشه کرده اذیتش تا کرد می بیدار
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 دست با اي ضربه، پرید نمی خواب از علی اگر و کرد می سروصدا؟ راحت خواب
 بر رو رویش سریع و زد می، کرد می خرخر تختخواب امن طرف در که او به پا یا

 که هم عصر! پریدي خواب از تو چرا ندارم خبر و نبودم من یعنی که گردوند می
 چیزهاي از لیستی یا داد می دستش به را پرهام مریم، کرد می باز رو خانه در تا

 به جیغ از شده سرخ و گریان رو بچه یا، خرید می لحظه همان باید که نیاز مورد
 : گفت می قرار بی و داد می دستش

 موندم دیگه. کرد گریه بس از کرد ام دیوونه، کشمش می وگرنه ،بگیرش -
  ! داره دردي چه

 برایش مشکلی تقریباً  ماه یک تا بچه. بود روزها همان مریم سخت روزهاي
، خورد می شیر. نداشته برایش مشکلی فهمید تازه ماه یک از بعد یعنی. نداشت

، کرد می عوض رو پوشکش مریم. کرد می بازي دستاش با هم گاهی. خوابید می
 از بعد اما. کرد می حمامش لرز و ترس با هم بار دو اي هفته. داد می رو شیرش

 صبح از. داد نشانش رو سکه روي آن، بگیره چشم زهر بخواد انگار بچه ماه یک
 شب نیمه تا غروب از اما، خوابید می و خورد می شیر، بود آرام ظهر از بعد تا

 پریا براي دلش اول روزهاي مریم! اي گریه چه هم آن، گریه به کرد می شروع
 می کوچکش دهن در سینه زور به است گرسنه کرد می فکر. سوخت می

 پوشکشحتماً  کرد می فکر بعد. کشید می نعره و زد می مک چند بچه گذاشت
 می بغلش مریم. کرد می گریه چنان هم بچه، کرد می عوضش کثیفه یا خیس

 به دستپاچه و هول مریم و شد می کبود گریه از پریا، بردش می راه و کرد
 می عالمانه مادرش .شد می شروع کننده دیوانه دیالوگ و زد می زنگ مادرش
 : پرسید

 ؟ است گرسنه شاید -
 . خورده شیر الان همین نه -
 ؟ نکرده خیس -
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 . کردم عوضش الان همین -
 . بده قند آب خورده یه بهش، کنه می درد دلش شاید -

 . زد می زنگ دوباره و داد می بچه خورد به قند و جوشیده آب کمی مریم
  .زنه می نعره هنوز اما ،دادم قند آب -
  .بخوره بده نبات با کن دم نعنا ذره یه، کنه می درد دلشحتماً  -

آنقدر . شد نمی آرام بچه اما، جدید دستور سراغ رفت می مریم دوباره
 هم بچه. کرد می ذوق ذوق کمرش و شد می سر بازوهاش که داد می تکانش
 در را او تا شد می خم مریم تا اما. شد می بیهوش نیمه، گریه و فریاد از خسته

. ریخت می فرو مریم دل و چید برمی لب و پرید می خواب از، بگذاره رختخواب
 شدن سیر محض به هم پریا، داد می شیرش. کرد می تکرار را قبل صحنه باز

 می فشار ها گوش روي محکم ور دستهاش پرهام، گریه به کرد می شروع دوباره
 آن به اتاق این از، رفت می راه مادرش دنبال بندي مثل اما، کرد می اخم و داد

 زیر رو مادرش حرکات معصومش و درشت چشمان با. آشپزخانه به سالن از، اتاق
 . داشت نظر

 تا چون، شد می اذیت بیشتر همیشه از پرهام، خوابید می پریا که هایی وقت
 حرکات با. شد می حاضر سرش بالاي شیر مثل مریم کرد می باز رو دهانش
 : زد می صدا رو پرهام خفه صداي با و فشرد می اش بینی روي رو دستش ،عصبی

 . نکن صدا. خوابیده تازه، اینجا بیا -
 ساکت بود مجبور. زد می خشکش راه وسط بکنه خواست می کاري هر پرهام

 کارتون صداي مادرش حتی، شود بیدار کوچکش خواهر تا بمونه منتظر صدا بی و
 باریک و بلند باندهاي به رو گوشش بود مجبور پرهام که کرد می کمآنقدر  رو

 . کرد می اخم مریم وقت آن. گن می چی بفهمه تا بچسباند
 ؟ بچه بشینی ساکت تونی نمی، میاري در اصولی و ادا چه ببین -

  یا، افتاد می پرهام دست از چیزي اگر مثلاً. شد می هم بدتر اوضاع گاهی
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 عصبانی مریم، کرد می بیدار را پریا که آمد می در اش بازي اسباب از صدایی
 یک تا و اومد می در هوارش یا زد می کتک رو پرهام یا، داد می کف از اختیار
 : زد می غر و گفت می بیراه و بد ودیوار در به ساعت

 رو خانوم کولی بدبختی چه با و دارم کار چقدر بینی نمی مگه! بد بچه -
 نمی! بیزارم است بچه به مربوط چی هر و بچه از، من بدبختم چقدر؟ خوابوندم

 خونه. دم می پس تقاص دارم طوري این که کردم خدا درگاه به گناهی چه دونم
 خودش براي هم آقا علی، کنم داري بچه و بشورم و بپزم باید، آشغالدونی شده
 مجبورم اطوارت و ادا اون با که بخوري گرم زمین به الهی. بکنه رو دنیا کیف

 این از هم این! کنی جورش و جمع تا کجایی حالا. دارم نگه رو توله این کردي
، بده خوراکی، بذار کارتون. خواد می چیزي یه و زنه می نق داره دایم، یکی

 نیستم. نیستم آدم بدبخت من انگار ...کن بازي من با بیا، بخون کتاب، گشنمه
 دارن برنامه هزارتا خودشون براي مردم. نبود روزم و حال این که بودم اگه، دیگه

 و مهمونی ها هفته آخر، مسافرت میرن بار چهار سالی طرفن اون و طرف این و
 بچه زرزر، حمالی شده ما کار! مار زهر و کوفت هزار و سینما و دوره و رستوران

 ! خرکاري و کردن تحمل
 تا کرد می کز اتاقش گوشه پرهام. گریه به کرد می شروع پریا همراه هم بعد
 نفرت شد می مادرش آزار باعث که جدید بچه از و بود شده لاغر. بیاد پدرش
 می تا. کنه ساکتش جوري یا بندازه خیابون در رو بچه خواست می دلش. داشت

 کرد می گریه به شروع پریا یا )هیس( کرد می اشاره مادرش بزنه حرف خواست
 صداش تونست نمی هم مریم مامان. شد نمی شنیده پرهام صداي که بلندآنقدر 

 صداش بلکه تا کنه عوضش یا بده شیر، کنه بغل رو پریا بود مجبور، بشنوه ور
 شون خونه به هرکی وگرنه بود علی بابا دیدش می هنوز که کسی تنها. شه خفه
 : خورد می حرص پرهام و بود آورده پریا براي چیزي اومد می

 ؟ چیه کادو فهمه می چه کنه می گریه همش که کوچولو نی نی این آخه -
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 به داد می اجازه دلش در پرهام و خریدند می چیزي هم او براي گاهی
. است بخورتر درده ب چقدر او دید نمی مادرش یعنی. بدن کادو هم خواهرش

 پس. کنه بازي و بزنه حرف تونه می، بخوره غذا و کنه جیش تونست می خودش
 براشون پرهام مگر؟ بودند آورده رو پریا چرا؟ اصلاً کرد می بغل رو پریا مدام چرا
 تو، منی عشق تو گفت نمی همش مریم مامان مگر؟ نبود خوب مگر؟ نبود بس

 ؟ منی جون
 و انداخت می بالا ابرو؟ داري دوست رو خواهرت پرسید می او از کسی اگر

 : گفت می بلند بلند خودش براي بعد. شد می قایم جایی دوید می
 کنه می گریه همش، نکنه اذیت رو ماآنقدر  و بمیره کاش. ندارم دوستش نه -

 . هاَ ! کنه می پی پی شلوارش تو و

 تا. بود علی کنه خوشحال رو همه کرد می سعی و بود خوشحال که کسی تنها
 بود کافی. شد می رو به رو مریم آلود اشک و عصبانی قیافه با، کرد می باز را در

 به علی و بود شده ساکت و غمگین هم پرهام. بیاد در زنش فریاد تا بزنه حرفی
 . کنه اولش مثل رو چیز همه کرد می سعی سختی
 آغوش در را مریم خواست ماه چند از بعد بار اولین براي که بود ماهه دو بچه

 سرانجام ساعنه چهار، سه جدالی از بعد هم پریا و بود خواب پرهام. بگیرد
 خواست می دلش، افتاد تخت روي عصبی و خسته مریم. بود شده خواب تسلیم

 قدري به اما، بشه خلاص بچه استفراغ و ترشیدگی بوي آن از تا بره حمام به
. کشید بیرون سرش از رو بلوزش. بزنه مسواك ستمی تونن حتی که بود خسته

 هرگز و بخوابه خواست می دلش. انداحت میز روي و کرد باز رو موهایش کش
 دبیرستانی پریا و گرفته دیپلم پرهام که شه بیدار وقتی حداقل یا نشه بیدار
 ؟ شد می آیا. باشه

 آمده کنارش کی دانست نمی که علی دستهاي تماس که بست رو چشمهایش
 دست با خسته و آلود خواب مریم ،کرد بغلش نرمی به علی، پراندش جا از
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 ماهه چند توجهی بی از و بود شده تنگ شوهرش براي دلش اینکه با. زد کنارش
. بده مناسب پاسخ تونست نمی خستگی از، داشت شدیدي وجدان عذاب اش

 : کرد پچ پچ گوشش زیر علی
 . شده تنگ خیلی برات دلم، من عشق -

 خیس لباسی با کرده عرق زن یک به تا لازمه ایثار میزان چه کرد فکر مریم
 ؟ من عشق: گفت استفراغ بوي و شیر از

 : گفت حال بی و خسته مریم و بوسیدش علی
 . ندارم حالاصلاً  که، شو خیال بی علی -

 نیم آرنجش روي آزرده علی. کرد پیدا جریان بینشان اي مسخره دیالوگ
 : شد خیز

 . کنی پیدا حوصله و حال که منتظرم وفته خیلی من -
 : داد جواب حرص با مریم

 . بمونی منتظر باید هم حالاها حالا -
 و آزرده چقدر بود پیدا کشیدنش نفس طرز از حتی ولی نگفت چیزي علی
 : گفت پچ پچ با و کرد علی به را پشتش مریم. است رنجیده

اصلاً  کنم می جون دارم نفس یه شب تا صبح از؟ افتی می من یاد ها شب -
 می کمکم گفتی، منه مال بچه بدبختی گفتم بهت یادنه؟ چنده خرت نمیگی

 قهر، کردي می اذیتم چقدر، کردي می اصرار چقدر دیدي؟ حالا دیدي، کنی
 داشته هم بار اضافه بارکش خر مثل بنده! هیچی ..؟.چی که کردي دعوا، کردي
 حالا خوب. بخورم جنب تونم نمی خونه کنج از باشه راحت خیالت تو که باشم

. گذره می جوري چه دونم نمی میشم بلند جا از که صبح از ؟!باشه راحت خیالت
 افتادي کرگدن مثل هم تو حالا، بگیرم دوش یه تونم نمی که میشم خستهآنقدر 

 بفهمی تا کنه باز جا بزن دکمه رو دلت فعلاً ...!شده تنگ دلم؟ چی که کولم روي
 ! نیست هم ها سادگی این به داشتن جدید بچه یک
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 شده خسته زدن حرف نفره یک از که مریم .زد نمی حرفی و بود ساکت علی
 بعد ساعت دو یکی البته، برد خوابش ثانیه چند عرض در و نداد ادامه دیگه، بود

 بچه که هستند فداکار چقدر مادرها کرد فکر و شد بیدار پریا گریه صداي با
 پریا، بود نفر اولین او شد می اگه. خورن نمی ها گربه مثل نوزادي در را هایشان

 ! خلاص و خورد می رو
 و خورد می شیر حرص با ،زد می برق هم تاریکی در که چشمانی با پریا
 می شومی خیالات چه مادرش ذهن در دانست می انگار. کرد می نگاه را مادرش

 خواب مریم! نخورد را او ناگهان مادرش که بود مواظب هایش چشم با انگار. گذره
 و سر از اینکه با. کشید بیرون بچه گرسنه دهان از رو اش سینه عاصی و آلود

 به را بچه که بود گیج و خستهآنقدر  ،کثیفه پوشکش بود فهمیده پریا صداي
 گریه صداي از وفتی. شد بیهوش دوباره و انداخت دستش کنار تخت در شکم

 پا. بود خالی تخت اما پرید جا از سرعت به، بود زده آفتاب، پرید خواب از بچه
 در که بچه با علی. شد بلند پاش چرق چرق صداي و دوید پارکت روي برهنه
 با. کنه ساکت رو پریا کرد می سعی و بود ایستاده سالن در کرد می گریه بغلش
 . ناراحته و دلخور چقدر بود پیدا صداش و قیافه از. رفت جلو مریم دیدن
  . است گرسنه کنم فکر، شده بیدار وقته خیلی -

 : پرسید گیج، گرفت رو پریا مریم
 ؟ نکردي بیدارم چرا -

 می شیر حرص با پریا. شد ناپدید دستشویی توي و انداخت بالا اي شانه علی
 مریم. درآمد اش نعره و زد بیرون شیر کوچکش دماغ از که تند، آنقدر خورد

. زد پشتش به آرام آرام و کرد بغل را پریا ،اش توجهی بی از پشیمان و آهسته
. خواباند را بچه و دوید اتاق طرف به سرعت به و شد یچه دب بوي متوجه بعد

 سفید و کوچک پاهاي. زد حلقه چشماش در اشک کرد باز را پریا لاستیکی وقتی
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. شست پاهاشو گرم آب با و برد حمام به رو بچه. بود سوخته و شده قرمز بچه
 . گذارهب بازش یا ببندش دوباره ستمی دونن مریم و کرد می هق هق پریا

 و بماله سوختگی کرم رو بچه پاهاي گرفت تصمیم اتاق به علی آمدن با
 مریم به توحه بی علی اما، نداشت رو علی جواب و والئس حوصله. ببنده دوباره
 هاش با علی بود مطمئن مریم. رفت بیرون اتاق از و رد ادکلن کمی، پوشید لباس

 از خرابتر خیلی اوضاع فهمید شد بلند در صداي وقتی اما. همی کن خداحافظی
 : انداخت بالا شانه. کرده می فکر که است چیزي آن

 ! جهنم به -
 به سفید هاي لکه و کرد استفراغ تخت روي پریا. نداشت رو یکی این حوصله

 بی رو موهایش. انداخت بالا شانه باز مریم. شد اضافه شیر شده خشک هاي لکه
 به که چیزي اولین و کرد باز رو کمد در و بست سرش پشت بکنه شانه هآنک

 عیبی چه. بود علی مال که بلند آستین بلوز یک. کشید بیرون رسید دستش
 که زد پرهام به سري، پوشید را اش پایی دم و کشید تنش به را لباس؟ داشت

 تا رفت آشپزخانه به و گذاشت تخت در رو بچه بعد. بود خواب هنوز خدا شکر
 چاي خودش براي، سکوت شکرگذار مریم و بود ساکت خانه. بخوره ونهحصب

 لکه به کرد سعی. نشست پیشخوان پشت کلوچه یک با و کرده درست فوري
. زد می گاز کلوچه به عجله و حرص با. باشه توجه بی کانتر روي شده خشک هاي

 تمام کلوچه اولین وقتی اما. میشه بلند پریا گریه صداي الان ستمی دون چون
 و بسته نفسش راه و کرده استفراغ مبادا، شد نگران نیومد در بچه صداي و شد

 شاید. شه بلند جاش از خواست نمی دلش اما. زد شکشخ ترس از؟ شده خفه
 بیدارحتماً  آمد و رفت همه آن با وقت اون، باشه خوابیده سادگی به بچه هم

 . ماند جا همان و کشید بلندي نفس. شد می بلند ونگش صداي و میشد
 روزنامه بین از رو گوشی. کرد پرواز تلفن طرف به، پراندش جا از تلفن صداي

 . زد رو اش دکمه و برداشت میز روي هاي
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 ؟ بله -
 : شد بلند يژانر پر و شاد مهرانه صداي

 ؟ چطوري سلام -
 بده جواب خواست می دلش اما، داد رو مهرانه جواب ،نشست مبل روي مریم

 مهرانه با باید ان خوابیده اش بچه دو که حالا. کنه قطع رو تماس و گرفتی اشتباه
 و کنه مرتب بروهاشوا مثلاً؟ بده انجام تونست نمی مهمتري کار؟ زد می حرف

 تراشی ریش تیغ از بایدحتماً  داره که وضعی این با کرد فکر ...رو هاش سبیل
 : پرسید می داشت مهرانه. کنه استفاده علی

 ؟ کیه شبیه بچه -
 قدیمی آن یا یانگوم شبیه بگه خواست می؟ کیه شبیه عاًقوا :کرد فکر مریم و

 موهاي و سیخ ابروهاي و بادامی سیاه هاي چشم با ...اوشین آهان؟ بود کی! تره
 خفه صداي ...ها چینی یا بود ها اپنیژ شبیه بیشتر، پرکلاغی مشکی و لخت
 : گفت
 . نیست معلوم هنوز -
 : گفت فوري مهرانه و
 یه بذار گفتم اما بیام خواستم می زودتر. دیدنش میام هفته این تويحتماً  -
 . کنی پیدا رو خودت و بکشی نفس

 پیدا رو خودم هنوز چون؟ کجام من یمی دون تو بپرسه شد وسوسه مریم
  : گفت عوض در، نزد حرفی اما! نکردم
 . برم تونم نمی جایی فعلاً که من، بیا خواستی هروقت -

 مریم هم شاید. بسوزنه رو دلش بخواد انگار، رحمانه بی و خندید مهرانه
 ! معنی بی، بود خندیده ساده فقط او و بود کرده تعبیر طور این رو اش خنده

 : گفت مهرانه
 . هستیم خونه اوقات اکثر ،بیرون بریم تونیم می که هم ما، نخور غصه زیاد -
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 خصوص به، ندارم رفتن بیرون حال و حس هم خودم، میاد شب آخر که شوهره
 و خورده سرما روز چند تا گل مه بیرون ریم می بار هر، خراب و سرد هواي این با

 . حاله بد
 : کشید آه مریم

 ! ها بچه این دست از -
 : گفت عجولانه و پاچه دست، شد بلند پریا گریه صداي بعد

 . شد بیدار پریا، زنم می زنگ بهت بعداً مهرانه -
 : خندید مهرانه

 . برو باشه -
 : کرد فکر، دوید می خواب اتاق طرف به که طور همان مریم

 ! شکر رو خدا، بود زنده بچه پس -
 مریم روز و آمد اتاق به دنبالش گیج و آلود خواب هم پرهام لحظه همان

 . شد شروع
 را پریا گریه علت خواست می. شد شروع مریم هاي رفتن دکتر بعد ماه از
 وقت مریم شناخت می دکتري هرکس. بشه تر آسان براش زندگی بلکه بفهمه

 پرسی احوال براي بار هر. کرد معرفی خواهرش سمیرا را دکتر اولین. گرفت می
. کرد می همراهی رو حرفهایشان متن موسیقی مثل پریا گریه صداي زد می زنگ

 : پرسید همیشه مثل سمیرا
 ؟ همی کن گریهآنقدر  چرا -

 پیش هفته مگر! شد نمی خوب خواهرش فراموشی وقت هیچ. کشید آه مریم
 وقت دقیقه چند هم مریم و بود نپرسیده رو والئس این عین، بود زده زنگ که

 یا واقعاً! پرسید می دوباره باز حالا چرا پس. بده رو جوابش تا بود نکرده صرف
 مقابل پرهام، کرد نگاه سقف به ناامیدي با؟ داد نمی گوشاصلاً  با گرفته فراموشی
  بودند کرده بخت نگون گوزن یک دنبال که شیرهایی به و بود نشسته تلویزیون
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 : گفت گوشی در بعد، میمونه من مثل گوزنه: کرد فکر مریم. بود زده زل
 ظهر از بعد پنج چهار ساعت از گفتم بهت، کردیم می صحبت که قبل دفعه -

 . میشه بیهوش شکر رو خدا که شب یازده ده تا گریه به همی کن شروع
 : پرسید سمیرا

 ؟ است گرسنه شاید -
 مریم عقل به موضوع این ،لحظه آن تا انگار که زد رو حرف این عالمانه جوري

 ! نه کلمات با هم آن، داد جواب تند تند هم را بعد هاي والئس مریم. بود نرسیده
  . دونم نمی

 : زد ورق رو چیزي سمیرا
 سرما چقدر نیما یادته. نداره حرف تشخیصش، نیما دکتر پیش ببرش بیا -

، دادن می بیوتیک آنتی بهش فوري بردمش می جا هر! کرد می سرفه و خورد می
 . داره آلرزي نیما که فهمید منیؤم دکتر این فقط. شد نمی خوباصلاً  بچه

  : گفت فوري، نداشت را داستان ادامه حوصله که مریم
 این. کنم عوض رو دکترش خواستم می هم خودم اتفاقاً ، بده رو اش شماره -

 طورند این ها بچه بعضی میگه، کنه می زرزر پریا هرچی، شده کر انگار که دکتره
 . حرفها این از و طبیعیه و

 و زد می داد پرهام و کرد می گریه پریا که دیگه سخت موقعیت یک در بعداً
 رو خدا. گرفت وقت دکتر از و زد زنگ مریم، کرد می پرت هاشو بازي اسباب

. داد وقت بعد روز براي منشی و بود نپیچیده جایی هنوز دکتر شهرت آوازه شکر
 و کنه باز رو در خواست می دلش گاهی. کنه تحمل همی تون فردا تا آیا کرد فکر

، نبود سنگدل هم نقدرآ البته! جادوگري مثل. بشه محو زندگی این از سادگی به
  صداي اما؟ شد می یعنی، نبودهاصلاً  که انگار، رفت می بعد بیاد علی گذاشت می
 . برگرداند واقعی دنیاي به را او، گریه و داد

 : کرد شروع مریم کرد باز رو در تا علی شب آن
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 ؟ اومدي دیرآنقدر  چرا -
 : گفت سادگی به، بود نشده اوضاع وخامت متوجه هنوز که علی

 ساعت از. بشی بیدار ممکنه بزنم زنگ بهت اگه گفتم، اومد پیش جلسه یه -
 .علافم اونجا سه

 : داد جواب بدخلقی با مریم
 . علافم اینجا بنده نخیر -

 روي که دیگر لباسهاي روي رو کتش و گذاشت جاکفشی روي رو کیفش علی
 : پرسید، کرد پرتاب بود شده انباشته مبل

 ؟ شده چی مگه حالا -
 : زد داد، بود رفته بالا پرده سه دو که صدایی با مریم و خورد باروت به جرقه

، کنه می گریه چقدر بچه این دونی می تو؟ بشه چی خواي می؟ شده چی -
 رو شون یکی خونه بیا وقت سر اقل حد، اون از بدتر هیچی دیگه که هم پرهام

 . بریزم سرم به خاکی چه بدونم بنده که جایی ببر رو پرهام. کن سرگرم
 : گفت خستگی با و کرد روشن را تلویزیون کنترل با علی

 ؟ کنم داري بچه خونه برم باید بنده ببخشید بگم مدیرم به؟ کنم چه، کارمه -
 : شد شروع اشان روزه هر تقریباً  و تکراري دیالوگ بعد

. است بنده نام به دنگ شش ها بچه این سند بود رفته یادم ببخشید! آهان -
 مبادا که، نمیاي، بیاي هم زود بتونی اگه حتی و هستی بیرون خودت براي شما
 . کنه اذیتت صدا و سر

 تا و میام وقت سر روز هر که من. یمی دون هم خودت، نیست طوري این -
 ؟ کنم چکار دیگه، کنم می کمک بتونم که جایی
 این من. شدم مامانم و تو حرفهاي خام دوباره که مقصرم احمق من! هیچی -
 وعده هی مادرم و تو، منتظرمه اي بدبختی چه دونستم می! خواستم نمی رو بچه

 حالا! ها پرت و چرت این از و، هستیم ما، کنیم می کمکت ما: دادید وعید و
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 تو کنه می کمکم و زنه می سر من به بس از کشته رو خودش که مامانم؟ کجایید
  ...هیچی دیگه که هم

 جدي هم او براي موضوع. برخاست جا از و کرد خاموش رو تلویزیون علی
 . بود شده
 سر برم باهاش و پشتم ببندم رو پریا؟ کنم کمکت چطوري داري انتظار -

 دو تو و مرتبه خونه نه، کردي درست غذا نه، خونه میام وقتی که همین؟ کار
 چند یمی دون. نمیاد در صدام من. نیست بس پرسی نمی هم احوال و حال کلمه
 ؟ طوریه این اوضاع وقته
  ؟ چطوریه -

 : زد چرخ نیم طرف دو به و کرد باز ور دستاش علی
 از اون. ریخته هم به و کثیف جا همه، آشفته و شلوغ جا همه! طوري این -

!! نگو دیگه که آشپزخونه کف. است شسته ظرفها نه، داریم غذا نه! ات آشپزخونه
 آدم سلام جواب! اینهاست همه از بدتر که هم خودت اخلاق. چسبه می آدم پاي

 خوام می. ام افسرده، ندارم حوصله، ام خسته زنی می نق دائم. میدي زور به رو
 ؟ یمی کن کار چه ببینم

 : زد فریاد باشه گرفته آتش انگار مریم
 می زر بند یک شب ده تا سه ساعت از بچه ...میگم بهت! داري رو چقدر -

 ضمن در؟ بکنم هم کار باید چطوري من. گردونم می و کنم می بغلش همش، زنه
 و ناز بیام حالا انداختی مخمصه این توي رو من که خوره می همه ب هم تو از حالم

 یا! بري و برداري رو هات بچه تو اینکه؟ چیه آرزوم دونی می. کنم هم نوازشت
. داره کره چقدر ماست من یه بفهمی تا بگذارم برات هم رو هات بچه و برم من

 خواي می تو که طوري اون بشه پیدا چیزي گلی لپ یه شاید دیدي چه رو خدا
 . میشم راحت هم من. بکنه رو تو کلفتی

 : کرد نگاه مریم به ناباورانه علی
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 ؟ جدیه حرفها این -
 : لرزید می عصبانیت از مریم

 رو کس هیچ که جایی یه برم خواد می دلم. نبودم جديآنقدر  وقت هیچ -
 یه فقط. کنم تمیزش نخوام که، باشه خالی که باشم داشته اي خونه یه. نبینم
! فامیلی نه، اي بچه نه، شوهري نه. بیارن غذا برام بزنم زنگ که باشم داشته تلفن
 به داري خانه وظایف و بچه ،خانوادگی زندگی چی هر از حالم! نبینم رو کس هیچ

 ! ام خسته من؟ فهمه نمی کس هیچ چرا، خوره می هم
 خاصی مخاطب و شد گفته آرام صدایی و اشک با اش بعدي هاي جمله

 . نداشت
. بخوابم نرم و گرم گور یه وتوي بمیرم. بمیرم خواد می دلم، ام خسته خیلی -
 فقط ...مردم قضاوت، شوهر اومدن، بچه گرسنگی، بچه گریه از ترس بدون

 . بخوابم
... روزها اکثر مثل است آزرده و ناراحت خیلی بود پیدا اما، نگفت چیزي علی

 می نگاه پدرش و مادر به ترس با و بود ایستاده اي گوشه ساکت که هم پرهام
 بیرون خانه از و پوشیدند لباس سکوت در هردو، افتاد راه پدرش سر پشت کرد

 . بشه ساکت تا کنه کارش چه ستمی دونن دیگه که اي بچه و ماند مریم. رفتند
 شروع بچه همراه. افتاد تخت روي بیچاره و خسته و گرفت آغوش در را بچه

 داره خودش فقط شد متوجه عاقبت تا خورد تاب گهواره مثلآنقدر  کرد گریه به
 فکر. گذاشت تخت روي را بچه و کرد شل رو بازوهایش وحشت با، همی کن گریه
 که کرد نگاه ناراحتش و کوچک دختر به دقت با! باشم کرده اش خفه مبادا کرد

 اش کمانی و نازك ابروهاي. بود خورده فر بلندش هاي هژم. بود برده خوابش
 مریم. بود شده کنده علی صورت از انگار هایش لب و چانه اما، بود خودش شبیه

 دستان مثل دخترش کشیده و کوچک هاي انگشت. گرفت رو دستش ملایمت با
 : گفت آهسته و بوسید رو بچه دست روي. بود پدرش
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 چی؟ کنی می مشکلآنقدر  چرا منو کار؟ هستی سختی بچهآنقدر  چرا -
 . شیرین و بامزه و آروم، باشی ها بچه بقیه مثل میشه

 بار هر و بود آرام و ساکت. بود ناز و تپل چقدر. افتاد پرهام یاد آگاه ناخود
 حتی که کرد نگاه دخترش به. کرد می غش خنده از بوسید می رو پاهایش مریم

 : کرد فکر. بود کرده اخم هم خواب در
می  رو اون دکتر فردا. باشه زود خنده براي الان شاید ،بشه خوب شاید -

 . کنه آروم رو اون که بنویسه دارویی کاش اي ،هبین

 : خندید صدا
 ؟ رو پریا یا رو تو -
 : کرد فکر خستگی با

 ام زندگی و خونه به ممی تون حداقل. میشم بهتر هم من باشه آروم پریا اگه
  ...بیچاره علی و بدبخت پرهام به، برسم
. میشد له داشت کرد می رو خودش که شماتتی و وجدان عذاب شدت از
 تند تند خواست می خوابید می پریا تا. بود ابدي عذاب یک مثل براش روزها
 و تنها پرهام. برد می خوابش هم خودش که بود خستهآنقدر  اما بکنه رو کارها

 از و پرید می خواب از پریا گریه صداي با مریم تا. بود سرگردان خانه در غمگین
 پچ پچ همیشه روزها آن که پرهام. گرفت می اش گریه پرهام براي غصه شدت

 : کرد می زمزمه. بود کرده گم جایی رو اش عادي صداي و کرد می
 . گشنمه -
 در محکم را پرهام گاهی؟ بود آمده سرش بر چه. ردمُ می شرم از باز مریم و

 می قصه براش گاهی حتی. کرد می بوسه غرق را پایش سرتا و کشید می آغوش
 اما. کرد می درست پازل همراهش می داد شیر پریا به که طور همان و خواند
 می دعوایش دلیل بی و نداشت رو پرهام حوصله و حال که روزهایی تعداد چون
 پرهام، بود بیشتر، کرد می سرزنشش ساعتها کوچکی شیطنت هر براي و کرد
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 جوید می رو هایش ناخن گوشه گاهی. شد می ساکت و منزوي بیشتر روز به روز
 را مریم وجدان عذاب و کرد می خیس رو رختخوابش ها شب. کرد می گریه و

 کار چه دونست نمی. افسرده و تنها، بود نفر یک فقط مریم امامی کرد،  بیشتر
 می رو حالش روزهاي، بعد روزهاي امید به. کرد می اش دیوانه همین و کنه

 می بهتر و بزرگتر پریا فرستادو می کودك مهد به رو پرهام که روزهایی. کشت
 خیال خوش، مهد به پریا و رفت می مدرسه به پرهام ...بزرگتر حتی شاید. شد

 وقت ظهر تا صبح از که روزهایی. کرد می غرق اش رویایی روزهاي در رو خودش
 انجام هم کاري هیچ ستمی تون حتی. بده انجام داشت دوست کاري هر داشت
 احتیاجاتش رفع مسئول او تا نبود خونه اي بچه هیچ! بکن رو فکرش. ندهد
 تکراري و معنی بی کار هزار و بخوره حرص کنه بازي، کنه عوض، بده غذا. باشه
 سقف به خیره و بخوابه بزرگش تخت روي، ظهر تا ازصبح ستمی تون! دیگه
  ؟!شد می یعنی. نکند کاري هیچ و بماند

 پرهام اول. برن دکتر به تا بیاد پایین گفت مریم به و زد زنگ علی ظهر از بعد
 مشغول سکوت در، هم از دلگیر دو هر بعد و بردند مادرش خونه به رو

 نوشته آن در دکتر آدرس که کوچکی کاغذ تکه به گاهی علی. شدند فکرهایشان
 طبق هم پریا. زد می زل مقابل شیشه به دوباره بعد و کرد می نگاه بود شده

 که کنه کاري و کنه معجزه دکتر بود امیدوار مریم. بود زدن نق حال در معمول
 ؟ شد می یعنی. نکنه تر سخت هست اینکه از را زندگی و بگیره آرام دخترش

 و کردند می گریه کوچک بچه چند. بود اش خانه از بدتر وضع دکتر مطب در
 همین که کنند ساکتشان جوري کردند می سعی، خسته و عصبی مادرهایشان

 سعی و بود ایستاده اش صندلی کنار نگهبان مثل علی. می کرد بدتر را اوضاع
 و کرد می گریه هم پریا. نیفتد مریم خصوصاًم، کس هیچ به نگاهش کرد می

 مریم، برود استمی خو کجا حالا. بپرد بیرون مریم بغل از که زد می پا و دست
 سوخت زنش کرده عرق و پریشان روي و سر به دلش علی عاقبت .دونست نمی
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 موهاش و کشید صدایی و سر پر نفس مریم. گرفت دستش از رو بچه حرف بی و
 چه ،بود دکتر پیش که مریضی. زد باد رو خودش دست با و برد روسري زیر ور

 حال حرش بچه آمدن دنیا به روز اولین از خواست می یا داشت سرطان؟ گفت می
 از خنده و خونسردي با و آمد بیرون اش بچه با زنی و شد باز در حال هر به؟ بده

، بابا اي. فشرد هم روي رو هایش دندان مریم. بگیرد را ویزیت خواست منشی
 منشی. باشند داشته خندیدن حوصله و حال که شدن می پیدا کسایی هنوز

 : گفت و کرد باز هوا در را کاغذي
 . بفرمائید خالقی خانم -
»  خالقی خانم«  که نشد متوجه نزد اش شانه به دست با علی وقتی تا

! شده برنده اش آزمایی بخت بلیط انگار برخاست جا از عجله با چنان. خودشه
 عجولانه دکتر. کرد سلام بود میانسالی مرد که دکتر به و شد داخل علی همراه

 : کرد نگاهش
 ؟ شده چی، خب -

 شد چی داشتی حوصله خیلی که قبلی نفر براي بگه خواست می دلش مریم
  : گفت جاش به اما؟ داري عجله حالا

 بی ظهرها از بعد که ماهه دو یکی تقریباً اما است ماهه سه الان دخترم -
 . شه نمی ساکت کنم می هم کاري هر. همی کن گریه دلیل

 : کرد مریم به پرسرزنشی نگاه عینک بالاي از و داد پایین را اش عینک دکتر
 ؟ اومدي الان اونوقت کنه می گریه ماهه دو یکی -

 : گفت دبانهؤم علی، خورد جا مریم
 . نشد آروم بچه اما، رفتیم هم دیگه دکتر دو یکی پیش -

 : کرد جور و جمع رو خودش فوري مریم
 . کنید کمک بتونید شما شاید گفتیم، کرده معرفی خواهرم رو شما -

 : کرد اخم دکتر
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 ؟ گفتن چی قبلی دکترهاي -
 : داد جواب آرامش با علی و افتاد پته تته به باز مریم

 طول ماهگی چهار تا ممکنه و شایع سنی این هاي بچه تو و درده دل گفتن -
 . بکشه

 ترازوي روي را گریان پریاي و برخاست جا از بعد. نوشت چیزهایی باز دکتر
  : پرسید و کرد اخم باز. گذاشت میزش روي کوچک

 ؟ بوده کیلو چند تولد موقع -
 روي بود شده سرخ گریه از که را پریا بعد. کرد نچ نچ دکتر و داد جواب مریم

 : پرسید، زد اش اندازه متر با و گذاشت اتاق گوشه تخت
 ؟ بوده چقدر تولد وقت قدش -

 پریا شکم و سینه روي گوشی با بعد. کرد نچ نچ باز دکتر و گفت را عدد مریم
. شنوه نمی رو بچه گریه و کره انگار، حالش به خوش کرد فکر مریم. کرد گوش را
 خونسردي با دکتر، شد می دیوانه گریه صداي شنیدن با که خودش عکس بر

 میزش پشت و بردارند را بچه یعنی که کرد اي اشاره سرانجام. کرد می را کارش
 : گفت حال همان در و نوشت چیزهایی ،نشست

 . نیست خوب وزنش -
 : گفت وارانه امید مریم

 سنگینه بچه براي شیرم شاید میگه هم مادرم. نیست کافی من شیر شاید -
  ...میگم، گیره می درد دل طوري این که

 : کرد کامل را مریم جمله اي طعنه پر لحن با دکتر
  !؟بدم بهش خشک شیر میشه -

 : گفت خلق بد و برداشت را عینکش بعد
 بیشتر هرچی. نداره ناکافی و کافی، ات بچه به بده شیر! نیار در ادا خانم -
  دار نفخ چیزهاي. نداره هم حرفها این و سنگین. میشه بیشتر شیرت بدي شیر
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  . میشه آروم چقدر بچه ببین اونوقت، زیادبخور مایعات، بخور کم
 رو اش خرخره دندانهاش با حداقل یا، بکنه رو دکتر کله خواست دلش مریم

 شیرش گفت می؟ بده شیر بچه به خواد نمی که بود گفته کی؟ بود کر واقعاً. بجود
 دکتر. کنه می ناله و پیچد می خودش به مدام بچه که سنگین هم شاید و کمه

 . زد می رو خودش حرف داشت
 بچه براي یا کمه شیرمون میگن فوري. شدن تنبل زمونه دوره این زنهاي -

 بچه با دارن دشمنی چه دونن نمی. کنن راحت رو خودشون که سنگینه
 ! خلاص و بچه به بدن شیرخشک خوان می. نمی کن خودشون
 : گفت آهسته مریم

  ...زنه می نق هم شبها آخه -
 : گفت مسخره به و کرد پوفی دکتر

 هرچی باید اول هاي ماه این. میاد خوابتون شما و است گرسنه چون شاید -
 خسته، داري حالی چه خودت نیست مهم، اصلاً بدي شیر بهش داشت میل بچه
  ...میاد خوابت، اي

 : گفت دل در مریم
 شب نصف فهمی می چه تواصلاً . بدي شیر باید فقط! نه یا هستی آدماصلاً  -
 این که کنی می غرور احساس و زنی می حرفی یه فقط !؟چی یعنی شدن بیدار

 تا و کنم بیدارت شبها نصف هفته یک خواي می ؟!نه، میدي شعار طوري
 نتونی هم صبح تازه؟ میگی داري چی بفهمی تا کنم بیدارت باز بخوابی خواستی

 که داري هم دیگه بچه یه و بکنی دیگه بیخود کار عالمه کی باید چون، بخوابی
 هزار و بده خوراکی، بگه قصه، کنه بازي باهاش که زرنگ مادر یه. خواد می مادر

 . میگی چی فهمی نمیاصلاً  تو! دکتر جناب نخیر. برقصه سازش به جور یک و

 جایش از قرار بی مریم که کرد می تائید رو دکتر حرفهاي سر با داشت علی
 : شد بلند
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 . تون راهنمایی از ممنون خیلی خب -
 از بده خودش به تکانی علی یا بدهد جوابی دکتر تا باشد منتظر آنکه بی بعد

 در مریم و زد می فریاد پریا. رفت بیرون ساختمان در از سادگی به و مطب در
 علیه بر همه. شود علی ماشین سوار خواست نمی دلش حتی رفت می راه خیابان

 و گرفت را گلویش بغض، فهمیدند نمی رو حرفش انگار. بودند شده متحد او
 عمیقی نفس و کرد نگاه خیابان به .روزها اکثر مثل، شد سرازیر اشکهایش

 پیاده در حسرت با. بود شده تنگ ها مغازه و ماشینها، آدمها براي دلش. کشید
 مدل به متعجب او، کرد می گریه پریا. کرد می نگاه رو ها ویترین و زد می قدم
 غار از انگار؟ بود نرفته بیرون خرید براي بود وقت چند. بود زده زل جدید هاي

 جا از بوقی صداي. کرد می نگاه لباسها و مانتوها مدل به باشه آمده بیرون
 کرد اشاره دست با علی. دید ماشین در را علی و برگشت ریزان اشک ،پراندش

 اما، برگرده خانه به دوباره و بشه سوار خواست نمی دلش مریم. شود سوار
 گرفته درد زد می فریاد و کرد می تقلا همچنان که پریا داشتن نگه از بازوهایش

 از پر پریا استفراغ از پشتش تمام و افتاد می سرش از داشت اش روسري. بود
. بست محکم را در و نشست صندلی روي ریزان اشک. بود شده سفید هاي لکه

 . کشید آه علی
 بالاخره، دیگه یکی نشد این. هست شهر این توي دکتر تا هزار، نکن گریه -
 ؟ کنه می گریه چرا بچه این فهمه می یکی

 همان بچه. کشید بیرون بغلش از را پریا ملایمت با علی. کرد هق هق مریم
 علی اما. پوشاند شکل پنیري اي ماده را علی شانه و کرد استفراغ باز لحظه
 : گفت بعد و گرفت آرام زنش هق هق تا ماند منتظرآنقدر . نزد حرفی
 خونسردیت، باش آروم؟ کنی می سخت خودت براي رو زندگیآنقدر  چرا -

 درك رو تو و هستم بالغی آدم من. شدي بداخلاق خیلی روزها این. کن حفظ رو
 ، بینی نمی رو بچه ایناصلاً  تو، داره گناه. است بچه خیلی هنوز پرهام اما کنم می
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 ؟ هستن طوري این دارن دوم بچه که کسایی همه واقعاً  یعنی
 دار خش صدایش، کرد پاك تمالسد با را دماغش و مالید را صورتش مریم

  . بود
 تو، ندارم داري بچه آمادگی گفتم بهت که شناختم می رو خودم من اما، نه -
 . افتادم روزي چه به ببین حالا کردي اصرار

 : گفت زد می موج صداش در که عمیقی پشیمانی با علی
، اومده دنیا به معصوم طفل این که الان؟ میاي کوتاه کردم غلط بگم اگه من -

 . بگی طورري این نیست درست
 : گفت ربط بی مریم

 نگران کس هیچ براي و بگیرم آروم تونم می حداقل. دارم مرگ آرزوي -
 . نباشم

 : گفت و داد تکان تأسف روي از سري علی
. خوري می رو حسرتشون بگذره روزها این وقتی. حرفهاست اون از هم این -
، ها حرکت اولین. باشن هاشون بچه بچگی ناظر که ندارن رو شانس این ها خیلی
  ...ها بوسیدن و ها خنده، ها افتادن راه و درآوردن دندان، صداها اولین

 تو با رو جایم حاضرم! تو چنگ مفت: کرد فکر. داد تکان را دستش مریم
 : گفت عوض در. کنم عوض
 .کودك مهد میذارم رو پرهام بعد ماه بگم بهت، شم می دیوانه دارم بابا برو -

 : گفت زنان لبخند علی
 براش و افته می وقفه وسطش مونده جدید سال تا ماه یک اما، خودته میل -
 بزرگتر هم پریا موقع اون تا، اردیبهشته اول موقع بهترین نظرم به. نیست خوب
 . بکشی نفسی یه تونی می و شده

 : برچید لب ها بچه دختر مثل مریم
 ؟ ممکنه یعنی -
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 : بوسید رو صورتش و شد خم سویشه ب علی
 پرهام یادته. مونه می قدي همین پریا ابد تا کردي فکر! من عشق معلومه -

 ؟ شد بزرگ چطوري پرهام نفهمیدم گفتی می همیشه یادته؟ افتاد راه زود چه
 این در که حال هر به؟ گفت می چه. نزد حرفی اما. آمد نمی یادش، نه

 را بعدي دکتر. کند ترش سخت داشت فایده چه، بود کرده گیر سخت موقعیت
 چی ،دخترش هاي بیماري مورد در مورد دکتر ،معمول طبق. کرد معرفی مهرانه

 کس هیچ که تشخیصی و کرده معجزه! موند نمی یادش وفت هیچ ،که گل چی
 زیاد بار این مریم! الخالق جل. بود داده اول معاینه همان در بده بود نتونسته

 خودش چون، گرفت رو مطب تلفن شماره و آدرس اما، نگرفت قرار ثیرتأ تحت
 زده گند نظرش به همه هم لحظه آن تا، کنه معجزه که شناخت نمی رو کسی
 دکتر فهمید نمی کس هیچ اول نگاه در و بود خانم بار این نظر مورد دکتر. بودند
 سبز روسري و قرمز دامن روي سفید روپوش. است سلیقه بد و شلخته زن همین

 هایش ریشه که موهایی، داد می نشان را دکتر موهاي نصف که زرد هاي راه با
 کک صورت به مریم. داشت مش هنوز موها نوك و اي قهوه روش و بود سیاه
 اگه کرد فکر و کرد نگاه بود شده خم پریا روي نزدیک فاصله در که دکتر مکی
 و علی حرفهاي به و کرد معاینه رو پریا دقت با دکتر ؟!میشد چی شد نمی دکتر
 داد کش را لبهایش بعد. کرد گوش بلیق دکتر عالمانه نظرهاي اظهار بدون مریم

 . است دکتر عادت تیک یک مثل فهمید بعداً مریم که
 که نوشتم معده و مري از سونوگرافی یک اما کنم نظر اظهار تونم نمی الان -
 . بیارید برام رو نتیجه و بدید انجام فوري

 : پرسید نگرانی با علی
 ؟ باشه چی ممکنه -

 : داد کش را لبهایش باز و چپاند روسري زیر را رنگارنگش موهاي نصف دکتر
  استفراغ خوردن شیر وعده هر از بعد، داره ریفلاکس شما بچه حتمالاًا -
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 همون ممکنه اما، باشه ریفلاکس علائم از تونه می گریه و قراري بی و مکرر
 عکس جاي به میدم ترجیح .بدید انجام سونوگرافی اول پس، باشه ساده کولیت

 بچه به باید سونو از قبل .میشه معلوم هم اینجوري چون. کنید سونو انداختن
 . بدید شیر

 از بود گفته دکتر که باشه همین پریا مریضی ممکنه اینکه از خوشحال مریم
 .ببره سونوگراف یک پیش را بچه لحظه همان خواست می برخاست جا

 آروم دارو با و باشه داشته؟ لاکس چی چی؟ بود چی ...همین ممکنه یعنی -
 ؟ بگیره
 دکتر، برگشتند دکتر پیش سونوگرافی نتیجه با بعد هفته وقتی، حال هر به

 مریم که داشت قرمز خالهاي و اي قهوه روسري با پرچین اي سرمه دامن بار این
 را نتیجه دکتر؟ کرد می نگاه خودش به آینه دراصلاً  زن این، انداخت تعجب به را

 علی و مریم به رو بعد. کرد رو و زیر را ها برگه، کرده اخم لحظه چند و کرد نگاه
 : کرد

 و میشه ترشح زیاد اش معده اسید بچه این. بود درست حدسمون، بله -
 کنه می گریه همین براي، سوزناکه و دردناك خیلی که داره مري به غذا بازگشت

 ساعت سر رو داروها کنم می تأکید اما، میدم دارو براش. گردونه می بر رو شیر و
 غیر صدمه مري ممکنه و میشه بد دوباره بچه حال وگرنه بدید منظم طور به و

 . ببینه جبران قابل
 : پرسید نگران مریم

 ؟ بخوره دارو باید وقت چند -

 : گفت نوشت می نسحه که طور همان دکتر
 . ببینمش من بیارید باید هم ماه هر، بیشتر هم شاید یکسال حدود -

 : گفت باز دهان با مریم
 ؟ سال یک -
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 : داد تکان سر دکتر
 . بدي رو داروها ساعت سر و مرتب باید ،حداقل -

 مطب از متعجب. گیج مریم. داد توضیح رو داروها از کدوم هر مصرف طرز بعد
 دو یکی بچه که بود خوش دلش؟ یکبار ساعت هشت هر؟ یکسال. آمد بیرون
 اما گرفت اش گریه، ها بچه بقیه مثل، گیره می آروم و رهمی خو دارو اي هفته

 بود برده خوابش که پریا به مریم. داشت نگه داروخانه جلوي علی. نزد حرفی
 : کرد زمزمه کرد نگاه

 بدتر طوري این اما؟ بشی عزیز اینکه براي؟ بچه گیري می سختآنقدر  چرا -
 ساعت هشت هر سال یک تا حالا ندارم وحوصله حال. زنی می همه ب رو حالم

  ؟!یکبار
 آن از قبل شب آن. کند فکر بیشتر نگذاشت و آمد دارو اي کیسه با علی بعد

، علی لبخندهاي. خوردند بیرون شام، بیاورند مادرش خانه از رو پرهام که
 اعظم قسمت اینکه با مریم. کرد پیدا ادامه هم شام سر هایش وکمک ها مهربانی

 حوصله هنوز اما، کرد می فکر، دمی کن ظلم علی حق در اینکه به را روز
 چشم از دور رو دستش پشت علی که باري چندمین و نداشت رو شوهرش
 را خودش جلوي سختی به بوسید، بودند آمده شام صرف براي که سایرینی

 نشم مطمئن وقتی تا حداقل، نزن صابون دلت به: نگوید و نزند داد که گرفت
 ! کنه گریه کمتر ریاپ و داده تشخیص درست دکتره
 رختخواب به هنوز پرهام وقتی بعد ساعت چند حال هر به. نزد حرفی اما
 عادي همسرش شرایط و اعضاو هنوز که فهمید علی، خوابید مریم و بود نرفته
 . نشده

 ، بود کرده عوض را رنگشان و موها مدل باز که دوستش به دلخوري با مریم
 : گفت رنجش با. کرد نگاه

 . دیدنش بیاي خواي می پریا عروسی براي کردم فکر، عجب چه -
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 می ذخیره هم ستژ سري یک مو مدل هر براي انگار، داد تکون رو سرش الی
 را دورش بلند نیمه موهاي بار این. دارد همخوانی مدل آن با دانست می که کرد

 به و بود شده صورتی و اي نقره از هایی رگه با تیره شرابی رنگش، بودند گرفته
، بود شده عوض هم ابروها مدل. آمد می خیلی اش شده خالکوبی تازه ابروهاي

 جدیدي ابروي جاش به و شده زده تیغ ابروها دم که فهمید شد می دقت کمی با
 درشت ریز هاي چشم حقه این با. بود شده نقاشی باشد ها شقیقه به متمایل که
 . بود شده باز چشم پشت و رسید می نظر به تر

 . کرد نوازش نرمی به را مریم پشت و آورد پیش رو دستش الی
 ؟ دیدنت بیام خوام می کی از یمی دون. داري حق بگی هرچی، برم قربونت -

 : گفت تلخی به مریم
 ! زاییدم که روزي از -

 ذکر با را دقیق تاریخ خواست می انگار، بود گرفته بالا رو چشمها الی اما
 : گفت بعد. کند محاسبه ثانیه و ساعت

آنقدر  اما. میرم شد تموم روزش چهل تا گفتم هی، گفتی که همون تقریباً  -
 ختم درگیر سري یک شد فوت مادرم دایی. کنی نمی باور که آمد پیش کار برام

. بود گیر وقت خیلی که خورد پستم به موریتأم تا دو یکی بعد. بودیم مراسم و
. بودم علاف روز ده ،هفته یک هرکدوم براي که داشتیم نمایشگاه مشهد و تبریز

 می شهر توي شب تا بعدش بودم نمایشگاه ظهر تا صبح، بود خالی جات اما
. باحالیه و خوب دختر خیلی. بودم همکارم نسیم با، کردیم کیف کلی و گشتیم

  ...آخه، افته می عقب دوباره وگرنه بیامحتماً  گفتم دیگه بعد
 : گفت لوس لحنی با بعد

 ؟ نه یا داري خبر دونم نمی -
 آرزوي. ماند خیره بود شده ترمیم تازه که مرتبی و بلند هاي ناخن به مریم

 : گفت می داشت الی. کرد مخفی کنارش رو دستهاش. داشت هایی ناخن چنین
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 دو خواهیم می حالا. شد می سوخت داشت چون ،گرفتیم مرخصی نسیم با -
 . بکن رو فکرش، اروپا دور بریم تور با هفته

 کشور چند راحتی به بتونه! دختر یک هم آن کسی کرد نمی باور مریم
. بود مریم زندگی محال چیزهاي آن از. گرفت رو گلویش بغض. ببینه را اروپایی

 : گفت لبخند با الی. می کردن هم رو فکرشاصلاً 
 ! بیاي تونستی می هم تو کاش -

 : گفت دل در مریم
 . میشه عالی ماهه هفت دختر یه و ساله چهار پسر یک با! حتماً  -

. نکنه صادر اجازه که بود کسیحتماً  ،نداشت هم بچه اگه حتی کرد فکر بعد
 رو خودشون زنها، گرفت اش خنده! آقا علی حالا و پدرش، بود خانه دختر اگه

، کرد می زندگی او که دنیایی در ...و متقابل احترام، برابر حقوق. زدند می گول
 چه! ارجخ مسافرت به برسه چه رفت می خرید شوهرش اذن با باید زن هم هنوز
 تمام. کرد نگاه دوستش به حسرت با! واي ...دیگه زن دو با رسد چه، تنهایی رسد

 و شیکی. بود شده جمع جا یک الی در بود محال آرزویی او براي که چیزهایی آن
 و سفر براي آزادي، اجتماعی فعالیت و کار، زیبا استیل و هیکل، بودن روز مد

 : کشید آه. بود رویا مثل مریم براي که کارهایی
 بابات راستی، راحتی خودت براي تو، ام خونه و بچه گرفتار من اما، کاش -
 ؟ داد اجازه

 : زد چشمک الی
 برم خوام می بگم ساده و صاف نرفتم که من، نمیده اجازه که معلومه -

 شرکت از رو نفر دو خوان می قطعات سري یه خرید براي گفتم، مسافرت
 گرفته تصمیم عامل مدیر که کردم دارش خبر کم کم هم بعد، فرانسه بفرستن

 رفتن بار یک یکی همه شرکت مردهاي چون، بفرسته رو ونسیم من بار این
  سفر این بودن راضی خیلی نسیم و من کار از که اونجایی از و خارج موریتأم
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  .نزد حرفی شد قطعی وقتی که گفتمآنقدر . پاداشه و جایزه یک مثل
 بود شده بلند نقش نق صداي که پریا تخت سمت به و کشید آه باز مریم

 داد می شیر و پودر خوب بوي که رو گردنش کنار و گرفت آغوش در را بچه. رفت
. بود شده بهتر خیلی، کرد می مصرف رو داروها و بود رفته دکتر وقتی از. بوسید

 . بود شده بغلی اینکه به خاطر هم آن کرد می گریه خیلی هم هنوز البته
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 فصل سیزدهم
 

. کند پیدا را خودش بود نتوانسته هنوز، خسته و گیج مریم و بود شده نو سال
 به را پرهام نو سال در. نبود قبل ماه چند سختی و بدي اون به دیگه اوضاع اما

 برداشته روحش و شانه روي از بزرگ بارهاي از یکی و بود سپرده کودك مهد
 اش همراهی و برسه پرهام به خوب تونه نمی اینکه وجدان عذاب از. بود شده
 رو خودش و خانه اوضاع تا بود کرده پیدا زیادي فرصت و شده خلاص کنه

 . بده سروسامان
 همراهش و بود کرده خبر شناخت می مهرانه که کارگر یک فرصت اولین در

 روز یک بعد. بچسبه دلش به که طوري آن. بود کرده تمیز ته تا سر از رو خانه
 رو رنگش و کوتاه موهاشو. بود رفته آرایشگاه به و بود سپرده مادرش به رو بچه

 خلاص سیاهش هاي سبیل و اضافی موهاي شر از رو صورتش. بود کرده عوض
 براي و بود رفته خرید به علی همراه بعد. بود کرده مرتب رو ابروهاش و نموده
 حالش حال هر به. بود خریده لباس بود شده اضافه شماره یک که جدیدش سایز

، بود نکرده رهایش افسردگی و بیهودگی احساس هنوز اما، بود بهتر خیلی خیلی
 خودش حال به اي لحظه گذاشت نمی پریا و بود تنها پریا با وقتی خصوص به

 تا بود گذاشته کالسکه در را بچه بار دو یکی، بود خانه زندانی هم هنوز. باشد
 و کرده گریه اونقدر، بمونه کالسکه در نداشت دوستاصلاً  پریا اما، بزند دمق مثلاً
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 هر به. شود پشیمان کردنش غلط از مریم که بود کرده راست و کج رو خودش
 پر و زیبا انگشتر. بود شده علی و مریم رابطه شدن نو براي فرصتی نو سال حال

 درك فهم و قدردانی نشانه بود داده هدیه مریم به عیدي براي علی که نگینی
 کی؟ بینه می منو کی«  فکرهاي آن از کمی مریم و بود زنش کارهاي ارزش

 ماه چند در علی همدلی و همراهی هم بعد. بود آمده بیرون» ؟ ده می اهمیت
 اشون همه نظر به خانه اوضاع حالا. بود آورده مهر سر بر دوباره رو مریم پیش

 . بود شده عادي تقریباً  و بهتر خیلی
 خونه به مهد سرویس با ها ظهر و رفت می مهد به ها صبح علی همراه پرهام

 رو خونه آشفتگی کرد می تلاش و پخت می غذا مریم فاصله این در. گشت برمی
 بچه گشت می بر مریم وتا مدآ می دنبالش پا و دست چهار پریا. بده سروسامان

 مریم دل و داد می نمایش خنده هر با رو سفیدش و ریز دندان دو. زد می قهقهه
 دخترش، داد می غلغلکش و فشرد می آغوش در را بچه. شد می عشق از پر

 لپ و گرفته وزن ،داروها مصرف با خصوص به. شد می خواستنی و زیبا داشت
 می سفت رو کوچکش دهن، بود مکافات پریا به دادن غذا اما. بود آمده در هاش
 نمی باز رو دهانش، کرد می سروصدا و آورد می در شکلک مریم چه هر، بست

 هم اکثرش که ریخت می دهانش در سوپ از قاشق چند بود سختی هر به. کرد
 از پر و گشت برمی پرهام بعد. گشت برمی گردنش و لباس و چانه روي دوباره
 رو شیطنتش و شادابی دوباره زبانش شیرین پسر حرفهاي به ناهار سر. بود حرف
 . خندید می و داد می گوش بود کرده پیدا

 پرهام یا آمد می کار سر از که هم علی، ها بچه به بود شده محدود دنیایش
 گاهی. برد می بیرون همراهش هم را مریم ،اصرار با یا برد می پارك به رو

 مریم که خریدي مراکز در زدن چرخ و خرید گاهی، پارك گاهی، رستوران
 . داشت دوست
  گاهی اما، باشد تنها خواست می دلش چقدر کرد می فراموش داشت کم کم
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 و ریخت می بیرون سرتهاح و خیالات آن، زد می حرف الی با که اوقاتی مثل
 . کرد می تسخیر را روحش

 لباس دو یکی. بود اومده اشان خانه به شام براي الی، بود وقتها آن از هم حالا
 گلی دسته و بود آورده پرهام براي هم بزرگ کنترلی ماشین یک و پریا براي زیبا

 مانتو. بود داده مریم دست به هم بود شده انتخاب سلیقه با هایش گل که کوچک
 با شد می جور زیرش طلایی تاپ با که رنگ کرم کتانی شلوار و سفید کوتاه

 دست علی با. بود مرتب و شیک همیشه مثل، اي قهوه بلند پاشنه هاي صندل
 و شیک ظاهر ثیرأت تحت هرگز علی، مریم خلاف بر. بود گفته تبریک و داد

 اما، بود قائل احترام مریم دوست براي اینکه با گرفت نمی قرار الی مدل آخرین
 با الی رفتن از بعد هربار مثل ،همین براي. کرد نمی تائید را شخصیتش و رفتار

. داد مریم دست به و کرد جمع میز روي از را ها بشقاب علی. کردند بحث هم
  : گفت حسرت پر لحنی با و گرفت را ها بشقاب مریم
 ؟ گفت چی شنیدي، حالش به خوش -

 : داد تکان سر علی
 ؟ میگی رو کدوم زد زیاد حرف -

 : چید جایشان در رو ها بشقاب مریم
 . اروپا دور تور میره داره -

 : داد ادامه مریم و نزد حرفی علی
 می خوش داره همش اون. کنم می زندگی مثلاً منم، کنه می زندگی الی -

 ...کنم می کار چه فهمم نمی شب تا صبح از هم من کنه می تفریح و گذرونه
 ! آدمم رفته یادماصلاً  کن داري بچه، بپز، بشوي

 و شلوغ میز سر به حوصله با و چید می کابینت روي دوتا دوتا را لیوانها علی
 رفته خواب تازه هاي بچه تا نکنه سروصدا کرد می سعی. گشت برمی کثیف
 : گفت آهسته. نکنه بیدار رو اشان
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. باشه داشته رو تو جاي تا بده داره چی هر حاضره بندم می شرط باهات -
، بود کرده بغل که رو پریا. میشه درهم الی قیافه مامان گه می بهت پرهام هربار

 ؟ دیدیش
 . بگه ادمی خو چی بفهمه تا شد خیره شوهرش به و کرد راست کمر مریم

، نفهمم من کرد هم هرکاري که بود پیدا چشماش توي حسرتی چنان -
  . نتونست
 : جنباند سر و کرد پوفی مسخره با مریم

 می همه؟ میگی چی ؟!داره حسرت! بود پریا پوشک بوي مال لابد، آره -
 می خوب اینو الی. نداره مادر و پدر براي هیچی زحمت و دردسر جز بچه دونن
 ؟ کنه نمی شوهر چرا کنی می فکر. دونه

 : گفت سادگی به علی
 . نمیاد گیرش چون -

 : خشم روي از بار این منتها، کرد پوف باز مریم
 الی دارن آرزو همه؟ نمیاد گیرش شوهر قیافه و تیپ این با؟ میگی چی -

، مدشه آخرین کله اون توي عقل چون کنه نمی شوهر این واسه. کنه نگاهشون
 بچه یه بعد ،کار سر نرو بگن بهش اول؟ چی که کنه شوهر! گیج احمق من مثل نه

 چطوري ساعاتش و میاد روزش به چی نفهمه شب تا صبح از که دامنش تو بذارن
 شوهر با کی، کنه می رو دنیا کیف خودش براي داره. است دیوونه مگه ؟!میشه پر

 وقت دیگه جاي هزار و استخر و دوره و مهمونی و بره مسافرتآنقدر  تونه می
 دونم می بعید من که، بخوره تورش به که هم روشنفکر آدم یه! تازه. بگذرونه

 و اینور بره کنه نمی وقت. است آشپزخونه کنج جاش، باشه داشته وجوداصلاً 
 ! من مثل یکی میشه، اونور

 : گفت رنجیده گذاشت کابینت روي را ها لیوان آخرین علی
  قدر خودت اینکه با. باشه تو جاي آرزوشه میگم بهت بار هزارمین براي اولا -
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 که اینایی برا الی ثانیا، خوشبختیه از پر و سروصدا بی ما زندگی اما، دونی نمی
 کی. نیامده گیرش چون گفتم که طور همون، کنه نمی ازدواج که نیست میگی

 می الی که شرایطی با هم اون؟ کنه ازدواج الی سال و سن به دختري با حاضره
 و خونه و ماشین با پولدار و دار خانواده و کرده تحصیل و تیپ خوش. خواد

 که گیره می خوب شرایط با دختر یه هم شرایط این با یکی، خب ...بالا درآمد
 و آرایش همه این با تازه! ساله سی دحتر یه نه، پایینه سال و سن اش اولی

 تحسینش همه و باشه شیک شاید مدل آخرین تیپ و ها لباس این با، قروفر
 همه که کنه ازدواج دختري با نمیاد خوشش ازدواج براي پسري هیچ اما، کنن

 همه، هم بعد! مونه می افتاده جا زنهاي مثل و میاد خوششون هم دیگه مردهاي
 الی، بشه خوبی مادر و کدبانو بتونه که گیرن می نظر در رو دختري ازدواج براي
 میگه هم علناً .گذاره و گشت دنبال تو به قول همش. نیست حرفها این اهلاصلاً 

 منتها خداشه از، میگه چرت البته که نمیاد خوشش داري خونه و داري بچه از
 قابل عادي وضع یه پدرش، نیستن پولدار که هم خیلی. نشه ضایع ادمی خو

 خوشگل خیلی هم خودش کنی می فکر که چیزي اون عکس بر، داره قبول
 ریختی چه، نداشت آرایش الی، اینا باباش خونه رفتیم عید بار یک یادته، نیست

 هم سنش، نداره خواد می شوهرش براي که مشخصاتی اون خودش! خب؟ بود
 نمی خودش کنن فکر تو امثال که بزنه رو حرفها این که طبیعیه پس، بالاست

 . کنه شوهر خواد
 ناهار میز تا داد علی دست به مرطوبی اسفنج و بست رو ظرفشویی در مریم

 : گفت آهسته. کرد می جمع رو ها کابینت روي خودش. کنه پاك رو خوري
 و خورم می حسرت اون موقعیت به من فعلاً که هست هرچی اما! دونم نمی -
 . بودم اون جاي من کاش کنم می آرزو

 : گفت مهربانی با علی
  کار سر با حتی من. موقته کرده خسته همه این رو تو که هم وضعی این -
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 سه که پریا. ببینی خودن بان زندان منو خواد نمی دلم، ندارم مخالفتی تو رفتن
 دوست که هرجایی یا کار سر برو هم تو، کودك مهد بره تونه می، شد ساله چهار
 تو کار و مدرسه میره هم پرهام موقع اون. داري رو آرزوش خودت قول به و داري

 پرش خواستی جوري هر تونی می و بیکاري ظهر تا صبح، میشه تر راحت خیلی
 . کنی

  : زد پوزخند و زد کنار صورتش از رو موهایش مریم
 . میاد بهار نمیر بزك -

 : زد لبخند علی
 ها بچه دیگه وقت چند. بدون رو ها لحظه این قدر، تمومه بزنی هم به چشم -
 داره که چیزي اون آدم. بگیرن ازت سراغی که دره به چشمت و میشن بزرگ
 وقتی یا دانشجویی روزهاي مثل. ده می دستش از که دونه می رو قدرش وقتی

 می همه ب دانشگاه و دبیرستان از حالش مقطع اون توي ...دبیرستان میره آدم
 میره و میشه تموم کارش که بعد اما بشه خلاص زودتر خواد می دلش. خوره
 باش مطمئن، طوره همین هم الان. خوره می رو روزها اون افسوس بعدي مقطع

 خصوصاً م، قشنگه خیلی ها بچه بچگی. خوري می رو روزها این حسرت روز یه
 چقدر میره راه پا و چهاردست، خنده می وقتی ...پریا مثل، هستن کوچولو وقتی

 و خوب بوي بس از ،شدم بهشت وارد انگار ،کنم می بغلش هربار که من. شیرینه
 بامزه و غریب و عجیب هاي والئس اون با، طور همین هم پرهام. ده می شیرینی

 رو خدا که من. عالیه چقدر بوسیدنش و کردن بغل، زدنش حرف زبونی نوك! اش
 . کنم می شکر

 حرفهاي. بخوابه زودتر خواست می دلش و بود خسته. نگفت چیزي مریم
 ظهر از بعد تا صبح از هم بنده اگه! بعله: داد جواب دل در، فهمید نمی رو علی
 وارد کردم می احساس ساعت دو یکی اون توي شاید، دیدم نمی رو ها بچه

 ! شدم موندگار جهنم توي انگار بیشتر که الان اما، شدم بهشت
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 تا نکنه فکر چیز هیچ به کرد سعی و کشید دراز بزرگشان خواب تخت روي
 می فکر حرفهایش و سرووضع و الی به تونست می مگه اما، ببره خوابش زودتر

 توجه قابل رو خودش موقعیت تونست نمی کرد می کار هر! سعادتی چه. کرد
 من دل اینکه براي علی کرد فکر. نخوره رو دوستش موقعیت حسرت و بدونه

 به هم خودش، ببینی رو دلش ته اگه، زنه می رو حرفها این نسوزه این از بیشتر
 هنوز شکم روي دست با! من تا میاد خوشش بیشتر الی از مرد یک عنوان

 : کشید دست اش برجسته
  ؟ شه نمی درست هیچوقت یعنی -
 را گلویش بغض و کرد فکر رانهایش کنار و شکم شده ترك ترك پوست به
 موهاش میان وتوك تک که سفیدي موهاي به، شد نمی زیبا هرگز دیگه. گرفت

 فکر اش کوله و کج و شکسته و گرفته ازته هاي ناخن به. کرد فکر بود شده پیدا
 حتی. کرد تصور را الی مرتب هاي ناخن و فرم خوش دستهاي ناخودآگاه و کرد

 کمی یک تونستن نمی پدرش و مادر یعنی! مریم. بود معمولی و عادي هم اسمش
 بود رسیده ذهنشان به که اسمی اولین انگار؟ بدن زحمت خودشون به بیشتر

 کردند می انتخاب اسم یک حداقل ...شیوا، مریم، سمیرا. بودند گذاشته او روي
 اش قیافه! مریم نه اما ...یلدا لقحدا. آیدا یا، ویدا مثلاً . بیاد شیوا و سمیرا به که
اصلاً  خصوصی مواقع در هم آن علی هاي زمزمه، آمد می عادي نظرش به هم

 : آمد نمی حساب به تعریف
 . دنیایی زن ترین قشنگ، منی عشق، خوشگلی تو، زیباترینی تو -
 می تحویل رو حرفها همین، بود کنارش هم میمون اگر لحظه آن در حتمالاًا

 و عشق اوج. کرد می رفتار سوسمار مثل علی که هم عادي مواقع در. گرفت
 هیچ که کرد می تجلی ها پارکت کشیدن تی یا ها بچه از نگهداري در محبتش

 . نداشت مریم هیکل و قیافه به ربطی
  یاد اما، ببره خوابش بلکه داد فشار هم روي را هایش پلک و غلتید جاش در
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 : دادند جولان ذهنش در مختلف فکرهاي دوباره. افتاد که اروپا دور مسافرت
، دوبی رفتی می حداقل؟ نبود بس مشهد و تبریز و قشم و کیش، بابا اي -

 دیگه انگلیس دونم می چه و ایتالیا و فرانسه ...چین، تایلند نهایتاً  دیگه، ترکیه
 . آمد می نظر به دسترس از دور خیلی

 : که بده دلداري خودش به تونست نمی حتی مریم
 ! بشن بزرگتر ها بچه بذار، میرم روزي یه هم من -

 فعلاً  البته: کرد فکر مریم. بپوشند و بحورند خوب که بودآنقدر  علی حقوق
 لباس و کفش براشون شد نمی دیگه، شدند می بزرگ پریا یا پرهام اگه چون
 از دستور تا ماندند می منتظر باید دیگه. بپوشند دردسر بی هم آنها و خرید
 هاي لباس ...مارتین دکتر، آدیداس، تیمبرلند، نایکی. شود صادر ها بچه طرف

، زد می لنگ علی حقوق وقت آن حتمالاًا! دیگه کوفت هزار و گپ و وایز لی و زارا
 هتل! اروپا دور براي هم آن، نفر چهار بلیت خرید براي نه اما، بود مناسب فعلاً  اما

 ! اصلاً  دیگه وخرید غذا و
 : غلتید دوباره

 لازم و خودشه جیب توي دستش. همینه بیرون کار خوبی! الی بشه کوفتت -
 به خوش، زده سور تا دو گلابی به که هم باباش. کنه اطاعت کسی از نیست

 کتبی نامه رضایت تا شرکت آمد می شد می پا بود ما باباي اگه حالا! سعادتش
؟ کرد می قبول سادگی این به مگه. بگیره قرار برنامه ریز جریان در و کنه ءامضا
، داشتم الی باباي مثل بابایی یه اگهاصلاً ! شوهر از نه، آوردم شانس بابا از نه بنده

 دستی دستی رو خودم که بود مرگم چه .کنم ازدواج زودي این به شدم نمی خر
 تاریک تا و کنم باز چشم بچه زرزر صداي با زنه می سپیده تا !؟کنم بدبخت

، کردم می کار خدماتی شرکت یه توي اگهاصلاً  !؟بخوابم بچه زرزر صداي با میشه
 داري بچه. گرفتم می تومن پونزده روزي حداقل! بود بهتر دارم که این از وضعم

می  سال سر، جدا هم خدمات بقیه و پختن غذا، جدا کردن تمیز خونه، جدا
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 اروپا تور حداقل! کوفت. بود شاخش روي ماشین دیگه ...بخرم خونه یه ستمتون
 ! برم ستممی تون

 و پریا شدن بیدار ترس از اما، بود شده سنگین هایش پلک. غلتید دوباره
 دوام چطور اول ماه چند: کرد فکر بخوابد تونست نمی دخترش خواستن شیر

 حالا. بود بیدار صبح تا تقریباً یعنی، شد می بیدار بار سه دو صبح تا! بود آورده
 . زد نمی سرش به خوابی بی و نداشت درد دل اگه البته. شد می بیدار کمتر پریا

 پچ پچ لب زیر. خورد غبطه شوهرش حال به، کرد نگاه علی خالی جاي به
 : کرد

. بودنه زن از بهتر خیلی بودن مرد! کن خلق مرد رو من بعد دفعه! جون خدا -
 بچه وقتی چون نده دست از هم فیلم یه و بشینه تلویزیون جلوي باید که معلومه

 شش سند، میان دنیا وقتی ها بچه انگار. بشه بیدار نیست لازم کنه می گریه
 مال کنی زندگی سقف یه زیر در که وقتی تا .خوره می مادر نام به دانگشان

 به خود دانگ شش سند وقت آن، شی جدا بخواي که وقتی به واي اما! توست
 ! پدر نام به، داشت دنبال به نام تعویض خود

؟ خواد می شیر و زنه می نق داره که کجاست بچه این پدر کرد اخم مریم
 : زد پوزخند

 کارت به کاري، کنی محافظت خوب اموالشان از که وقتی تا! نامرئی پدران -
 و شکرگزاري با هم آن، کنه دنبال را بچه کارهاي همه که زنه وظیفهاصلاً . ندارند

 رو مردها اموال و مال باید بري بخواي اگه اما! بیزاري و خستگی با نه، خوشحالی
 . بگذاري جا

 می نگهداري بچه از جوري چه و کنند می چه که نداره ربطی تو به دیگه
 می مرئی یکهو پدران! شما از بهتر خیلی، یممی دون خودمون! بفرمائید: کنند
 ! شوند

 : زد غلت دوباره آوردو در تاریکی در شکلکی مریم
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 به جون اینکه از قبل چطوره؟ کنیم اراضی تقسیم خورده یه شه نمی حالا -
؟ هان، کنید کمک اموالتون و مال کردن بزرگ و نگهداري و حفظ در بشیم لب

 اموالتون یاد نرسیدیم جنون مرز به کلافگی و خستگی از ما تا نیست بهتر
 ما! ها نیست حساب دادن پول؟ شماست نام به سند نصف بیاد یادتون و بیفتید

 نخیر! ما دانگ هم این پس ماست پول از بخري بچه براي هرچی کنیم می کار
 حاضري بدم من رو بچه خرج اگه کن فرض، اصلاً کنم می کار بیرون من کن فکر

 ،تو با دیگه کار یک و هزار و تربیت و نگهداري، من با خرج؟ کنیم عوض جا
 ؟ نه، است منصفانه کنیم عوض جا فقط؟ چطوره

 : زد غر. شنوه نمی و شده کر کرد وانمود مریم اما، شد بلند پریا نق نق صداي
 گرده از دارم که طوري این نه! ها واقعی زندگی؟ کنم زندگی ممی تون کی -

 حسابی صبحونه یه. بشم بیدار بچه زرزر و گریه بدون صبح. کشم می کار خودم
 توي برم وسطش اینکه بدون، کنم جان نوش مرغ تخم و کالباس و پرتقال آب با

 بعد. کنم پاك رو یکی آن آویزان دماغ و بشورم رو اي بچه پشت تا دستشویی
! باشم داشته دوست شنا هم شاید. کنم ورزش ساعتی یک و ورزشی باشگاه برم

 دور یا خرید برم دوستام با و بگیرم دوش خونه بیام بعد. دیگه ورزش حال هر به
 دو یکی و خونه بیام بعد. بخوریم ناهار هم با هم بعد بزنیم حرف و بشیم جمع هم

 خونه بیاد کارگر بعد، نکنه بیدارم هیچکس هم وسطش بخوابم سیر دل با ساعت
 ببینم تلویزیون هم من. کنه درست هم شام، بندازه برق رو خونه ته تا سر از ور
 از بعد و بخوریم شام هم با بعد. بیاد علی تا بدم گوش موسیقی و بخونم کتاب یا

 یک هم با و برگردیم هم بعد، بخوریم چیزي یه مثلاً یا، بزنیم قدم بریم هم با شام
. بخوابیم و کنیم بازي رمانتیک فیلم یک در خودمون هم شاید و ببینیم فیلم
   ...یا مهمونی یا مسافرت بریم هم هفته آخر

 آه. کنه رها رو اش خیالی بازي شد مجبور مریم و شد بلند پریا گریه صداي
 . برداشت را بچه و کشید
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 به آغوشش در که اي بچه ...اینه واقعی زندگی! دانه پنبه بیند خواب در شتر
 . گشت می سینه دنبال

. زد زل قرارش بی نگاه و خسته صورت به فقط اما. نشست آینه جلوي مریم
 خونه هم آن، بره مهمونی به خواست نمی شلد، بشه آماده استمی خون دلش

 شام براي تا، کرده دعوتشان اکرم هفته آخر بود گفته علی وقتی از! خواهرشوهر
 عمیق دره یک همیشه علی خانواده و او بین. گرفت اش غصه دلیل بی، برن آنجا

 هم تر سیاه و تر عمیق فاصله این بار هر و بود فاصله! وخرم سرسبز نه ،سیاه و
 کردن له و کوبیدن در سعی کدوم هر بوکس رینگ در حریف دو مثل. میشد
! تنها مریم و بودند نفر دو آنها که بود این فرقشان منتها، داشتند مقابل حریف

، باشه افتاده گیر میان آن و بترسه حریف دو از که بدبختی داور مثل هم علی
 دست با و کشید می سوت افتاد می خطر و خونریزي به طرفین از یکی که وقتی
 عاصی و بیچاره جهت آن از را مریم بینشان نامرئی دعواي. گرفت می اوت تایم
 . بچزانند را او تا کردن می وسیله را هایش بچه علی خواهر و مادر که کرد می

 : گفت بود زده خشکش مجسمه مثل که مریم دیدن با و شد اتاق وارد علی
 ؟ نمیشی حاضر چرا پس -

 : گفت ملتمسانه مریم
 شده استفراغ اسهال ،ممی دون چه یا داشت سردرد بگو. نیام من میشه -

 . بود
 نمی باقی حرف جاي که لحنی با و زد اش شانه روي ملایم اي ضربه علی

 : گفت ذاشتگ
 می بهانه ما، مون خونه بیایید میگه هی اکرم وقته چند الان، زشته، نه -
 . شد دیر باش زود. بزنم هم به زشته کرده دعوت که حالا. آریم

 وقتی کاش ًلاصا! بهتر دیرتر چه هر. شد دیر که بهتر: داد جواب دل در مریم
 . کنه باز رو در نباشه کسی و باشن خواب همه که برسند آنجا به
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 تیوپ از زرد آب کمی. داد فشار و برداشت رو پودر کرم تیوپ حوصله بی
 عصبانی مریم. بود داخلش بریده بریده و رنگ کرم هایی رگه که ریخت بیرون
! مارك و مدل آخرین آرایش لوازم از هم این! بفرما: میز روي کرد پرت را را تیوپ

 مرطوب کرم کمی و گذشت خیرش از؟ بود خریده کی رو لعنتی پودر کرم این
 : زد نهیبش علی دوباره. داد ماساز کندي به و مالید صورتش پوست روي کننده
 ! بجنب پس -

 : گفت آهسته مریم
 زهر و میشه نحس کنی بیدارش الان. بریم بعد، بشه بیدار بذار، خوابه پریا -
 . همی کن مارم

 : گفت و پرید اتاق داخل پرهام لحظه همان
 . بپوشم اینو خوام می من -

 پوشیده رو اش کهنه کوتاه آستین بلوز که انداخت پسرش به نگاهی مریم
 هرچه بودکه افتاده اي قهوه لکه چند اش سینه روي و شده کوتاه بلوز قد. بود
 : کرد اخم. بود نرفته، بود شسته هم

 بلوز اون، کن عوض برو زود؟ نکردي پیدا کوچکتر و تر کهنه لباس این از -
 . بپوش رو جدیده قرمز

 : آورد جلو متر یک را لبهایش و کرد اخم پرهام بار این
 .لوسه قرمزه اون. داره اسپایدرمن روش که دارم دوست اینو. خوام نمی -

. نکن سگی بیشتر این از رو اوقاتم کنم می خواهش: داد جواب دلش در مریم
 : گفت اما؟ باشه داشته درازي این به زبون ساله چهار بچه گفته کی

 . شده کوچک و کثیفه، بده این پرهام -
 : کوبید پا پرهام

 می رو این هم من، داره اسپایدرمن بلوز یه هم امیرمحمد. خوبه همین -
 . خوام
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، کنه اطاعت به مجبور رو پرهام چطور دونست نمی که مواقعی اکثر مثل مریم
 : چرخید شوهرش سمت به

 ؟ بیاد لباس این با پرهام ،علی -
. نبود پرهام و مریم گفتگوي به حواسشاصلاً  علی اما! نه بگه علی بود منتظر

 : گفت توجه بی
 . بپوشه -

 : کرد گشاد چشم مریم
 ؟ میگی چی! علی -

 : خندید و زد دست پرهام
 ! جون آخ -

 : کرد نگاه زنش به متعجب علی. بماند دور مریم دسترس از تا دوید بیرون بعد
 ؟ شده چی -
 کثیف و زشت لباس یه پرهام! تون همراهی از ممنون خیلی! هیچی -

 . بپوش میگی هم تو، داره روش کوفتی اسپایدرمن عکس چون پوشیده
 : کرد باز هم از رو دستاش درمانده علی

 . شو حاضر زودتر تو، کنم می عوضش حالا. گید می چی دونم می چه من -
 به توجه بی. کرد باز و برداشت را ماتیک و چرخید آینه سمت به دوباره مریم

 بهی گل رنگ به و فشرد هم روي را لبها بعد مالید لبش روي کمی بدش بوي
 چشم خط کرد سعی بعد و زد گردش لپهاي به گونه ژر کمی. نبود بد. شد خیره
 بکشه دیگري شبیه هم رو یکی آن کرد سعی و کشید رو ها چشم از یکی. بکشه

 : کرد داخل رو سرش باز علی که
 ؟ اي آماده -

 بد. کشید ابرویش تا داري دندانه و کج خط و لغزید دستش در چشم خط
 : غرید خلق
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 ؟ نیایی و نري یویو مثل و بدي فرصت لحظه یه میشه -
! هستی عصبانی چی از تو فهمم نمی یعنی، کرد گرد را چشمانش باز علی

 و رفت بیرون علی بعد! ات تحفه فامیل و تو از یعنی فشرد را لبهایش هم مریم
 و صاف خط کرد سعی دوباره و کرد پاك را زشت و کج خط، مرطوب پنبه با مریم

 : زد داد و شد وارد پرهام که بکشد قشنگی
  . برید خودتون، نمیام وگرنه اممی خو رو لباس همین من -

 جیغ و شد پرتاب هایش شقیقه طرف به کوله و کج و زشت خط یک دوباره
 : زد

 شلوار جاي به. بپوش داري دوست هرچی! جهنم به، اصلاً بد بچه کن بس -
 ات مسخره و بخندن بهت همه بگذار. کن پات شوي زمین کهنه خواي می هم

 . کنن
 : کرد درازي زبان پرهام

 . کشیدي شاخ خودت براي که نمی کن مسخره رو تو همه، نخیر -
 اش خنده و کرد نگاه آیینه در باز. کرد فرار پرهام و شد بلند ناگهان مریم

 مرطوب پنبه. بود شده شاخ شبیه جدید خط گفت می راست پرهام. گرفت
 مثل. کرد سیاه رو پلکش تمام پنبه سیاهی بار این اما کشید خط روي و برداشت

 داخل رو سرش باز علی. برداشت جدید پنبه و کشید آه مریم! ها خورده مشت
 : آورد اتاق

  ...شده بیدار پریا؟ شد چی پس -
 منصرف کلی به چشم خط کشیدن از، کرد پاك رو چشم دو هر خشم با مریم

. کرد مرتب رو بلوزش دوباره و پاشید دستش مچ و گردن زیر به عطر کمی. شد
 پیدا حسابی چون نداشت شدن پنهان خیالاصلاً  شکمش کوچک برجستگی

 رو اش روسري و مانتو! زایمان و بچه تبرکا از هم این: داد تکان سر تأسف با. بود
  ساك، بود کرده عوض قبلاً  رو پریا لباس. کشید آغوش در را پریا و برداشت
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 . کرد اخم پرهام به و انداخت اش شانه روي رو وسایلش
 ؟ اومدي کهنه لباس این با آخر، سفید چشم بچه اي -

 مریم. پایین پرید یکی تا دو رو ها پله و نکرد مادرش به توجهی پرهام اما
  : فشرد هاشو دندان
 ! شکنه می پات و دست بیفتی اگه -

. زد می حرف علی با داشت و بود شده پارکینگ وارد چون نشنید پرهام اما
 ور شلوارش پرهام برسه دیر کمی اگه دونست می چون، رفت پایین تندتند مریم

 دیوار و در به تا داره می بر حیاط از سنگ مشت یک دستهاش با و همی کن خاکی
 به موقع به. کرد می کثیف هم رو صورتش و موها دستها آن با بعد و کنه پرت

 از تا بود شده خم پرهام و آورد می بیرون رو ماشین داشت علی، رسید پارکینگ
 . ایستاد سیخ مریم هوار با که برداره سنگ زمین روي

 ؟ باشی تمیز دقیقه یه تونی نمی -
 : غرید مریم و داشت نگه پایشان جلوي را ماشین علی بعد

 . ببینم شو سوار بیا شد داغون کفشت، خاکها به نزن لگد -
 پریا. شد آشفته و ریخته همه ب حسابی مریم وضع و سر برسند آنجا تا

 پخشش حسابی دستمال با علی و آورد بالا مریم مانتو سرشانه روي را شیرش
. شد پاك لبشژ ر و چسبید اش پیشانی روي هم در و کرده عرق موهایش. کرد

 که بودند نایستاده درست هنوز پرهام، کردند پارك خواهرشوهرش خانه جلوي
 : زد غر لب زیر مریم. زد زنگ و دوید در طرف به

 ! هاَ، داره هم اي عجله چه -
 احوالپرسی و بوسیدند رو پرهام و علی همه شد دیده علی اول معمول طبق

 مریم شدند مجبور سرانجام و کشیدند بیرون مریم آغوش از رو پریا بعد کردند
 صورت تا بوسید رو هوا بیشتر البته، بوسید را صورتش اکرم اول. ببینند هم رو

 : گفت دار طعنه بعد، را برادرش زن
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  . فرمودید رنجه قدم! عجب چه -
 : داد جواب فوري مریم

 ؟ کنیم رد ما کنید دعوت رو ما شما شده حالا تا -
 روبوسی مادرشوهرش با بعد. داد خودش به امتیاز یک مریم و گزید لب اکرم

 : شنید و کرد
 . شده شکسته خیلی، کرده داغون رو مریم بچه این -

 خنده با بگیره رو خودش جلوي نتونست بعد، نزنه حرفی خواست اول مریم
 : گفت
 . میشم شما مثل هم من دیگه سال چهل، دیگه همینه بچه -

 تعارف مثل ظاهر در که بود پیچیده چنان مریم اشاره اما نزد حرفی کس هیچ
 رو پرهام دست و دوید جلو امیر بعد. باشد شده پر زهر با که شکلاتی مثل. بود

 : گرفت
 . بازي کامپیوتر، من اتاق بریم بیا -

 : گفت درآورد رو اکرم حرص اینکه براي مریم
 ؟ امیرجون چطوري -

 مشغول همه. دوید اتاق به پرهام همراه و داد جواب عجولانه امیرمحمد
 و داد می گوش را تلویزیون اخبار علاقه با هم اکرم شوهر، شدند علی با وراجی

 خواست می پریا اما. دارد نگه آغوشش در را پریا کرد می سعی عاجزانه مریم
 به محکم رو خودش همین براي. بپردازد اکتشاف به زمین روي پا و دست چهار
 به و کرد بغل را پریا. رسید دادش به علی سرانجام تا کرد می پرت عقب

  : گفت خواهرش
 ؟ دهنش بذاره پریا که نیست زمین روي چیزي -

 : زد لبخند اکرم
 . بگرده خودش براي بگذار! نه -
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 : گفت بذاره زمین روي رو پریا اینکه از قبل علی
 . کن پهن ملافه یه لطفاً پس -

 : کرد نازك چشم پشت اکرم
 . زمین بگذارش نترس، شستن دادم تازه رو ها فرش -

 : پرسید مریم و گذاشت زمین روي را بچه علی
 . بود پیش سال سه عید یادمه که جایی تا؟ شستی رو فرشها کی -

 : انداخت بالا تا به تا ابروهاشو مادرشوهرش
 می رو ها فرش بار یک سالی خانوم اکرم؟ هستن تو مثل همه مگه! وا -
 . شستن براش داده رو ها فرش پیش ماه دو همین. شوره

 هم دور بار هر. کرد نگاهشان منزجر مریم. برگشت قبلی بحث به دوباره بعد
 هرگز و کشیدند می نقشه شان قدیمی و پدري خانه درباره، شدند می جمع
  : گفت می وتاب آب با داشت مادرش. کردند نمی هم کاري
 میدیم اجاره هم طبقه یک بشینیم خودمون طبقه سه بسازیم طبقه چهار -

 . برگرده داداشت تا
 : داد جواب دل در مریم

 که اي خونه تو نمیام سیاه سال صد که من! بشی رد من نعش روي از مگه -
 ؟ پریده سرم از عقل مگه. باشید شما اش طبقه دو

 در. کرد می شرکت مادرش خیالبافی در، داشت خبر مریم دل از اینکه با علی
 : گفت می صبوري با هم مریم اعتراض مقابل
 اینا. شه نمی ساخته هرگز خونه اون. باشه خوش دلش داره اشکالی چه -
 ؟ چی که کنم درست دعوا بیام حالا. خیالبافیه و نقشه مشت یه فقط

 که نبود این اش معنی اما، بود آمده کوتاه شوهرش منطق مقابل در هم مریم
  دل در و خورد می وجوش حرص، شنید می را حرفها این هربار. خورد نمی حرص
 . باشید خیال همین به. خودتون جون آره: داد می جواب
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 زیاد هاي تحرك و مختلف هاي بغل از خسته و خورده شیر پریا بعد مدتی
 می دعا مریم و بکشه شام خواست می و بود چیده میز اکرم. بود برده وابشخ

 و بود نشسته واحدي آقاي کنار هم علی. گردند باز خانه به زودتر هرچه کرد
 مبل روي اتاق بالاي عقاب مثل مادرشوهرش. بزنه حرف کلمه دو کرد می سعی

 و حرف بی مریم دید وفتی همین براي. بود گرفته نظر زیر رو همه و نشسته
 : گفت نشسته بیکار
 ؟ شده بهتر پریا -

  : جنباند سر مریم
 . بهتره خیلی بله -

 : شد جا به جا علی مادر
 هم پریا که حالا؟ داري نگه خودت پیش خونه توي رو پرهام نیست بهتر -
 . برسی اونم به تونی می دیگه، شده بهتر

 یعنی کودك مهد کردند می فکر همه چرا؟ داشت ربطی چه. گزید لب مریم
 در جلوي علی از زودتر ها صبح. بود دوستاش و مربی عاشق که پرهام؟ زندان

 : گفت آهسته. بره مهد به تا بود ایستاده
 . دارم نگهش خونه توي داره گناه، گذره می خوش خیلی بهش پرهام -

 : کرد نچ نچ علی مادر
 چه. کنید پیشرفت تونید نمی، اصلاً کنید می حروم پول شما که جوري این -
 نگه رو بچه مادرها که ها قدیم واالله؟ خونه از بیرون بره کوچک بچه داره معنی

 و کودك مهد. داشتن تا هشت هفت، نیست چیزي که بچه تا دو تازه داشتن می
 هم ها بچه. نداشتن هم حرفها این و شور لباس و شور ظرف ماشین و پرستار
 ! سالم و تربیت با شدند بزرگ بهتر خیلی

 : شد وارد آشپزخانه از اکرم
  و کنن می گریهآنقدر  ها بچه، خونه توي. سوزه می بچه براي دلش آدم -
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 زاري و گریه چقدر بچه نمیگه که کودك مهد اما، برگرده مادر تا زنن می جیغ
 این از ...گذشت خوش بهش، بود عالی میگه، نمیدن پول بهش دیگه چون، کرده
 ! ها دروغ

 اکرم. بگه چیاصلاً  منطقی چنین مقابل در دونست نمی. نگفت چیزي مریم
 : زد خند نیش
  . شده لاغر خیلی پرهام نظرم به -

 : داد ادامه فوري مادرش
 . ناراحته انگار، ساکته وفته چند. نیست حال سراصلاً  -

 می هم دنبال. شدند سالن وارد هیاهو و خنده با پرهام و محمد امیر ناگهان
 : زد پوزخند مریم. خندیدند می بلند بلند و دویدند

 . ناراحته خیلی آره -
 : گفت بدجنسی با اکرم

 خونه توي اینکه نه. باشن فامیل هاي بچه و فامیل با دارن دوست ها بچه -
 ! غریبه مشت یه میون برن و بشن زندونی

 : گفت دل در مریم
 . میري فرت و قر دنبال میذاري تنها خونه رو ات بچه دائم! خفه دیگه تو -

 رو پرهام دست علی مادر. نداشت جدید کشمکش حوصله. نزد حرفی اما
 مادرشوهرش. بره اش بازي دنبال به تا کشید می رو خودش پرهام و بود گرفته

 : کرد نچ نچ باز
 ؟ شده عصبی چقدر ببین -

 : گفت لب زیر مریم
 . بازي دنبال بره خواد می، داشتین نگهش زور به آخه -

 : گفت جایش به، نشنید انگار مادرشوهرش اما
  اون از دست چند ،بخري لباس محمد امیر براي رفتی بار این خانوم اکرم -
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 ! کنه نمی وقت مامانش انگار. بخر جون پرهام براي هم قشنگهاش
. کشید دست رو پرهام دار لک و تنگ و کوچک لباس آشکار اي طعنه با بعد

 : غرید دل در و سائید هم روي رو هایش دندان حرص با مریم
 . میشه طوري این دونستم می! بچه لعنت ذاتت بر اي -

 : داد جواب
 کهنه که بلوزش این به منتها خریدیم لباس دست چند براش تازه اتفاقاً -
 . داره عنکبوتی مرد عکس روش چون، داره علاقه خیلی شده

 : گفت باز علی مادر. رفت دوان ودوان کشید رو دستش پرهام
 ! استخوان و پوست شده بچه -

 : چرخاند را سرش علی بار این
 ؟ چرا -

 : کرد استفاده فوري مادرش
، کودك مهد فرستینش می هم ظهر تا صبح از. داره غصه، ناراحته چون -
 . ها غریبه میون بچه

 : خندید علی
 می گریه، همی کن کار چه ببینی تعطیله مهد وقتی روزي یک خواد می دلم -

 . کودك مهد برم خوام می که کنه
 : کرد اخم مادرش

 . میشه توجهی بی بهش خونه توي بس از -
 : گفت جدي خندید بار این علی

 ؟ مهد یا خوبه خونه بالاخره -
 پریا گریه صداي اما، بکوبه رو عروسش آن با بتونه هرچه: کرد فکر مریم
 : گفت علی که شنید و پرید حا از، بزنه حرفی نگذاشت

  با خواد می دلش که است سنی توي الان پرهام. نده گیر مامان خدا رو تو -
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 می رو پرهام من نبود هم پریا اگه. بشه اجتماع وارد، کنه بازي دیگه هاي بچه
 مریم. کنی نمی باور که گذره می خوش بهش و داره دوست، آنقدر مهد گذاشتم

 می کار و دوه می داره نفر سه اندازه به روزها این داره کار کافی اندازه به هم
 . کنه

 : کرد نچ نچ دوباره مادرش
 شوهرش دل چه مادرش کمک و مهد و برقی وسیله همه این با، واالله خوبه -

 به خرت پرسید نمی یکی، کردیم می کار برابر هزار ما. سوزه می براش هم
 وقتی. چیه خونه کار فهمید می بیامرزت خدا باباي نه، داشتیم کمکی نه ؟!چنده

 جا رو استکان یه بود محال. باشه آماده و مرتب چی همه داشت انتظار اومد می
، پختم می سوا شام و ناهار! هم پشت سه هر، داشتم هم بچه تا سه. کنه جا به

 جوونهاي مثل نه. خروار یه کردم می پاك سبزي، شستم می دست با لباس
 مادرشون کنه می کمک خونه توي شوهر. کنه می ماشین رو کارشون همه ...حالا
 میفته راه تا که هم رو بچه. شدم خسته که نالند می همش، رسه می بهشون دائم
 . بشن راحت تا کودك مهد میندازن برن می

 : کرد صدا اکرم
 . میشه سرد شام بفرمائید -
 که ،مریم جز، نشستند میز پشت همه. گذاشت تمام نیمه و ناقص را بحث و
 : رفت مریم طرف به و شد بلند جا از علی. داد می تکان آغوش در را پریا

 . خورم می بعد من، بخور رو شامت تو، من به بده رو پریا -
 و مادر برنده نگاه که بذاره علی شده دراز دستهاي در را پریا خواست مریم

 : گفت آهسته. دید خودش متوجه رو علی خواهر
 علی کرد اشاره ابرو و چشم با بعد. نیستم گرسنه خیلی من ،بخور تو نه -
 . برگشت جاش سر و کشید آهی علی. نکنه اصرار دیگه

 : کرد آبکی تعارف هم اکرم
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  .بکش بیا تو، جون مریم من بدش خواي می -
 عقلت به شد نمی بلند علی اگه! جونت عمه ارواح آره: داد جواب دل در مریم

 بچه وقتی، بخوره غذا مادر داره معنی چه! بزنی الکی تعارف یه که رسید نمی هم
 این با زدي گندي چه نیست معلوم .کنید کوفت بفرمایید. کنه می گریه داره اش
  ...پختنت غذا

  : گفت جاش به اما
 . کنه می گریه، شناسه نمی زیاد رو شما. کنه می غریبی نه -

 . داد خودش به هم رو بعدي امتیاز مریم و کرد اخم اکرم
 : گفت خنده با مادرشوهرش که بودند غذا صرف مشغول همه

 ؟ گرفتی جشن امشب چرا بگی خواي نمی خانوم اکرم -
 ! ؟جشن: کرد فکر مریم
 : خندید و شد رنگ به رنگ اکرم

 ! مامان اِ  -
 : گفت شوهرخواهرش به، کرد می پیدا ادامه باید که نمایشی به توجه بی علی

 . داره بازي سایپا هفته این -
 پرت جانبی مسایل و فوتبال به داره مردها حواس دید که مادرشوهرش

 : گفت بلندتر، میشه
 . بده بهتون خوب خبر یه که گرفته جشن خانوم اکرم امشب -

 : پرسید حوصله بی و انداخت خواهرش به نگاهی نیم علی
 ؟ شده چی -

» مامان دیگه بگو« جمله. گرفت کشیدن خجالت ژست و خندید نخودي اکرم
 خنده با علی مادر سرانجام و شد ردوبدل دختر و مادر بین بار چند» ! مامان اِ«  و

 : گفت نمایی دندان و پهن
  ...داره راه توي بچه یه خانوم اکرم -
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 مریم. انداخت زیر به سر کرده عرق و سرخ اکرم و شدند ساکت همه
 : گفت ناخودآگاه

 ! واي -
 چه تو به: زد نهیب خودش به. گرفت رو بعدي جمله جلوي سرعت به بعد

 بهت تا بگذار حالا، کردي هنر! خوشی خبر عجب: گفت دل در اما ؟!داره ربطی
 فکر؟ داره چشمی هم چشم هم این! حسود بدبخت آخه. میفتی روزي چه به بگم

 ! خريآنقدر  که بري قربونم! اي گرفته هم جشنی چه، موندي عقب کردي
 لب. برگشت قبلی بحث به باز و گفت تبریک شوهرخواهرش و خواهر به علی

 :گفت سرعت به هم مریم. شد آویزون علی العمل عکس از مادرش و اکرم لوچه و
 . مبارکه -

 آشپزخانه به و شد بلند میز پشت از اکرم .نبود مهم دو آن براي دیگه اما
 یا ؟!بزنه وارو پشتک براتون علی داشتی انتظار: زد قهقهه دل در مریم. رفت
 خودتون خیال به خبر این خاطر به بودي منتظر هم شاید؟ برقصه لزگی اینجا

 ! زکی! بده مشتلق بهتون طلا سکه ،جالب و خوش
 تا نشست میز پشت و گذاشت ملافه روي بود رفته خواب به دوباره که را پریا

 : گفت بلند صداي با و کرد قطع رو حرفش فوري علی. بخوره غذا
  . بیار تمیز بشقاب یه مریم براي جون اکرم -

 را تمیزي بشقاب سرخ هنوز و عصبی اکرم. زد کف علی براي دلش در مریم
 بلند جا از محمد امیر و پرهام. نشست میز پشت هم خودش و کوبید مریم جلوي
 : زد صدا رو پرهام، علی، شدند
  ؟!نخوردي رو شامت -

 : گفت دوید می که همانطور پرهام
 . نداشتم دوست، بود مزه بد -

  در غذا کمی. کشید هورا پرهام براي دل در مریم و نزد حرفی کس هیچ
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 : گفت باشه زده حرفی اینکه براي و کشید بشقابش
 ؟ جون اکرم وقتته چند -

 : زد لبخند اکرم
  ...ماهه سه تازه -

 : زد پوزخند بدجنسی با مریم
 باید الان برادرت، هیچی که من؟ میدي خبر ما به الان وقت اون ؟!ماه سه -
 ؟ بدونه

 می خبرمون هم ماهگی هشت اگه: کرد فکر، گرفت اش خنده حال همان در
 مامانت با یادته. کنم تلافی باید اما. کرد نمی فرقیاصلاً  یکی من براي ،کردي
 لحظه همون از و گفتیم بهت دیر ما چرا که کردي قهر و درآودي بازي لوس چقدر

 خدا، کنه می حالتون به فرقی چه دیرترش و زودتر حالا؟ نکردیم خبرت اول
 ! عالمه

 قصد که فهمید تازه. شد محو لبخندش و کرد جور و جمع رو خودش اکرم
 : گفت کنان نمِ  نمِ ، بوده چی والئس این از مریم
 کم یه، کردم نمی هم رو فکرشاصلاً  آخه. فهمیدم تازه هم خودم من -

 . شدم غافلگیر
 سر! کردم باور هم من و گفتی تو خودت جون: داد رو جوابش دل در مریم

. کنی می خودکشی داري ام حامله من فهمیدي وقتی از بندم می شرط ام زندگی
 در کسی براي رو اداها این ،اي حامله که فهمیدي هم سوم، دوم هفته همون از

 : فشرد هم روي رو هایش لب اما. نشناسه رو تو که بیار
 ! تنده چقدر غذا این -

 : چرخید مریم سمت به باز علی
 . بکش برنج بیا. بود تند زیادي ذره یه هم من نظر به آره -

  چند. کرد می تلافی رو اکرم اداهاي همه باید. زد پس دست با را بشقاب مریم
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 ناز با. یود آورده در رو مریم حرص و بود کرده رو حرکت این شام میز سر بار
 : گفت ولوندي

 . بود بس همین، مرسی نه -
 : گفت عالمانه لحنی با، بود نشسته ساکت لحظه آن تا که واحدي آقاي

 . داره خاصیت کلی غذا تندي این -
 : کرد زنش به رو بعد

  ...رفتیم می دکتره اون پیش که پارسال یادته -
 یعنی اداها این کرد فکر واحدي آقاي اما، گزید لب و انداخت بالا ابرو اکرم

 : داد ادامه. داد می» ! نزن حرف زیادي«  معنی حتمالاًا که، نیست یادش
 . همی کن معجزه گفتن می که دکتري به پیش رفتیم می پارسال -

 : پرسید پرتی حواس با علی
 ؟ چی براي -

 : خاراند رو مویش کم کله واحدي آفاي
 می معجره فلفل گفت می! دیگه حرفها این و شدن دار بچه همین براي -

 . شده اکرم عادت دیگه که اینه، کنه
 مریم، شد بلند میز پشت از هم باز، سرخ چهره با اکرم و زد پوزخند مریم

 : کرد فکر
  ! ام برنده همش! شانسی روز عجب -

 بشقابش در سالاد کمی. نخوره چیزي خواسته می رفت یادش همین براي
 : توپید دامادش به بود شده دخترش ناراحتی متوجه که علی مادر. کشید
 خواست نمی اکرم شاید. گه نمی جا همه رو چیز همه آدم، واحدي آقاي -

 . بگه
 : گفت خنده خنده مریم

  خواسته نمی بچهاصلاً  و شده غافلگیر گفت الان همین نشنیدید مگه، آره -
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 ! دیگه کنید نمی دفت، حرفها این و
 : توپید اوهم به مادرشوهرش

 این من که کردي می ناز زدیم می حرف بهت تا ،پریا سر که نگو هیچی تو -
 . استممی خون رو بچه

 : خندید اراده بی مریم
 واقعاً  من، بابا نه! است جمله این امسال مد کرده فکر خانوم اکرم پس! آهان -
 مثل نه ،بودم نشسته راحت الان شاید نبود علی اصرار اگه، استممی خون بچه

 . بیارم یکی دوباره، کنم درمون دوا که برم دکتر اون دکتر این جون اکرم
 : نالید فشرده همه ب هاي لب با واحدي آقاي

 رو محمد امیر همین! چیه بچه کرده فکر، کردم اصرار بهش چقدر هم من -
 خرج تو آدم، شده عوض زمونه و دوره دیگه الان. پیشکش دومی برسون ثمر به

 چیزي یه به وقتی، شناسید می که رو اکرم اما! بعدي به رسه چه، مونه می یکی
 . کنه نمی ول دیگه، بده گیر

 : زد قهقهه هم علی بار این

 ! عجب -
 داري معنی و دوپهلو جمله چه فهمید تازه انگار. شد سرخ واحدي آقاي

 : کشید داد آشپزخانه از اکرم، گفته
 ! دارم کارت بیا دقیقه یه -

 به تا کرد می جمع رو ها بشقاب تند تند، افتضاح این از عصبانی علی مادر
 رفت وقتی. کنه شرکت دلش ساده داماد شماتت در و بره آشپزخانه به اي بهانه
 اما، نخندد کرد می سعی بود گرفته اش خنده اینکه با هم علی. زد قهقهه مریم
 یک دل در. نخندد کند می تلاش سخت چقدر شوهرش فهمید می مریم فقط

 . داد خودش به مادرش و اکرم تک نمره مقابل در بزرگ بیست
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 فصل چهاردهم
 

 : کشید فریاد گوشی در رنجیده مریم
 ؟ هان، میشم خبر که هستم نفري آخرین من معمول طبق -

 : داد جواب حوصله بی مادرش
. اومد پیش یهو چی همه؟ بگم بار چند ؟!نداریم خبر ما شدي هم کر نکنه -
 دیگه، بشن آشنا هم با خانواده دو مثلاً تا اومدن پیش هفته دو. نبود خبرياصلاً 

 به هفته آخر گفته شیوا به و زده زنگ شاهین که پیش روز چند تا نشد خبري
 چون، نزدیم حرفی هم ما. کنیم برگزار برون بله یکبارگی که بیان بده خبر فامیل
 . خوبیه پسر انگار کشید سر شون محله تو و کرد وجو پرس کمی یه بابات

  : کرد تکرار دوباره مریم
 ؟ گید می من به الان وقت اون -

 : شد عصبانی مادرش
 نمی هم سمیرا، بشن خبر همه بزنیم نقاره که نبود خبري! بابام درد -

 . گفتیم هم اون به تازه، دونست
اصلاً . بوده طوري این همیشه! من بعد سمیرا اول! دیگه بله: کرد فکر مریم

 آدم و عالم به، اومد من خواستگاري به علی وقتی. است بافته جدا تافته شیوا
 راهنمایی ازش و کنین مشورت کوچه سر بقال با بود مونده فقط. دادین خبر
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 اما، نرنجه بعد که کردین خبر هم رو بابا عمه عموي پسر داماد خاله نوه. بگیرین
 سینه به دست که هم شما. میشه محرمانه چیز همه، رسه می که خانم شیوا نوبت
 ! هستید شیوا اوامر

 : گفت که خواند را دخترش فکر گوشی پشت از مادرش انگار
 قهر و بگیري بهانه تو، بشه چیزي یه منتظري همش. نباش نحسآنقدر  -
 . شو پیاده هم لجبازي شیطون خر از! باش آدم خورده یه، خواهرته نامزدي. کنی

 : شد بلند فریادش مریم
! خلاص و شیواست عروسی میگی بهمحتماً  دیگه دقیقه چند؟ نامزدي -

 ؟ نامزدي یا برونه بله، خواستگاریه بالاخره، مامان بگو رو راستش
 اش عجله و زدن حرف جویده جویده از، شده دستپاچه بود معلوم مادرش

  : کرده گم را پایش و دست بود پیدا
 همین. گیریم نمی نامزدي دیگه که ما، بذار رو اسمش داري دوست هرچی -
 و دیم می هم شیرینی و شام یه، مون خونه میان دوماد وطایفه تیر که شنبه پنج

 . گذاریم می رو عروسی و عقد قرار هم بعد، خلاص
 : پرسید بازجوها مثل مریم

 ؟ خریدن هم حلقه یعنی پس -
 خریدند هم را سرویس و حلقه و شلوار و کت و عروس لباس حتمالاًا کرد فکر

! خانوم شیوا نترس: کرد فکر و داد فشار هم روي را هایش دندان. دگفتن او به بعد
 هم رو خواهرت اگه نبود بد اما. بشه مزاحم و بیفته راه دنبالت خواست نمی کسی
، خرید اومدم نمی همرات که کوچک بچه دوتا با من. کردي می حساب آدم داخل

 ! گفتی می هم من به حداقل اما
 : شنید رو مادرش صداي

 طوري این که حالا میگه بابات اما، خرن می میرن بعداً؟ چیه حلقه بابا نه -
  مراسم بار زیر و دیم می شام یه و کنیم می زرنگی هم ما، شدن خراب سرمون
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  ...عروسه خانواده پاي هم کنون عقد چون. ریم نمی نامزدي
 ناز میشه حرف هم بار هر، شده آشنا کسی با شیوا نداشتم خبر مناصلاً  -

 بسته توي از آقا این؟ شد چی پس. کنم نمی شوهر حالاها حالا من که همی کن
 ؟ اومده در شانسی

 رو گوشی ادمی خو دلش مادرش چقدر که فهمید می مریم. کشید آه مادرش
  . بود کرده گیر دهانش در قلاب ساعت آن در اما، بشه خلاص دستش از و بذاره
 با بود رفته کار براي که شرکتی این توي. اومد پیش اتفاقی خیلی هم این -

 آشنا هم با که بود رفته مصاحبه براي، شرکته مدیر انگار. شده آشنا پسره این
 این و آشنایی براي اومدن که نکشید هفته دو یکی به، گفت منم به. شدن

 موقع اون. موندیم هم خودمون ما! دارن عجلهآنقدر  شده چی دونم نمی، حرفها
 پسره از خیلی که خودش. نمیفته اتفاقی حتمالاً ا چون نگو کسی به گفت شیوا

 تک هم پسره این و ثروتمندن. دارن مافرق با دنیایی هم اونها اومد نمی خوشش
 شیوا عاشق شاهین مادر ،اومدن پدرش و مادر با وقتی اما. است خانواده پسر
 چی هر. کرد می جون شیوا جون شیوا زد می زنگ روز هر. نکرد ول دیگه، شد

 ناز هرچی. برعکسه چی همه انگار. شدن خواهانش بیشتر اینا آورد بهانه شیوا
 . داري خریدار بیشتر کنی

 شانس از هم این کرد فکر، شد می آشنا جدید داماد با داشت تازه که مریم
 و آزمایشات تمام پدرها و مادر. داشت بهشتی زندگی چه ما عکس بر! شیوا

 توي دومی براي، درمیارن رو اولی پدر اوله بچه مال هاشان گیري سخت
 در من«  قوانین و ها گیري سخت بیشتر اینکه با و کردند می گیر رودربایستی

 پرگله نگاه از فرار براي بودند مجبور، نمی دید اثر بی اول بچه روي را»  آوردي
 می فرق وضع آخر بچه براي اما، بدن ادامه رو ها گیري سخت همان، اول بچه
 اگر و بود حرام سمیرا و او براي که هایی مهمانی کرد فکر خشم با مریم. کرد

 تفریحات شیوا براي، شدند می صفات بدترین به متهم آوردن می رو اسمش

238 
 

کرمرضا خزلی







 

. بود»  ؟!بره کجا پس نره هم اینجا اگه«  لیست جزو که رفت می شمار به سالمی
 مریم اما، نداشت اشکالی شیوا براي مختلف تورهاي و جمعی دسته هاي گردش

 را کارها این و رفت جاها این میشه که رسید نمی هم ذهنشان بهاصلاً  سمیرا و
 مد مطابق کوتاه و تنگ هاي لباس دیگه! کردنش مطرح جرئت به رسد چه. کرد

 براي آمد می یادش مریم اینکه کما، شد نمی محسوب عیباصلاً  شیوا براي
 درهم هاش اخم روز چند تا و کرد پا به قشقرقی چه پدرش دامن یک پوشیدن

 : که بود
 نمایش رو پاهاش ساق و نیست پوشیدنش لباس مواظباصلاً  سبک دختره -
 ! میده

 از و افتاد می اتفاق مریم براي دانشگاه در اگه هم مخالف جنس با صحبت
 راحت خیلی. نبود مهماصلاً  شیوا براي، کند گو باز خانه در نداشت جرئت ترس

 اش جوابی حاضر یا جسارت، شجاعت به حتی و کرد می تعریف رو ها مکالمه
  : بود گناه از بدتر عذر مریم نظر در هم مادرش و پدر توجیه. کرد می مباهات

 شیوا با ازدواج درد به کدوم هیچ، مونن می برادرش مثل همه پسرها این -
 ! ساده دوستی یه، خورن نمی

 می محسوب کبیره گناهان جزو سمیرا یا مریم براي ساده هاي دوستی همین
 اشان جریمه و دعوا و تنبیه حالا، داشت دنباله ب هم تهمت انگِ هزار که شد

 داشته فرق هم با آسمان تا زمین هم ازدواجشان باید که بود پیدا ناگفته! بماند
 سخت به متهم رو پدرشان و مادر جدي یا شوخی به مریم یا سمیرا گاهی. باشه

 شیوا، کردند می شیوا مورد در حد از زیاد گیري آسان و خودشان مورد در گیري
 : گفت می غرور با و انداخت می بالا اي شانه
 . نداشتید شما که دارم بالا ظرفیت من! دارم فرق شما با من چون -

 : داد می را جوابش وگرنه نداشت کشمکش حوصله مریم
  کاري هر اجازه آزادانه و شد می رفتار جنابعالی مثل هم ما با اگه! بله -
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 دادن نشان مجال ما. دادیم می نشون بالایی ظرفیت، حتماً شما مثل، داشتیم
 و سخت قوانین و زندان از فرار براي بودیم مجبور چون، نداشتیم را ظرفیتمان
 ! کنیم استفاده تنفس براي اي لحظه هر از بیخودش

 : آورد درش فکر از مادرش صداي
 . منتظریم شنبه پنج ما پس -

 هم ما اگه: کرد فکر ناخودآگاه. کرد خداحافظی .گفت چیزي لب زیر مریم
 ما. کنیم ازدواج زود اینقدر بود محالمی داد،  آزادي هم ما به و داشتیم فرصت

 مورد یک تا مدیمآ می ناز و عشوه کلی و کردیم می انتخاب فرصت سر هم
  . کنیم پیدا مناسب

 خانواده که کردم پیدا رو یکی رفتم! احمق من مثل نه: گرفت را گلویش بغض
 اول روز از و بود پاس و آس که هم خودش، هستن تربیت و فرهنگ آخر اش

 شده زندگی صاحب بدبختی و زور هزار با. بود بغلش جیب توي قسطش دفترچه
 و خونه، باشن تو جاي دارن آرزو همه میگه، میشه حرف تا و میده پز هی حالا که

 بنده پدر، نبوده طوري این که اول از نمیگه دیگه! عالیه و ردیف ات زندگی
 از که میشه یکی زن و داره شانس شیوا اما. رسیدیم الوفی و آلاف به تا دراومده

 داشتن کم رو خانه خانم فقط ایشون، درسته و مرتب اش زندگی و خونه اول روز
 . کردن پیدا اونم که

، شیوا و شاهین: کرد فکر، گذاشت می غذا پریا دهان در که طور همان بعد
 . علی و مریم ...او مثل اومدنه می همه ب هاشونم اسم

 اولین دو هر؟ آمد می هم به هم آنها اسم نحوي به چرا. گرفت اش خنده بعد
 فکر به که اسامی ترین شایع و ترین عادي. بودند والدینشان دست دم هاي اسم

 . نداشت احتیاج انتخاب و کردن
 از؟ زندگیه اسمش این :شد خیره سقف به و گرفت بالا را سرش ناگهان بعد

  بهترین کنم فکر .فسقلیه بچه دوتا زنم می حرف که کسایی تنها با شب تا صبح
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  !؟باشه خودم با زدن حرف همون انتخاب
 : گفت آهسته. کرد او متوجه را مریم اش خنده صداي و خندید ناگهان پریا

 ؟ خندي می چی به، من زیباي برم صدات قربون -
 هاي بازي اسباب انبوه میان و زمین روي از را بچه ناگهانی انگیزه یک با بعد

 دو یکی هنوز که دخترش به. بوسید محکم و کرد بلند صدایش بی و دار صدا
 دار وخم پیچ هاي طره. کرد نگاه دقت به داشت فاصله سالگی یک تا ماهی

. بود زیبا و گرد صورتش. داد می شیرینی و خوب بوي موهایش نرم و مشکی
 و سیاه مژگانی احاطه در مریم خود هاي چشم مثل اش تیره .درشت هاي چشم
 کوچکش و ریز دندانهاي. آمد می حساب به بچه صورت قسمت زیباترین ،مجعد

 : کرد زمزمه گوشش کنار. برد می را اي بیننده هر دل لبخند هر با
 ؟ نه ،کردم گوش بابا حرف به شد خوب خیلی. عاشقته مامان! من خوشگل -

 اش خنده هم مریم. خندید بفهمه مادرش حرفهاي از چیزي آنکه بی بچه
 و ناراضی اش زندگی از همه این گاهی؟ خواست می زندگی جان از چه. گرفت
 احساس هم گاهی، باشه خودش جز به هرکسی جاي به داشت دوست و بود بیزار

 بچه و شوهر و زندگی عاشق. کرد می غرقش ،عمیق دریایی مثل خوشبختی
 . دارد زندگی چنین که کرد می شکر رو خدا و بود هاش

 دیر چرا که نشد ناراحتاصلاً  شیوا ازدواج خبر شنیدن با مریم برعکس علی
 کنارش هم پرهام، خورد می میوه و بود نشسته تلویزیون جلوي. کردن خبرش

 می دراز خودکار طور به ،شد می خالی اینکه محض به را دستش و بود داده لم
 . گرفت می را میوه هاي کهت و کرد

 سروصدایی پر نفس و نشست مبل روي، بود خوابانده تازه را پریا که مریم
 توجه او به کسی دید که بعد. بود» ! شدم راحت آخیش«  اش معنی که کشید

 : گفت، کنه نمی
 . زد زنگ امروز مامانم -
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 بندي خالی و چاخان سراسر سینمایی فیلم به طورکه همان ،حواس بی علی
 : گفت بود زده زل

  ! رسوندي می سلام -
 : گفت عصبی و کرد اخم مریم

 ! داره برون بله هفته آخر خانم شیوا بگه که بود زده زنگ -
 : گفت حواس بی باز علی

 . باشه مبارك ...اِ -
 خشم و خفه صداي با و کرد خاموش را تلویزیون، برداشت را کنترل مریم

 : گفت آلودي
 ؟ گفتم چی شنیدياصلاً  -

 و آمد در باش آماده حالت به هم پرهام. رفت بالا تعجب از ابروهاش علی
 : بود متعجب و ناباورانه علی صداي. نشست سیخ
 . کردم می نگاه داشتم، اِ  -

 : گفت حال همان در و کرد روشن دوباره را تلویزیون
 . شیواست برون بله هفته آخر گفتی، گفتی چی شنیدم -

 : گفت خشم با مریم. کرد دراز را دستش و لمید دوباره پرهام
 هیچ حالا تا! کردي نمی تعجب انگار هم زاییده شیوا گفتم می بهت اگه -

 مبارکش روي به خانوم شیوا کشیدیم می پیش رو حرفش هم هرچی نبود خبري
 خبر حالا و ندادن پس نم، برون بله مرحله تا. داره سر زیر رو کسی که آورد نمی

. شه نمی بند دهانش توي حرف رسه می که ما به! کنم می تعجب مامانم از. دادن
 اکبر بود مونده کم .داشتن خبر همه، نگه کسی به گفتم بهش خودم نامزدي سر
  ...دار راز شده حالا. کنه خبر هم رو بقال آقا

 : گفت مریم خروش و خشم به توجه بی علی
 ؟ خوري می حرص چرا تو حالا -
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 : کرد آلودي خشم پوف مریم
 ؟ چی یعنی -
 می بهت که هم اي مرحله هر در! الکی اونم، زنی می جوشآنقدر  چرا یعنی -
 ازت کسی نه، بگیري کنون عقد و نامزدي قراره نه. کرد نمی فرقی تو براي، گفت

 کس هیچ ،کوچک بچه تا دو با. کنی جور جهیزیه و داماد آقا تحقیق بري خواسته
 . نداره اضافی کار توقع ازت

 شد باعث کارش این که کوبید میز روي محکم را پایش روي بشفاب مریم
 و سروصداها نوع این به دیگه. نکرد توجهی علی اما، بشینه خبردار دوباره پرهام
 : غرید مریم. بود کرده عادت زنش هاي بازي شلوغ
 که میدي خبر مادرت به اول ثانیه میشه خبري هر. کنم می تعجب تو از -

 جاي به قراره اون مگه میشه ناراحت چه براي پرسی نمی ازش چرا، نشه ناراحت
 ؟ بزاد و بشه حامله من

 : گفت فوري علی
 پس. نمیاد بدت من مامان اخلاق این از تو مگه هم بعدش. کنه می فرق اون -

  ؟ داري خواهرت و مادر از توقعی چنین خودت چطور
 : زد غر لبی زیر، شد سلاح خلع عصبی و خشمگین مریم

 ! نیستی مامانم محبوب داماد که بیخود. بگی رو این داري حق دیگه بله -
. برداشت رو تلفن و برخاست جا از مریم. نداد جوابی و نکرد توجهی علی اما

 خبر چیز همه از اول روز از او یا گفته دیر هم سمیرا به مادرش بدونه خواست می
 نمی مریم که خندید می چیزي به داشت. برداشت را گوشی خواهرش؟ داشته

 خنده براي چیزي هنوز که حالت به خوش بگه خواست می دلش. چیه دونست
 : گفت جاش به اما! داري
 ؟ داره خواستگار شیوا دونستی می تو -

 : داد جواب دوپهلو سمیرا
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 ! دارن خواستگار دخترا همه -
 : گفت حوصله بی مریم

  ؟!بابا نه -
 : شد بیشتر مریم خشم و خندید پقی خواهرش

 فقط وسط این و دونستی می وقته خیلی هم تو نکنه، خیالی بی چقدر تو -
 ؟ ندارم خبر که منم

 : داد جواب فوري سمیرا
 اول خواسته می، گفت من به صبح مامان؟ هستی عصبانیآنقدر  چرا تو -

  ؟ ناراحتیآنقدر  چرا تو حالا. نیست هم عجیب که بگن بعد بشن مطمئن
. گن می دیالوگ فیلمنامه یک روي از علی با خواهرش انگار کرد فکر مریم

 حرف حوصله دیگه، داده اطلاع روز آن هم سمیرا به مادرش بود فهمیده که حالا
 و شد لردوبد احوالپرسی جمله چند. نگفت چیزي همین براي، نداشت زدن
 : کرد فکر و نشست آشپزخانه صندلی روي. گذاشت رو گوشی مریم
 ؟ خورم می حرصآنقدر  من چرا پس، نیست مهم کس هیچ براي انگار -

 : داد جواب خنده با صدا
 قول به وگرنه بشی ناراحت و بخوري حرص چیزي براي داري دوست چون -
 . کرد نمی فرق خیلی گفت می بهت هم اول روز از اگه علی

 جمع به شروع تند تند، بود مشغول فکرش که هایی وقت معمول مطابق
 شویی ظرف ماشین داخل و کشید آب را شام هاي ظرف. کرد آشپزخانه کردن

. کرد مرتب رو یخچال و کشید دستمال رو ها کابینت روي حواس بی. گذاشت
 و دنگ همه اون با رو تی نداشت حوصله، کشید جارو رو آشپزخونه کف بعد

 طور همان. افتاد ها سرامیک جان به شو زمین حوله با همین براي. بشوید فنگ
 صبح و بخوابه شب می کرد آرزو. زد می غر لب زیر و کرد می فکر خودش با هم
 کارهاي نباشه مجبور که جایی ،سکوت در جایی. بشه بیدار اي دیگه جاي در
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 با علی، رفتند رختخواب به و گفتند خیر به شب پرهام و علی. بده انجام رو خونه
 گفته چیزي لبی زیر مریم اما؟ افتاده آشپزخانه جان به چرا: بود پرسیده تعجب

 . بگذاره خود حال به را او و نده ادامه بود داده ترجیح علی که بود
 تازه. آمد خود به پریا گریه صداي با سرانجام. کرد کار شب از پاسی تا مریم
 نفس نفس هنوز و ریخت می بیرون روش و سر از عرق. کرد می حس رو خستگی

 از. نداشت فکري هیچ دیگه بخوابه خواست می وقتی حال هر به، زد می
 . برد خوابش سرعت به خستگی
 و کرده باز رو لباس کمد. بود مانده سردرگم لباس انتخاب براي هفته آخر
 بود نشسته زمین روي کنارش پریا. کرد می ارزیابی نگاش با یکی یکی رو لباسها

 می رو عروسکها از یکی بار هر. کرد می بازي پلاستیکی عروسک سري یک با و
 به توجه بی مریم اما. زد می قهقهه پریا و پروند می رو مریم بوقش صداي فشرد

؟ دامن و کت. بود گرم زیادي شلوار و کت. کرد می نگاه لباسهاش به باز دخترش
 دوست هاشو پیراهن! نه؟ پیراهن. بخوره تکون راحت تونست نمی نبود راحت، نه

 ساده بلوز و جین شلوار یک شد می کاش. بود دوب قدیمی مدلهاش، نداشت
 : زد غر لب زیر. بپوشه
 خاکی یه، گفتن می زودتر اگه؟ نخریدم حسابی و درست لباس وقته چند -
 خصوصاًم شیوا! خیاط پیش بردم می پارچه یا خریدم می یا. ریختم می سرم توي

 . بیفته جلوه از ما پیش ترسه می، بشیم بیچاره طوري این که نگفته
 اما، بود نکرده پیدا خودش براي لباسی هیچ هنوز مریم، آمد علی وقتی عصر

 شلوار و کت فوري هم علی. بودند آماده پوشیده لباس و کرده حمام پریا و پرهام
. بود گرفته اش گریه مریم. رفت حمام به و کرد پرت تخت روي را رنگش اي قهوه

 و بود شده تنگ شلوار اما بپوشه رو رنگش شیري شلوار و کت بود گرفته تصمیم
. زد زل جدیدش هیکل به آینه جلوي. شد نمی بسته ظریفش کت هاي دکمه

 کمرش و باسن دور انگار اما، فهمید نمی که خودش. بود برجسته هنوز شکمش
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 اما، شد بلند پریا گریه صداي، نشست تخت روي. بود شده اضافه سانتی چند هم
 اسباب هم شاید، کرده اذیتش پرهامحتماً . بگیره رو قضیه دنبال نداشت حوصله

 . نبود مهم مریم براي اما، بود گرفته پس رو اش بازي
 : شنید. بود نشسته تخت روي هنوز او آمد بیرون حمام از علی وقتی

 ؟ نپوشیدي لباس چرا پس -
 : داد جواب بغض از خفه صدایی با
 . ندارم باشه حسابی و درست که لباسی هیچ -

 رو کدوم هر که شمرد بود مناسب نظرش از که هایی لباس یکی یکی علی
 : کرد رد دلیلی به مریم
   ...افتاده مد از، نیستم راحت توش، گرمه خیلی اون، تنگه اون -

 : پوشید رنگی کرم پبراهن و انداخت بالا اي شانه علی
 ؟ بکنی خواي می چیکار پس -

 و کشید لباسی چوب از را اش مشکی شلوار. شد بلند جا از حرص با مریم
 علی. پوشید تند تند و برداشت را سفید خالهاي با مشکی کوتاه آستین بلوز

 : خندید علی و چرخید ،بست هم رو دکمه آخرین وقتی. کرد می نگاش ساکت
 . نگیر سخت اینقدر، دیگه خوبه -

 : برچبد لب مریم
 خوشم بلوز این از وقت هیچ! تولد میرم دارم انگار. نیست خوب هماصلاً  -
 . بپوشم زشتی این به لباس خواهرم برون بله براي مجبورم اما. اومد نمی

 : گفت سادگی به. کرد مرتب ور موهاش و پوشید رو کتش علی
 . بخر خوشگل لباس یه عروسی براي -

 حق پس! میاد بهت و قشنگه هم خیلی لباست، نه نگفت علی: کرد فکر مریم
 ! افتضاحه لباسم، منه با

 : زد نهیب خودش به. شد سفت گلویش و سوزاند رو چشمانش اشک
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 چشم به احتیاج دیگه، شدى مسخره کافی اندازه به .نکن گریه! کوفت -
 ! نداري وقتاصلاً  مجدد آرایش براى ضمن در! ندارى سرخ دماغ و گرفته خون

 هاي لکه دیدن با اما دوید علی دنبال  و زد چنگ رو اش روسرى و مانتو
 : زد داد اختیار بی. اومد در نهادش از آه پریا لباس روي استفراغ

 بودم پوشنده لباس بهت تازه! میشم راحت کی من خدایا! بیداد و داد اي -
 . زدي گندیه چه این آخه، بچه

 : کرد نگاه مریم به اخم با، کرد بغل بود برچیده لب که رو پریا علی
 همه اعصاب بیخوديآنقدر  هم تو. نیست که خودش دست مریضه بچه این -

 . کنم می عوض رو پریا لباس من پایین برید شما. نکن خرد رو
 . شد ناپدید کوچک راهرو در علی اما. خورد جا مریم

 مجبور چون، بود شده دیر کمی رسیدند اش پدري خانه به وقتی حال هر به
 خواب نیمه و نصفه پریا و پرهام. بشن معطل کلی گل سبد یک خرید براي شدند
 قبول مریم بگذارند مادرش پیش رو ها بچه بود کرده اصرار علی چی هر. بودند
 می اما ،نیست بچه جاي برون بله جلسه دونست می هم خودش. بود نکرده

 هایش بچه خواست نمی دلشاصلاً  طرفی از. بیاره در رو خواهرش حرص خواست
 بره علی مادر خونه به برگشت موقع بشه مجبور و بگذاره شوهرش مادر پیش را
 و ها بچه باره در مادرشوهر پایان بی هاي نصیحت به خسته و آلود خواب و

 از زود علی غرولند نشنیدن براي. کنه گوش بودند کرده اونجا که کارهایی
 پله در شدن باز محض به و زد زنگ بشه بقیه منتظر آنکه بی و شد پیاده ماشین

 : آمد ها پله پایین از علی صداي. رفت بالا تاریکی در رو ها
 .تو بریم هم با کن صبر مریم -

 لحظه چند. پیچید می ها پله در علی هاي زدن نفس صداي. شد پا به پا مریم
 پرهام و داشت آغوش در رو پریا. شد پیدا پاگرد در اش کله و سر تا کشید طول
 : کرد اخم مریم دیدن با. بود زده بغل زیر رو خواب نیمه
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 . بیارم باید رو خواب بچه دوتا چطوري نکردي فکر، کنی کمک تونستی می -
 : گفت سردي با مریم

 ! طوري همین -
 : رفت غره چشم علی

 خدمت در باید همه انگار! ممی دونن من، هستی راضی خود ازآنقدر  چرا تو -
 !داره توقع همه از، باشن خانم این

 : داد جواب آلود خشم و خفه صداي با مریم
 چی حالا. توست دست از کشم می چی هر، دارم توقع خیلی که یکی تو از -

، داري غیرت؟ بشی داخل بعد ثانیه چند جنابعالی، پدرم منزل برم بنده شد می
 ؟ هان

 : شد برنده و سرد یخ مثل علی
 لوس داري عصر از؟ نفهمیآنقدر  که کردن پر چی مغز جاي به سرت توي -
 بمون منتظر میگم اگه! مریم رفته سر دستت از حسابی ام حوصله میاري در بازي

 سلام و شن بلند جاشون از دوباره نشن مجبور عده یک که اینه براي، بریم هم با
 ؟ راضی خود از خانوم فهمیدي. بکنن علیک
 ،پهن لبخندي با و زد در به اي ضربه، بمونه مریم جواب منتظر آنکه بی بعد

. خندید زنش مادر روي به، بوده اخمو و عصبانی پیش لحظه چند انگار نه انگار
 روي را اش روسري و مانتو و کرد سلام سختی به رنجیده و کرده بغض هم مریم
 گوش زیر و برگشت فوري و برد خواب اتاق به رو ها بچه مادرش. کرد پرت مبل

  : کرد پچ پچ مریم
 .بریم بیا؟ کردي دیرآنقدر  چرا! ها نیاري در واصول ادا -

 از همه، بود گفته علی که طور همان. رفت سالن به مریم و علی همراه بعد
 جلوي از. کرد می شون همراهى موزه راهنماي مثل مادرش. شدند بلند جایشان

  قرار اصلی مهمانان مقابل و شدند رد سرعت به شوهرش و سمیرا و پدرش
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 : شد غرور و افتخار از پر مریم نظر به مادرش صداي. گرفتند
 . هستن رهنما خانم ایشون -

 کرده وز صاحبشان تلاش رغم علی موهایش که بلندي قد و لاغر زن به مریم
 و بزرگ لبخند زن. کرد سلام بود داده تشکیل سیاهی محو هاله سرش دور و

 و شد خم. گذاشت می نمایش به رو نامرتبش و ریز دندانهاي که داشت پهنی
 : بود صاف و قوي صداش. بوسید را مریم صورت

 . بود خیرتون ذکر الان اتفاقاً ؟ هستید شما خانم مریم پس -
 ایستاده زن کنار که میانسالی مرد صداي که داد جوابی مریم جاي به علی

 قد زنش مثل مرد. کرد سلام رهنما آقاي به مریم. گه می چی بفهمه نگذاشت بود
 چسبیده سر کف به تنکش و کم موهاي همسرش عکس بر اما. بود لاغر و بلند
 : خندید و داد فشار محکم رو مریم دست. بود

  ...ماشااالله، به به -
 نماند کنجکاوي براي فرصت اما، گفت رو این رهنما آقاي چرا نفهمید مریم

 را دستش کشیده صورت و فرفري موهاي انبوه با لاغري و بلند قد پسر چون
 همان. است کناري زوج بچه ،بحث مورد داماد که نبود چرا و چون جاي. چسبید

 را پدر کشیده صورت و استخوانی دماغ و مادر فرفري موهاي با هیکل و قد
  : گفت مهر پر لحنی با. داشت
 . هستم شاهین من، بودیم دیدارتون مشتاق -

 : داد جواب زهرآلود مریم
 . شدیم خبر دیر که حیف، بودیم آشنایی مشتاق هم ما -

 لطفی کم جبران علی. کرد ساکتش زد پهلوش به مادرش که کوچکی سقلمه
 : گرفت آغوش در رو تازه داماد و نمود را مریم
 . شد کامل جمعمون دیگه. خوشحالم دیدنت از -

 : کرد اضافه خنده با مجید
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 !افتادم تک بنده، هستن شما تیم توي ایشون -
 مریم. نشستند جایشان سر، مریم و علی نشستن با همزمان و خندیدند همه

 و بود پوشیده دامن و بلوز بار اولین براي خواهرش. نشست شیوا کنار خصوصاً م
 معمول خلاف بر و بود انداخته پایین شرمزده را سرش. داشت ملایمی آرایش
 پچ پچ شیوا گوش در و شد خم کمی ها صحبت گرفتن اوج با مریم. بود ساکت

 : کرد
 . کردي می دعوتمون عروسی براي گذاشتی می -

 صورت شوخی از ردي دنبال، کرد نگاه خواهرش به ناباوري با. خورد جا شیوا
 : کرد پیدا را درازش زبان، دید را خواهرش جدي هاي اخم وقتی اما کاوید را مریم
 گند متخصص تو وگرنه. کرد اصرار مامان، بگم بهت خواستم نمی هم الان -

 .بعد براي بذار داري حرفی هر الانم، منی اعصاب به دنز
 : توپید اش فشرده همه ب هاي دندان لاي از مریم

 بی و ول و شل مشت یک با دانشگاه تو. شد می اجباري هم ادب کاش اي -
 دلم. نیست حالیت کوچکتر و بزرگتراصلاً ! شاهی کنی می فکر گردي می تربیت

 . کنه می اشتباهی چه داره دونه نمی که سوزه می بدبخت این براي
 : کرد پچ پچ و زد لبخندي شیوا

 . آوردي شانس شوهر از، نبوده بد یکی تو براي که علی! نکن حسودي -
 دو به توجهش که رهنما خانم سوي به سري و زد لبخند جمع به هم مریم -

 : داد تکان بود شده جلب خواهر
؟ شعورت و ادب یا بلبلت و گل اخلاق به؟ کنم حسودي چی به جان احمق -
 ترسن می، هستی آپارتی و دهن بد که همآنقدر  کردن لوس رو تو بابا و مامان
 رو دماغ گند تو با افتادن در حوصله و حال شدن هم پیر البته، بزنن حرف بهت

 که نیستی هم گهی همچین وگرنه نمی کن اطاعت میگی چی هر که اینه. ندارن
 یه که بفهم اینو هم بعد. میاري در ناز و عشوه نمایش بیچاره این براي داري حالا
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 و اراذل دسته و دار اون نه، میده اش خانواده به اول آدم رو خبرایی همچین
 رو شوهرخواهرات رعایت حداقل. دارن خبر ماهه یک الان مطمئنم که اوباش

 . بکن
 پدري بنده براي شما شوهرهاي نیست لازم. است زنده بابا شکر رو خدا -
 . کنن

 : گفت لب زیر و آهسته مریم
، میشه که کردن گوش حرف موقع! رو و چشم بی؟ بابا شد بابا حالا شد چی -

 شناس بابا حالا، فهمه نمی و کنه نمی درك و شده پیر بابا که یمی کن هوار و داد
  ؟ شدي

 : انداخت بالا را نازکش ابروهاي شیوا
 ؟ بوده سابقت خواستگار شاهین؟ ناراحتیآنقدر  چرا تو حالا -

 : گفت لب زیر و زد نمایشی لبخند باز مریم
 روي البته. است دیوونه حتمالاًا! اومده خوشش تو از که کسی! نکنه خدا -

. نمیدي نشون دوستات بقیه به و داشتی نگه ات خانواده مخصوص فقط رو سگت
. هستی انرژي پر و شاد و اخلاق خوش و مهربون دختر یه تو کنن می فکر همه

 نمی، همه در اخمات و آویرون تا لوچه و لب همیشه خونه توي دونن نمی دیگه
 و مهمونی براي، جوابی حاضر و طلبکار همیشه! پررویی و اخلاق بد چقدر دونن

 از یکی خواد می دلم، شی می باحال و اخلاق خوش زدن پرسه و دوره و تور
 که ببینه رو تو، پره می خواب از ملکه و اینجا میاد پرهام وقتی بار یک دوستات

 به رو بیجات توقع هزاران از یکی بابا یا مامان وقتی یا. میاري در اصولی و ادا چه
 اون که گفتم، کنه ملاحظه رو هوارت و داد بلند صداي و گند اخلاق نمیاره جا

، میشه آشنا باهات زودي به هم پسره این بیچاره! ماست مخصوص آشغالت روي
 . گذشته کار از کار و شده دیر وقتی منتها

 : گفت خفه صدایی با و کرد اخم شیوا
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 ؟ کردم خبرت دیر چرا فهمیدي حالا -
 : زد پوزخند مریم

 . بشه سورپرایز پسر آقا این خواد می دلم، گم نمی هیچی من! نترس -
 و مراسم زمان به راجع ها صحبت. نزدند حرفی کدوم هیچ دیگه آن از بعد

 بقیه و شیربها و مهریه سر حتمالاًا کرد فکر مریم. بود جشن برگزاري نحوه
 بار چندمین براي رهنما خانواده که رسید نتیجه به بعد، رسیدن توافق به چیزها

 به و کرد اخم، بار دومین براي مادرش گفته به نه، آیند می آنجا به که است
 می دلش، کند می پوست خیار داشت راحت خیال با که انداخت نگاهی سمیرا

 او با مادرشان و پدر لطفی کم باره در و بشینه بزرگترش خواهر کنار خواست
 و مثبت ذاتاً خواهرش. نیست مهم خیلی سمیرا براي ستمی دون اما، کنه صحبت

 نمی ناراحت را خودش، نداشت او به مستقیم ربط که مسائلی براي و بود صبور
 : داد تکانش رهنما خانم صداي که بود خودش فکرهاي در .کرد

 اومدید تیقو از. هستید صمیمی هم با خواهر دوتا شما برم می لذتآنقدر  -
 . زنید می حرف هم با دارید

 : داد تکان سري و بشه لبخند شبیه که داد لباش به مسخره کشش یک مریم
 . کنم می خواهش -

 تاب هوا در اش وزي وز موهاي حرکت این با و داد تکان تأسف از سري زن
 : خورد
 دو هر دخترها. تنهاست خیلی طفلک شاهین اما، دارم دختر دوتا هم من -

 خواهر خودش بهاصلاً  شاهین که اینه، هستن کشور از خارج و کردن ازدواج
 . مونه نمی خواهر مثل دنیا توي هم هیچی. ندید

 : گفت و کرد اي مسخره خنده باز مریم
 . نیست خواهر مثل هیچی. شماست با حق بله -

  را خواهران میان عشق به کردن اقرار طاقت! دشمن جز به: افزود دل در
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 حالت کرد می شیوا سمت به داماد آقا که عاشقانه هاي نگاه از ضمن در. نداشت
 مار یک یا باشه تیغی جوجه یک عاشق آدم انگار کرد فکر. بود کرده پیدا تهوع
 تبدیل خصمانه به عاشقانه هاي نگاه که کشید نمی طول زیاد حال هر به! سمی

 . شد می
 با داشت هنوز. گرفت حرصش علی خونسردي از و شد جا به جا صندلی روي

 خواست می کی. خوند می کرکري بعد هفته بازي و فوتبال هاي تیم سر مجید
 و شیوا. بودند رهنما خانم و آقا با صحبت سرگرم پدرش و مادر؟ باشه جدي

 خوابش، بود رفته سر اش وصلهح. کشید درهم چهره انزجار با ...که هم شاهین
 .برود نرمش و گرم رختخواب به او تا بشه تمام زودتر چیز همه کرد آرزو. آمد می

 لنگ تا جمعه روز که زد می صابون را دلش بار هر البته. بود تعطیل که فرداهم
 طبق ها صبح که پریا و پرهام اما بخوابه سیر دل یک و بمونه رختخواب در ظهر

 . پراندنش می خواب از شدند می بیدار زود عادت
 و رسیده پایان به ها صحبت نشد متوجه که بود شده غرق رویا درآنقدر 

 اتاقش به فوري شیوا رفتن آنها وقتی. هستند خداحافظی حال در رهنما خانواده
 و مادر و کرد میزها روي از کثیف ظرفهاي کردن جمع به شروع سمیرا. رفت

 علی به و شد بلند فوري مریم. شدند ولو ها مبل روي آسوده خیالی با پدرش
 : کرد نگاه

  ...دیگه بریم هم ما -
 : شد خیز نیم مادرش

 . بمونید شب، خوابن ها بچه؟ کجا -
. گیره می تصمیمی چه بدونه تا انداخت زنش به نگاهی. ایستاد معطل علی

 : برداشت رو کیفش مریم
 . دادیم زحمت کافی اندازه به، ممنون خیلی دیگه نه -

 : داد تکان سر، بود نشده جمله طعنه متوجه که پدرش
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 ؟ چی یعنی حرفها این، جون بابا خودتونه خونه اینجا -
 : کرد مجید به رو بعد

  . بمونید جا همین هم شما -
 : زد لبخند و کرد خالی فانتزي کوچک سطل درون را ها آشغال سمیرا

 . سراغش بریم ما تا خوابه نمی، نیما دنبال بریم باید ما، دیگه نه -
 : برداشت هم رو اش روسري و مانتو مریم. نزد حرفی کسی

 . بریم هم ما -
 : کرد اخم مریم. کشید آه، بمونه جا همان خواست می دلش انگار که علی

 . بیار رو پرهام هم تو، کنم می بغل رو پریا من -
 نمی هم خودش. بمونه آنجا نکرد قبول کردند اصرار مادرش و پدر هرچه

 در و گذاشتند ماشین در رو خواب هاي بچه. ناراحته همه این چرا دونست
 .رفتند خانه سوي به سکوت
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 فصل پانزدهم
 

 اما. نداشت شدن بلند ناي خستگی از، کرد نگاه ها بچه اتاق سوي به مریم
 می مداخله دیرتر کمی اگه شاید. بود رسیده هشدار مرحله به ها بچه سروصداي

 از قرمز صورتش که بود پریا اوقات اکثر که دید می آسیب هاش بچه از یکی، کرد
 اگه کرد می فکر بیهوده چه، برخاست جا از. میشد پرهام چنگ یا سیلی جاي
 روزها سریعتر چه هر گذشتن آرزومند. میشه حل مشکلاتش نصف بیفته راه پریا
 از. کرد می اشتباه انگار اما، بشه راحت داري بچه از او و بگذره که سالهایی. بود

 تمام شد مجبور اول. بود شده برابر دو مشکلاتش ،بود افتاده راه پریا وقتی
 ها کابینت در بعد. کنه جمع پریا دسترس و میزها روي از رو اش تزئینی وسایل

 چیز هر برداشتن براي. کرد می درست مشکل کلی خودش که ببنده بند با رو
 کابینت محتویات رفت می یادش اگه که ببنده دوباره و کنه باز رو بند بود مجبور

 که هایی شیشه گاهی و بود آبکش و قابلمه گاهی. شد می پخش آشپزخانه کف
 . شد می خاکشیر و خرد

 در خواست می و رفت می او سراغ پریا. بود پرهام ،ماجرا قسمت بدترین
 رو لگوها یا داشت برمی را کوچک هاي ماشین دستش با، شود سهیم هایش بازي

. شد می شروع ستیز و جنگ بعد. شد می بلند پرهام فریاد و می کرد پرتاب
 می در کشان جیغ پریا و بگیره پس رو اش بازي اسباب زور به خواست می پرهام
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 می تسلیم گاهی. رفت می حال از گریه شدت از و خورد می زمین گاهی. رفت
 او گریه و خورد می پرهام بدن یا صورت به که کرد می پرت رو بازي اسباب. شد
 مریم اینکه تا کرد می پر رو خونه فریاد و جیغ صداي حال هر به. آورد درمی رو

 سرخ صورت دیدن با اما، باشه عادل کرد می سعی اول. شد می مداخله به مجبور
 : توپید می پرهام به و شد می عصبانی پریا غلتان هاي اشک و شده
 ؟ کوچولوست این فهمی نمی -

 : زد می داد کرده بغض و زنان نفس پرهام
 . ندارم دوستش، کنه می خراب رو ام بازي -

 : کرد می اخم مریم
 سرش زمین بخوره اگه. بزنی کتکش نداري حق ولی، باش نداشته دوست -

 ؟ چی بمیره بیفته بدي هلش اگه؟ چی بشکنه
 : کرد می پرخاش بغض از خفه صداي با پرهام

 ! بهتر، بمیره -
 : زد می فریاد تأکید با مریم

 ! پرهام -
 بر رو ماشینهام، کنه می اذیتم. ندارم دوستش. شدم خسته دستش از؟ بله -

 . کن نگاه، کرده خراب رو پازلم. داره می
 : داد می تکان تکان کوچکش دستان در را شده خراب هاي بازي اسباب بعد

 شما، شده گم همش، کرده پرت رو لگوهام. شده پاره دهنش کرده! بفرما -
  . کنید می دعوا منو فقط گید نمی هیچی بهش که هم

 : کنه آروم رو پسرش کرد سعی، خورد جا مریم
 ؟ کردم دعوات کی من -
 منو که کنی دعوا رو پریا باید! کوچولوست این میگی همش! الان همین -
 ! بمیره کنه خدا! گی نمی هیچی بهش اما همی کن اذیت
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 می نگاه برادرش و مادر به اش مشکی درشت هاي چشم با ساکت هم پریا
 مریم اوقات اکثر. بدونه رو تکلیفش او تا بشه برنده یکی بود منتظر انگار. کرد

 و زد می جیغ پریا اما. بشه ختم غائله تا ببره بیرون اتاق از را پریا بود مجبور
 می در به کوچکش مشتهاي با و ایستاد می اتاق در پشت، شد می رها که همین
 هاي خرده از ردي. کرد می جور و جمع رو خانه تند تند خستگی با مریم. کوبید
 شیشه. رفته کجا پرهام می داد نشان پارکتها و فرش روي بیسکویت و پفک
 کرده پر رو خانه تمام جورواجور هاي تفنگ و توپ، پلاستیکی بازي اسباب، شیر
 رو جا همه دیگه چیدمانی با بعد ساعتی، نداشت فایده کرد می جمع هرچه. بود
 از مانده عقب مریم و شد می کثیف هاي ظرف از پر ظرفشویی. کردند می پر

 به ظهر از بعد هم علی. کنه هم سر شامی یا ناهار کرد می سعی تند تند زمان
 می پاش و ریخت جا همه دوباره و کرد می بازي ها بچه با .شد می اضافه آشوب

 : گفت شوخی به دید کتلت خمیر دادن ورز سرگرم را مریم وقتی هم بار یک. شد
 داري یا، دستته کرده چرخ گوشت بسته یک بینمت می وقت هر مریم -
  ...نیکار روما یا همبرگر یا کتلت یا کنی می درست تابه ماهی توي کباب

 : کرد منفجر را مریم جدي نیمه، شوخی نیمه نظر اظهار همین
 جان نوش دلمه و چین ته و خورش نوع یک هفته روز هر داري انتظار نکنه -
 می ممی کن درست چیزي یه کن شکر رو خدا برو، داري هم رویی چه؟ کنی

 نفس فرصت، شلوغت هاي بچه و ریخته سرم که کاري همه این با! خوري
  ! سرآشپز مخصوص غذاي به رسد چه، کنم می پیدا زور به هم کشیدن
 : آورد بالا تسلیم حالت به رو دستهایش علی

 ! بابا کردم شوخی -
 بالا را کتلتش خمیر به آغشته دستهاي. بود شده خشم از لبریز اما مریم

 سرش پشت گیره از موهایش. افتاد اش دمپایی روي شل خمیر از اي تکه و آورد
 . بود کرده عرق و سرخ آشپزخانه حرارت از صورتش و زده بیرون
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 دراز گوشم هم بنده! زنی می شوخی شوخی رو حرفات ها تازگی نخیر -
 ،پیش روز چند همین! کردم شوخی میگی پسه هوا بینی می تا! فهمم می، نیست

 ؟ نبودي وت؟ شدي افتاده جا زنهاي شبیه دیگه! مریم: گفت می که بود کی
 نبود مهم براش دیگه، حرفها ریختن بیرون به کرد شروع عادت طبق بعد

 : نه یا کنه می گوش علی
 موهاي با کرده آرایش و بپوشم مدل آخرین دارم دوست خیلی هم بنده -
 اتو لباسهاي با تراشیده ریش و کرده حمام هفته اول که ،تو مثل. بگردم مرتب
 افتاده جا طوري این مردها براي، کار سر برید می تشریف پیک و شیک و کرده

 مسیر عطرشان و ادکلن بوي. باشن مدل آخرین باید سرکار به رفتن براي که
 با شون بیچاره بچه و زن براي هفته آخر اما، کنه مشخص رو برگشتشون و رفت

 با قبلش شب و گردن می ژولیده موهاي و آمده در ریشهاي، پیژامه و زیرپوش
 و راحتی میشه این. خورن می غذا همراه پیاز و سیر کیلو یک راحت خیال

 همه، بیرون برن و کنن پیک و شیک خیلی اگه! برعکس زنها اما، خونه آسایش
 لباس باید خونه توي عوض در ؟!رسه می خودش بهآنقدر  چرا رن می غره چشم
 تکون شون شده درست موهاي و کرده آرایش صورت و بپوشن تمیز و شیک

 هفته یک خواد می دلم ...ببره لذت و کنه کیف عزیزشان مرد؟ چی که نخورده
 کار همه این با ،بمونی خونه توي ساعت یک اگه ببینم، کنیم عوض رو جاهامون
 توي افته می یادت؟ اصلاً میشی ریختی چه، بدي انجامحتماً  باید که بیخودي

 ؟ نه یا کنی نگاه آینه
 ولز و جلز صداي و چید می داغ روغن در رو ها کتلت تند تند که طور همان

  : کرد بلند سر سقف به رو میشد بلند
 ! کنی خلق مرد رو من، بود کار در بعدي دفعه اگه خوام می ازت خدایا -

 : زد پوزخند علی
 ! ها میشی بیچاره وقت اون، گیره می وقت یه! نکن دعا -
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 : گفت تحرار با علی و کرد نچ نچ مسخره به مریم
 ...کنم می تفریح بیرون خودم براي من یمی کن فکر! همینه تو اشتباه -
 نمی کن سعی همه. بزنم کله و سر نفر صد با باید شرکت میرم که صبح از! نخیر

. ندي کسی دست بهانه که کنی رفتار طوري سیاست با باید. بزنن رو آدم زیرآب
 تحملش ساعت هشت روز هر مجبورم اما خوره می هم به بخشمون مدیر از حالم
 ،خالقی آقاي: « نویسن می راحت خیلی، بگیرم باید رو قضیه تا صد دنبال. کنم
 هر با و بگیرم رو کدوم هر دنبال تا بیاد در باید بنده پدر بعد. شود گیري پی لطفاً
 رو جریمه و بندي زمان شور دلم. نخوره پیسی به پروژه که کنم تا جوري یه کس
 گاهی میشم خسته، آدمم منم. بیارم کم ماه آخر مبادا که کنم کاري اضافه. بزنه

، نگرانم ها بچه طرف از گاهی. میگم پرت و چرت و دارم سرگیجه، خواب شدت از
 استفاده هام مرخصی از خوام نمی اما گیرم می سردرد. دارم شوره دل کار سر

 عصبی و خسته همیشه تو، خونه میام که هم بعد، مسافرت بریم هم با تا کنم
 قربونت. بینی می رو خودت فقط. کنی نمی درك تو اما، ام خسته هم من. هستی

 تفریح و برنامه جور هزار که بینم می رو مردها بقیه، دارم چشم هم بنده برم
 گفتم بهت دفعه چند اما، مجاز غیر و آبی زیر هم سري یه، مجاز سري یه. دارن
 نمیشهاصلاً  ها تازگی اما. بخشه لذت برام بودن ها بچه و تو کنار من میگم بازم

 . زد حرف تو با
 : گرفت آب زیر دستهاشو و زد تلخی لبخند مریم

  . بخشه لذت برات ما کنار بودن که حالت به خوش -
 : افزود بدجنسی با بعد

 رو کدومتون هیچ هفته چند که آرزومه. نداره لذتیاصلاً  که من براي -
 مهم برام. تفریحت دنبال بري دیگه مرداي مثل هم تو خدامه ازاصلاً . نبینم

 ایراد و بزنی نق من جون به که نباشی خونه فقط. مجاز یا مجاز غیر نیست
 . افتادم هچل این توي که کردم اشتباه اول ازاصلاً . بگیري
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 بم صداي با. بود خیسی از چشمانش برق شاید حتی. کرد نگاش رنجیده علی
 : گفت اي گرفته و

 نکن فکر اما، نیستم هیچی اهل من دونی می! مریم انصافی بی خیلی تو -
 اگر وگرنه میگی طوري این راحته من از خیالت چون. نداره اهمیتیاصلاً  برات

 آروم ناراحتی از و کنی می دق کن باور، کنم می شیطنت ذره یه من بفهمی
 . نداري

 : بود ترسناك کمی اش مصنوعی خنده طنین. زد قهقهه مریم
 اگه خدا به. بگیري دوم زن بري بدم ءامضااصلاً  بیا! راضی خود از چه واي -

 دیگه. عاشقتم کردم می فکر که ها وقت اون گذشت دیگه! بشم ناراحت ذره یه
. موافقم من، کنه می ات راضی این اگه، ندارم حوصله و حال یعنی. شدم فارغ

 . بردار بنده کچل سر از دست تو فقط. بدم ءامضا و بیام هم بگی هرجا حاضرم
 : گفت بزنه حرف خودش با انگار، کنه رو و پشت رو ها کتلت تا چرخید بعد

 تحویل رو خودش چه! هه! کنی می دق غصه از مریم! خبره چه کرده فکر -
؟ بندازه آتش توي رو خودش میشه حاضر من مثل احمقی کدوم بگو. گیره می

 . ..بهتره برام، بشه کمتر وظایفم تعداد از چی هر، ام راضی من واالله
  :پرید حرفش وسط ناراحت و عصبی علی

 وظیفه اسم که چیزي. کنی می خراب رو چى همه داري، مریم کن بس -
 ؟ فهمی می، عشقه من براي گذاشتی روش

 چند اما، رفته خواب اتاق به کرد فکر مریم. شد ناپدید کوچک راهرو توي بعد
 طور همان. کرد معطل جاکفشی جلوي و شد رد هال از پوشیده لباس بعد دقیقه

 : گفت پوشید می کفش که
 وظایف تو قول به و کارها این همه. باشه عشق هم تو براي کردم می فکر -
 کارهاي که مستخدم یه گرفتن من براي وگرنه عشقه همون، موندن زنده براي
 اینکه یا، بود بهتر بابات خونه توي موندن هم تو براي. نداره کاري، بکنه رو خونه
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 خستگی و کارها این همه از هدف اما. خوردي می نون لقمه یه و سرکار رفتی می
 کردي فکر؟ کنی نق نق و بزنی غر گرفتی یاد فقط یا، کنی می فکر؟ اصلاً چیه ها

 رو تو من؟ کنی می بیخودي و تکراري خودت به قول کار همه این داري چی براي
 باشی مجبور که ندادم دستت به هم وظایفی لیست و نیستم صاحبت، نخریدم

 چون، کردم ازدواج باهات! شدم عاشقت من. بدي انجام دونه به دونه رو همه
 خوشبختی از پر و خوب زندگی یه هم همراه خواست می دلم و داشتم دوستت

 و کنی کار من براي کنم مجبورت و بخرم پدرت از رو تو اینکه نه. باشیم داشته
 مثل! عشق یعنی این و داري دوست منو هم تو کردم می فکر ...بخوابی من کنار

 تو. دارن دوست رو شون زندگی و شوهر و ها بچه عاشقونه که دیگه زنهاي خیلی
 فکر اینکه از متنفرم اما، میگم رو این که متأسفم، بري خواستی وقت هر آزادي

 در اجباري هیچ. کنی داري خونه و داري چه وب کنی زندگی من با مجبوري کنی
 هم رو ها بچه، بگو من به فقط. میرم من سخته برات اگه ...برو. عزیزم نیست کار
 ؟ خوبه، برسی آرزوت به تو که برم می

 پر ابروهاي. بود شده کبود ناراحتی از صورتش که کرد نگاه شوهرش به مریم
 فرمش خوش و محکم چانه و بود خورده گره مستقیم خط یک مثل سیاهش و

 مریم، کند منفجر را باروت تا بود کافی کلمه یک. بگه چی دانست نمی. لرزید می
. بود آمده گران علی بر سخت اش جمله آخرین اما، نبود این قصدش واقعاً  هم

 . رفت بیرون حرف بی و انداخت مریم به اي پرگله نگاه علی
 فریاد تاریک پله راه در و کرد باز را در پرهام، دویدند دنبالش پریا و پرهام

 : کشید
  . میام هم من بابا -

 : آمد دور از علی صداي
 . گردم برمی زود، پرهام نمیرم جایی، نه -

 : فرستاد لعنت خودش به و کشید آسودگی به سروصدایی پر نفس مریم
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 انگار، تو دست از بکنه غلطی چه بدبخت. زدنت حرف این با بگیري درد -
 دمش طوري این ،بگه چیزي بدبخت علی اگه. بگیري ایراد و بزنی غر باید تو فقط

 آخر تا هفته اول از ،سربندي غذاهاي همش، داره حق خوب. کنی می قیچی رو
 بالاي همیشه موهات، تنته چروك شلوارك و رفته رو و رنگ شرت تی یه هفته
 همه واقعاً ، زن همه این. است پریده رنگ روح مثل صورتت و شده جمع سرت

 همه این که علی مثل نه، رفتارن بد و بد شوهراشون خیلی تازه؟ هستن تو مثل
 واقعاً . کنن می داري بچه و خونه کار دارن خونه ،دارن بچه همه. آقاست و خوب
 ! شلخته، بداخلاق، عصبی؟ هستن تو مثل همه

. نشست پیشخوان صندلی روي و گرفت هایش دست میان در رو سرش
 : گفت ضعیفی صداي
 کارهام همه کنم می سعی دارم شدت به. نیستم بد هم اینقدرها دیگه من -

 و مرتب ام وزندگی خونه. کنم رفتار درست ها بچه با. باشه نقص بی و درست
 مگه. میشم خسته خیلی ها وقت بعضی واقعاً اما. برسم هم علی به، باشه تمیز
 ؟ هستن کامل همه

 : پراندش جا از پریا نازك صداي
 ! به به ...ماما -

 : بود موافق خواهرش با بار اولین براي پرهام
  ! ام گرسنه مامان -

 خاموش رو به تا ماهی زیر شعله سرعت به. افتاد ها کتلت یاد ناگهان مریم
 دیگرش طرف و طلایی و اي قهوه طرفش یک که رو ها کتلت تند تند و کرد

 ها بچه غذاي سرعت نهایت در کرد می سعی. چید دیس در بود شده سیاه تفریبا
 که کوچکی بشقاب در پریا براي و کرد تکه تکه رو ها فرنگی گوجه. کنه آماده را

 پریا جلوي و کرد کوچک هاي تکه را ها کتلت. ریخت داشت دریایی پري عکس
 دوست و بود مستقل آوري اعجاب طرز به پریا. گذاشت پلاستیکی سفره روي
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 دهانش در رو ها فرنگی گوجه کوچکش دستهاي با. بده غذا او به مریم نداشت
 : زد فریاد آلود بغض پرهام. داد می تکان را سرش .گذاشت می

 ؟ نیستم آدم من. میدي غذا پریا به اول همیشه -
 : کشید آه مریم

 دقیقه چند دونم می ،هستی پریا از تر قوي و بزرگتر خیلی چون! آقایی تو -
 . کوچولوست و ضعیف اون اما. کنی تحمل تونی می هم دیگه

 و کرد درست لقمه پرهام براي لواش وسط نرم هاي قسمت با سرعت با بعد
 خوردن غذا مشغول ها بچه بعد ساعتی. نشنود اضافه غرغر تا زد مایونز هم کمی
 مهلت بلکه تا بود افتاده آشپزخانه دیوار و در جان به ها دیوانه مثل مریم و بودن
 که نبود کسی و بود رفته که هم علی. نداشت اشتها. نکنه پیدا کردن فکر

 . کنه اش همراهی
 و رفت بیرون آشپزخانه از زنان نفس و عرق خیس شد متوقف بالاخره وقتی

. دید می تلویزیون باز نیمه چشمانی با پرهام و برده خوابش سفره کنار پریا دید
 ولو چرمی هاي مبل روي. برگشت هال به پاورچین و برد اتاقشان به رو ها بچه
  .شد

 بدنی با خسته مریم. بود نشده پیدا علی کله و سر هنوز اما بود شب نیمه
 سرسري، باشه داشته بیشتر کشیدن انتظار جان و نا آنکه بی دردناك و کوفته

 که چشمهایش. خزید ختخوابر در خسته و کرده عرق طور همان و زد مسواك
 که بینه می خوابحتماً  کرد فکر و شنید ضعیفی کلیک صداي شد می بسته
 جاش در علی ،چرخید پریا گریه صداي با وقتی بعد ساعت چند اما. برگشته علی

 روي و داد شیر پریا به خواب نیمه. کشید می نفس آهستگی به و بود خوابیده
 داري نیش حرفهاي از پشیمان. برگشت اتاقشان به دوباره و کرد مرتب را پرهام

 مستقیماً خواست نمی .گذاشت شوهرش دست روي رو دستش بود زده که
 خواب در و خوابه هم او کنه فکر علی خواست می دلش بیشتر کنه بیدارش
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 خود چیز همه بود آمده پیش که اي دفعه هزاران مثل بعد، خورده او به دستش
 لحظه چند و کشید را دستش علی ،دستش برخورد با اما. بیفتد اتفاق خود به

 . کرد مریم به رو پشتش و غلتید نرمی به، بعد
 انگار کرد فکر، رنجیده؟ بیدار یا بود خواب. کرد حبس سینه در را نفس مریم

 رو بیشمارش فکرهاي تونست نمی اما بخوابه کرد سعی! است جدي خیلی بار این
. بده سروسامان رو خانه اوضاع کمی فرصت اولین در گرفت تصمیم. کنه مهار

 سختی به و خورد می تکان هایش پلک؟ میشد محسوب خانه جزو هم خودش
 همه آن با فردا وگرنه خوابید می باید. کنه مهار رو ها چشم چرخش تونست می
 . شد می خلق بد و کسل کار

 : گرفت می مهم هاي تصمیم تند تند. غلتید جاش در
 میرم بعد ،بمونه پریا پیش بیاد تا زنم می زنگ مامان به صبح اول فردا -

 کاره سر الی که حیف. بخرم لباس دست چند و خرید برم هم شاید ،آرایشگاه
 . بزنم زنگ مهرانه به شاید حالا. بیرون رفتیم می ناهار هم با وگرنه

 ذهنش در بود آمده دیدنش به پریا تولد براي که رو جدیدي مهرانه کرد سعی
 چقدر که واي. کنه فکر شناخت می که قدیمی مهرانه همان به و نکنه مجسم

 زده رو دکمه کنه نگاه تصویري آیفون به آنکه بی ،نشناختش اول. بود شده چاق
 به بود گذاشته قرار و زده زنگ پیش روز چند که بود مهرانه منتظر البته. بود

 ها بچه و تمیز رو خونه. بود خواسته عذر کردنش دیر بابت هم کلی. بره دیدنش
 و نکنند پاش و ریخت دوستش آمدن تا که بود کرده حبس اتاق در تقریباً  رو

 . نماند بوفه و میز شیشه روي چربشان همیشه و کوچک دستهاي جاي
 به فوري و فشرد رو کن باز در دکمه تندي به شد بلند زنگ صداي وقتی

 زنگ صداي بعد. بگذاره میز روي رو شیرینی و میوه ظرف تا رفت آشپزخانه
 در رفت می در سمت به که طور همان مریم و شد بلند آپارتمان چوبی در کوتاه
 نفس تنومندي و چاق زن. خورد یکه و کرد باز را در. انداخت کوتاهی نگاه آینه
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 با که. زدید زنگ اشتباه: بگه خواست. بود ایستاده در پشت شده سرخ و زنان
 چاق همه این که شه قدیمی دوست مهرانه فهمید زن پهن لبخند به دقت کمی
 مادرش کنار زردنبو و لاغر داشت یاد به که طور همان، گل چی چی، شده

 : گفت بریده نفس. بود ایستاده
 ؟ خودتی مهرانه، سلام -

 : کرد اي خنده مهرانه
 . باشه کی خواستی می. سلام علیک -

 : گفت زنان نفس و داد هل را مریم تقریباً بعد
 ؟ بمونیم در جلوي باید کی تا -

. کنه جور و جمع رو خودش بود نتونسته هنوز، رفت عقب تندي به مریم
. کرد می هن هن هنوز. شد وارد الجثه عظیم پشت لاك یک کندي به مهرانه
 : بود شده پیرتر هم صداش

 . جون گل مه تو بیا -
 و شد خم سختی به مهرانه و دویدند جلو شده آزاد اسراي مثل ها بچه
 مثل پریا. داشت نگه آغوشش در و کرد بلند را پریا. بوسید رو هایشان صورت
 و کرد نگاه مریم به مهرانه. شد گم مهرانه گوشتالو و چاق بازوان در اي جوجه
 : زد لبخند
 نگهش شد خوب چه دیدي. اومد در هم گل و آب از! خانم مریم بفرما، به به -

 ! داشتی
 رو اش جوجه مهرانه و بزنه حرفی ترسید می انگار. کرد کج را سرش مریم

 : گفت ربط بی. کنه چپ لقمه یک
 ؟ دختر شدي چاقآنقدر  چرا تو -

 بزرگ مبل روي رو خودش عوض در و نداد جوابی، باشه نشنیده انگار مهرانه
  شده خالی بادش انگار، شد بلند طولانی فس صداي بلافاصله که انداخت چرمی

265 
 

کرمرضا خزلی







 

  : زد زل مریم به بعد و کرد نگاه اطراف به کنجکاوي با مهرانه. نشست فرو باشه
 . نخوردي تکون هم خودت. نشده عوض هیچی، خوبه -

 خجول و ساکت دختر. بیاره چاي مهمانش براي تا رفت آشپزخانه به مریم
 مریم. خندید می پریا درهم هاي اخم به توجه بی و بود کرده بغل رو پریا، مهرانه

 : گفت دوباره دوستش عمدي اعتنایی بی به توجه بی
 ؟ آوردي خودت سر بلایی چه، نشناختمتاصلاً  -

 : گفت و انداخت مریم به بیزاري نگاه مهرانه
 . شدم هم تحرك کم البته. کرده پیدا مشکل تیروئیدم حتمالاًا -

 : داد ادامه را مهرانه حرف، مریم
 . بگیر رژیم! دیگه میشی طوري این معلومه، خوابی می که هم زیادي -

 : گفت دوستش به حسرت با مریم. انداخت بالا شانه مهرانه
، استخر ،بدنسازي کلاس برو .کودك مهد بگذارش ،داري بچه یه فقط که تو -

 . میشی لاغر سریع
 دستهاي. بود افتاده گیر مبل در باشه افتاده دام در که حیوانی مثل مهرانه

 : خزید جلو به کمی و گذاشت پایش کنار را چاقش
 خیلی گل مه بعدشم. برم کوچه سر تا ندارم حوصله من؟ داري حال بابا برو -

  . کودك مهد بره بخواد میشه بیدار خواب از هم دیر. است وابسته من به
 : کرد کامل حرص با را جمله ادامه مریم دوباره

 که هم تو .کنی اش آماده و بشی بیدار زود صبح باید هم تو، دیگه آره -
 . سحره برات ظهر اذان ماشااالله

 : کرد کج رو سرش، نبود پیدا گردنش دیگه که مهرانه
 بقیه، میاد شب میره صبح از که شوهره؟ لاغر یا چاق؟ داره فرقی چه حالا -

 . بینم می عزا و عید بار یه سالی که هم رو فامیل
 : زد جیغ تیزي صداي با و کرد اخم مریم
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 و خون فشار و قند. گیري می هم مرض جور هزار طوري این، خودت براي -
  ...و استخوان فرسایش و چربی

 : خندید ابلهانه مهرانه
 بمیرم. شدم شاکی خودم دست از هم خودم. میشم راحت زودتر! بهتر -

 . بشم راحت زودتر
 گناهی چه ات مردنی لاغر بچه بیچاره! خري چقدر: داد جواب دل در مریم

 ؟ مغزشه مادرش عضو ترین وزن کم که کرده
 حوصله بی که موهایی و کرد نگاه دوستش شده گرفته ته از ناخنهاي به
 یعنی. نیست کارساز همیشه آزاد وفت انگار: کرد فکر و بود بسته سرش پشت

 از پا و میشم افسردگی دچار، باشم داشته وقت و برن مدرسه ها بچه اگه هم من
 ؟ گذارم نمی بیرون خونه

 : زد می حرف داشت مهرانه
 از هم پرهام. گرمه سرت حداقل، آوردي دنیا به رو پریا شد خوب چه -

 . داره عالمی هم داشتن دختر ضمن در. آمده در تنهایی
 در! پیداست تو داري دختر از نگفت و گرفت رو زبانش جلوي موقع به مریم

 : داد جواب عوض
 خوب خیلی الان. ببینیش اول اون نیومدي تو، داره خستگی همش که فعلاً -
 دارو باید هم هنوز تازه. شدم آواره دکترها مطب تويآنقدر  اومد در پدرم. شده

 و گریهآنقدر . نمیشه اضافه وزنش و گرده برمی رهمی خو هرچی وگرنه، بخوره
 باهاش مدام پرهام الانم. برم کنم ول بود نزدیک دوبار یکی که کرد می تابی بی

  ...دیگه است بچه اونم، کنه می دعوا
 : خندید مهرانه

 هفته آخر بینم نمی رو شوهرهاصلاً  که من. داره رو هوات شوهرت خوبه باز -
  مونه می بیاد بخواد کسی یا باشیم مهمون اگه. داره برنامه خودش براي هم ها
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  ...کوفت و باغ و استخر میره رفقاش با وگرنه
 : کرد تنگ رو چشمانش مریم

 ؟ شده بلند سرش زیر نکنه -
 با و نوشید چاي از کوچکی جرعه و چپاند دهانش در گنده قند یک مهرانه

 : گفت گنده قند خاطر به شده نامفهوم صداي
 . بشکنه گردنش که بشه بلند سرش زیرآنقدر  الهی! درك به -

 : آمد جلو رئیسی مثل پرهام و دویدند جلو وصدا سر با ها بچه لحظه همان در
 ؟ حیاط بریم میشه مامان -

 : داد جواب فکر بی مریم
 . نرید هم شما، تونه نمی پریا، نه -

 : گفت انداخته گل لپهاي با، کشید می خجالت قبلاً انگار نه انگار که گل مه
 . میشم مواظبش خدا به، دارم می نگهش من -

 : کرد پچ پچ مهرانه
 ! جمعه کوچک هاي بچه به حواسش خیلی، میگه راست -

 به رو کوچک نشانه همین ها بچه اما، داد تکان کمی رو سرش تنها مریم
 شد بلند جاش از مریم. دویدند در طرف به و کردند برداشت مثبت جواب عنوان

 : خواند اش نامرئی و پایان بی لیست روي از و
  ...برندارید چیزي زمین روي از، نزنید دست خاکها به، نرید باغچه تو -

. نشد مریم سخنرانی اختتامیه منتظر کسی و شد بسته فوري و شد باز در اما
 در و شد کندن پوست مشغول و برداشت خیاري مریم نشستن محض به مهرانه
، ها بچه احوال از خبري بی در مدتی تا کشید پیش رو الی حرف هم حال همان
 : بود موافق علی حرف با هم مهرانه. بزنند حرف الی سر پشت
، بشنو دلش ته از؟ رسه می قروفرش بهآنقدر  چرا نیست شوهر دنبال اگه -
  .کرده رد رو سال سی که! نیست شوخی، اش زندگی و خونه سر بره داره آرزو
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 : کرد نمی باور که سوخت می حسرتی چنان در اما مریم
. بگرده مدل آخرین و برسه خودش به دختر یه نداره چشم کس هیچ انگار -
 میگه خودش که طوري اون الی اما، شوهره کردن تور براي نمی کن فکر همه

 . جاشه سر عقلش منتها، نداره کم خواستگار
 : زد پوزخند و کرد تمام را خیار گاز یک با مهرانه

 یک من باشه داشته خواستگار یه اگه؟ بگه چی نگه رو این! اش عمه ارواح -
 . میدم بهت ناهار

 داد و جیغ و پرهام گریه صداي که بود نشده خارج مریم دهن از حرفی هنوز
 رو اش بینی درحالیکه پرهام و کرد باز را در سراسیمه مریم. شد بلند گل مه

 . شد وارد گریه با بود گرفته
 .داد هل رو من احمق این، مامان -

 : گفت کنان جیغ جیغ، شد وارد پریا با گل مه
 . زمین خورد ،آب شیر به گرفت پاش خودش، خاله میگه دروغ -

 : شد بلند جا از مهرانه، بیداد و داد به کردند شروع دو هر گل مه و پرهام
 ؟ مواظبی نگفتی تو مگه گل مه، دیگه کنید بس حالا -

  : گفت فوري جوابی حاضر با دخترك
 هم همش، بزرگه خودش اینکه. بودم که هستم پریا مواظب گفتم من -

 . کرد اذیت رو خواهرش
 ظاهر به! ها بچه کرد فکر. بست پنبه با رو اش بینی مریم و کرد اخم پرهام

 خیلی پرهام براي پریا آمدن گفت می رسید می هرکی. پذیر آسیب و معصوم
 می رو این همه ظاهراً انگار اما، حرفها این از و آمده در تنهایی از، بوده خوب

 او با چی همه سر و داشت کوچکش خواهر با ناسازگاري سر که پرهام جز فهمند
 یک به احتیاج بود نپرسیده او از کسی. آورد می در را اش گریه و شد می درگیر
  می تصمیم همه! انسانها زندگی دیگر چیزهاي تمام مثل؟ نه یا داره خواهر
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 ! نفع ذي خود جز به گرفتند
 همگی به و بوسید داد می مرغ بوي که را پرهام لخت موهاي روي دلسوزي با

 : داد دستور
 . بشوئید رو دستاتون برید -
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 فصل شانزدهم
 

 نشان را رو به رو هاي تمانخسا طرح که اندك روشنایی به و غلتید درجاش
 : داد قول خودش به بره خواب به دوباره آنکه از قبل. کرد نگاه داد می

 شکل خوام نمی. رسم می خودم به و زنم می زنگ مامان به وقت اول -
 حسابی و درست حداقل باید، نمونده باقی آزادي روزهاي تا چیزي. بشم مهرانه
 . بمونم

 . خوابید و نخوره حرص تا، کرد علی به رو پشتش بعد
 سر بی پریا. نشست هم خودش و گذاشت مادرش جلوي را چاي فنجان مریم

 برایش مادربزرگش که جدیدي بازي اسباب با و بود نشسته زمین روي صدا و
 آن صداي زد می بود حیوانی سر شکل که دکمه هر روي. کرد می بازي بود آورده

 و پرید جا از بع بع صداي با مریم. رفت می ریسه پریا و شد می بلند حیوان
 : گفت کنان پچ پچ مادرش به و انداخت پریا به نگاهی

 داغون رو آدم اعصاب، نخر صدادار هاي بازي اسباب این از بگم بار چند -
 . همی کن

  : کرد اخم مادرش
 . میشه داغون رهمی خو توقی به تقی که اعصابت اون با بابام درد -

 : زد می را خودش حرف مادرش به توجه بی مریم
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 و خرت و ماشین و تفنگ جور ده براي بخریم باید باتري بسته ده اي هفته -
 . دیگه پرت

 جاش سر را آن بنوشه چاي واقعاً  آنکه بی و زد فنجان لبه به را لبش مادرش
 : گذاشت

 ؟ آرایشگاه بري خواي می نگفتی مگه، دیگه برو بیا -
 : داد تکان سر مریم

 . مونم می هستی شما تا حالا -
 : برخاست و کرد تمام نفس یک را چایش شنید را این تا مادرش

 ؟ کردي آماده رو پریا لباسهاي برم من پس -
 : کرد تعارف، برداشت مبل کنار از کوچکی ساك و برخاست جا از مریم

 . نشستی حالا -
 . دارم کار خروار یه، بیاد شاهین قراره هم عصر. منتظره پایین بابات، نه -

 : گفت رنجیده و افتاد شیوا صدا و سر بی نامزدي یاد باز مریم
  ؟ اِ  -

 با و کشید دستش از را ساك. نداد مریم به اي دیگه حرف مهلت مادرش اما
، دست یک در اش تازه بازي اسباب پریا. گرفت آغوش در رو پریا هم دست یک

 راحت بچه بابت از مریم خیال و کرد حلقه بزرگش مادر گردن دور رو دیگه دست
 : گفت و افتاد یادش تازه، رفتند می پایین ها پله از دو هر وقتی. شد

 . خداحافظ، مامان ممنون خیلی -
 کرد خواهش و زد زنگ کودك مهد به. شنید که بود جوابی تنها در صداي اما

 متوجه ناگهان. افتاد مبل روي بعد و دارند نگه ظهر بعداز تا را پرهام روز آن
 طفره انگار، نداشت کاري هیچ کرد نگاه آشپزخانه به. شد خانه سنگین سکوت

 مهرانه مثل بود نگذاشته قرار خودش با مگه. رفت می! باید، باید اما. رفت می
؟ بود چی معطل پس؟ بود نداده علی به رو حق دیشب مگه. نباشه افسرده و تنبل
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 غر دل در؟ بره بیرون آزادانه بتونه او تا نباشن ساعتی ها بچه کرد نمی آرزو مگه
 که زوج روزهاي مثلاً. خوام می دائمی برنامه یه من، موقته این! نه طوري این: زد

 سر همه؟ بریزم اي برنامه چه الان ...بیرون برم دوستام با یا، بدنسازي برم بتونم
 . هستن زندگیشون و کار

 : کشید رو پاهاش تنبل هاي گربه مثل و کشید دراز مبل روي
 ! آخیش -

 : زد غر صدا
 . میشه ظهر الان. آرایشگاه بري خواستی نمی مگه، دیگه پاشو -

 : گفت چاپلوسانه
 پنج، کن نگاه ساعت به آهان، دقیقه پنج. بکشم دراز ذره یه، میرم الان -

 ! میدم قول. آرایشگاه میرم میشم بلند شد دقیقه
؟ بود نکرده رانندگی تنهایی بود وقت چند. کشید عمیقی نفس و زد استارت

 از رو پایش و جازد رو دنده احتیاط با. اومد نمی یادش؟ ماه شش، ماه دو، ماه یک
 خیابان وارد آهستگی به وقتی. خنک و آفتابی. بود عالی هوا. برداشت کلاچ روي
 انگار دونست نمی رو ترسش علت. شد خشک دهانش ترس از شد اصلی و پهن

 پشت اعتراض بوق صداي که راند می آهستهآنقدر . نداشت اطمینان خودش به
 : توپید آینه در و کرد اخم. شد بلند سرش
 ! برم پشت لاك مثل خواد می دلم. آخرم لاین تو من، کوفت -

 رو پاش. برگشت رگهاش به سابق نفس به اعتماد و ریخت ترسش کم کم بعد
 : زد لبخند خودش به. کرد عوض دنده همزمان و گذاشت گاز روي

 . بود طوري این بله -
 می بودنش تنها از وقت چند. کرد می نگاه ها ماشین و ها آدم به تعجب با

 مسافرکش قراضه هاي پیکان و بالا مدل هاي ماشین! دنیا یک کرد فکر؟ گذشت
 نشان دندان ،اخم با و زدند می بوق هم براي همه. بودند آورده بند را خیابان ها
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 می شد می خالی که لاینی هر در، آمد یادش جنگلی رانندگی کم کم. ندمی داد
 پشت فحش و بوق. بیفته جلو شده که هم ماشین یک اندازه به حتی تا پیچید
 یک عصبانی راننده به بلند صداس با. خندید می مریم اما، بود افتاده راه سرش

 : گفت ماشین
 زن یک از سوزي می داري یا؟ کنم می رانندگی خودت مثل ناراحتی؟ چیه -

 ؟ موندي جا
 ادامه فرصت و نرفت بیرون ماشین کشیده بالا هاي پنجره از صداش اما

 کرده یکی به دست مردهاي و شد باز راه جلوش. نکرد پیدا هم رو سخنرانی
 : زد داد بدخلقی با مریم و زدند بوق براش همگی
 می در بازي کولی طوري این هم بود فرمون پشت مرد یه اگه! کوفت -

 ؟ آوردین
 آورده بیرون رو زبانش، بپیچه جلوش کسی نگذاره تا چرخاند را فرمان بعد

 عمراً: زد می حرف خودش با. نده راه کس هیچ به کرد می سعی سختی به و بود
 راه این. بره اول سرورت بگذار، برادر گمشو برو ...جلو بري یکی تو بگذارم اگه
  ...موند دلت به داغش بفرما ...است بنده مال

 ناگهان خیابان. داد فشار گاز روي رو پاش زده ذوق مریم و شد باز راه بعد
 فقط لحظه آن اما، چیه اسمش دونست نمی مریم که شد پهن اتوبان یک وارد

 وسط! مقصدش حتی نه و اسمش نه ،.داشت اهمیت اتوبان بودن خلوت براش
 خواست نمی مگه؟ بره خواد می کجا کرد فکر آور سام سر سرعت آن با اتوبان

 پس، بود شون خونه از بالاتر خیابان دو یکی که آرایشگاه خب؟ آرایشگاه بره
 : خندید سرخوشی با؟ کرد می غلطی چه اتوبان توي

 تا من و راحته و امن جاشون ها بچه، تنهام که اینه مهم؟ داره اهمیتی چه -
 . برگردم و برم کرج تا خواست دلم شایداصلاً ! آزادم ظهر از بعد

  ؟شد می چی -
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 : داد جواب خودش
 چند براى اگه حتی، باشه راحت دولت هفت از آدم میده حالی چه! هیچی -

! میده حالی چه! واي ...زندگی و خونه نه ،اي بچه نه، شوهري نه! باشه ساعت
 .شه نمی اما. باشم راحت و مسئولیت بدون جوري این عمرم آخر تا شد می کاش

 سرویس از، خانه در جلوي پرهام دیگه ساعت چند کرد فکر افسردگی با بعد
. کنه باز را در او تا داره برنمی و میده فشار زنگ روي رو دستش میشه پیاده مهد
 و انمی خو شام همه. گرده برمی و داره برمی مادرش خونه از رو پریا، علی بعد

 ! هست هم کارها همه مسئول. است همه مسئول او و ...تمیز اي خانه
 می کنارش از ماشینی توك و تک گاهی که خالی اتوبان به و کشید آه

 امروز هم آن. کرد می کننده دلسرد فکرهاي این از نباید. دوخت چشم، گذشت
 گاز پدال روي بیشتر را پایش شاد و زده هیجان. بود مشتش در طلایی فرصت که

 از بعد. نکرد توجهی شد بلند دهنده هشدار بیپ بیپ صداي وقتی وحتی فشرد
 یک به هشداري و علامت هیچ بدون اتوبان. افتاد اتفاق سرعت به چیز همه آن

 هرچه که بود بالاآنقدر  مریم سرعت اما، شد می ختم قرمز چراغ با هاچهارر
 بود قرمز چراغ، کنه کم رو سرعتش تونست نمی داد می فشار ترمز روي را پایش

. بود شده فلج ترس از مریم، شدند می رد سرعت با مخالف جهت از ها ماشین و
 . چرخید خودش دور به بعد و کرد ترمز محکم ...سرعت آن با

 نکرد فرصت اما کنه فکر دعا به تونست فقط، بود شده خشک دهنش ترس از
 دیگه ماشین بعد و چرخید دور چند و شد چپ ماشین چون، کنه باز لب از لب
 محکم دورتر مسافتی و آمد در پرواز به ماشین دوباره و کوبید او به شدت با اي
 نمی اما، کرد می حس را مانندش فلز بوي و خون شور مزه مریم. خورد زمین به

 محکم و شد می کوبیده و چرخید می فقط مدتی تا، آمده سرش بر چه فهمید
 ها شیشه شکستن و ها بوق و ترمزها شدید صداي سرانجام تا خورد می تکان

 قیر مثل سیاهی. رفت فرو غلیظی تاریکی در شده وله دردناك او و کرد فروکش
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 نشده بلعیده سیاهی توسط هنوز که ها لحظه آخرین در اما کشیدش می خود در
. داد تشخیص دوردستها از را پلیس ماشین آژیر شاید یا و آمبولانس صداي، بود
 : کند ظفلت سختی به را کلمه یک توانست هوشیاري لحظه آخرین در

  ...هام بچه -
؟ خواب و بیهوش یا بود بیدار و هوشیار آیا. آید می کجا از صداها دانست نمی

 : بود هراسان و زد می نفس نفس که مردي صداي. شنید می بود چی هر اما
 . خون فشار افت، نداره قلب تقریباً  -

 و بینی روي ماسکی. دادند تکانش کرد فکر مریم یا داد تکانش دستی بعد
 با بود سردي اتاق در که شنید رو صداها دوباره وقتی بعد و گذاشتند دهانش

 که بود کسی تخت روي. کند مریضی احساس شد می باعث که زرد و سفید نوري
 می اضطرابشان و عجله و پرستارها و دکترها تنگ حلقه از اما کیست دید نمی او

 آهسته، بود ایستاده در کنار در مریم. است بد بسیار مریض حال که فهمید شد
، پاورچین و احتیاط با بسیار اما، آمده بدبخت مریض سر بر چه ببینه تا آمد جلو

 قدم چند. کنه می دعواشحتماً  بشه حضورش متوجه کسی اگه دانست می چون
 یک سر پشت که داد جرئت او به همین. نبود او متوجه کس هیچ، رفت جلو

 عرق پرستار. تخته روي کی و شده چی بفهمه تا بکشد سرك و بایستد پرستار
 سر تحکم با سفید و سیاه سبیل با مسنی مرد و چرخید می خودش دور ریزان

 : زد می فریاد همه
 !شوك -

 تازه حالا، بدبخت زن و گذاشتند مریض لخت سینه روي فلزي صفحه دو بعد
 سر مرده ماهی مثل دوباره و پرید می بالا متر نیم ،بود شده زن موهاي متوجه
 جاي همه از عرق، شد خیره دکتر صورت به کنجکاوي با مریم. افتاد می جایش

 قرارش بی نگاه و فشرده هم به هاي لب و درهم هاي اخم، بود روان صورتش
 . ببینه بهتر تا شد بلند پا نوك روي باز. ترساند را مریم
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 : کرد پرت را حواسش بود ایستاده دستگاه یک کنار که جوانی مرد صداي
 . نداره ضربان ...هیچی -

 : توپید جدیت با دکتر
 !شوك -

 : شد بلند تأسف به نقش ریز پرستار صداي. پرید پایین و بالا دیگه بار یک زن
 !جوونه خیلی، حیف -

 : کرد پچ پچ آهسته اش دستی کنار
، استاندارده غیر هم ها اتوبان این که بس از، داده دستش کار بالا سرعت -

 ؟ قرمز چراغ به برسه اتوبان آخر دیده کی
 حرف کسی چه درباره ببینه تا شد بلند پا نوك روي، گرفت اش خنده مریم

 حبس اش سینه در نفس جوان زن وکبود کوبیده درهم صورت دیدن با. زنند می
 روي را دستش. نداشت قلب تپش احساس اما زد می نفس نفس، رفت عقب. شد

 باز. نداشت امکان. کرده اشتباهحتماً  کرد فکر بعد. نزنه فریاد که گذاشت دهانش
 شده قلاب دستهاي با دکتر بار این. کنه نگاه دوباره تا رفت جلو پا نوك روي

 بعد. شمرد می تر جوان دکتر و آورد می فشار جوان زن سینه روي داشت
  ...دوباره باز و ماندند می منتظر و رفتند می عقب دو هر شد می تمام که شمارش
. بود کرده پر را اتاق هایشان زدن نفس صداي و بود رفته هم در همه اخم

 هاي لکه با زن پریده رنگ و مهتابی صورت. شد بلند پا پنجه روي دوباره مریم
 خورده بخیه سیاه نخ با و داشت ادامه چانه تا که لب کنار شکافی و مردگی خون

 می شکل گلویش در گنگی و خفه هق هق کرد حس مریم. بود جان بی هنوز، بود
 حال همان. باشد ایستاده سرد آب دوش زیر و حمام در انگار. بود سردش. گیرد

 طولانی راهرو در فرز و سبک، دوید اتاق در طرف به دوان دوان. داشت رو هوا و
؟ بود آنجا چه براياصلاً . برگردد خانه به خواست می. دوید می بیمارستان مات و

 . بود برده خود با را پریا مادرش، برود آرایشگاه به خواست می که افتاد یادش
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 ؟ کرد می چه آنجا او پس. بود منتظرش مهد در هم پرهام
 بود نشسته سیاه نیمکت روي که زنی اعتنایی بی از و نشست نیمکتی روي
 اون نمیري خورده یه چرا؟ بینی نمی رو من؟ کوري بگه خواست می. شد عصبانی

 عصبی و ناراحت بود پیدا زن صورت از ضمن در. نداشت حوصله اما؟ تر طرف
 اطراف به هم گاهی. فرستاد می صلوات تند تند سبزي ریز دانه تسبیح با. است
 باز و میشد خیز نیم بود نشسته رویش به رو که دري شدن باز با و کرد می نگاه
 می چه اینجا. نمود متمرکز را افکارش و کرد جمع را خودش مریم. نشست می

 ماشین با او بعد! خب ...بود برده را پریا! خب ...بود آمده صبح مادرش؟ کرد
 را اسمش حتی که بود آورده در پهن و خلوت اتوبان یک از سر و بود زده بیرون

 ؟ کرد می چه بیمارستان در اما! درست هم این ...نستاد نمی هم
. خورد لق نیمکت و برخاست جا از ناگهان در شدن باز با اش دستی کنار زن

 ناگهان که پهن اتوبان ...بالا سرعت. آمد یادش به چیز همه مختصر تکان این با
 می مخالف جهت از سرعت با ها ماشین که چهارراهی ...قرمز چراغ، شد باریک
 ...ها کوبیدن، ها چرخیدن، ها خوردن لیز ...کشدارش و سروصدا پر ترمز. آمدند

 هنوز که او ماشین به شدت با دیگري ماشین لحظه آخرین در و شده چپ ماشین
 مرداب و چسبناك و سیاهی و درد جز به او و بود کوبیده چرخید می سقف روي

، برخاست جا از بریده نفس مریم. اومد نمی خاطرش به چیزي دیگه، مانند
 کشید دست پایش سرتا به تندي به. نکرد توجهی مریم اما نخورد لق نیمکت

 درهم صورت با بیمارستان تخت روي که زنی چهره. نداشت هم درد، بود سالم
. دوید راهرو طول در سرعت به. کرد پر را ذهنش بود افتاده آلود خون و کوبیده

 . دید می را زن دوباره باید
. نبود فضا در هم صدایی هیچ. نبود آنجا کس هیچ، رسید اتاق به وقتی

 به و خزید تو به در لاي از. کشید می رخ به را خودش اتاق در سنگین سکوت
! آنجاست کسی بود کرده خیال شاید. بودن تخت روي کس هیچ، کرد نگاه تخت
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 پایین ها پله از. بره کجا که فهمید ناگهان اما، چطور فهمید نمی هم خودش
 لاي. » سردخانه«  بود نوشته روش که رسید بزرگی فلزي در به سرانجام، دوید

 جلو. شد جلب توجهش شد که سالن اولین وارد شد داخل آهسته، بود باز در
 مریم. بودند کشیده بدبخت زن جسم روي سفیدي ملافه. کرد نگاه و رفت

 نفس باز و شد خیره زن صورت به. زد پس را ملافه احتیاط با و رفت جلو آهسته
 . کشید پس زنان نفس

 همان. بود خودش شبیه زن این چقدر. کرد می پر را وجودش ترس کم کم
 جلو دوباره و افتاد گوشش کنار خال یاد به ...موها همان، ها گونه همان، ابروها
 علامت بقیه مریم. بود زن گوش کنار خال همان. زد ترس از فریادي بار این. رفت

 مرده زن اگه. رفت عقب ترس و حیرت با. کرد وارسی جوان زن بدن در را ها
 باشد او شبیه همه این زنی داشت امکان چطور؟ بود کی خودش پس، بود مریم
 از پر سرش! دستش روي کوچک سوختگی و پا پشت بریدگی، خالها حتی

 !شد مختلف والهايئس
 توي چرا پس سلامتم و سالم اگه؟ سلامتم و سالم چرا پس، کردم تصادف اگه

، هستم من، زن این اگه؟ نشدم بستري چرا پس شدم زخمی اگه؟ بیمارستانم
 کاري کس هیچ چرا؟ منه شبیهآنقدر  چرا زن این؟ ممی کن چیکار اینجا الان پس

 و راهروها در سرگردان زن یک دیدن که ملاقته وقت الان مگه، نداره کارم به
آنقدر  چرا؟ کنه نمی جوابم و والئس کس هیچ و عادیه بیمارستان هاي اتاق

  ...شدم جوري یه؟ شدم سبک
 پرستار و شد باز اتاق در چون. نکرد پیدا کردن فکر براي بیشتر مهلت اما
 اطراف به نگاهی و کرد یادداشت چیزهایی و آمد جلو آهسته. شد وارد جوانی

 گرفته تقلب هنگام را مچش که اي مدرسه شاگرد مثل مریم. انداخت اتاق
 به و بزند فریاد سرش پرستار بود منتظر آن هر. بود کرده کز اي گوشه، باشند
 از بکنه نگاهی او به آنکه بی پرستار اما. کند بازخواستش اجازه بدون ورود خاطر
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 بلافاصله مریم. رفت بیرون حرفی هیچ بی و برداشت اي برگه مریم کنار میز
 : پرسید لرزان صدایی با چون، بود ریخته ترسش انگار. دوید پرستار سر پشت
 ؟ خانوم ببخشید -

 مریم. بست محکم را در و شد اي دیگه اتاق وارد مریم به توجه بی پرستار اما
  : توپید عصبی

  ...کوفت! بابام درد -
 دبپرس ازش و کند پیدا را کسی بلکه تا برگشت اتاق سمت به کشان پا بعد

. دید را جوان دکتر راهرو انتهاي از تا شد پا به پا اي لحظه چند. کیه زن این
 دوید جلو. بود کرده اخم و ریخت می عرق جوان زن سر بالاي اتاق در که همان

 تقریباً  دکتر سر پشت که مادرش و علی دیدن با اما بپرسه او از رو والاتشئس تا
 . زد خشکش دویدند می

 ؟ نمی کن چیکار اینجا اینا -
 : کرد مادرش به رو بعد

 ؟ نیست تو پیش پریا مگه -
 خون و سرخ چشمانی با علی اما، کرد سلام علی به احتیاط و ترس با بعد
 و کرد می گریه هم مادرش. نکرد نگاه مریم بهاصلاً  و دوید می دکتر دنبال گرفته

 : رفت دنبالشان مریم. آورد می در ناله و زوزه شبیه صدایی
  ...علی ...مامان! آهاي -

 کذایی اتاق در جلوي وقتی. پیچید می راهرو در مادرش کفش پاشنه صداي
 : گفت اي خفه صداي با علی. کرد سد را در جلوي دکتر، رسیدند

  ؟...اینجاست -
 و گیج. بودند شده کور و کر همه انگار امروز نخیر، گرفت اش خنده مریم

 : زد صدا خندان
  کجا رو پرهام و پریا؟ میاري در بازي مسخره داري یا شدي کور واقعاً  ...علی -
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  ؟ گذاشتی
 : زد می فریاد داشت علی اما
 ؟ آوردید سرش بلایی چه. ببینمش خوام می -

 : کرد هق هق و گرفت را دامادش کت پشت مادرش
 . مادر نکن ...علی -

 : زد فریاد، شنید نمی هم را زنش مادر صداي انگار شوهرش
 ! میارم در رو پدرتون. کنم می شکایت -

؟ کرد می چه اینجا؟ اصلاً بود شده دیوانه علی واقعاً . دوید جلو هراسان مریم
 : زد داد و ایستاد شوهرش کنار؟ بود کرده خبرش کی

 بچه؟ یمی کن هوار و داد چرا؟ میگی چی، زنم می حرف دارم تو با جون بابا -
 ؟ کجان ها

 و آبی فرم لباس با هیکل قوي نگهبان یک. نداشت او به توجهیاصلاً  علی اما
. انداخت علی کمر دور را بازویش و دوید علی سمت به راهرو انتهاي از اي سرمه
 : کرد نگاه مادرش به مریم
 ؟ کجان ها بچه؟ همی کن دعوا چرا علی؟ شده چی -

  : رفت جلوتر مریم. نکرد هم نگاهش حتی، نداد جوابی هم مادرش اما
 ؟ اینجا اومدید چی براي شما؟ شده چی؟ یمی کن گریه چرا مامان -

 به. آمد جلو شتاب با بود دیده اتاق در مریم که داري سال و سن دکتر
 را علی دست ملایمت با بعد. کنه رها را علی تا کرد اشاره هیکل قوي نگهبان
 : گرفت
 اینجا خانمتون. کنیم صحبت هم با بفرمایید. هستم عزیزي دکتر من، سلام -

 . نیستن
 : کشید هوار علی

 ، کنم ءامضا نامه رضایت که بیام کنم ول زدید زنگ ظهر سر؟ کجاست پس -
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، اومدم کردم پرواز اینجا تا. ریختن سرم به خاکی چه، شده چی نفهمیدماصلاً 
  ...کردیم رو تلاشمون همه ما، یمتأسفم میگن بهم حالا

 کلیدي روي، عزیزي دکتر. رفت حال از ناگهان مریم مادر و افتاد هق هق به
 حاضر مریم مادر سر بالاي پوش سفید پرستار سه دو ناگهان و کوبید راهرو در

 : گفت آمرانه عزیزي دکتر، گرفتند را بغلش زیر و شدند
  ...بشه وصل براشون قندي سرم، ببرید رو ایشون -

 می ناله که مریم مادر همراه و گفتند»  چشم«  هم با نفري چند ها سفیدپوش
 : گفت اي خفه صداي با علی. رفتند کرد

 منم، میره می داره که بدبختم زن مادر؟ نه یا شده چی گید می بالاخره -
 . میشم دیوونه دارم

 بعد، کشید خود دنبال را او زور به تقریباً  و گرفت را علی بازوي عزیزي دکتر
 او با کس هیچ. دوید می همراهشان هم مریم. شدند بزرگ نسبتاً اتاق یک وارد

 نشست صندلی یک روي دکتر. زدند نمی حرف او با اي کلمه حتی. نداشت کاري
 کرد سعی مریم. نشست عصبی و کرده اخم، علی. نشاند کنارش هم را علی و

 : گفت آهسته، کند جلب را شوهرش نظر
  ...علی ...علی -

 و کشید عمیقی نفس دکتر. چرخاند را سرش حتی، بود شده کر علی انگار اما
 : گفت
 منتقل بیمارستان این به اورژانس توسط رو شما خانم، یازده ساعت حدود -
 رو ایشون سریع ما. بود اومده پیش براشون وحشتناکی و سخت تصادف. کردن

 کاراي سایر و برداري عکس سرعت نهایت با و کردیم منتقل یو سی سی بخش به
 و ران استخوانهاي، بود شکسته نقطه سه از ایشون جمجمه. دادیم انجام رو لازم
 ترك هم آرواره و فک استخوان. بود شده خرد هم ها دنده از تا سه و دست مچ

 رو ایشون کردیم سعی اول وهله در ما، داشتن خون فشار شدید افت. بود خورده
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 در کارها این همه. بگیریم رو داخلی خونریزي جلوي تا بدیم انتقال عمل اتاق به
 شما با ایشون همراه تلفن از استفاده با هم بعد. شد انجام دقیقه چند عرض
 کنیم کاري بتونیم ما اینکه از قبل اما، برسونید رو خودتون تا گرفتیم تماس

 احیاي براي تونست کاري هر ما پزشکی تیم. شدن قلبی ایست دچار ایشون
 . کردند فوت شما خانوم و نبرد پیش از کاري انهتأسفم اما، داد انجام مجدد

 : زد قهقهه مریم و شد خیره دکتر به ناباور و شوکه علی
 . نیست هم هیچیم، هستم اینجا من؟ دکتر میگی چی -

 چپه را صندلی و برخاست جا از ناگهان علی. نکرد توجه او به کس هیچ اما
 : لرزید می صدایش. کرد

 بهش کی، چطوري، کجا؟ اصلاً کرده تصادف من زن، درنمیارم سراصلاً  من -
  ...زده

 : گفت آرامی به و گرفت رو علی بازوي عزیزي دکتر
، کنم می کار بیمارستان این توي من، نپرس من از رو والهائس این، من عزیز -
 . نیستم که پلیس کادر جزو

 : شد عصبانی علی
 ؟ بردید کجا رو زنم -

 : داد تکان تأسف روي از سري دکتر
 . بفرمایید، سردخونه -

  : برداشت خیز در طرف به علی
 . ببینمش خوام می -

 : کرد اي محترمانه اشاره علی به. رفت بیرون و کرد باز را در دکتر
 . ممی کن تون همراهی من، بفرمایید -

 : زد پوزخند. ماند تنها وواج هاج و متعجب مریم و شد بسته اتاق در بعد
  کجا من که اند شده خبر کجا از مادرش و علیاصلاً . شدند دیوانه همه نخیر -
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 بعد ...خب ...گرفتن تماس علی با من موبایل روي از گفت دکتره! آهان؟ هستم
. بینم می خواب دارم نکنه؟ نه مگه. نشستم اینجا من اما، مردم من گفت هم

، نیست خواب توي اینا همه اگه ،نیستم بیهوش اگه ...نیامدم هوش به هنوز نکنه
 روي افتاده علی نکنه؟ شنون نمی رو صدام ،بینن نمی رو من کدوم هیچ چرا

 ؟ کرده قهر و لج دنده
 علی« . نگرفت دردش انتظار برخلاف اما. کوبید پاش روي محکم رو دستش

 در به سرعت به. دید مقابلش رو نوجوانی پسر و کرد بلند سر مریم» ! دیوونه
 مریم که آمده کجا از وروجک این پس. بود بسته هنوز در اما، کرد نگاه اتاق

 : کنه فکر بیشتر نگذاشت پسرك صداي اما؟ بود نشنیده رو صداش
 . اومده سرم به چی فهمیدم نمی هم من اولش ...من مثل؟ نه شدي گیج -

 : پرسید. کرد نگاهش مریم
 ؟ اینجا اومدي چطوري -

 هاي مریض لباس مثل، داشت تن به بلندي سفید لباس. خندید پسر
 : کرد نگاهش دقت با مریم. بود نزار و زار اش قیافه و کوتاه موهاش، بیمارستان

 ؟ خندي می چرا -
 است هفته یک من! خلاص، مردیم شما و من ببین ...افتادم خودم یاد چون -

 . میشه باورم داره تازه، مردم که
 نشسته گود به هاي چشم و پریده رنگ صورت به شده حبس نفس با مریم

 ؟ بدر سیزده، بود روزي چه امروز؟ مردیم دو هر؟ گفت چی. زد زل پسرك
 : گفت آهسته پسر

 مگه؟ نکردي تصادف تو مگه ...بگم بهت بگذار اما! شه نمی باورت دونم می -
  ...سلامت و سالم اونم یمی کن کار چه اینحااصلاً  ...نشده داغون و درب ماشینت
 نتونسته اما پرسیده خودش از خودش که والهاییئس همان. کرد بغض مریم

  چهره در را ناباوري و گیجی هنوز که پسرك. کند پیدا آنها براي پاسخی بود
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 : گفت خنده با برخاست جا از دید می مریم
  !؟برداري میز روي از رو خودکار این تونستی اگه ...بگم بهت چیزي یه -

 اما گشت می خنده و شوخی از ردي دنبال، کرد نگاه پسرك صورت به مریم
، اومد می مسخره مریم نظر به. کرد می نگاهش منتظر و درخشان نگاهی با پسر

 شد خم. نداره واقعیت حرفها این اینکه ...شد می ثابت خودش به چیزي باید اما
 اتفاق، برداره رو خودکار خواست وقتی اما، گذاشت خودکار روي را دستش و

 صداي و کشید عقب، ترسید. شد رد دستش از خودکار انگار ...افتاد عجیبی
 : شنید را پسر خنده
 و دکتر یا، ذارن نمی محل بهت مادرت و شوهر چرا نکردي تعجب ...دیدي -

 ؟ دن نمی گیر بهت پرستارها
 صندلی روي دوباره پسرك. داد تکان سر ترس از شده حبس نفس با مریم
 : گفت آهسته و آورد جلو را سرش، نشست

 . هستیم روح واقع در ...شیم نمی دیده ما چون -
 : زد فریاد مریم

 ؟ میگی چیه پرندها و چرند این؟ روح؟ میگی چی -
 : داد جواب جدي خیلی، خورد را اش خنده پسر

 و دور نشونه همه این کن فکر ذره یه، نمیگم چرند من، هستی چی پس -
 و درب چقدر که دیدي هم رو جسدت مطمئنم ...هستی چی کردي فکر، برته

 خودت البته؟ رسی می نظر به سالم و نداري درد چرا یمی کنن تعجب. بود داغون
 ! نیستی پیدا آیینه توي نکن خسته رو

 بزرگی حجم. بود نگرانی و ترس بیشتر، داره احساسی چه دونست نمی مریم
 عقب رو موضوع این به کردن فکر اینکه براي. آورد هجوم وجودش به ترس از

 ؟ اي کاره چه اینجا تو؟ اصلاً دونی می کجا از تو پرسید، بنداره
 : انداخت بالا شانه غمگین پسرك
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 . داشتم خون سرطان، مردم اینجا من -
  : زد پوزخند بعد

 . بودم شده خسته بودن بیخودي و درد و درمانی شیمی از. شدم راحت -
 : پرسید سرعت با مریم

 ؟ اینجایی چرا میگی راست اگه؟ کنی می کار چه اینجا پس -
 : گفت بغض با، تلخ لبخندهاي آن از. خندید پسرك

 ! نپرس و نگو که کنه می تابی بیآنقدر  مادرم -
 : برخاست جا از بعد

 ! منی مثل هم تو -
 : پرسید، چیه شنیده که چیزي معنی کنه فکر آنکه بی مریم

 ؟ چرا -
 : گفت شد می رد در از که طور همان پسر

  ...دلواپسی و نگران هات بچه براي چون -
 : زد فریاد در به رو مریم

  ...آهاي. بکنم غلطی چه من ،رفتی کجا -
 و حیران مریم و بود شده رد بسته در از پسرك. نداد را جوابش صدایی اما

 چه. کرد فکر پسر حرفهاي به آمده پیش سکوت در. زد زل در به زده وحشت
. افتاد هاش بچه یاد. گیرد می را رفتنش جلوي نگرانی و ترس اینکه؟ بود گفته

، هایش بچه. گرفت شکل چشمانش جلوي مرتبط اما مختلف هاي صحنه ناگهان
 کس هیچ که هایی زدن صدا، شد رد دستش از که خودکاري ...علی، پرهام، پریا
 لحظه همان از، کرد هق هق. دید نمی کس هیچ که هایی زدن بال بال، شنید نمی

 اگه؟ چی بگیره آغوش در هاشو بچه نتونه اگه. کشید پر هاش بچه براي دلش
 انجام کاري نتونه اگه؟ چی شنیدند نمی صداشو یا دیدند نمی رو جسمش آنها
 : زد فریاد در به رو؟ چی بده انجام رو کارهاشون و بپزه غذا براشون و بده
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 . کنم سر به خاکی چه بگو بیا؟ رفتی کجا -
 و شد اتاق وارد درهم اي قیافه با میانسال دکتر و شد باز در لحظه همان در

 دستهایش میان را سرش و نشست میزش پشت کنه توجهی مریم به آنکه بی
 : پرسید احتیاط با مریم. کرد پنهان
  . میگم رو شوهرم؟ کجاست علی -

 باورش، خزید بیرون در لاي از. شنوه نمی رو صداش کسی که افتاد یادش بعد
 : زد فریاد راهرو در. بشه رد بسته در از پسرك آن مثل بتونه شد نمی

 ؟ کجایی -
 کرد سعی کرد می باز زنش مادر براي را آژانس ماشین در که طور همان علی

 و شد سوار منگ و گیج مریم مادر. نیفتد مریم شده له و کوبیده درهم چهره یاد
 : نالید
 ؟ دیدیش ،شد چی -

 زنش مادر. کنه کنترل رو خودش تونست نمی، کرد هق هق اختیار بی علی
 آغوش در را سرش و انداخت دامادش شانه دور را دستش واقعی مادري مثل

 می حرف بریده بریده علی. بگه چیزي تونست نمی اندوه و بغض شدت از. گرفت
 : زد

 بودم جلسه وسط، زد زنگ من به صبح ...نمیشه باورماصلاً  ...نمیشه باورم -
 . بخشم نمی رو خودم وقت هیچ، بزنم حرف باهاش نتونستم
 : گفت آلود بغض زنش مادر

 مگه، سلمونی بره خواد می گفت ،ببرم رو پریا آمدم صبح؟ شد چی آخه -
 که کرده می کار چه شهر سر اون آخه، نیست تون خونه نزدیکاي همون سلمونی

 . رفتم می همراش کاش! برمن واي ...بشه پرپر طوري اون
 : زد ضجه علی

  ها بچه به چطوري الاح. مردم می من کاش، اصلاً بودم همراش من کاش -
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 ؟ کنم سر به خاکی چه مریم بدون، اصلاً بگم
 اشک اختیار بی، کننده ناراحت صحنه ثیرتأ تحت، کرد بغض آژانس راننده

 : گفت سختی به. شد جاري هاش
 ؟ بودن مریض، بده صبر خدا -

 : بود حرف از پر، گشود رو دلش سفره مشتاقانه علی
 اتوبان از سر چطوري دونم نمی، گل دسته مثل. بودن سلامت و سالم، نخیر -
، کرده تصادف هم بعد ...قرمز چراغ به رسه می که آخرش اونم، آورده در همت

 کنترل رو خودش نتونسته گفت بود بیمارستان توي که رانندگی راهنمایی مورأم
 تا. نمیشه باورم ...بهش کوبیده محکم ماشین یه هم رو به رو از، کرده چپ، کنه

 فکر. باشه من زن شده له ماشین اون رانندهاصلاً  که شد نمی باورم ندیدمش
 سیاه خاك به، شدم بدبخت دونستم می چه، اومده پیش اشتباهی یه کردم

 ! خدا واي ...نشستم
 : کرد زاري، فشرد را او تر سخت مریم مادر

 بچه دوتا اون به کنم می دق دارم. نسوزون رو جگرم، مادر دیگه کن بس -
 زیر، میشن بزرگ چطوري حالا که واي داشت خرده بچه دوتا ام بچه؟ بگم چی

، بود بلایی چه این خدایا ...مادر بی میاد سرشون بلایی چه، افتن می کی دست
  ...بود بختی سیاه چه این

 که بودند هاش بچه علی بزرگ غم. کرد پر رو ماشین فضاي هق هق صداي
 به هرگز ماشین که خواست می دلش. بشه رو به رو اونا با باید چطور دونست نمی

 هر -خبر منتظر همه و کرده خبر رو همه زنش پدر دانست می. نرسد مقصد
 شوهر و خواهر ،خودش خواهر و مادر. هستند جمع امامی آقاي خانه در -خبري
 درهم صورت دیگه بار یک؟ بود چه تکلیفش، گفت می باید چه ...مریم خواهر
 . گریست خون و آمد نظرش جلو مریم کبود و کوبیده

  دلش، رفتن کجا مادرش و شوهر دونست نمی، شد بلند نیمکت ي رو از مریم
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 اما، کنند می چه هاش بچه. خبره چه بدونه تا بره مادرش خانه به خواست می
 شده غیب هم بود دیده دکتر اتاق در که پسرکی .بره باید چطور دونست نمی
، برم پدریم خانه تا چطور: کرد فکر .رفت بیمارستان در سمت به امیدي نا با. بود

 اش خنده! ماشین یه سقف روي بپرم چطوره، بینه نمی رو من که کس هیچ
 حتی. کرد نگاه بود شده پارك بیمارستان محوطه در که هایی ماشین به. گرفت

 که جایی به که نداشت وجود تضمینی هیچ شد می سوار هم اونا از یکی در اگه
 . نکرد حس را بتون سردي اما نشست جدول لبه روي. کشید آه. برسه خواد می

 بعد، باشه اونجا کرد آرزو. کرد فکر پدري خانه به و بست محکم هاشو چشم
 خونه پله راه در رو خودش تعجب کمال در و گشود چشم سروصدا شنیدن با

. بود شده سد جلوش رنگ اي قهوه چوبی در. رفت بالا آرام و آهسته. دید پدري
 مثل. داشت عجیبی احساس بشه رد تونست سادگی به و شد متمرکز در روي
 همه زد می حدس که طور همان. رسید می روشنایی به که تاریکی تونل از عبور
 خودش پدر و مادر، خواهرش و مادر و علی، شیوا، شوهرش و سمیرا. بودن اونجا

 پیداشان کرد نگاه رو جا همه دقت با وقتی بعد، ندیدشون اول! هاش بچه ...و
 کز اتاق کنج ترسیده و گیج، باشند مانده باران در که اي جوجه دو مثل. کرد

 گریه حال در همگی که کردند می نگاه بزرگترهایی به زده وحشت و بودند کرده
 آغوش در اشتیاق از. زد زانو هایش بچه مقابل. رفت جلو سرعت به مریم. بودند

. کشید پریا و پرهام صورت روي و کرد دراز را دستش. سوخت می گرفتنشان
 پرهام لبهاي. باشن کرده حس را مادرشان انگار بردند جلو را سرشان بچه هردو

، خورده گره پسرش گلوي در بزرگی بغض چه ستمی دون مریم و لرزید می
 لب هم او. داشت وحشتش و ترس از حکایت هم پریا شده گشاد چشمهاي

 : زد داد. چرخید عصبانی مریم. بود دهیبرچ
 که ندارین عقل شما مگه؟ بینه نمی رو معصوم بچه دوتا این کس هیچ چرا -

  خونه ببر رو ها بچه علی ...علی؟ کنید می زاري و شیون طور این ها بچه جلوي
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 ! وامیسته داره قلبشون. بگذار اکرم یا سمیرا
 وارفته مبل روي علی. کرد نگاه حاضرین تک تک به. نشنید صداشو کسی اما

 گرفته دستانش میان در رو صورتش. است وارفته او فهمید می مریم فقط، بود
 یک علامت این، شد هم او نگران مریم. اومد نمی در او از صدایی هیچ، بود

؟ بیاره در حال اون از رو علی کرد نمی سعی کس هیچ چرا، بود بزرگ انفجار
 کرده اخم شیوا. کرد می زاري سوزناکی صداي با و بود نشسته قالی روي مادرش

 روان صورتش بر اشک سیل و بود ایستاده اتاقش درگاه کنار سینه به دست و
 دست با. کرد می طاقتی بی که بود سمیرا فقط. زد نمی حرفی هم او، بود

 گفت می بریده بریده و ربط بی کلماتی. زد می فریاد و زد می چنگ رو صورتش
 می شروع دوباره بعد و ماند می ساکت زده بهت هرازگاهی. ریخت می اشک و

 کنه آرامش کرد می سعی سرخ چشمانی و افروخته بر اي چهره با شوهرش. کرد
 هق هق و بود کشیده سرش روي را چادرش هم شوهرش مادر. تونست نمی اما

 نظر به و بود نشسته کنارش اکرم، لرزید می چادر زیر از هایش شانه، کرد می
. بود شده سرخ بینی و آب پر چشمانی حاصلش اما، کنه گریه زد می زور مریم

 رو بقیه تا کرد نمی باز رو چشمانش حتی و ریخت می اشک مظلومانه پدرش
 نگاه ها بچه به باز مریم. زد می اش پیشانی به محکم دست با هم گاهی. ببینه

 اي قیافه با، بود انداخته خواهرش کوچک هاي شانه دور رو دستش پرهام، کرد
 : شد بلند اکرم صداي سرانجام، داد می تکانش گاهی گرانه حمایت

 خبر رو همه باید ،من بدید رو آشنا و دوست و فامیل شماره امامی خانم -
 . کنم

 و گیج علامت به و کرد زاري بلندتري صداي با حرف این شنیدن با مریم مادر
 : چرخید علی طرف به اکرم. داد تکان هوا در رو دستش دو بودن حیران

 کارها که بشینیم اینحا همه اگه داریم کار تا هزار. برم قربونت، جون علی -
 . بدیم خبر همه به باید اول. شه نمی انجام خود به خود
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 : گفت دار خش و گرفته صدایی با مجید
 . اتوبوس گرفتن دنبال میرم من -

  : پرسید سختی به آهسته صدایی با شیوا
 ؟ چی براي اتوبوس -

 : آمدند می زبانش به سختی به کلمات. خورد وول جاش در مجید
 می راه جا همین از فردا صبح بدید خبر مردم به، دیگه زهرا بهشت براي -
 . افتیم
 انسهرا پریا. گرفت بالا هق هق و زاري صداي زهرا بهشت کلمه شنیدن با

 : زد داد پرهام و کرد زدن جیغ به شروع
  ...بابا -

 مریم. رفت سویشان به خوران تلو تلو. افتاد کودکانش یاد به علی ناگهان
 : گفت آهسته و کشید عقب
 . نکن طوري این ها بچه جلوي، گنده مرد کن جمع رو خودت -

 : لرزید می صداش. کشید آغوش در رو بچه دو هر، نشنید صداشو علی اما
  ...خونه ریم می ما -

. آمد حرف به که بود نفري اولین علی مادر، شدند ساکت همه اي لحظه
 عرق و سرخ باشه آمده بیرون عید حمام از انگار صورتش. زد عقب رو چادرش

 : بود کرده
 . باشی تنها نیست درست امشب، جا همین بمون؟ مادر کجا -

 : فشرد بغل در رو بچه دو هر، کرد اخم علی
 . باشم ها بچه با خوام می. باشم اینجا ندارم طاقت -

 کنار از رو کیفش و کرد جمع رو چادرش کندي به برخاست جا از مادرش
 : برداشت صندلی

 ! میام باهات هم من پس -
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 : غرید قاطعانه علی
 زحمت هم خان مجید، بزنید زنگ روزنامه به شما. باشم تنها خوام می! نه -

 . بکنم کاري هیچ تونم نمیاصلاً  من. بکشه رو اتوبوس
 : برخاست جا از مریم پدر

 بهشت میرم الان همین خودم شکسته گردن من، جون علی نباش نگران -
 . کنم می ردیف خودم رو کارها همه، زهرا

 : کرد هق هق بعد
 . دیدم نمی رو روز این و ردممُ  می کاش اي -

 : کرد زاري مریم مادر
 . جوونم دختر، گلم دسته دختر. شد سرمون بر خاك ...کاش اي ...کاش اي -

 : کشید جیغ و زد صورتش به محکم سمیرا
 ...گلم دسته ...ریزه بچه دوتا با ...مرگم جوون خواهر، بدبختم خواهر -
  ...پرپرم

 : دوید سرش پشت بغض با شیوا. کرد باز رو در طاقت بی علی
 . بزنم زنگ آژانس به کن صبر حداقل -

 : دوید تندي به مجید. نموند اما، نگفت چیزي علی
 . رسونمش می خودم -

. بود گرفته سخت دلش. خزید بیرون در میون از نسیم مثل، دوید هم مریم
 بچه. بود زده آتش پدرش و مادر و خواهر دل به، بود کرده عزادار را اش خانواده

 : کرد زمزمه اندوهگین ...را علی. بود گذاشته تنها و حامی بی رو هاش
 . گذاشتم تنها ...عشق بی، یاور و یار بی -

 صبح. بود پخش مبل روي هنوز مریم لباسهاي. نشست چرم مبل روي علی
 را صورتی و سفید بلوز دلتنگی با علی بود انداخته جا همان و کرده عوض

 چشمان از ترس بی بعد. کشید نفس عمیق، چسباند صورتش به و برداشت
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 روي رو بلوز که طور همان. افتاد گریه به، اطرافیان دلسوزي و ها بچه کنجکاو
 : کرد زمزمه فشرد می صورتش

 چه. کنم چکار حالا؟ بذاري تنها رو ما اومد دلت چطور ...مریم رفتی کجا -
 بغلشون نیست کسی دیگه، ندارن مادر دیگه بگم معصوم طفل دوتا این به طوري

 خوشمزه غذاهاي براشون نیست کسی بگم چطور. کنه بازي باهاشون و کنه
، باشه مواظبشون نیست کسی، بده شون دلداري ناراحتن وقتی و کنه درست

 ؟ تونستی چطور، مریم لرزه نمی هام بچه براي دلش کسی
 علی بازوي روي رو دستش احتیاط با و آهسته .نشست کنارش مریم
 و داشت نعمتی چه خدایا. کنه لمس رو شوهرش گرم پوست نتونست اما، گذاشت

؟ شه نمی دیده نعمت، نباشه فقدانی تا؟ گفتند می چه. دونست نمی حال به تا
 : گفت آهسته. بود بزرگی نعمت چه کردن لمس
 قبل از بیشتر باید تو نیستم من که حالا. نکن تابی بی طور این علی -

 . نکن شون آواره خدا رو تو. باشه ها بچه به حواست
 می گوش به صداش که خورد رو روزهایی غبطه مریم باز. شنید نمی علی اما
 : کرد زمزمه کرده بغض شوهرش؟ بود ندونسته قدر چرا .رسید
 به پریا نبود صلاح شاید. کردم اذیتت چقدر نفهم من، منه تقصیر همش -

 کردم نمی مجبورت دعوا و تهدید با و کردم نمی اجبار اگه شاید، بیاد دنیا این
 تابی بی همه این، شدي نمی افسرده و خسته اینقدر. کرد می فرق وضع الان
 کردي فکري چه، داشتی کار چه اونجا آخه. اومد نمی سرت بلا این، کردي نمی

 ؟ آوردي در طرف اون از سر که
 : غرید اش فشرده همه ب دندانهاي لاي از و کوبید مبل روي محکم رو دستش

  ؟...کردم غلط بگم اگه؟ کنم کار چه حالا؟ رفتی کجا -
 می اینکه علیرغم .کشید آه حسرت با مریم. نداد امانش گریه هق هق
 : گفت، رسه نمی شوهرش گوش به صداش دونست
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 رو خدا. بزنی حرف طوري این میاد دلت چطور، نده عذاب خودتوآنقدر  -
 تو تقصیر، اصلاً شده خواستنی و ناز کوچولوي دختر یه الان پریا. نمیاد خوش
، نکن تابی بی! علی ،بودي ات خانواده براي خوبی شوهر و پدر همیشه تو. نیست

 . یمی کن خوري خود داري تو که کشم می عذاب خیلی من
 مریم بلوز با سرعت به هم علی. کرد ساکت را مریم پرهام هاي قدم صداي

 اما، نشه دیده چشماش سرخی تا کرد خم رو سرش و کرد پاك رو هایش اشک
، بود نگفته او به را حقیقت کسی هنوز. افتاده بدي اتفاق فهمید می انگار پرهام

 بیمارستان در و کرده تصادف مادرش بود گفته مفید و مختصر مادربزرگش فقط
 : گفت آهسته، بیابد رو اش طبیعی صداي کرد سعی علی. است
 ؟ شدي بیدار چرا، پسرم شده چی -

 چون، شد لذت در غرق مریم. نشست کنارش در او والئس به توحه بی پرهام
 رو پسرش خوب بوي تونست می انگار. بود نشسته او پاي روي درست پرهام
 : گفت آهسته. کنه حس
 . شم فدات، برم قربونت -

 : پرسید اندوهگین صدایی با پرهام
 کی، شده چی مریم مامان، کردن می گریه همه امروز چرا؟ شده چی بابا -
 ؟ خونه گرده برمی

 : گفت آهسته. بوسید موهاشو روي. کرد بغل رو پرهام علی
  ...کرده تصادف مامان -

 : پرسید سرعت به پرهام

 ؟ گرده می بر بیمارستان از کی -
 یا راست، بگه چی دونست نمی و داد قورت رو دهانش آب سختی به علی

 خودش خیالات در را او یا بفهمونه پسرش به رو چی همه یواش یواش؟ دروغ
 نمی رو مادرش هرگز بگه قاطعانه یا گرده برمی مادرش روزي که بده امید؟ بذاره
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 تونست می باشه شده وصل شوهرش ذهن به سیمی طریق از انگار مریم. بینه
 براي دلش. بشنوه رو علی کردن فکر صداي .کنه حس رو مختلف افکار هجوم

 : گفت آهسته. سوخت شوهرش
 . بگو رو راستش -

 : کرد شروع باشه شنیده رو صداش علی انگار بار این
 . شده چی بگم بهت تا باشی شجاعی پسر خواد می دلم پرهام -

 ناگهان که شد خیره پدرش چشمان در جدي جوري. داد تکان سر پرهام
 مریم. رسیدند چیز نا و اهمیت بی نظر به لباسش روي هاي بادبادك و ها خرس

 علی. گذاشت پسرش شانه روي را دستش و نشست مبل دسته روي آرامی به
 تا گرده می مناسب جملات .کلمات دنبال داره دونست می مریم. کرد صاف سینه

 : گفت آهسته. برسونه پسرش به رو رنج کمترین
 توي؟ دیدیم می فیلم یه هم با شب یه یادته، کرده تصادف بد خیلی مامان -

 بردن رو پسرش و مامان و کردن تصادف هم با ماشین تا دو هم فیلم اون
 ؟ بیمارستان
 : کشید آه علی. داد تکان سر پرهام

 ؟ شد چی یادته بعدش -
 : گفت پرهام

 . کرد کاري نمیشه دیگه گفت باباشون به دکتره، مردن پسرش و مامانه آره -
 : گفت بغض با علی. گفت می منقطع رو کلمات و دار خش صداش

 اتفاق طوري این تصادف یه هم مریم مامان براي. گفتی درست، آفرین -
  ...مرده مریم مامان و بکنه کاري نتونسته گفت من به دکتر، افتاده

 مجسمه یک مثل. داد انجام حرکتی نه و زد حرفی نه لحظه چند پرهام
 : گفت آهسته و پرید پایین نرمی به بعد. ماند باقی پدرش زانوان روي کوچک

 . دروغگو -
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 : گفت سختی به علی
 . گرده برنمی دیگه مامان اما، پرهام بود دروغ کاش -

 : زد داد بار این و تفر اتاقش به باشه نشنیده چیزي انگار پرهام
 خودش. گذاره نمی تنها رو من وقت هیچ مامان، میگی دروغ تو! دروغگو -

 . گفته بهم بار صد
 : گفت باز، گرفت اش گریه و خزید دار طرح ملافه زیر پرهام، نزد حرفی علی

 خیلی پریا. ذاره نمی تنها رو پریا، کنه ول هم رو من اگه! دروغگو -
 مریم مامان باید، حتماً کوچکه پریا چون گفت مامان! گفت خودش. کوچولوست

 و میشه مریض دوباره پریا وگرنه بده شیر بهش، بده رو دواهاش، بده غذا بهش
 . گرده برمی اون. میره می

. کرد می لهش داشت سنگی تخته مثل غم، میشه فشرده کرد حس مریم
 : کرد هق هق علی. شد می فشرده و کوچک انگار، بود غریبی حس
 . دم می قول. باشه پریا و تو مواظب تونه می هم بابا! من عشق ،پرهام -

 : زد داد گریست می شدت با که طور همان پرهام
، بدي شیر پریا به نداري ممه که تو تازه. خوام می رو مامانم من. خوام نمی -

 ! طور همین هم من. خواد می رو مامان فقط، نداره دوست رو تواصلاً  پریا
 و نرم موهاي روي رو دستش و نشست پسرش سر بالاي نسیم نرمی به مریم

 صورت تماسی اما بوسید رو پرهام اشک پر چشمان و شد خم. کشید ابریشمیش
 به تلوخوران تلو و گیج، برخاست جا از علی. نکرد حس چیزي او یعنی نگرفت

 صورت و شد خم بود خوابونده خودشون تخت در رو پریا. رفت ها بچه اتاق
 : کرد زمزمه، بوسید رو پسرش اشک از خیس
 تنها رو تو خواست نمی هم مامان. گذارم نمی تنهات من. نخور غصه عزیزم -
 . اومد بدپیش تصادف این براش اما بذاره

  و اشکها دیدن از قلبش. کشید آه علی و برد ملافه زیر رو سرش پرهام
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 دراز بزرگ تخت روي سروصدا بی. بود شده ریش پسرش حرفهاي شنیدن
 اش پیشونی روي رو دستش. کرد نگاه دخترش حلقه حلقه موهاي به و کشید

 کار جور هزار فردا، کنه چکار دونست نمی. بکاهد سردردش از بلکه تا گذاشت
 پیچید می اش بینی در بالش از مریم عطر بوي، بخوابه تونست نمی اما، داشت

 علی و شد تموم دقیقه چند از بعد پرهام هق هق صداي. کرد می بدتر رو وحالش
 : کرد پچ پچ آهسته. خوابید پسرش که شد راحت خیالش

 ؟ کنم کار چه حالا -
 فهمید، پرید جا از زده وحشت پریا گریه صداي با وقتی بعد ساعت چند
 تخت روي که دید رو پریا ظریف و کوچک اندام طرخ تاریکی در، برده خوابش
 : داد تکانش آهسته. کرد بغلش علی. گرده می مادرش دنبال و نشسته

 . کن لالا، عزیزم کن لالا -
 : کشید می فریاد بود بلد که رو کلماتی معدود از یکی پریا اما
  ...ماما ...ماما -

 : گفت آهسته، بگیره رو دخترش تاب و پیچ جلوي کرد می سعی علی
 . کنم می درست برات الان؟ خواي می شیر -

 : زد می فریاد گریان پریا اما
 . می می ...ماما -

 بیدار که شبها بخصوص، خواست می رو مادرش شیر پریا. داشت حق پرهام
 خودش. کرد می گریه و زد می جیغ پریا اما. زد بود بلد ترفندي هر علی. شد می
 : کشید می فریاد و داد می وتاب پیچ رو

 . می می ...ماما -
 همراه. افتاد گریه به بیچاره و صلأمست هم علی که کرد گریه و زد جیغآنقدر 

 زمان و زمین به دل در. داد می تکان آغوش در را او و کرد می گریه دخترش
 درد خستگی زور از بازوهایش وقتی حال هر به. کرد می نفرین و گفت می ناسزا
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 رو دخترش احتیاط با، خوابیده خستگی از هم پریا فهمید و شد ساکت، گرفت
 هوا چون، گذشت خوابیدن دوباره خیر از خودش اما، خواباند رختخواب در

 . بود شده روشن
 حسرت با و نشست آشپزخانه پیشخوان پشت اندوه پر قلبی با، خسته علی

 چیز همه. بود آنجا مریم خواست می دلش. کرد نگاه آشپزخانه جاي همه به
 باورش. بود حیران و گیج هنوز علی که بود آمده پیش ناگهانی و سریعآنقدر 

 : گفت لب زیر و آهسته. باشه رفته دستش از زنش کرد نمی باور، اصلاً شد نمی
  ...عشقم -

. شنید می اش آهستگی تمام با رو صداش. کرد نگاهش مبل روي از مریم
 نمی. بود گیج هم او. پیچید می وجودش تمام در، بشه پخش بلندگو از انگار

 رو کسی تونست نمی اما دید می رو همه. بیاد کنار جدیدش موقعیت با تونست
 حس حتی. دید نمی رو او کسی، برسونه گوششان به رو حرفهاش یا، کنه لمس
 ،سوزاندش می داشت و بود افتاده جانش به آتش اي شعله مثل حسرت. کرد نمی
 همراهش تلفن زنگ، مالید رو اش شده پر دوباره چشمان دست کف با علی

 جیب در سرانجام رو گوشی. کنه ساکتش چطور دونست نمی که ترساندش چنان
 جدید پروژه هاي نقشه مورد در همکارش با داشت ...دیروز مثل. کرد پیدا کتش
 ناآشنا شماره چون، نده جواب خواست می اول. زد زنگ تلفنش که زد می حرف

 بعد. فشرد رو دکمه و شد عوض نظرش که شد چی دونه نمی هم خودش اما، بود
 و شوکه او و آوردند هجوم گوشش به باد و برق سرعت به شوم خبرهاي آن از

 جلوي. دوید بیرون شرکت از بده رو نگرانش همکاران جواب آنکه بی هراسان
 زد زنگ زنش مادر به راه میان در و گرفت»  دربست«  فریاد با رو تاکسی اولین

 اما، کرده اذیتش کسی کرد فکر ناباورانه. بشه خبر با اوضاع از بیشتر کمی تا
 دلش بند، رفته بیرون ماشین با و سپرده مادرش به رو بچه مریم فهمید وقتی

 آدرس به رسیدن تا هردو، رفت مریم نگران مادر دنبال ماشین همان با. شد پاره
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 به هرچه علی و زد می حرف خودش با مریم مادر. دبودن شده دیوانه بیمارستان
 اینکه تا داد می قسم، کرد می نذر. گفت می دعا عنوان به رسید می ذهنش

 . رسیدند
 خواست می که بود باجناقش شماره بار این اما خورد می زنگ تلفنش باز حالا

 خواست مجید از زده بهت علی. برن مریم پدري خونه به هم با تا بره دنبالش به
 اما بخره خواست می بار یک. نداشت خودش چون، بیاره مشکی پیراهن براش
 احتیاج خودش عزاي براي دونست نمی. نداره شگون بود گفته. نگذاشت مریم

 از جمله سه دو در. زد زنگ خواهرش به و کرد بغض فکر این با علی، میشه
. باشه پریا و پرهام مواظب تا بیاد اونا خونه به پسرش همراه خواست خواهرش

 توضیح براش حوصله بی علی. کرد قبول حرفی هیچ بی همیشه عکس بر اکرم
 : داد

 کن سعی هم بعد. بیا زود، پادري زیر گذارم می رو کلید، خوابن ها بچه -
 ! ها بزنی باهاشون حرفی مریم مورد در نبینم .کنی گرم رو سرشون
 : گفت فقط ربطی بی حدیث و حرف هیچ بی باراین  اکرم

 ! راحت خیالت. رسونم می رو خودم الان من، داداش نباش نگران تو -
 خیالت! ربطی بی جمله چه کرد فکر گذاشت می رو گوشی که طور همان علی

 بود نفهمیده وقت هیچ. باشه داشته راحت خیال تونست می دیگه او مگه ،راحت
 دست از تا که اي دیگه چیزهاي مثل. کنه می راحت رو خیالش چقدر مریم وجود

 درست چاي لیوان یک مجید رسیدن تا کرد سعی و کشید آه! شه نمی دیده، نره
 یکی هم این. کابینته کدام در چاي دونست نمی اومد جوش آب وقتی اما، بکنه

 : توپید خودش به، کرد بغض دوباره! داشتن زن محاسن از
 دونی نمی سرت خیر هنوز کردي ازدواج که ساله ده نزدیک تو مرتیکه -
 ؟ کجاست چاي

 : کرد شروع بست می و کرد می باز رو ها کابینت در که طور همان بعد
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، محدوده ات زندگی! آشغالی و عوضی آدم یه تو. داشت حق مریم بیچاره -
 قانون کدوم؟ بدبخته زن وظیفه کارها همه کردي می فکر چطور! خاکی کرم مثل

 ؟ باشی خودخواه و گهآنقدر  بود داده حق تو به
 : آورد در رو خودش اداي بعد

 خونه ...!دیدي خودت چشم از دیدي چی هر بیاري بچه این سر بلایی اگه -
 . نگو دیگه که شوهرداري ...داري بچه و آشپزي از هم این، صفره که ات داري

 : غرید خشمگین، کرد پرت رو آشپزخانه دستمال شدت با و ایستاد بعد
 پیدا چاي نداره عرضه که کسی. هستی عوضی و زن هم به حال آدم یه تو -

 و داري بچه و داري خونه مورد در و بگیره خون خفه باید، کنه آروم بچه یه و کنه
 . نزنه مفت زر شوهرداري

 و شد بلند در زنگ صداي وقت همان، آمد بیرون آشپزخانه از عصبانی بعد
، کنه استفاده ادکلن کمی و بزنه شونه موهاشو معمول طبق آنکه بی عجله با علی

 . زد بیرون خونه از و برداشت رو کتش
 هاش بچه براي نگرانی از اما بره علی همراه خواست می دلش مریم اینکه با

 مبل روي ،تیز و سبک باد مثل. موند می باید. برسه اکرم تا ماند جایش سر
 سکوت. کنه زندگی آن در تونست نمی دیگه که نگریست اي خانه به و نشست

 چیزش هیچ. کنه بررسی رو جدیدش موقعیت که بود فرصت بهترین گاهی صبح
 خنده. نبود هم قبل مثل مطمئناً اما شده چی بگه تونست نمی. نبود قبل شبیه

. آورد خود به را او قفل در کلید چرخش صداي؟ داشت انتظاري چه. گرفت اش
 خواست می. رفت جلو و برخاست جا از مریم. شدند وارد محمد امیر همراه اکرم

 افتاد یادش، دید رو خواهرشوهرش تفاوت بی نگاه وقتی اما، بگه آمد خوش
 هیچ. کنه تشکر اکرم از خواست می دلش همیشه برعکس. بینه نمی رو او کسی
 . کرد نمی حس دلش در خصومتی و کینه

  در کنار، شد راحت خیالش است صبحانه وسایل تدارك در اکرم دید وقتی
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 . باشد علی کنار کرد آرزو و ایستاد
 از موجی مثل ناگهان و رفت عقب کمی. ترساند را مریم سیاهپوش جمعیت

 با که دید رو مادرش، شده چی بدونه تا برگشت شد جا به جا سرد هواي
 را او کسی. داشت انتظاري چه، کرد اخم. میاد جلو سرخ و کرده پف چشمانی

 راهروي از و رفت جلو کنجکاوي با. نشه رد او میان از باشه مواظب تا دید نمی
. کشید عقب زده بهت و بریده نفس رفت که جلوتر کمی. گذشت اي شده کاشی

 کسی بزنه هم فریاد کرد فکر بعد. نزنه فریاد تا گذاشت دهنش روي رو دستش
 کارهاي به کنجکاو اي بیننده مثل بار این، رفت جلو دوباره! شنوه نمی ور صداش

 می و داد می غسل رو جسدش داشت که شد خیره میانسالی و درشت زن
 با شد رد کنارش از که نقشی ریز زن دیدن با و بود درهم زن هاي اخم. شست
 : گفت آذري غلیظ لهجه

  ...سومیشه هفته این؟ سنگه از آدم دل مگه، آوردن جوون یه دوباره -
 : زد لبخند ریزه زن

 . نداره سوز و سوخت، داره زود یا دیر، دیگه جوریه این -
. شد مشغول باز و نفهمید مریم که گفت ترکی به چیزي درشت و اخمو زن

 گریه دل سوز با و دیدند می را جسدش اي شیشه پشت از مادرشوهرش و مادر
 بدنش. خورد نمی غصه اما، چرا دلتنگ کمی نبود ناراحت اما مریم. کردند می

 راحت و سبک و بود آورده در رو اون حالا که بود ضخیم و سنگین پالتویی مثل
 گیر پا و دست پالتوي این آوردن در از باید چرا .رفت می طرف اون و طرف این

 سال اي خرده و سی که جسمی به دفت با و رفت جلو بعد؟ باشد ناراحت
. بود شده تر بدهیبت و تر تیره دیروز هاي کبودي. زد زل بود کرده اش همراهی

 . بود مانده طبیعی غیر و کج اي شکسته عروسک مثل پایش و دست
 نتونست شیر دیدن با و شست را هایش سینه روي هیکل درشت زن

 : نالید گرفته صدایی با، کنه کنترل رو اشکهایش
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 ؟ داري شیرخواره بچه! بمیرم -
 : گفت غمگین مریم

 . شده سالش یک تازه، بله -
 : زد می حرف خودش با زن

 مادرت و شوهر به خدا. کنه رحم هات بچه به، کنه رحم مادرت دل به خدا -
  ...بده صبر

 : داد تکان سر مریم
 . ممنون -

 کفن رو جسد کامل مهارت با و زد کافور و سدر و کرد تموم رو کارش زن
 : گفت دوباره، کرد پاك رو خیسش چشمهاي دست پشت با و کرد پوش
 . کنه آروم خودش رو خورت شیر بچه. بده صبر همه به خدا -

 : داد تکان سر اندوه با نقش ریز زن
 . حکمتت قربون ...خدایا -

 بچه یک، مسن زن دو یکی. چرخید سفید راهروي در و رفت عقب مریم
 با. حمام آخرین براي. بودند آنجا خودش مثل هم جوان زن یک و زیبا و کوچک
 رو بچه که کسی. کرد نگاه داشت بلند و فري موهاي که کوچک بچه به حسرت

 می مردم اگه. کرد بلند سر مریم. کرد می گریه بقیه از خجالت بی شست می
 اما. کردند نمی بدجنسی همه این، تره نازك همه از شورها مرده دل دانستند

 و حسادت و حرص و کینه مگه؟ کنن قضاوت درست بودند تونسته ها آدم کجا
 ؟ باشند داشته دوست رو دیگه هم آدمها گذاشت می نفرت

 دار غصه نگاهی هم او. بود ایستاده جوان زن سر بالاي خودش مثل کسی
 : ایستاد کنارش مریم. خورد نمی حسرت اما داشت
 . سلام -

 . بود افتاده براش که بود اتفاقی ترین طبیعی مریم دیدن انگار، برگشت زن
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 : گفت آهسته
 هنوز. رممی خو غصه پسرم براي فقط. نیستم ناراحت خودم براياصلاً  -

 . کوچیکه خیلی
 : زد لبخند مریم

 . دارم کوچک بچه دوتا هم من -
 : داد تکان سر زن

 ؟ مردي که شد چی -
 تکان مریم، عادي والیئس؟ چیه اسمت یا؟ سالته چند باشه پرسیده انگار

 : خورد
  ...تصادف -

 : زد لبخند رفت می جلو جسدش همراه که طور همان زن
 . دردسر بی و سریع! آوردي شانس -

، بود قرمز و کبود گردنش دور. کرد نگاه زن لاغر و پریده رنگ جسد به مریم
 زن از اینکه از قبل. زد می خاکستري به بیشتر البته بود شده سیاه هم صورتش

 : داد جواب خودش زن بپرسه
 . کردن ام خفه -

 دو هر لحظه چند، بگه چی دونست نمی. زد کوتاهی جیغ اختیار بی مریم
 : گفت زن بعد .ماندند ساکت
 پرت و خرت و طلا تیکه دوتا خاطر به، سوزه می هم بدبخت اون براي دلم -

 . شد مرتکب بزرگ گناه یه
 شد می پوش کفن که جسمش به هنوز اما زن، نشست سکویی روي مریم

 : پرسید مریم. می کرد نگاه
 ؟ شناختیش می -

 : داد تکان سر زن
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 فکر. کنه می گریه و ایستاده بیرون هم حالا. بود شوهرم عموي پسر ،آره -
 سردرد اما. موندم می خونه نباید هم قاعدتاً . نیستم خونه من صبحها کرد می

 استراحت بلکه تا برگشتم خودم و مهد رسوندم رو پسرم، نرفتم سرکار داشتم
 بیدار و خواب. بود ساخته روش از و بود برداشته کی رو کلید دونم نمی. کنم

 می میاد خودش گفتم نشدم بلند جام از، شوهرمه کردم فکر. شد باز در که بودم
 از کنه می جا به جا اثاث داره و میاد سروصدا دیدم که بعد اما ...ام خونه بینه
 بعد، موند گیج اولش ...شد ریختی چه من دیدن با دونی نمی، بیرون اومدم اتاق
 بی و معتاد بدبخت ...بگم چی دونستم نمی. بودم زده بهت هم من. طرفم پرید
 به، کجه دستش نمی دون هم فامیل همه. میشه گم چیزي یه، میره جا هر، کاره

 فرار راه اما ترسیدم. طرفم اومد، خلاصه. زنن نمی حرفی پیرش مادر احترام
 و گردنم دور انداخت رو دستاش کنم فریاد و داد بتونم اینکه از قبل. نداشتم

 اما کردم مقاومت، انداختم لگد. کشیدم عذاب خیلی ...بدي لحظه چه. داد فشار
آنقدر . بود شده برابر ده زورش ترس از ...لاجون و ریزه زن یک من و مرده اون

 در رو دستم و گردن طلاهاي تند تند هم بعد. شدم راحت که داد فشار رو گردنم
 فکر بودم زنده وقتی. رفت در و برداشت داشتیم خونه توي پول هرچی و آورد

 . متنفره قاتلش از مقتول روح کردم می
 : داد تکان سر ظرافت با و زد پوزخند

 زنده دنیاي مال انگار کینه و نفرت. نیست طوري این بینم می حالا اما -
 می. بکشه عذاب باید و سیاهه قلبشآنقدر  که سوزه می براش دلم فقط. هاست

 تموم زمین روي کارش تا، کنه می تر سنگین رو بارش هی رفتنش وقت تا دونی
 می هم پسرم براي دلم، شده کثیف و بدبخت حیوون یه به تبدیل دیگه بشه

 باعث عموش پسر بفهمه اگه هم شوهرم، بشه بزرگ مادر بی مجبوره که سوزه
 . شه می داغون، شده اش بچه و خودش بدبختی

  و کرد حس دستش در گرمایی. کرد دراز زن دست طرف به رو دستش مریم
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 : زد لبخند
 .خارجه تو اختیار از دیگه. نخور غصه -

 : زد لبخند هم زن
 موندگار که کوچکمونِ هاي بچه براي نگرانی خاطر به فقط تو و من اما، آره -

. خوبه خیلی حالم، پسرم و شوهر براي دلتنگی سواي. بریم تونیم نمی و شدیم
 ؟ چی تو. خوشحالم و سبک

 : داد تکان سر مریم

. نیست شدنی فصو احساسم. کنم پرواز تونم می انگار. طور همین هم من -
، کنن می تابی بی خیلی هم شوهرم و مادر. هستم هام بچه نگران تو به قول اما

 . برم تونم نمی که اینه
 : کشید سرك و رفت جلو زن

 . آوردن رو تو، پاشو -
 رفته حال از مادرش و سمیرا. آمد بیرون و کرد حافظی خدا آهسته مریم

، بود جلوتر همه از پدرش. بود گرفته را جسدش زیر کنان هق هق علی و بودند
 اولین. بودند آمده فامیل اکثر و دوستان، همسایگان ،علی همکاران از اي عده
. شد می باز که باشد گلی انگار. کشد می قد کرد حس مریم گفتند که را االله لااله
. برد می لذت و بود ایستاده کناري احترام با خوندند می نماز براش هک مدتی تمام
اصلاً  سمیرا و مادرش حال. شد کشیده شده کنده تازه گور طرف به جمعیت بعد

 خوشی حال هم علی. نبود دو این به حواسش کسی شلوغی آن در اما نبود خوب
 قدم پیش خودش لحمرا همه در بود مجبور نداشت برادر مریم چون اما نداشت

 رنگش و خورد می تلو تلو. تنداش ریفیعت چندان هم پدرش حال چون. باشه
 اش خنده مریم. کشیدند می سرك همه معمول طبق. بود شده سفید گچ مثل

 : زد داد، بود گرفته
 ؟ کنید می طوري این چرا -
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 برمی موج فوتبال هاي تماشاچی مثل جمعیت و آوردند می فشار هم به زنها
 : زد فریاد مجید، گذاشتند زمین رو جسد وقتی .داشت
 و جلو بیان خواهراش و مادر بدید اجازه کنم می خواهش، برید عقب -

 . عقب برید. بکنن رو خداحافظی آخرین
. بود خاکی پایشان تا سر، رفتند جلو خیزان و افتان شیوا و سمیرا و مادرش

 لبخند مریم. کردند می زاري و بودند افتاده ترمه شال زیر برآمدگی روي سه هر
 : زد

 هام بچه مواظب خدا رو تو. نکنید طوري این پاشید. حقه مرگ. کنید بس -
 . باشید
. خراشید می رو روحش انگار گریه و ضجه صداي. نشنید رو حرفش کسی اما

 علی. شنید می وجودش در رو صدا اما، هایش گوش روي گذاشت رو دستش
 : گفت آهسته بوسید را جنازه سر روي و نشست زانو روي

 . کن حلال. ببخش منو، من عشق حافظ خدا -
 اواصلاً  که. نداره رنجشی هیچ که بگه چطور دونست نمی، لرزید می مریم

 عمیق گودال در را جنازه حال هر به. ببخشه بخواد مریم که نکرده کاري
 و زدن داد بلندگو در کرد شروع بود ایستاده کناري که مردي و گذاشتند
 صداي از رو صداش کرد سعی. کرد اخم مریم. زد می فریاد عربی به جملاتی

 : ببره بالاتر گو بلند گوشخراش
 براي یا نیمی خو داري ها زنده جمعیت براي ؟زنی می داد چرا؟ خبره چه -

 هم زمزمه، بکشی هوار بلندگو توي نیست لازم که منه براي اگه؟ مردم که من
 ؟ نمیگی فارسی چرا! نزن دادآنقدر . فهمم می من کنی

 حرف یا گریستن حال در هم جمعیت و زد می داد مریم به توجه بی مرد اما
 جمعیت میان در الی دیدن با ناگهان. نداشت طاقت. رفت عقب مریم. بودند زدن
 عکس بر و بود ایستاده اي گوشه مادرش همراه الی. برگشت پوش سیاه زنان
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 قیافه و تیپ از هم اینجا. ببینه رو عمیق گودال کرد نمی سعی هیچ حاضران اکثر
 اش کرده درست و شلوغ موهاي روي نازکی تور شال. بود نمونده غافل اش

 خوش شلوار و کت هم مانتو جاي به. بود زده شیکی آفتابی عینک و بود انداخته
 ظاهرش برعکس الی. ایستاد کنارشان مریم. داشت تن به قیمتی گران و دوخت

اصلاً  علی قول به و بود نکرده آرایش رو صورتش نمود می نقص و عیب بی که
 ابروهاش زیر. بود شده پیس و پرلک و کدر صورتش پوست. زد نمی دل به چنگی

 رو قبلی هاي خالکوبی بود معلوم که خورد می چشم به سفیدي هاي لکه
 می قلب صمیم از دوستش. زد لبخند و افتاد علی حرف یاد مریم. است پوشانده
 چشمان. فشرد می دستمال در رو اش شده سرخ بینی هرازگاهی و گریست
 کرد می اعلام حاضرین همه به بلندگو در مرد فریاد صداي. بود سرخ هم مادرش

 آهسته الی، حرفها این از و کجاست هفتم و سوم مراسم و خدمتند در ناهار که
. کرد خداحافظی آهسته و رفت علی سوي به الی .بروند که کرد اشاره مادرش به

 همراه عاقبت و آورد بهانه الی باشند خدمت در ناهار که کرد اصرار علی چی هر
 آخرین در و رفت دنبالشان مریم. گرفت فاصله پوشان سیاه انبوه از مادرش

 . خزید ماشین داخل به باز در لاي از لحظه
 چرا دوستش ببینه تا شد خم جلو به کمی و نشست عقب صندلی روي مریم

 زردي متوجه مریم و لرزید می ماشین فرمان روي الی دستهاي. کنه نمی حرکت
 ناخن دیدن از و کشید گردن جلوتر. شد دوستش شیک همیشه هاي ناخن دور
 صداي. خورد همه ب دلش گذشته ترمیمشان وقت از بود پیدا که طبقه دو هاي
 : شد بلند الی مادر

 ؟ افتی نمی راه چرا پس -
 : بود گرفته رو گلویش بغض. داد تکون رو سرش الی

 . بمیره مریم کردم نمی فکر وقت هیچ -
 : کرد جلب رو مریم توجه دختر و مادر مکالمه
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 . حقه مرگ، مادرجون خب -
 بیچاره، نمیشه باورم. بود انرژي پر و زنده سر همیشه مریم ...مریم اما، آره -
 ! هاش بچه

 بعد، یکسال صبرکنه خیلی جوونه شوهرش چون، هاش بچه بیچاره واقعاً  -
، نگو دیگه که هم بابا زن، بابا زن دست زیر افتند می ها بچه، گیره می زن میره

 . نمیشه مادر کوچیکه انگشت هم خوبشون خوب
 نکرده رو اینجا فکر. باشه شده قطره یک انگار، شد جمع، لرزید. زد یخ مریم

 : زد می حرف داشت الی. رسید خودش گوش به فقط صداش اما کشید آه. بود
 ؟ بگیره رو مریم جاي بتونه کنه پیدا رو کی. بگیره زن بره کرده غلط -

 : گفت اي خریدارانه لحن به مادرش
. ستا زندگی اهل و سالم. نیست اي بچه بد پسري چشم به هم اون -

 . بشه پیدا براشون کسی همچین یه دارن آرزو دخترها
 : کرد تحقیرآمیز پوفی الی

 . کوچولو بچه دوتا با نه ولی! بله -
 از تر جوون و تر خوشگل بگیره زن یه سال سر، نشون هم این ،خط این -

 سر هوو با حاضرند زنها و دخترها وقتی، شده اي زمونه بد زمونه .بیامرز خدا اون
 گیرشون کمال و تمام شوهر یه و سرشون روي گذارند می رو بچه دوتا کنند
  ...عقبی غافله از تو. میاد

 : پرسید آمیزي تهدید لحن با، شد براق ناگهان الی
 ؟ چیه منظورت -

 : داد جواب معصومانه مادرش
 . خوبیه مورد هم خیلی علی میگم، هیچی -

 : کشید جیغ الی
  در به داري؟ هان؟ بشم علی زن من که اینه منظورت نکنه؟ میگی چی -
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 ؟ بشنوه دیوار میگی
 نشینی عقب که داشت عادت دخترش تشرهاي و توپ به انگار الی مادر

 : داد جواب خونسرد خیلی، نکرد
 بارها خودت مگه، خوبیه خیلی پسر علی. میگم بهت مستقیم هم خیلی، نه -

 مثل و داره رو هواش طوري این شوهرش که کنم می حسودي مریم به نگفتی
 و دوره این توي علی و کمه علی مثل مرد گفتی نمی مگه. هگردمی  دورش پروانه
 منت سرش و گیره می قیافه براش و دونه نمی رو قدرش مریم که جواهریه زمونه

 که ها چه بودي مریم جاي اگه گفتی نمی پیش وقت چند همین مگه؟ ذاره می
 می ترش تشنه و تر عاشق و داشتی می نگه مشتت تو رو علی و کردي نمی

 ؟ هان، کردي
 با الی ماند ظرتمن و آمد جلوتر. شنوه می رو حرفها این کرد نمی باور مریم

 شده خالی که بادکنکی مثل الی انتظارش برخلاف اما. کنه کتمان فریاد و داد
 . افتاد فس فیس به باشه
 و بوده زنش عاشق که بشم مردي زن ندارم تحمل من اما! گفتم من بله -
 دوست مریم حال هر به اما. گفتم چیزي یه طوري همین من، داره بچه دوتا ازش

 براي الی میگن و خندن می من به همه، هم بعد؟ نرفته که یادت، بود من صمیمی
 ؟ کرد صبر همه این بشه مرده زن مرد یه زن اینکه

 : کرد اخم مادرش
 هم خودمون با، نیست تو و من جز کسی که اینجا! مردم حرف پدر گور -

 آخرین؟ نزده رو مون خونه در خواستگاري وقته چند الان. نداریم رودربایستی
 و بود بیشتر هم بابات از سالش و سن که بود ات دایی زن فامیل اومد که کسی
 داشتی خریدار که موقع اون! رفت و شد تموم، بود کرده ازدواج بار یه خارج توي
 افتاده خانم الی و شده وا آسمون ،خبره چه کردي فکر و کردي خرکی عشوه هی

 خودت دیگه حالا. کردي لوس رو خودت و گذاشتی ایرادي یه کی هر رو، پایین
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 رنگ گیست تا وگرنه کنی خر رو یکی کلک و دوز با و بیفتی التماس به باید
 . باباتی و من دل ور بشه دندونت
 : گفت بود شده جیغ شبیه که صدایی با الی

 می خونه توي شام یه فقط الحمداالله ،حرفها این با کن خرد منو اعصاب هی -
 راحت خیالتون که کنم اجاره خونه یه خواید می؟ ندارید هم رو اون تحمل، خورم

 . نیفته من به چشمتون هم شب به شب. بشه
 : زد جیغ دخترش از زیرتر صدایی با مادرش

 برو، کردي شوهردار سال ده زنهاي مثل که رو ات قیافه، نیار در بازي کولی -
 انگار. داري کفشت به ریگی واقعاً  که بشه راحت همه خیال، بگیر هم جدا خونه
 من! نفهمی به زنی می رو خودت یا خونن می لغز چقدر سرت پشت فهمی نمی

 بهش میره جا هر. کنه می سکته داره هم بدبختت باباي اون. آمدم جون به دیگه
 و دوست و فامیل دست از حتی دیگه. زنن می رو تو طعنه و اندازند می تیکه
 . بیعاري که هم تو. نیستیم امان در هم آشنا

 : نالید بغض با الی
 ؟ کنم شوهر خوام می بنده ایهاالناس که روزنامه بدم آگهی؟ کنم چه -

 : رفت قروچه دندون مادرش
 نمی پرونی لگد چموش الاغ مثل ،اومدن می آگهی بی که موقع اون، نه -

 از و بخوري رو دوستهات حسرت و بندازي رو ناکسی و هرکس به حالا که کردي
 اینقدر، کن درست رو ات قیافه هم حالا. بشه حرومت آسایش و خواب حسودي

 که بکش خط رو مارت زهر و وفت وك مسافرت و پارتی دور، درنیار بازي قرتی
 وقت اون. خورده دست یا مطلقه زن یه نه دختري هنوز تو بشه باورشون هم بقیه
 . میشه باز بختت چطور ببین

 : کشید هم در رو اش قیافه الی
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 بزي پاچه ابروهاي و سبیل و ریش با خواي می نکنه، خوشه دلت بابا برو -
  ...هم طوري همین. کنن می آدم قیافه و ریخت به نگاه مردم؟ بگردم

 : پرید حرف میان مادرش
 حالا تا. باشی خونه دختر تو کنه نمی فکر کس هیچ، تفریط نه افراط نه -
 الی که طعنه و تیکه دائم، راه اون به زدم رو خودم من و گفتن من به نفر چند

 با بودن ددري و ریخت و سر این با چون نداره شوهر به احتیاج ماشااالله خانوم
 . بیاد کنار تونه نمی کس هیچ

 : توپید اخم با. زد استارت الی
 سال ده تا آمدیم؟ چی که کنم زندونی رو خودم شوهر هواي به. کردن غلط -
 گوشه که کنم تعطیل رو مسافرت و مهمونی، نگرفت من از سراغی کسی دیگه
 ؟ داره ربطی چه کسی به، کنم شوهر خوام نمی بنده؟ اصلاً بپوسم خونه

 : گفت لب زیر و کشید آهی مادرش
 خوشش تو از و داشت ازدواج شرایط که کسی هر، بشنوه دلت از خدا -
 خودت از وقت هیچ. گونه بچه بهونه یه به رو کدوم هر. پروندي برت و دور آمداز

 خیلی هیکلت و قیافه نه، پولداري باباي نه؟ هستی چی مگه خودت نپرسیدي
 چطور، میدي دست از داري که هم رو طراوت و جوونی ،همتاست بی و استثنائی

 ؟ سراغت بیاد تموم چیز همه پسر یه داري انتظار
 نگاه دوستش به اندوه با مریم. انداخت راه رو ماشین و کرد پوفی الی بار این

 دلسوزي جز احساسی بود خودش شوهر سر حرف اینکه با. کشید آه و کرد
 می را او زندگی حسرت الی، بوده علی با حق که فهمید می دیر چقدر. نداشت

 انگار که کرد می رفتار طوري همیشه و آورد نمی خودش روي به اینکه با! خورد
 به تظاهر فقط الی که فهمید می مریم تاره! زنهاست ترین بدبخت مریم

 میان هاي بازي گربه و موش به راجع حرفاش تمام. کرده می خوشبختی
 مدت تمام اینکه از باز اما. بوده اش نیافتنی دست هاي خیالبافی خواستگارانش
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 دوستش براي دلش !عمیقا. نشد عصبانی و ناراحت خورده بازي و شنیده دروغ
 همه این شده وادار که داشته آوري رنج و سخت شرایط چه کرد فکر. سوخت

 شده مجبور که بوده فشار در چقدر. بکنه خوشبختی به تظاهر و بگه دروغ
 . کنه ازدواج خواد نمی خودش که بگه همه به میلش علیرغم

 : داد تکان رو مریم الی مادر صداي
 در رو قضیه توي و ته خواست می دلم، همراشون رفتیم می ناهار کاش -
 . بیارم

 : کرد بغض الی

! دیدي که هم بقیه، رفت و شد مرگ جوون بدبخت مریم؟ رو قضیه کدوم -
 اون من تازه؟ داره دیدن این، کردند می دق داشتند شوهرش و خواهر و مادر
 . غذا اون بشه کوفت؟ بخورم رو دوستم عزاي ناهار برم، میشه مارم زهر غذا

 : زد غر مادرش
 می، دیگه اي ساده ...!برم خواستم می غذا لقمه یک براي من انگار، بابا برو -

 کاسه نیم زیر اي کاسه یا کرده تصادف مریم عاً قوا ببینم برم همراشون خواستم
 . گذاشت گور توي رو عروسش آسوده و راحت خیلی که شوهرش مادر. بوده

 : برگرداند رو الی
 ؟ زنی می چیه حرفها این؟ چی یعنی -
 سرش دعوا توي یا کرده خودکشی مریم، شده اي مرافعه دعوا نکنه میگم -

  ...یا خورده جایی به
 : داد تکان تکان رو دستهایش، داد چین رو دماغش و کرد اخم الی

. بیاري در داستان یه چیزي هر از کردي عادتاصلاً . کن بس، مامان کن بس -
 بدترین توي داشتم خبر من ؟!کشتنش میگی، بود مریم عاشق علی میگم بهت

 نمی تر نازك گل از. کرد می قهر فقط. زد نمی داد مریم سر حتی علی دعواشون
  !باشه زده رو اون حالا. گفت
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 : کشید آهی حسرت با مادرش
  ؟ داره اخلاقی چنین مردي کدوم. باش داشته رو علی میگم همین براي -

 : زد غر لب زیر الی
 . نمیاد خوششاصلاً  من از علی ...راحت خیالت؟ نه، نیستی کن ول -
 ؟ چرا -
  ...زیرا -

 : شد جدي الی مادر
 ؟ پرسیدي ازش؟ یمی دون کجا از تو -
، دید می رو من علی بار هر .داشتم آمد و رفت خونه اون توي بنده نخیر -
 توي شد می گور و گم هم بعد و مختصر سلام یه. باشه دیده جن، االله بسم انگار

 به، نمیاد خوشش من ازاصلاً  که بود معلوم هم زدنش حرف و نگاه طرز از، اتاقش
 . کرد می تحمل رو من مریم اطرخ

 : داد جواب بینانه خوش مادرش
 طوري این میاد خوشش که کسی از آدم دونی نمی هنوز! دل ساده اي -
 رو دستش اینکه براي منتها شده هم عاشقت دلش توي حتمالاً ا؟ همی کن رفتار
 . بشه رو در رو و کلام هم باهات کمتر همی کرد سعی، نشه

 را دادن جواب زحمت که آمد واقعی غیر و مسخره الی نظر بهآنقدر  حرف این
 . کرد بسنده خشم سر از پوفی به و نداد خودش به

 صداش کاش اي کرد آرزو باز. داد تکیه الی صندلی به را سرش غمگین مریم
 به دنیا بگه و بده دلداري دوستش به تونست می وقت آن. رسید می گوش به

 مادر... وقتش به منتها، شده مقدر او براي هم بالینی و بختحتماً  و نرسیده آخر
 : کرد می توجیه و تحلیل رو عجیبش ادعاي داشت هنوز الی

، شیک. بیامرزه خدا اون از بهتر خیلی که هیکلت و قیافه. بیاد بدش چرا -
. زد نمی حرف کام تا لام؟ یادته رو مریم ...زبون شیرین، امروزي، کرده تحصیل
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 که کردي می تعریف برام خودت. کنه رحمتش خدا، بود هم بدخلق و عصبی
 تا ماه و میده گیر شوهرش به الکی چیز هر سر و است وامونده و خسته همیشه

 دوستش ناچاري از هم بدبخت علی، نبود بلد شوهرداري .کنه می قهر باهاش ماه
 تحمل رو زنشون مجبورن دارن که نیازهایی دلیل به. طورن این مردها داشت

 متوجه، حتماً ببینن خودشون زن از بهتر زن یه اگه. نیستن هم نفهم اما، کنن
 خصوص به، ندارن آبروریزي و جنجال و جار حوصله و حال اکثریت اما میشن
 تا بشه رو به رو تو با کمتر کرده می سعی که اینه. داره هم بچه که علی امثال
  ...بشه پا به قال و کنه شک مریم مبادا

 : زد غر باز الی
 ضمن در. بود زنش عاشق علی میگم. بافی می و میگی خودت براي، بابا برو -
 هم اگه. نداشت حرف هم شوهرداریش و داري خونه، بود خوشگلتر من از مریم

 یک که من. داشت حقم، بود داري بچه و زیاد کار خاطر به بود عصبی و خسته
 اول ماه چهار سه بود حال بد و مریض پریا. کنم تحمل تونم نمی رو بیداري شب
 کار ازش پرهام که هم صبح، داشت می نگه بیدار رو بیچاره مریم صبح تا شب
 ول بودم اگه هم من خود. شد نمی اون از بهتر بود هم دیگه کی هر. کشید می
 در من همکلاسی مریم کنم عرض باید شما اطلاع براي. رفتم می در و کردم می

 ؟ ندي ادامه میشه! بود بنده مثل تحصیلاتش که واضحه پس بود دانشگاه
 : زد غر هم در هاي اخم و آویزان لبهاي با الی مادر

. هستی چلفتی پا و دست که بس از. حقته بیاد سرت هرچی، سرت بر خاك -
  . خواد می لیاقت و عرضه کاري هر

 . شنوه می رو صداش کجا از دونست نمی مریم اما نداد جواب دیگه الی
 جوون که بدبختمِ و صمیمی دوست شوهر کردن تور، لیاقت و عرضه اگه -
 ! ام عرضه بی من آره، شده مرگ

  من همیشه دخترت: بگه الی مادر به استمی خو دلش. گرفت اش خنده مریم
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 می ام رهخمس همیشه. ندم رو بهش و بایستم علی جلوي که کرد می شیر رو
 خونه زندونی رو خودم. کردم گرم چرت و الکی کارهاي با رو خودم سر که کرد

 به چی دنیا بدونم و کنم تفریح اونکه بی و میشم پیر هم طوري همین و کردم
 و تکراري کارهاي به چسبیدم قدیمی زنهاي مثل گفت می! میرم می بوده چی

. باشه آزاد زنش گذاشت نمی که دونست می افتاده عقب و امل رو علی! بیخود
 علی و خورده می رو من زندگی حسرت همیشه الی که عجیبه خیلی برام حالا

  ...ستهمی دون اي نمونه و کامل مرد رو
 الی خانه جلوي. رسید نمی کسی گوش به صداش چون زد نمی رفیح اما

 به نگاهی با، نه یا شود داخل بود مانده مردد. خزید بیرون در لاي از آهسته
 از تا شود داخل همراهش گرفت تصمیم دوستش درهم قیافه و سرخ چشمان

 به الی مادر، خانه به ورود محض به. بود نگرانش. بشه مطمئن او یافتن تسلا
 روي به توجه بی رو سیاهش مانتو و شال. برد پناه اتاقش به الی و رفت آشپزخانه

 آمد نمی یادش مریم. نشست تختش روي و کرد پرت کامپیوتر میز پشت صندلی
 و بازي مسخره گاهی. بود زده حرف دوستش با و نشسته اتاق این در بار چند

 شبهاي. بودند کرده هم با که هایی دردودل ...گریه و غصه گاهی، شوخی و خنده
 خاطرات و بست رو چشمانش. بودند خونده درس هم با اتاق این در که امتحان

 . آورد یاد به آمد می نگاهش جلوي فیلم مثل تند دور با که رو
 در دوستاش از دیگه یکی و الی همراه. بود دیده دانشگاه همون در رو علی

 نگاه علی به دقت با الی. ایستاد سرشون پشت علی که بود ایستاده کپی صف
 : کرد پچ پچ مریم گوش در و کرد

 . هاست خون خر اون از میگن، دیدمش بار چند. ماست بالایی سال -

 جوابی نتونست و دید خودش متوجه رو علی نگاه اما، انداخت بالا شانه مریم
! دانشجو تا شد می محسوب دبیرستانی هنوز، بود رفته دانشگاه به تازه او. بده

 براي. بودند انگیز هراس و احترام قابل اساتید مثل براش بالایی سال دانشجوهاي
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 دید دانشگاه بوفه جلوي را او که بعد هفته دو تا سپرد فراموشی به رو علی همین
 . شناخت و

 لیوان یک و کلوچه بسته یک خسته و گرسنه او. نبود همراش الی بار این
 : شنید رو علی صداي که بدود کلاسش سمت به است، می خوخرید فوري چاي
 . سلام -

 بهت. کرد تعجب بوده او با علی فهمید وقتی و کرد نگاه رو سرش پشت مریم
 جا چیزي کرد فکر. داره چیکار او با علی ببینه موند منتظر و داد جواب زده

 رو علی پته تته و انداخته گل صورت وقتی اما، ها مایه همان در چیزي یا گذاشته
 خش صداش، رفت دنبالش علی که بده ادامه راهش به خواست. شد هول دید

 : داشت
 دوستتون بار هر اما کنم صحبت شما با خوام می که مدتیه من ،ببخشید -

  ...نشده و بوده همراتون
 گوش و ها چشم دونست می اما نبود کسی، کرد نگاه اطراف به هراسان مریم

 آدم براي فرصتی منتظر آنها اما دید نمی او چه اگر که هستند برش و دور هایی
 : داد ادامه، نبود مریم ترس متوجه اما علی. پایند می را او، فروشی

 عمران مهندسی من البته، هستم آخري سال. است خالقی علی من اسم -
 . نیستیم هم رشته هم، هستم

 : گفت تندي به، ایستاد مریم
 ؟ منظور حالا -

 : گفت بعد و کرد سکوت لحظه چند، خورد جا علی
 . بشم آشنا شما با بیشتر هست امکانش اگه خواستم می، هیچی -

 : توپید خلق بد مریم
 . نیست امکانش نخیر -
  حتی، نزد حرف احدي به جریان این از و داد رو علی جواب تندي به اینکه با
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 شده تمام و افتاده پا پیش را موضوع نوعی به و نکرد تعریف رو قضیه الی براي
 دنبال به چشم با دانشگاه راهروهاي و بوفه و محوطه در هربار اما، دانست می

 شاید، بچگانه کنجکاوي شاید، چرا دونست نمی هم خودش. گشت می علی
 دلش دید می رو علی بار هر بود هرچه .دست دم مورد اولین به کودکانه عشق

 و دست چنان گاهی. جوشید می رگهاش در خون زده هیجان و ریخت می فرو
، مریم هواي و حال تغییر شدند می متوجه هم دوستاش که کرد می گم رو پاش

 نقطه روي انگشت ستمی تونن کسی اما. است علی به مربوط هست هرچه
  ...چطور و چرا و چه براي بگه و بگذارد خاصی
 همراش الی هم بار این. شدند رو به رو هم با دوباره بعد هفته چند اینکه تا
 می و بود شده تمام کلاسش مریم. بود نرفته دانشگاه به روز آناصلاً ، نبود

 ماند منتطر و کرد سلام باز. شد سبز راهش سر علی که برگرده خانه به خواست
 . کنه چه بگیره تصمیم مریم

 وقتی. آمد حرف به بود علی دوباره دیدن منتظر هفته چند که مریم عاقبت
 رفتن پیاده کیلومتر چندین اندازه به زیادي مسافت شدند متوجه آمدند خود به
 آقاي و امامی خانم دیگه شدند جدا هم از سرانجام وقتی، زدند حرف فقط و

 در رو دیگري تماس شماره کدوم هر که بودند علی و مریم بلکه نبودند حالقی
 دانشگاه در روز هر و زدند می حرف هم با شب هر تقریباً. بود نوشته قلبش

 خبر با الی وقتی همین براي. بودند هم با سایرین کنجکاو چشم از دور رو ساعتی
 چند و رنجید شدت به گذره می علی و مریم جدي دوستی از هفته چند که شد

 پیش و گرفت دل به رو علی کینه روزها همان از شاید. کرد قهر مریم با روزي
 می چی دوستش قلب در فهمید می تازه مریم آنکه حال. گفت بد او از مریم

 ! بوده حسرت و تحسین واقعیش احساس و گذشته
، نداشت خبر شون دوستی از کس هیچ که اي هفته چند همان حال هر به
 بدگویی و نداشت معنی جدایی مریم براي دیگه که شدند نزدیک هم به چنان
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 به همه کم کم. کنه کم قلبش در رو علی عشق از اي ذره نتونست هرگز الی
 التحصیل فارغ با. شد عادي برایشان و کردند عادت هم همرا مریم و علی دیدن
 بر علی و مریم، زندگیش برنامه و کار شدن مشخص و دانشگاه از علی شدن
 پس با هم بعد ماه چند و کردند رسمی رو شون رابطه هایشان خانواده میل خلاف
 . کردند ازدواج هم با ،علی هاي پول شدن انداز

 این در چقدر کرد فکر و نشست الی کنار مریم، بود گذشته زود زمان چقدر
 به وابسته مختلف موضوعات و علی مورد در الی براي تخت این روي و اتاق

 که پسرهایی مورد در الی ،اتاق همین در که روزها چه. زده حرف شون دوستی
 حرف تاب و آب با بودند کرده بدل و رد که مکالماتی و دادن می نشان توجه او به

 خیالی رومانتیک حوادث شرح این اکثر که فهمید می مریم تازه حالا. بود زده
 . شده جاري زبان بر که است الی آرزوهاي و بوده

 بدون که دوستش کرده پف و سرخ چشمان به و کشید آه دل ته از دوباره
 الی دست روي آهسته رو دستش. کرد نگاه، نمود می ریز همیشگی آرایش

 : گفت آهسته. نکرد حس اندك گرماي یک جز به چیزي، گذاشت

 . میشه درست چی همه، جون الی نخور غصه -
 لب زیر آهسته و افتاد هق هق به باشه شنیده رو دوستش صداي انگار الی

 : گفت
 همیشه. نگفتم بهت وقت هیچ و داشتم دوستت چقدر! عزیزم ...مریم -

 به چقدر گفتم می بهت بار یه کاش اي. زدم نمی حرفی باز و کردم می تحسینت
 یا مسافرت براي تا زدم می زنگ بهت که وقتایی تمام. رممی خو حسرت حالت

 بیاي تونی نمی گفتی می دار غصه تو و کنم دعوتت دوستام با شام یا مهمونی
 من. نداره رو تو از دوري طاقت هم علی و کنی ول تونی نمی رو ها بچه چون

 افسوس حالت به واقع در اما، خندیدم می بهت و کردم می ات مسخره همیشه
 به عشق به، خونه توي تو مهم کارهاي به، نازت هاي بچه داشتن به ...خوردم می
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 سعی، بودم احمقی چه من که واي .شد می دلتنگت و داشت غیرت که شوهرت
 کردن تلف وقت و بیخود هاي سرگرمی واقع در تا کنم تحقیر رو تو کردم می

 تو کارهاي، من نظر به که گفتم می بهت کاش. کنم توجیه رو خودم الکلی هاي
 چیزي ...بودن زن، کردن مادري، ها بچه کردن بزرگ. بود دنیا کارهاي مهمترین

 !نکردم تجربه هنوز و دارم رو آرزوش من که
 : کرد زمزمه مریم

 وقت دارم کردم می فکر هم خودم موقع اون. نداره عیبی واقعاً . نداره عیبی -
 آدم اما، شدم بیخودي و نخور درد به زن یه، افتادم عقب اجتماع از، ممی کن تلف

 که حالا! عادیه این. داره چی فهمه نمی، کرده گیر موقعیت اون توي وقتی تا
 . دنیاست کار بهترین و مهمترین بودن مادر فهمم می، هستم اینجا

 به کرد سعی. برخاست مریم و کشید دراز خوابش تخت روي آهسته الی
 به. آورد نمی دست به رو اتاق این دیدن فرصت دیگه شاید، کنه دقت جزئیات

. زد لبخند و کشید مونیتور روي رو دستش. کرد نگاه کامپیوتر تیره و چوبی میز
، خورد می جوش و حرص چقدر. افتاد اش عملی هاي پروژه و امتحان روزهاي یاد
 روزهاي علی و او اما بودند عملی تیم همیشه الی و او. بود خونسرد اما الی

 تقو فهمید نمی مریم که روزهایی. گذراندند می را ازدواجشان اوایل و نامزدي
 با همیشه اما، رفت نمی کار به دلش و دست تنهایی هم الی، گذره می چطور

 درسشان براي عملی اي پروژه جایی از مانده باقی لحظات آخرین در زرنگی
 و دفاع براي بلکه ندمی کرد رو شان سعی نهایت دو هر که کرد می پا و دست

 می خیط حسابی هم اوقات گاهی. شود دستگیرشان چیزي، استاد نزد ارائه
 حق قیافه با دو هر که اي دفعه آن مثل. شدند می بر روده خنده از بعد و کاشتند

 درست استاد، بد بخت از اما گذاشتند کامپیوتر در را کارشان دي سی جانب به
. رفت می رژه مانیتور روي پروژه اصلی صاحب اسم که رسید سرشان بالاي وقتی

 سرخ مریم و الی، است کدامشان نام این بود پرسیده و مانده جا همان وقت آن
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 را هردو بود شده ماجرا متوجه که استاد و بودند افتاده پته تته به خجالت از
 فرستاده لعنت آدم و عالم به و کرده مفصلی گریه دو هر لحظه آن. بود انداخته

 . بود گرفته شون خنده فقط ماجرا مرور با بعداً اما، بودن
 و پودر و سایه هاي جعبه و ماتیک هاي لوله از پر که جلوش میز و آینه به

 بر و کرد نگاه آینه به مریم. بود شلخته و نامرتب هنوز الی. کرد نگاه بود رژگونه
 دلش. بود دلتنگ صورتش دیدن براي، گرفت اش غصه. ندید هیچی سابق خلاف

 دید رو الی لباسهاي انبوه. تونست نمی دیگه اما ببینه رو چشمهایش خواست می
 که اي کشیده اتو و روز مد و شیک دختر کرد می باور کی. بود ریخته جا همه که
 نامرتبی و برهم و درهم اتاق چنین این فروشه می فخر دنیا به رفتنش راه با

 تا چند و شده لوله پایینش که کرد نگاه اناق کف رنگارنگ گلیم به؟ باشه داشته
. شد هاش بچه نگران و بست رو هایش چشم. بود کرده پنهان رو ها مرغ و بز از

 اما بود دریافته رو مهمی چیز. نداره کاري اتاق این در دیگه کرد حس ناگهان
 ! دیر کمی انهتأسفم

 با تونه نمی گذشته مثل دیگه که دونست می. باشه هاش بچه کنار کرد آرزو
 چرا. کرد پر رو وجودش حسرت، ببوسدشون و بگیره آغوش در یا کنه بازي آنها

 داشت اطمینانآنقدر  چرا؟ هاست مریض و پیر مال مرگ کرد می فکر همیشه
 رو هاش بچه بود مطمئن قلبش ته همیشه انگار، نداره کاري او با مرگ دست
 خواهد شون مستقل زندگی و ها موفقیت شاهد، میده سروسامان، کنه می بزرگ

 آینده براي. میده انجام رو دلخواهش کارهاي و میشه پیر شوهرش کنار در. بود
 ها زودي این به کرد نمی هم رو تصورش. داشت رویایی و رنگی نقشه هزار شا

 . باشه هاش دلبستگی تمام با اش خداحافظی نوبت
 به حرکاتش، نسیم دمثل بو شده سبک، نشست کامپیوتر مقابل صندلی روي

 آن در تونست می. بود ایستاده براش زمان انگار گرفت می انجام سرعت و نرمی
 فکرهاش به دوباره! بود اما بود عجیب. باشه زمان از تر عقب و جلوتر واحد
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 خبر جوري یهحتماً  مرگش زمان رسیدن فرا از قبل کرد می فکر چرا، برگشت
 نخوانده گوشش در همیشه مگه؟ بود داده او به رو اطمینان این کی؟ شه می

 جوري بود نفرموده علی حصرت مگه ؟...برسه راه از اجل ممکنه لحظه هر بودند
 جمله این اگه، کشید آه؟ بمیرید دیگه ساعت یک است قرار انگار کنید زندگی
. نبود افسوس و حسرت از پر همه این الان داشت نظر مد همیشه رو پرمعنا

 روي از شماري بی جملات گفتن حسرت، پریا و پرهام دوباره بوسیدن حسرت
 و خودش بر جهت بی که هایی لحظه حسرت، عزیزانش به عشق و محبت

، بودن عاشق، بودن شاد براي هایی فرصت حسرت. بود کرده مار زهر اطرافیانش
، صبورانه شنیدن، ادراك سر از کردن لمس، تر عمیق بوییدن، بیشتر دیدن

 ! داشت ها حسرت از طولانی فهرست چه واي ،جدید و بیشمار هاي مزه چشیدن
 : کرد می تکرار گوشش در روز هر که بود کسی کاش اي
 ! ببر رو استفاده نهایت مهلتت از! باشه تو فرصت آخرین امروز ممکنه -

 و دلگیر و عصبی افتاده پا پیش و اهمیت بی چیزهاي براي بود محال وقت آن
 ذهن حضور بدون رو ارزشش پر وقت از ثانیه یک بود محال. بشه ناراحت

 چیه کار اون از هدفش، کنه می چه بدونه لحظه هر در که ذهنی حضور. بگذرونه
 عادت سر از و تکراري انجام نه! باشه شادي و لذت از پر براش کار اون چطور و

 چشم. کرد هاشو بچه و علی هواي سخت دلش. بود شده دیر چقدر ...واي! کارها
 . باشد پیششان خواست و بست رو ها

 پوش سیاه آدمهاي و بود شلوغ جا همه که بس از، کجاست نشد متوجه اول
 متوجه تازه و کرد نگاه رو برش و دور گیج کمی. بودند آمد و رفت حال در

 چیده دیوار کنار رو ها صندلی تمام. شد خودش خانه ظریف و شیک مبلمان
 هم باز و بودند چپانده صندلیها کنار هم را اش راحتی چرم ست نیم حتی، بودند

 پایه صندلیهاي حتی و صندلیها و مبلها روي پوش سیاه مردهاي و زن. بود کم جا
 می که جا هر و در و دیوار کنار هم اي عده و نشسته آشپزخانه اپن پشت بلند
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 رنگ به توجه بی و لولیدند می وسط آن هم بچه چند. بودند ایستاده تونستند
 می قاه قاه و دویدند می هم دنبال گریه هق هق و زده ماتم هاي قیافه و سیاه

 . بودند اعتنا بی مادرها و پدر هاي غره چشم و اخم به حتی و خندیدند
 : گفت آهسته، خبره چه که بفهمه کرد سعی و رفت جلوتر مریم

 !! خبره چه -
 و کوتاه زن. زد می موج هم آنجا جمعیت انبوه ،رفت آشپزخانه سمت به بعد

 می بقیه به کرده اخم و کرد می پر رو قندانها و ریخت می چاي تند تند هم چاقی
 زده گره کمرش به رو چادرش بلندي قد و لاغر زن. نیان پا و دست جلوي توپید

 می صلوات تند تند و زد می هم به رو چیزي بزرگی قابلمه در گاز کنار و بود
 . بود کرده عرق و سرخ صورتش، فرستاد

، پزه می چی اش تازه و نو قابله در او گاز سر زن ببینه تا رفت جلو مریم
 هم چقدر. بپزه رو او حلواي زن قراره فهمید افتاد که شده سرخ آرد به نگاهش

. بود اکرم خواهرشوهر، زن این آمد یادش ناگهان بود آشنا نظرش به زن قیافه
 عقب. بینه نمی رو او کسی افتاد یادش و کرد سلام آهسته ...واحدي آقاي خواهر

 ؟ نبود بلد اي دیگه کس؟ پزه می حلوا او براي خانم منیره چرا کرد فکر و رفت
 پیدا رو نزدیکانش و عزیزان تا کرد نگاه اطراف به و رفت بیرون آشپرخانه از

 حتی که کفشها انبوه به. بودند ناشناس و غریبه براش آدما این اکثر چون، کنه
. نیست مهم براش دیگه که کرد تعجب و کرد نگاه بود شده ریخته هم راهرو در

 و ها بچه براي فقط دلش، داد نمی آزارش هم خونه کثیفی و ریختگی همه ب حتی
 . بود نگرانشان. زد می شور شوهرش

 ته. کرد پیدا اي گوشه در رو علی عاقبت تا کاوید رو آدما تک تکآنقدر 
 اخمهاي و ریخته همه ب موهاي. بود کرده سبزه رو پوستش روزه یک ریش

 مبل دسته روي مریم. بود بخشیده او به غمگین و آشفته ظاهري ،درهمش
 و غم موج ناگهان و گذاشت علی شونه روي نرمی به رو دستش. نشست کنارش
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 و قرمز علی چشمهاي. آورد هجوم وجودش به سیلی مثل شوهرش اندوه و درد
آنقدر ، فشرد می رو مبل دسته محکم دستهاش! خوددار و ساکت اما، بود نمناك
 . بود شده سفید انگشتاش بند که محکم

 آغوش براي چقدر دلش. کشید آه، کرد حس رو علی بوي و شد خم مریم
 چه. کرد کوچک و مچاله رو روحش حسرت دوباره. بود شده تنگ شوهرش

 رو شوهرش نیاز و عشقمی کرد،  قهر علی با پوچ و هیچ سر که شبهایی و روزها
 می او به رو پشتش کردن تلافی و گرفتن چشم زهر براي مثلاً  .گرفت می ندیده

 عقل از دور و احمقانه کاراش چقدر فهمید می حالا. داشت می نگه قهر و کرد
 و عشق براي چی همه فهمید می تازه بود اومده خط سوي آن به که حالا. بوده

 داشته دوست رو همدیگه تا آفریده رو همه خدا. شده آفریده داشتن دوست
 . شوند متمایز حیوانات از انسانها شد می باعث محبت و عشق، باشند

. نفرت و کینه نه محبته و عشق جاي فقط انسانها دل بود دریافته تازه مریم
. رفت می بیرون دیگه در از محبت و عشق، میشد قلبی وارد نفرت و کینه اگه

 دروغ و حسادت و حرص. بودند ورزي کینه و دشمنی حال در همه که بود همین
 نبود محبت و عشق جاي قلبها چون، زد می موج فکرها در این براي دشمنی و

 ! شوهرها و زن مثل، آدما نزدیکترین در حتی
 عشق که نداره ارزش چیز هیچ که بود فهمیده دیر چقدر، کشید آه باز مریم

، همچشمی و چشم، گذرونی خوش و تفریح، کثیف خانه. بره دست از محبت و
 بزرگ مسائل بود شده احمقانه و افتاده پا و پیش چیزهاي این ...حسادت
 ! زندگیش
 : کرد زمزمه علی گوش کنار مریم

 چقدر و هستم کنارت من که کنی حس بتونی امیدوارم. دارم دوستت -
 می رنج طوري این داري که نگرانم و ناراحت چقدر هم حالا و دارم دوستت

 . کشی
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 انگار. کرد نگاه بود نشسته مریم که جایی به درست و خورد تکان علی
 : کرد زمزمه. شد خیره شوهرش صورت به مریم .شد او حضور متوجه

 ...قشنگه چشمات چقدر -
 از بار چند شنید می رو صداش علی و شد می دیده وقتی کرد فکر بعد
 کرده تحسین رو شوهرش وقت هیچ؟ اصلاً بود کرده تعریف شوهرش زیبایی

 چه کنه فکر .بشه پررو شوهرش کارش این با مبادا ترسید می همیشه! نه؟ بود
 دیده خواست می دلش خودش چطور ...احمقانه فکر طرز یک هم این!! شده خبر
 نکرده تعریف شوهرش از هرگز اما، بکنند تمجیدش و تعریف اطرافیان و شود
 می تشکر و کرد می تعریف گاهی، خرید می که هدایایی و هوش و کار از. بود

 براي اي کننده ناامید زن چقدر. کرد نمی تعریف شوهرش خود از هرگز اما، نمود
 علی از حالیکه در؟ بوده خودپرست و خودخواه همه این چطور ...بوده علی

 !! بشنوه تمجید و تعریف دائم تداش انتظار کرد نمی تعریف
. بدن بهش دیگه فرصت یک کرد آرزو بار اولین براي و خورد افسوس دوباره

 رو مادرش و شیوا و سمیرا. برخاست جا از مریم و برگردوند رو رویش دوباره علی
 هم با سرایان هم گروه مثل هرسه که یافت چرمی بزرگ کاناپه روي هم کنار
 لازم دیگه اینکه از و نشست رویشان به رو، اي شیشه میز روي. کردند می گریه

 خیره مادرش صورت به. گرفت اش خنده باشه میز شیشه شکستن نگران نیست
؟ بوده کی، کرده نگاه مادرش صورت به دقت با که باري آخرین کرد فکر. شد

 تصویري واقع در. گشت برمی اش خردسالی اکثر حد یا نوزادي زمان به حتمالاًا
 با رو در رو هاي صحبت در حتی و بود کرده بایگانی اش حافظه در مادرش از

 ولی می دید رو مادرش صورت فقط و کرد می رجوع تصویر آن به هم مادرش
 با داشت مادرش از که ذهنی تصویر چقدر، داد تکان سر تأسف با! کرد نمی نگاه

 دو، بود ریز هاي چروك از پر مادرش چشمان دور. بود کرده فرق او واقعی صورت
  کم و نازك ابروهاي. بود شده کشیده لبها گوشه تا بینی کنار از هم عمیق خط
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 . نکرد حس چیزي اما کرد لمس انگشتان سر با رو مادرش پشت
 لحظه چند، باشه شده خبردار دخترش حضور از انگار علی مثل هم مادرش

 مریم که جایی به. زد زل رو به رو به و ماند کردن هق هق و ریختن اشک از اي
 رنگ به دقت به و شد خم جلو به و کرد استفاده فرصت از مریم. بود نشسته
 رنگ مثل که شکلاتی اي قهوه. کرد نگاه مادرش کشیده و درشت چشمان
 چشمان اي هوهق دونست نمی هرگز .زد می برق جوان و زیبا اسب یک موهاي
 سفید مو رویش خط و ها گوش کنار موهاي. زیباست و شفاف اینقدر مادرش

 دونست می مریم فقط که بودند دستی یک و براق مشکی موها بقیه اما بود شده
 . آمد نمی خوشش مو رنگ از مادرش چون، است طبیعی رنگ

 نمناکش و قرمز چشمان روي رو دستش توي شده مچاله دستمال مادرش
 رو کشیدو تر طرف آن کمی رو خودش مریم. کردن گریه به کرد شروع و فشرد

می کرد،  پاك دستمال با رو اشکهایش هرازگاهی و کرده اخم که سمیرا روي به
 فقط بود کرده عادتاصلاً . بود نکرده نگاه دقت با هرگز هم رو خواهرش. نشست

 او از سالی چند فقط اینکه با، خواهرش! باشه داشته توجه اینکه بدون ببینه
. داد می نشان تر سال و سن پر ،دار غصه و تکیده صورتش اما بود بزرگتر

 : کرد تعجب مریم .بود شده شل پوستش
 ؟ شده لاغر همه این من مرگ از یعنی -

 تر رنگ پر اما، بود یافته راه هم خواهرش صورت به مادرش درشت چشمهاي
 ها شانه روي تر مجعد و تر روشن درجه یک اما موها! شفاف و براق طور همان و

 دست براق تاب و جعد روي مریم ...زیبا اما، توجه بی و حوصله بی. بودند رها
 : گفت آهسته و کشید
 ! خوشگلی چقدر تو -

. شده کوتاه و گرفته هاي ناخن، بود افتاده دامنش رو خواهرش دستهاي
 آن بدون حتی، زیباست سمیرا دستهاي چقدر بود نفهمیده وقت هیچ چطور
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 درست دستهاي در که بود دستها این در معصومیتی؟ شده فرنچ و بلند ناخنهاي
 خاطر به که زن یک کرده کار دستهاي. نبود هرگز الی شیک همیشه و شده

 می. دمی کن تمیز و پاك .است مشغول شب تا صبح از اش خانواده به عشق
، کند می نوازش، کند می گیري گرد، کند می جارو، پزد می، دمی کن خرد، شوید

 ! واقعی دستهاي ...بخشد می آرامش، دهد می تسکین
 شیوا. نشست شیوا مقابل و کشید کنار مریم، برگرداند را رویش سمیرا

 روي اي شیشه گوي مثل اشک قطرات ...آرام و صدا بی، گریست می مظلومانه
 خواهرش چقدر، سوخت دلش مریم. غلتید می شادابش پوست و جوان صورت

 هیچ! اش عروسی جشن و ازدواج افتادن عقب هم، او مرگ هم. بود شده اذیت
 اطرافیانش اذیت و آزار و دردسر باعث همه این مرگش کرد نمی رو فکرش وقت
 تأسف با و کرد نگاه بود شان همه از تر روشن که خواهرجوانش چشمهاي به. بشه

 رنگ دونه نمی بنابراین، نکرده نگاه دقت با هرگز هم رو پدرش صورت دریافت
  !؟نه یا است پدرش مال اي قهوه روشن

 بگه تونست می هم بسته چشم. لرزاند رو دلش اي بچه آشناي گریه صداي
 تصورش هرگز که سرعتی با ...او دفاع بی و کوچک پریاي. پریاست گریه این که
 آدم همه آن میان را او چطور دونست نمی، شد حاضر پریا سر بالاي کرد نمی رو

 دختر. دخترشه کنار دونست می فقط، کجاست او فهمیده کجا از یا کرده پیدا
 بودند انداخته نفرشان دو تخت پایین که رختخوابی در پریا ...ضعیفش و کوچک

 . ترسیده و پریده خواب از بود معلوم، بود خوابیده
 : کرد زمزمه پریا زیباي و کوچک گوش در آهسته، رفت جلو مریم

  ...قشنگم ،اینجاست مامان. نکن گریه، نازنینم، عزیزکم -
 رو در علی بعد لحظه چند اما شنید نمی را پریا گریه صداي انگار کس هیچ

 هجوم طرفش به دخترش اشک از خیس و شده سرخ صورت دیدن با و کرد باز
  رو اش بچه سخت چنین این تونست می هم او کاش، خورد حسرت مریم. آورد

326 
 

کرمرضا خزلی







 

 . ببوید و ببوسد ود کن بغل
 : بوسید رو صورتش و کشید آغوش در رو پریا حرکت یک با علی

 . دخترم نکن گریه. اینجاست بابا، عزیزم، جانم -
 : پرسید بعد و داد تکانش تکان لحظه چند

 ؟ نیستی گرسنه -
 : گفت می کرد می سکسکه که طور همان پریا

  ...ماما -
 مریم فقط. کرد نگاه بالا به درمانده و صلأمست علی. افتاد گریه به دوباره بعد

 پریا. نریزه اشک بچه جلوي کنه می تلاش شدت به شوهرش که فهمید می
 صورت علی. خواست می شیر، بود هم گرسنهحتماً . خواست می رو مادرش
 : بوسید باز را پریا نرم و کوچک

 ؟ خواي می شیر. هستم من اما. نیست مامان -
 : خندید تلخ مریم

  ...میگی چی فهمه نمی، می می میگه شیر به اون -
 : زد فریاد دوباره پریا

  ...خوام می می می ...ماما -
 و رختخواب ،علی لباسهاي. لرزوند رو کوچکش بدن استفراغ هاي حمله بعد

 : زد فریاد آشفته مریم. شد کثیف استفراغ از کوچکش بدن و سر
 خونه به گرده برمی وگرنه بخوره موقع به و منظم رو داروهاش باید بچه این -

 . بشنو ور صدام کنم می خواهش علی. خوره می صدمه بهش، اول
 روي طافت بی مریم. برد حمام به و گرفت آغوش در رو بچه، نشنید علی اما
 از، دور چندان نه اي گذشته در کنه یادآوري که نبود صداي دیگه. نشست تخت
 در، بود وجودش در صدا. کرد می مرگ آرزوي نازنینش و کوچک هاي بچه دست

 دور خیلی. درخشید می چشمانش مقابل خورشید مثل چیز همه، جانش و روح
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 که هایی سختی خاطر به و زد می فریاد هاش بچه و علی سر که روزهایی نبود
 نفرین زمان و زمین به و کرد می مرگ آرزوي حتی داشت دنبال به پریا مریضی

 غصه و اندوهگین، بود مرده حالا. بود شده آورده بر آرزویش، خب. فرستاد می
 : نالید دار

 پریا مریضی، نبودم خوبی مادر من. ببخش رو من. کردم ناشکري خدایا -
 می ناراحتی و گذاشتم می منت خانواده سر همه این من که نبود خودش تقصیر
 دیدن دونستم نمی، جوریه چه مردن دونستم نمی، کردم اشتباه ...خدایا. کردم

 سخت و بدتر عذابی هر از نیست سرشون بالاي مادر وقتی ها بچه سختی و رنج
 دردناك و سوزنده همه این نبود قرار جهنم اما، دارم رو استحقاقش من البته، تره

 . باشه
 طاقت بی و ضعیف همه این که نبود او یرصتق. داد تکانش آگاهی از موجی

 می نشان مشابهی هاي العمل عکس زندگی هاي سختی در ها انسان همه. بود
 این تمام که تفاوت این با، بود حقش هم آزادي و تفریح خواستن حتی، دهند
 باید یعنی. بشه شوهرش و ها بچه به او بیشتر محبت و عشق باعث دنیوي لذایذ

 به. باشه شایسته همسري و خوب مادر بتونه تا باشه داشته دوست رو خودش
 می روشنی به حالا ها انسان سایر عاشق. باشه ارزشمند و خوب انسانی کلی طور
 رو انسان چیز هیچ چرا، نیست یضرا هست که چیزي از کس هیچ چرا که دید
 از هدف دونه نمی کس هیچ چون. داره نمی نگه خوشحال را او و کنه نمی ءارضا

 براي. چیست دنیا در اش وظیفه و خواد می چی زندگی ازاصلاً  و چیست خلقتش
 و مخدر مواد، زیاد حرص، بیشتر پول. اند افسرده .ناراحت طور این همه همین
 تمام. کشید آه مریم ...و جنگ و کینه ،بپاش و بریز و مهمانی و مسافرت، الکل
 وظیفه؟ هستم کی من پرسید نمی خودش از کس هیچ که بود این براي اینها

 چه باشم خوشحال و راضی خودم از اینکه براي و چیست دنیا این در من اصلی
 آفریده این براي ،آن هاي نعمت تمام و دنیا کردند می فکر همگی؟ بکنم باید کار
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 او به که آمدند دنیا به این براي آدما بقیه حتی، بگذره خوش بهشون که شده
 براي پرسه نمی خودش از کس هیچ .سازند برآورده رو او توقعات و کنند خدمت

 ؟ بکنم باید چکار بقیه
 فرصت کس هیچ منتها، بود جا همون جواب کرد روشن رو قلبش نوري
 کلید، اندازه بدون، شرط و قید بدون ...محبت و عشق. نداشت رو دیدنش

 این کسی کاش اي. خزید بیرون در لاي از مریم. بود همین ها انسان خوشبختی
 رو خودش وقت آن. شد می رو و زیر اش زندگی وقت آن، زد می او به رو حرفها
 می سعی ،کرد نمی حسادت کس هیچ به، داشت می دوست بود که طور همان

 لحظه را هاش بچه بچگی. ببرد حظ و کند استفاده لحظاتش تک تک از کرد
 . کنه خرج اطرافیانش براي را فراوان محبت و عشق. ببره لذت و کنه درك لحظه
 مرد روتختی شد متوجه بعد ندید رو کس هیچ اول. شد وارد ها بچه اتاق به

 پرهام. دید رو ها ملافه سوي آن و برد جلو رو سرش. است برجسته عنکبوتی
 که کشید می زجري چنان مریم روح. کرد می گریه روتختی زیر شده مچاله

 : زد فریاد. بود مشکل باورش
 بی چقدر؟ تنهاست اجاین بچه این فهمه نمی کس هیچ یعنی ...خدایا -

 علی حتی؟ کجاست مدت همه این پرهام رسه نمی ذهنش به کسی یعنی، فکرید
  ؟...گرده نمی بچه این دنبال هم

 پرهام اشک از خیس و کوچک صورت به تقریباً و برد جلو رو سرش دوباره
 : کرد می پچ پچ خودش با پرهام ...بچه ضعیف هق هق صداي. چسباند

 قول، نکنم اذیتش دم می قول دیگه جون خدا، برگردون رو مامانم خدایا -
. نخوام ازش هم خوردنی چیز هیچ. کنم تمیز رو اتاقم! باشم خوبی پسر میدم
 خدا، کنم نمی اش خستهاصلاً . کن بازي باهام یا بگو قصه برام نگم هم وقت هیچ
  می ممه، خواد می مامان، داره گناه، کوچولوست خیلی پریا آخه. میدم قول جون
 ؟ کردم اذیت رو مامانم که باشه عصبانی دستم از بابا نکنه؟ بمیره اونم نکنه، خواد
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 : شد بلند فریادش، کشید عقب رو سرش. نداشت شنیدن طاقت دیگه مریم
 طوري این جهنم عذاب دونستم نمی کردم اشتباه خدایا، کردم غلط خدایا -

 من، کردم ناشکري من! من فقط اما، باشه؟ دم می پس تقاص دارم. است سوزنده
، خدایا. ندارن گناهی اونها، بکشن عذاب طوري این هام بچه چرا، بودم بدي بنده

 ؟ جون خدا شنوي می. کنم جبران بتونم تا بده من به فرصت یه فقط خدایا
 سرعت به، نکشه عذاب و نشنوه رو پرهام صداي او از بیشتر آنکه براي بعد

 : زد فریاد، رفت می بیرون که طوري همان. رفت بیرون باد
 داره ام بچه. کنم می خواهش ...سمیرا ...مامان ...علی، مونده تنها پرهام -

 . کمکش برید، بره می بین از رو خودش
 رو پریا که طور همان علی، باشه رسیده کسی گوش به صداش واقعاً انگار بعد

 : پرسید سمیرا از داشت آغوش در
 ؟ کجاست پرهام -

 : پرید جا از سمیرا
 . کنم می پیداش الان. دونم نمی -

 از و شد راحت خیالش، دود می بچه اتاق سمت به خواهرش دید وقتی مریم
 وقتی. بود نیندیشیده روح مورد در هرگز. بره کجا دونست نمی. رفت بیرون در

 آن زا هم آن. کنه مطالعه حتی ارواح عالم و روح مورد در ترسید می بود زنده
 یک جسمش در هرکسی؟ بترسه روح از کسی میشد مگه. بود بیخود ترسهاي

 کرد نمی هم رو فکرش وقتها آن. ترسید می هم خودش از باید یعنی، داشت روح
 در ها روح کرد می تصور. بمونه سرگردان و بکشه عذاب طوري این روح یک که

 سوزان و داغ و آتش از پر جایی تصورش در جهنم و هستند زمین جز به جایی
 براي او رفتارهاي که است ناراحتی و عذاب دیدن جهنم دید می حالا اما بود

 سوزشی چنان سوخت می داشت حسابی که او، کرده ایجاد اطرافیانش و عزیزان
 تجربه داغ بخار و آتش از حاصل هاي سوختگی بدترین با هرگز که کرد می حس
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 نخوردن و ناتمام کار نداشتن. بود طوري همان هم بهشت حتمالاًا. بود نکرده
 . حسرت

 دلش بعد. شد خیره کوچه به و نشست ورودي در باغچه کنار آرام و آهسته
 پارك نیمکت روي رو خودش بعد اي لحظه و باشه خیابان سر پارك در خواست

 سرخ رنگ و کرد می غروب داشت کم کم آفتاب. بود خلوت تقریباً پارك. یافت
 براش جایی اینکه امید به، گرفت آسمان به رو ار سرش. بود پوشانده را آسمان

 فلق زیباي سرخی جز به اما، نداشت طاقت دیگه. بره زودتر او تا باشه شده باز
 . ندید سرش بالاي چیزي
 آن از یکی واقع در، نشستند نیمکت روي کردند ورزش بود پیدا که زنی دو

 آن کمی. شد ناراحت حتی نه و گرفت دردش نه مریم اما نشست مریم روي ،دو
. کرد نگاه بودند سرخ و کرده عرق که زنی دو به غصه با و شد جمع تر طرف
 دهه اواسط در شاید، آمدند می حساب به میانسال خودش با مقایسه در هردو

 یکی. بود افتاده شکل از و چاق دو هر اندام ...زندگی پنجم دهه اوایل یا چهارم
 یک دیگري و بیرون بود زده سیخ سیخ روسري زیر از که داشت کوتاه موهاي

 ها قیافه دیگه که بود جالب خیلی مریم براي. داشت لبش پشت درشت خال
 : شمرد می ور ایرادهاش دل در دید می رو کس هر قبلاً . نبود مهم براش
 ریز چشاي چه اُه، باریکه چه لبهاش، تیزه چقدر اش چونه! دماغی چه واي -

  ...لاغره، چاقه، درازه چقدر، است کوتوله، داره زشتی و
 گفتن با، هم خوب هاي قیافه مورد در تیح. نداشت پایانی ایرادها لیست و

. گفت می متلک کشیده رو پوستش و کرده جراحی رو اش گونه و عملیه دماغش
 ! اهمیت بدون، بودند ظاهري پوسته یک فقط ها قیافه الان اما

 . داد می گوش دقت با مریم، زدند می حرف هم با دوستش و کوتاه مو زن
 !ورزش میام زور به. ندارم حوصله و حالاصلاً  روزها این -
 ؟ چرا -
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 لیلا، زندگیش و خونه سر رفت و کرد عروسی پیش ماه امیر که گفتم بهت -
 بدجوري الان اما، خوش بهش دلم و بود امیر باز. نشدم ناراحت زیاد رفت که

 .شده کور و سوت خونه
 همه، خودشون سرنوشت و بخت دنبال برن باید بالاخره ها بچه ،بابا اي -
 خودت براي بالاخره. باشی خوشحال باید الان؟ خوري می غصه چرا تو. میرن
 بهترین الان. نیست ظهر از بعد تا صبح از که هم شوهرت ،کردي پیدا وقت

 .برسی خودت به خرده یه که فرصته
 : کشید آهی کوتاه مو زن

 بس از کنه می ام مسخره لیلا، نگرانم. هاست بچه پیش دلم همش، بابا اي -
 کار چه؟ هستیم کوچولو نی نی ما مگه مامان میگه. کنم می تلفن بهشون من

 و خونه به ندارم حوصله. کنم می بد فکرهاي همش، نیست خودم دست؟ کنم
 حسین؟ بخرم، کنم تمیز، بپزم کی براي میگم همش، کنم آشپزي. برسم زندگی

  ...خوره می نون دست کف یک و شیر لیوان یک ها شب و میاد ظهر از بعد که
 می چی بودي من جاي اگه. مداری هم شبیه وضعیتی ما همه. کن بس -
 میري، هستن نزدیکت هات بچه شد تنگ دلت وقت هر راحته خیالت باز؟ گفتی

 جا همون و شدن موندگار کانادا پسرم دوتا هر که بگم چی من .بینشون می
 ؟ شدن دار بچه و کردن ازدواج

  ...برسه دلت داد به خدا هیچی -
 فکر ،رفت می راه سرد هاي چمن روي که طور همان. شد بلند جا از مریم

 : کرد
 و راضی وضعیتش از که ندیدم رو کسی حالا تا. هستن ناراضی ها آدم همه -
، ببره لذت هست توش که اي لحظه از نیست بلد کس هیچ چون، باشه شاکر
 خاطرات یادآوري با یا ده می دست از رو حالش لحظه آینده امید به یا همش

 ...کنه نمی درك رو حال لحظه رفته دست از روزهاي دریغ و افسوس و شتهذگ
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 هرگز که من! دارن رو حال لحظه در ذهن حضور که کسانی حال به خوش
 ! نبودم جزوشون
. برگشت اش خانه به غمگین و خسته مریم که بود رفته فرو تاریکی در پارك

 بود معلوم بودندکه آدمهایی توك و تک. نبود خبري جمعیت انبوه آن از دیگه
 آلود غم و یطحم آن از بتونند و بگذره اي لحظه چند که منتطرند عجول و معذب

 براي بیاري بد چنین که کنند می شکر رو خدا حتمالاً ا. کنند فرار سنگین و
 . نیست نزدیکاشون یا خودشون

 و معصوم صورتهاي روي اشک رد از اما، بودند خواب هردو هاش بچه
 بچه اتاق بلند پرز و نرم فرش روي مریم. کردند گریه حسابی بود پیدا کوچکشان

 هق صداي. سپرد گوش کودکانش منظم. آرام هاي نفس صداي به و نشست ها
 دراز دست مریم. کرد می گریه خواب در پرهام اما رفت جلو ،پراندش پرهام هق
 قابلاصلاً  اما کرد حس گرما از موجی. گذاشت پسرش پیشانی روي و کرد

 خزید بیرون، بمونه حال آن در نگذاشت علی صداي. نبود دنیوي لمس با مقایسه
 . بود فریاد شبیه علی صداي البته ،بشنوه بهتر تا

 . بفرمایید. ترم راحت طوري این من، خودتون خونه برید میگم -
 باز دهان با و نشسته طرف آن هم مادرش. بود وارفته مبل روي آلو مثل اکرم

 در کنار هم کوچکشان پسر و واحدي آقاي. بود زده زل پسرش به سرخ صورت و
 : گفت آهسته علی مادر. بودند مانده منتظر
 اون با اونم بمونی تنها نباید، نیستی خودت حال توي الان تو برم قربونت -
  ...معصوم طفل دوتا

 چقدر فهمید می مریم فقط و خروشید می افتاده دام به شیري مثل علی
 : داره نگه پایین رو صداش کنه می تلاش سخت
 باید حال هر به معصوم طفل دوتا اون با من. ندارم بحث حوصله من ،مامان -

 باید خودم من، بمونی ما پیش ابد تا تونی نمی شما. بیایم کنار مسئله این با
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 داریم احتیاج ما. ببینن ترحم هام بچه ندارم تحمل ضمن در، کنم کار چه بدونم
 . ممنون هم خیلی، خونه برید واحدي آقاي با شما لطفاً، باشیم تنها

 و شد بلند جا از سختی به بود شده پسرش جوصلگی بی متوجه که علی مادر
 : کرد اکرم به رو

 می فکر ساده من، نداره رو مادرش حوصله آقا علی! دیگه بینی می، بریم -
 . خواد نمی رو مادرش دیگه علی نگو، کنه می پرش بیامرز خدا اون کردم

 : توپید و کرد اخم علی
 کنی همدردي من با اینکه جاي به! مادر نیست بحث پیچوندن وقت الان -
 نداریم احتیاج کسی به ما میگم همین براي؟ اندازي می راه روانی جنگ داري

 ! ها
 حاضر پشت لاك یک کندي به وخواهرش مادر وقتی وتا کرد رو پشتش بعد
 عنوان به چیزي لب زیر. برنگشت ،نکردند خداحافظی پوشیده کفش و نشدند

 رو تلویزیون و نشست بزرگ مبل روي بعد. بست رو در و کرد نمِ  نمِ خداحافظی
 شوهرش به تعجب با و بود ایستاده اي گوشه مریم. بست رو صداش و کرد روشن

 خواد می و بازیافته رو خودش زودي آن به علی اینکه از کمی. کرد می نگاه
. افتاد گریه به بلند صداي با شوهرش ناگهان اما. شد خوشحال ببینه تلویزیون

 شکسته سد که سیلی مثل اشک. شد می تکه تکه مریم روح که زد می زار چنان
 بلند صداي با کنه پاك ور اشکاش آنکه بی علی و آورد هجوم صورتش به، باشه
 : زد فریاد
 زمین روي از هرگز نتونی امیدوارم، بکشی زجر و ببینی منو امیدوارم! مریم -
  ...بشی کنده

 نگاه طرفش به حتی، دید می را او انگار علی. زد یخ حرفا آن شنیدن با مریم
 . بود برداشته خش علی صداي. می کرد

 ؟ هان، رسیدي آرزوت به -
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 : داد جواب بشنوه رو صداش جوري یک علی آنکه امید به مریم
 . نه -
 و من با اینکه جاي به و بهتره زندگی این از مردن گفتی من به بار یه یادته -
 بدبختی و عجز دیدن؟ خوبه؟ راحتی حالا؟ بمیري میدي ترجیح، باشی ها بچه
 ؟ میده تسکینت گناه بی بدبخت دوتا اون و من

 : زد فریاد، رفت جلوتر مریم
 ؟ شنوي می، کشم می عذاب دارم بدتر خودم، نه خدا به، نه -

، باشه شده پیر انگار. بست رو چشمانش دار غصه و تسلیم حالتی با علی
 زار بیشتر حالا، کرد فروکش اش گریه صداي. شد آویزون و شل صورتش پوست

 . کرد می گله آهسته صدایی با و زد می
 کجا از، بگیرم مرخصی؟ کنم چه بچه دو این با. بریزم سرم به خاکی چه -
 مواظبشون مادر مثل و بسوزه دلش که بگذارمشون کی پیش؟ بخورم بیارم
 اشتباهه کدوم چوب این، بود بلایی چه این، بود سیاهی روز چه این خدایا؟ باشه

 می رو عقوبتش دارم سخت طوري این که کردم گناهی چه؟ خورم می دارم که
 ؟ بینم

 : گفت آرام، بشنوه شوهرش که انگار، نشست کنارش مبل روي مریم
 دارم طوري این که منه گناه حقیقت در این، علی نکن سرزنش رو خودت -
 شاکري و شناس حق بنده من ،منه ایتیضنار و ناشکري گناه این. کشم می زجر

 اینکه جاي به. کردم می گله و زدم می نق داشتم که نعمتی هر براي. نبودم
 همه حالا .بودم ناراضی و کردم می ناسپاسی، کنم شکر و باشم گزار سپاس

 نعمت تو چقدر بفهمم تا شده گرفته ازم بود من نارضایتی باعث که چیزهایی
 و کشم نمی عذاب و نیستم من کنی می فکر تو .ندونستم رو قدرش و بودم غرق
 هم من، کنن می رو اشتباه این همه یعنی. توست دوش روي مسئولیت بار همه
 کار وقتی کشه می عذاب و بینه می آزار روح، غلطه تصور این که فهمم می تازه
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 میشن اذیت دارن که بینم می رو هام بچه وقتی سوزم می دارم من. داره ناتموم
 این تو وقتی، گیرند می رو من بهانه و کنن می گریه وقتی ،خوان می رو من و

 ده من ،کنند می تابی بی خواهرام و مادر وقتی .داري غصه و درمونده طوري
 تقصیر، نیست شما حق بدبختی این اما، حقمه البته که کشم می عذاب شما برابر
، میده عذابم بیشتر هم موضوع این خود. هستن رنج در طوري این همه که منه

 ! این یعنی جهنم
 میان از سوزان و گرم اشکهاي، گذاشت علی صورت روي رو دستش بعد

 آرام علی. کرد می منتقل وجودش به اندوه و غم از موجی و گذشت می دستاش
 مریم .بود صدا بی اش گریه و آرام هاش نفس. زد نمی حرفی دیگه و بود شده

 . رفت خواب به شوهرش تا داشت نگه علی صورت روي را دستشآنقدر 
 رو خودش. آمد نمی صدایی هیچ. کشید سرك خانه داخل نگرانی با مریم

. شد رد در از نسیم آرامی به اما. شد در با محکمش برخورد منتظر و کشید جلو
 با که اي رفته رو رنگ و کوچک فرش. شد خیره در جلوي کوچک هال به ولع با

 انداخته بود شده لق و کهنه هاش پایه که چوبی مربع میز زیر مرغ و گل حاشیه
 تر تیره کمی و افتاده گود آن روي نشستن جاي که مخمل بزرگ مبل یک. بودند

 اعتقاد چون، بندازه دور را آن نبود حاضر پدرش هنوز اما. بود شده جاها بقیه از
 عالی و راحت هنوز و ارزد می مدرن و نو هاي مبل زنده به مبل این مرده داشت

 . است
 اش پدري خانه جدید نسبتاً تلویزیون به و نشست مبل روي حسرت با مریم

 گرد ساعت به. خاموشه تلویزیون که نیست خانه کسیحتماً  کرد فکر. کرد نگاه
. نباشه خونه کسی ساعت این بود بعید، کرد نگاه تلویریون بالاي سفید صفحه و

 ساعت این در همه معمولاً  و شد می محسوب آنها خونه در شام وقت الان
 کهنه و محبوب مبل روي پدرش ساعت این در همیشه. رسوندند می رو خودشان

 شام وسایل هم طور همان و بود بقیه به زدن غر حال در مادرش، بود لمیده اش
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 زد می حرف تلفن با یا خونه هواي و حال به توجه بی هم شیوا. کرد می آماده رو
 روز آن که اتفاقی از تاب و آب با مادرش دنبال یا و کرد می چت کامپیوتر پاي یا

 . بود کور و سوت و ساکت خونه حالا اما. کرد می وراجی بود افتاده
 بچه سر بالاي شخصاً و گرفته مرخصی هفته یک علی بود شده مطمئن وقتی

 و حال از تا بود آمده اش پدري خانه به نگرانی با و بود کنده دل بالاخره هاست
 بود روشن چراغ، کشید سرك آشپزخانه به کنجکاوي با. بشه باخبر بقیه احوال

 تا بود مناسبی فرصت. شد پشیمون اما بیاد بیرون خواست. نبود کس هیچ اما
 . نبود منتظرش هم کس هیچ. نداشت کاري که حالا. کنه نگاه خوب رو جا همه

 نگاه را اطراف و برد داخل شیوا اتاق در از رو سرش و آمد بیرون آشپزخانه از
 از مریم .بود زده زل سقف به و شده ولو خوابش تخت روي باز طاق شیوا. کرد

 موبایل با نه ظاهراً که خواهرش به نگرانی با و کرد تعجب خاموشه کامپیوتر اینکه
 نگاه، کرد می اي دیگه کار هیچ نه و زد می حرف تلفن با نه فرستاد می پیغام

 و نشست تخت روي شیوا کنار. کشید تو در میان از رو خودش نگران. کرد
 : گفت آهسته

 ؟ شدي مریض، شیوا -
. بود سرخ و آلود پف چشماش. کرد می نگاه سقف به اعتنا بی خواهرش اما

 یک اتاق کف. زد می قذو توي، ساده و آرایش از خالی همیشه عکس بر صورتش
. بود پلوغ شلوغ معمول مطابق کامپیوتر میز. بود شده پهن زیبا و کوچک گبه

 ها دي سی و خودکارها، تخمه پوست از پر دستی پیش یک، خالی لیوان ،کتابها
 آویزون چسب با یادداشت دوتا یکی هم کامپیوتر روي. بود ریخته جا به جا که

 ، » ورودي امتحان فردا پس« . خوند رو ها نوشته و رفت جلو مریم. بود شده
 خواهرش. کرد نگاه میز روي عکس به». مصاحبه وقت براي آوا شرکت به زنگ«

 چه از. زدند می قهقهه دوربین به رو دو هر ،تیپش خوش و بلند قد نامزد همراه
، مشترك زندگی و آشنایی اول روزهاي کرد فکر مریم؟ بودند خوشحال نقدرآ
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 به قدم ها بچه و گذره می که تدریج به، نداره لازم بهانه بودن شاد و خندیدن
 کشند می رخ به رو خودشون بزرگ و کوچک مشکلات و گذارند می زوج زندگی

 عکسهاي وقت آن، کنی می پیدا خندیدن براي بهانه به احتیاج وقت آن
 خنده و کشیده لبهاي به تبدیل ،کمر یا و گردن دور دستهاي با خندان صمیمانه

 چه هر تا شه می قفل هم در بدن جلوي هم دستها. میشه عصبی و زورکی هاي
 روزهاي که زوجی وسط اوقات اکثر. بزنه بیننده ذوق توي فاصله و دوري بیشتر

 خودشان و کشیده سرك بامزه و خندان بچه دو یکی نیست بینشان فاصله اول
 . اند کرده جا عکس در رو

 روزهاي کنه خدا. بود شیوا کمر دور دست و خنده وقت الان، زد لبخند مریم
 یاد. نیاد پیش براشاصلاً  سینه روي شده قلاب دستهاي و زورکی هاي خنده

 در علی مادر هاي اخم خواستگاري روز. افتاد خودش عاشقانه و خوب روزهاي
 زده هم به رو اونا هاي نقشه همه مریم. بود فشرده هم به خواهرش لبهاي و هم
 هم دور خانواده دو بار هر. بود اش کرده نشان علی دایی دختر قبل سالها از .بود

! بله که زد می دامن تصور این به دار معنی هاي کنایه و شوخی، شدند می جمع
 و کار تکلیف شدن روشن و درس اتمام منتظر دایی و است علی آینده نامزد مینا
 شدن پیدا اما، بگذارد علی دست در رو دخترش دست تا بود علی زندگی و خانه

 بخصوص. بود کرده خراب رو چی همه علی عاشقی و عشق و مریم سروکله
 همین و بود شده اي رابطه گونه هر منکر اصلاً و کرده شورش ناگهان علی اینکه

 کشمکش آن از یکی در علی چون، بود سوزنده رو مینا خانواده و دایی بیشتر
 : بود گفته کنده پوست و رك فرساینده هاي

! خواسته مستقیم نظر من از کسی نه و دادم کسی به قولی من نه حال به تا -
 نمی دلم من اما، بپوشم بنده دارید انتظار حالا. دوختید و بریدید خودتون شما

 با خواد می دلم من و زندگیه عمر یه حرف. باشم داشته زورکی ازدواج خواد
 ! .باشم داشته دوستش که کنم ازدواج کسی
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 تهدید رو همه عصبی و افسرده مینا و بود شده تار و تیره عمه و دایی رابطه
 هم عاقبت. بود مریم خیال در همه به توجه بی علی اما. کرد می خودکشی به

 و مادر. رفت خواستگاري به خواهرش و مادر با ،افتاد آسیاب از آبها کمی وقتی
 به کشمکش و بودند نکرده ذوق خواستگاري چنین ورود از خیلی هم مریم پدر

اصلاً  علی خانواده داشتند اعتقاد مادرش و پدر چون. بود شده کشیده مریم خانه
 به متعلق خانواده دو چون. شه می ساز مشکل ها بعد همین و نیستند آنها شبیه

 با خالقی خانواده لهجه و زبان. بودند خود خاص رسوم و آداب و متفاوت قوم دو
 و سنن و آداب و رسوم و رسم در ها تفاوت همین و بود متفاوت امامی خانواده

 بود عاشق و شیفته چنان علی مثل هم مریم اما، داشت وجود چیزها کوچکترین
 ! بس و خواست می رو علی فقط هم او، بست ها تفاوت همه روي ور چشماش که

 بینی پیش قدرت او نیومده پیش مشکل تا که اینه آدمیزاد خاصیت چون
 رو علی او چون، نمیاد پیش مشکلی کرد می فکر بینی خوش با هم مریم. نداره

 و بود برده رو از رو ها خانواده لجاجت و پافشاري همین! را او علی و داره دوست
 چشمانی با علی مادر مدت تمام و نیامده هم دایی که مختصر کنانی عقد در

 : بود زده غر اشکبار
  ...حیف اما داشتم پسرم براي رو شبی چنین آرزوي -

 با هم اکرم .بودند شده شوهر و زن هم با بود کرده خون رو مریم دل
 : بود گفته بلند صداي با بهانه کوچکترین

 !شد بد خیلی ،داشت رو ما پدر جاي دایی، خالیه خیلی اینا دایی جاي -
 دایی کدورت و قهر باعث او که بفهمه و بشنوه مریم که بود گفته هم باز که

 می گرد چشمخانه در رو چشمها اکرم افتاد می بدي اتفاق هر هم بعداً . شده جان
 : داد می تکان سر و چرخاند می و کرد

 ! نکنه نفرین کنه خدا. نداره تعجب، میناست آه -
  هنوز که دونست می؟ بود کرده نفرینش مینا نکنه. گرفت اش خنده مریم
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 دیپلم بیکاري رفع براي و مانده بالینش و بخت منتظر خانه در و نکرده ازدواج
 . شد می خیرش ذکر مناسبتی هر در بار هر که گرفته بیشماري هاي

 هم پزي شیرینی و آشپزي دیپلم، داره دستپختی چه، مینا ماشااالله -
 و چینی گل و سازي شمع دیپلم رفته ،داره اي سلیقه چه مینا که واي ...گرفته
؟ شده خوب چقدر بینی می رو اکرم موهاي ...گرفته هم ظرف روي نقاشی

  ...گرفته آرایشگري دیپلم آخه، کرده رنگ مینا، درست دستش
 و تهفگر دیپلم همه این که داره وقت چقدر بشر این کرد می فکر گاهی مریم

 مسخره به هم بار یک؟ خوره می دردي چه به مختلف هاي دیپلم همه ایناصلاً 
 : بود پرسیده

 ؟ نفهمیده هنوز، داره دوست رو رشته کدوم مینا -
 : بود گرفته رو دنبالش هم علی

 زنی چمن دیپلم انگار، نگرفته رو منفجره مواد و سازي بمب دیپلم هنوز، نه -
 ! گرفته تازگی به هم رو آرایی پرنده و

 : بود کرده اخم مادرش وقت آن
  ...ریزه می هنر انگشتش هر از! داره هم حسودي -

 : بود گفته بدجنسی با مریم
 . شد می حل مشکلش، گرفت می هم کنی تور شوهر دیپلم یه اگه -

 براي دلش حالا اما. بود شده خنک مریم دل و بود نگفته چیزي کسی دیگه
. شد نمی طوري این، بود کرده ازدواج مینا با علی اگه شاید. سوخت می هم مینا

 ! زنده ...و بود حال خوش و شاد دیگري زندگی در هم مریم
 

 پایان
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