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 1 فصل
 

 که بهی، همان گل کتان رومیزي با پوشیده میز پشت و شمعها کنار امشب
 می ام خریده از تنکابن صبح که را دفتري و نشینم دارد، می سفید گلهاي
! من مرد... را خودمان نگاشت، داستان خواهم اي ساده داستان امشب. گشایم

 موسیقی شنیدن با که ام پنجره پشت دخترك هنوز همان من... تو و من داستان
خوشه  بمانم، عاشق عاشق توانم می هنوز و لرزد می خوشی از دلم باران ساده
 و دریا مهتاب و ماه داغ، عاشق و کشیده قد گندم، نخلهاي رسیده و زرد هاي
. است نشسته گل به از ساحل سرد و گرفته گوشه که خسته پیر قایق آن حتی

 رسالتی را کسی هر گمانم من. آفتابگردان و ذرت مزرعه عاشق... کارون عاشق
 و شوم عاشق جاودانگی خود نفس چون که رسالتی. رسالتی دارم نیز من و است

.  بمانم باقی عشق از اي رودخانه
 پنجره پشت پشت را مان همیشگی شمعهاي شب هر صفورا و من! ... من مرد

 یک شکوه با آنگاه می اندازیم؛ برق را ها لاله و چراغها تمام و کنیم می روشن ها
.  نشینم می انتظارت به و گسترانم می دامن عمیق وحی چون خاموش انتظار

 هفت بر شب هفت بیایی اگر. شهربانو بی بی ام، نذر کرده نذر من... محبوبم
.  گردم دستها دور مسافران گمشده فانوس و کنم روشن چراغ هفت راه و جاده

  را مان خانه اي لحظه روشنایی گردي باز تو تا که ام بسته عهد... من مسافر
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.  غوطه بخورد نور میان روز و شب خانه این و نکند ترك
 مادربزرگ خسته لبهاي میان از که ام کودکی قصه از کنم شروع باید کجا از
...  دیروز پیرمرد یا و آمد می بیرون دوري نجواي چون
.  تو از و

 گذشت مان خانه یاس پرچینهاي کنار از دستفروشی پیرمرد زود صبح دیروز
 تو از چه هر خواندم؛ را من او. زد هم بر را صبح آرامش پیرش زنگدار صداي و

 همه، حتی... کتابهایت و جورابها و شلوارهایت، پیراهنها و دادم، کت او به بود
 به دادن بها که دانم می و خواهم نمی را تو خاطرات! مرد من... را شمس دیوان

دستفروش  را تو خاطرات. داد خواهد نشان رفتنت به مرا ایمان خاطراتت
.  برد خود با سرگردان

 ولی بینم نمی را دریا من و نیست آسمان در چهارده ماه امشب محبوبم
 آغاز مکرر ناله باز هم! هیس. ناله و شیون صداي و شنوم می را غرشش صداي

 حدس. زند می صدا را ابوالفضل حضرت که است بابونه صداي گمانم به شود می
...  رسیده وقتش که زنم می

 طلبد می جدید زمان، آغازهاي. شود می متولد مراد شوفر و او کودك امشب
 بچه وجب یک. بود تازه عروس بابونه رفتی تو وقتی... مداوم پایانهایی اجبار به و
 خواهد مادر او حالا همین... حالا. بلند گلدار پیراهن و سفید و سرخ صورت با

 را بلور عمه بزرگ هیکل پنجره پشت از. کوبد می در خانه به کسی! هیس. شد
.  کوبد می در به مشت با که بینم می

 دکتر.  خانم... دکتر خانم... خانم - ساغر
 زاد.  می داره بابونه... بلور؟  عمه - چیه

.  شنوم می را صدایش خفیف لرزش من ولی است تاریکی وسط بلور عمه
 شوهرش. پیچد می خودش به مار مثه داره عروسم... دکتر خانم تصدقت آره

  مراد شوفر. بیاد بچه سر بلایی ترسم می شهر برسونیمش تا... تهرون برده بار هم
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 نشاند. می عزا به را مان همه
 من تا جاده کنار بیار را بابونه پوشم، برو می لباس حالا همین کن - صبر

 بیاورم.  را ماشین
 و دارم می بر - هست چه هر - پول مقداري و کلیدم دسته. پوشم می مانتو

 می نگه پایشان جلوي مه غلیظ در را ماشین سرعت با و آورم می در پر. دوم می
 طور همان بلور عمه ولی شده تا درد بار زیر مراد شوفر سال بچه زن پیکر. دارم

.  است گرفته دست دو با محکم را او و ایستاده جاده وسط تیره و بزرگ
 جان.  دختر بگیر - آروم

 حالا!... من مرد کن گوش. گفت خواهم را نگفته حرفهاي و گردم می باز زود
 قصه و گردم می باز بیاید به دنیا بچه وقتی. بروم بابونه و بلور عمه کمک به باید
.  گفت خواهم را مان
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 2 فصل
 

 خوشگلی و تمیز و تر پیرزن که مادربزرگم کنار بعدازظهرها بودم بچه وقتی
 تکراري هاي قصه. می کردم گوش را دلنشین هاي قصه و کشیدم می دراز بود
.  برد می ها افسانه دنیاي به مرا و نمود می تازه نظرم به بار هر که

 هفت خوشگلیش آوازه که داشت دختري بلخ حاکم... نبود یکی... بود یکی
 مرد نواخت می تار وقتی جمالی که و کمال با دختر. بود رفته هم تر آنطرف اقلیم

 خانم شاهزاده قسمت است معلوم خوب. کرد می مبهوت و میخکوب را زن و
 دیو نه این بار... است سفید پیشانی و سیاه قدم چهار بر اسب پادشاه، سوار پسر

 جبروت شاهانه و جلال با. گیرد نمی را ازدواجشان جلوي اي عفریته نه و ددي و
 عقد به بلخی دردانه خانم عروسی، شاهزاده بندي آذین روز شبانه هفت از پس
 جهازي، چه چه. آید می در جاي دیگر چند و سیستان و خراسان حاکم پسر

 والاجاه خانم عروس روي و آید می در حجله به عالیمقام داماد که شب. جشنی
 و قلب که افتد می او وحشی صورت به خانم عروس زند چشم می پس را

 گیر نیاز همه عشق من عزیز... بعله. کند می منقلبش و لرزاند می را اندرونش
 به که داماد. نیست و نبوده عشق بدون خانمی شاهزاده هیچ داستان. است مردم
 کردن سلطنت برعکس را ورزي فنون عشق و داشته مفصل حرمسرایی حتم

 سالی یک. رساند می شادمانی و عشق اوج به را خانم شاهزاده دانسته می خوب
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 پسر چراغ و چشم و سوگلی شود می بلخ حاکم دختر. ماند می همین ترتیب به
 و آید می در صداي قضیه و سر سال یک از بعد ولی. سیستان و خراسان حاکم
این  که بیند می بدبختی نهایت در خانم شاهزاده. شوند می دلزده والامقام شوهر

 شب. نبیند بد روز چشمتان واي. دارد ترك شاهزاده خانمی به میل شاهزاده بار
 زنهاي حرم... کردن گریه و زارزدن شود می ولیعهد همسر کار شب و روز و روز و

 راه خوابد می حسادتشان ورم و شود می خنک دلشان حسابی آنکه از بعد
 مهر داروي... کرده دم سنبل طیب و گاوزبان گل. دهند می ارائه مختلفی حلهاي

 جلوي کاري طلا و سلطنتی گرانبهاي اشکدان یک هم آخر دست... محبت و
 و همدم. بدهد شوهر نشان و بریزد آن در را تا اشکهایش گذارند می دستش
.  اشک و اشکدان شود می خانم شاهزاده مونس

 و دف و پاش گلاب و حریر لباس با غریب و اثیري پري سه حمام در روزي
 تا کردي ناله آنقدر که می شوند ظاهر او بر دبدبه و کبکبه کلی با خلاصه و چنگ

 که اشکهایی همان. بشور را صورتت... پاشو. سوخت حالت به هم بهتران ما از دل
 هر که دهیم می تو به قدرتی ما... بشکن را اشکدان آن و چشم کن سرمه ریختی

 زیباتر روز زنی هر شوهرت اینطوري. شوي زیبا زنی شکل و بروي قالبی در روز
.  افتی نمی شوهرت دل و چشم از هرگز تو و گیرد می آغوش در قبل از

 فلان من حضرت والا که داد پیغام شوهرش براي و شکست را اشکدان زن
 گل باغ در فردا و پا نشناخته از سر دیدارت عشق به که ام هندي خانم شاهزاده

 زنان له له و شوق و شور با شاه ناخلف پسر خلاصه... توام انتظار به سلطنتی زرد
 و ساله چند زرد شراب دهد می دستور و شود می تشریف فرما زرد گل باغ به

 و مردك شده وارد او بر حریر لباس در زیبا غایت به زنی که کنند آماده را کباب
 لباس با بار یک. کند می پیدا ادامه مدتها... ماجرا این. سازد می خود مفتون را

...  محمدي گل باغ در تافته صورتی با بار یک... سرخ گل باغ در سرخ
  دیگر و شود می تر رویگردان همسرش از روز به روز کیفور و مست شاهزاده
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 کنار خود واقعی همسر که با روز یک! عجب. دهد نمی هم را سلامش جواب
 مقام والا خانم شاهزاده دست روي آتش گل کشید می قلیان و نشسته حوض

 می رو دلزده و سیر شوهر البته و سوختم که می کشد هوار خانم. افتد می
شاهزاده  با او فردا همان قضا از. فرماید می هم لبی زیر اهَ یک لابد و گرداند
 و لباس و رخت چه و خانمی شاهزاده چه. داشت وعده نیلوفر باغ در عرب خانمی
 شود می خم که آنطور کند می و مدهوش دیوانه را مرد که نیلوفر رنگ به زیبایی
 شود شهلا چشمان شیفته آنقدر ببینید، باید را خدا. ببوسد را عرب بانوي دست

.  ببوسد را بانو دست شود درست خم که
 آگاه را زن، او دست روي تازه زخم و زغال نبیند، جاي بد روز چشمتان... که

 چه! اي ساحره من بودي، چه همسر مدت همه این تو غافل دل اي که کند می
 بالا... و سپارد می زندگی به دل راضی و شاد زن و داشتم خانه در دري و گوهر

.  بود دروغ ما قصه بود دوغ پایین آمدیم بود ماست رفتیم
 دارم، به شک من اما کردند زندگی خوشی به عمر آخر تا گفت می مادربزرگ

.  یخ بست همیشه براي خانم شاهزاده دل در چیزي گمانم
 کند سرریز اتاق داخل آفتاب پیمان و پر نور تا زند می کنار را ها پرده صفورا

 سماور بخار هیس هیس و فنجانهاي صبحانه تق تق صداي بعد اي لحظه درست و
.  شوم می خیز نیم روز هر مثل من. شود می شروع حسین و فاطمه زر زر و

 ام بده، خفه تا دو این به بردار قندان از نبات آب تا دو خدا به را تو - صفورا
 کنی؟  ساکتشان تونی زدند، نمی ونگ آنقدر کردند

 دکتر خانم بگیرید خون خفه اي... ام شرمنده... سیاه روم... جان خانم - سلام
 شین.  خفه خوابن

 آوردند.  زایشگاه از را بابونه... نده فحش بچه - به
 دور نیست دماغ سر و روبراه انگاري ولی آوردنش بچه با دیشب! خانم - بله

 نعش!  شبیه جون از
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... مفصل کره با کنی درست ملات پر و خوب کاچی قابلمه یه خواد می - دلم
 کن.  درست الان همین. ببرم براش خواهم می! نلرزه هم دلت و دست

 مزاحم اگه گفت مرادم شوفر... ها گرفته آتیش بگیرین حناق اي... - چشم
... دادین بیمارستانو پول کردین بزرگواري شما داره، انگار شما با کاري نیست
 چوب با میام بگیرید بلا اي... شه می آب شما شرمندگی از بده، داره پس نداره

 نباشه.  زمین رو تون سایه کنم، اي می سیاتون
 بابونه.  دیدن رم می دیگه ساعت یه خودم... بیاد نیست لازم - حالا

 صورت. کند می روشن را صفورا صورت ملایم نور صبح روشن و تاریک توي
 تکاپوي از سرشار و شعله ور و زنده و سیاه چشمانی با چغر و سوخته آفتاب
 خمیر... کارد می برنج... پزد می... ساید می... شورد می شب تا صبح. زندگی
 دوره و خورد می سیر کتک قلتشنش پدر از تا صبح شب و کند می درست
سیاه  ترب مثل صورتش صبحها بیشتر. کند می سپري چنین را اش زنانه انتظار

 پرسم: می او از. است شوهر منتظر دلش توي و است کبود و کرده باد
 کرد؟  بلند روت دست جانت آقا - باز

.  است گرسنه. کشد می زده گره کمرش دور که را چادرش حسین
 دستش.  دادن له و ریز... شکستن عینکشو ها بچه... والا داشت - حق
 دنده یه و سر خیره... برگرده فاطمه باباي منتظري تو... خیال خوش - هی

 تا دو این و خودت واسه را بالا اتاقهاي از تا دو بیا گفتم بهت دفعه هزار... اي
 تنهایی از دم، منم می بهت بخواي چی هر کن، خودم درست مرده مادر بدبخت

 حالا... گرفتی صدقه کنه فکر بیاد شوهرت ترسی می نمی دي گوش... میام در
 >کردند گناهی چه تا دو این جهنم به خودت

. است خشک خشک چشمهایش. کند نمی هم گریه. گوید نمی چیزي صفورا
.  خسته و سخت و خشک

  خستگی خودم چشمهاي در. ام شده خیره آیینه به من زیادي خیلی روزهاي
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.  است خانم بلور عمه همان نگاه اوقات گاهی نیست غریبی چیز نگاهم تنهایی و
. ریزد می شومینه در کنان هن هن و شکند می خانه پشت را ها هیزم صفورا

.  کند می پر را اتاق و خیزد می بر تر هیزم دود بوي
 در فاطمه از صدایی و سر ولی است آویزان مادرش چادر پر از هنوز حسین

.  آید نمی
 گوید: می صفورا

 به گفت. رسیدن تهرون از تازه. دیدم جاده سر صبحی را مهندس - خانم
 دو نداره اشکال اگه هم بعد اونجا ببرین تشریف شام شبها این از یکی بگم شما
 بکنم.  اونجارو تمیزي و تر یه برم روزي سه

 پچ پچ ده اهل. آوردي خودمان خانه به را صفورا رفت، تو صفورا شوهر وقتی
 توي را حسین تفاوت و بی خیال بی تو و خواهیم می مفت کلفت که کردند می

بزند،  چنگ را ها ملافه شب تا صبح صفورا گذاشتی می و خواباندي می بغلت
 حسین و کند ورم انگشتهایش نوك که بزند آنقدر چنگ. کند نفرین و کند گریه

 فاطمه لالایی براي و نشستی می تو روزها آن. شود ولو مبل روي بیهوش و خواب
.  بردي می عروسی هدیه و روشنی چشم مراد شوفر و بابونه براي یا گفتی می
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 بن و صفر طرفم هر در که زمانی. دیدم ام زندگی روزهاي بدترین در را تو
 می نظر به و نچسب آلود مه و گنگ آدمها. خورد می چشم به عمیق بست

. خوردم می گیج گیج دردناکم افسردگی بین ناخوشایندي طرز به من و رسیدند
 از. بود شده من وجود از جزئی که دائمی رنجی. می خورد درون از مرا رنجی
 بین موفقیت من روزمره مبارزه و جنگ آغاز خاستم می بر خواب از که زود صبح

 سن در که مقتدري و مسلط حالت همان با روز تمام. بود خوشی و ناکامی، رنج و
 را دیگران که مسلطی لبخند و کرده بودم عادت آن به سالگی سه و بیست
 سرما و خسته و تنها چقدر که واي... شبها و... تکرار و تکرار. ساخت می مغلوب

 در مرتب... گرما و گرما و گرما و محبت نیازمند وجودم از اعماق و بودم زده
.  شناختم نمی آنرا درستی به حتی که عشق چیزي، شاید انتظار

 خسته و افتاده نفس نفس به من رسیدند می سالی میان در دیگران که جایی
 معجزه و دگرگونی در من توانست می آن از پس اي تجربه چه. بودم رسیده

بودم؟  نکرده طی آن از پیش که رساند می شادکامی به مرا راهی کند؟ چه ایجاد
... بودم خوانده درس... ام شده که بردم می گمان یا حداقل بودم شده عاشق من

 بودم آشغال خریده کفش و کیف و لباس تهوع حد به... فلسفه، موسیقی... شعر
کشید،  نمی نفس هم مورچه من متراکم و انبوه لباسهاي بین فضاي در طوریکه
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. شوم نقاش خواست می دلم... بودم بدیدیده بودم کرده اعتماد که کس هر به
 درشت و ریز مسابقات در. کشیدم می روزها و روزها. بودم داده ادامه را نقاشی

 بودم رسیده کلمه یک بگویم؟ در چه دیگر. بودم گرفته درشت و ریز جایزه هاي
 و عمیق هم به تنهایی، آن بودم رسد، رسیده می آدمی هر روزي که اي نقطه به

 و سیصد و هزار ماه فروردین ششم و دیدم؟ بیست کی را تو. سخت و سفت
 ساعت چند ببینم تا کردم نگاه را نیم، ساعتم شش و ساعت سه، راس و هفتاد
 گزگز خستگی زور از پاهایم و بودم خسته خیلی. شود می تعطیل گالري دیگر

 دسته بدون نمایشگاهم شلوغترین افتتاحیه شلوغی وسط درست می کردند، تو
 و زرق پر و مجلل و بسیار شَل پیرزن بغل زیر که حالی در شدي وارد در از گل

 پیرزن عجیب ظاهر دلیل به بودنتان، دوم غریبه اول. بودي گرفته را برقی
آمدي،  قیافه خوش و جذاب العاده فوق نظرم اینکه به دلیل به سوم و همراهت

. بودم کسل و خسته که کردم فراموش اي لحظه براي و شد جلب شما به توجهم
 که مصمم آمدم، با لبخندي طرفتان به و کردم مرتب و صاف را روسریم با سرعت

.  است موثر دانستم می
 نخستین عرق از خیس صورتی با صاف و روشن موهاي با شانه قوي، چهار تو
 و عبوس و زشت پیرزن همراهت. دادي تحویل من به را روشنت و غریب لبخند

 با. داشت خودت چشمهاي مانند درست زیبایی زیتونی چشمهاي بود، ولی کریه
 عجیبتان سبز چشمهاي آن با دو هر! آمدید خیلی خوش گفتم؛ لبخند همان

 تا دو من... هستید؟  تابلوها این نقاش شما گفتی؛ درنگ بی تو و کردید براندازم
 معاصر موزه بینال در را شما تابلوهاي همینطور و را شما قبل نمایشگاه هاي از

 از گم، می خواستم می تبریک شما به... گرفتم قرار تاثیر تحت دیدم، خیلی
 می نظر به واقعی کردي من از که تعریفی. شدم خوشحال. ببینم را شما نزدیک

.  رسید
.  دارید لطف شما متشکرم- 
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: گفتی کنان من من و شدي پیش از سرختر کمی تو
.  هستم میرسپهر کیوان - من

 نظر به خجالتی و اعتماد قابل. شدم خوشحالتر و دیدم را صورتت قرمزي من
: گفت و بلند دار خش صداي با همراهت پیرزن. رسیدي می

 عمادالسلطنه و السلطنه صائب نتیجه میرسپهر کیوان دکتر ایشان! - خانم
 هستن.  قاجار هاي شازده از تا دو

 و حد باید گفت می که صدایی. بود دهنده هشدار و آمیز توهین لحنش
تور  فکر حتی من در مخیله. بدانم قیافه خوش و کلفت دم دکتر یک با را حدودم

 مرا دست که پیرزن ولی گزیدم را لبم و خوردم جا. نزند دور شوهري چنین زدن
: داد ادامه بود خوانده

 من که صورتی در. اینجا کشیده مرا بیخود و زور به جان کیوان - امروز
 را اسمش فهمم که نمی خاصیت بی و چرك رنگ مشت یک این از چیزي

.  نقاشی اند گذاشته
 باید چه ناراحت پیرزن یک به دانستم نمی ولی بود مزاحم و سرد و ادب بی
: ادامه داد او کنم، ولی سکوت دادم ترجیح نتیجه در بگویم

 و بزرگ قد تمام تابلوي یک تا گیري می چقدر! ببینم بگو! دختر - خوب
 این ما فامیل بکشی؟ می دانی، در کیوان و من از باشد من دل باب که درست

.  است قدیمی خیلی رسم
: گفتی عصبانیت با و شدي سرخ تو

 جوانی دوره نقاشهاي با خانم این. کنید می ناراحت را خانم شما! جان - خاله
.  دارند فرق شما

: گفتی و کردي من به رو سپس
.  ندارند بدي قصد جان ام، خاله شرمنده راستی به - من

  هاي سلطنه دودمان در شدن سرخ بود معلوم. شد سرخ کمی هم پیرزن
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: گفت تغیر با و باشد ژنتیکی باید قاجاري
 آقاجان بخیر یادش... دیگر است نقاش نقاش! جان دکتر می زنی حرفها - چه

 کس هر... می داد ها نقاش و ها رقاص این به طلا پهلوي مشت مشت بیامرز خدا
  نشدي؟! او شبیه چرا تو دانم نمی... کرد می شکر و خورد می نان اش سفره سر

 خودم رفتم و گرداندم رو بودم کرده بغض که حالی در. نبود تحمل قابل دیگر
 جاري صورتم روي اشکهاي گرمم تا دادم اجازه و رساندم استراحت اتاق به را

 شل را روسري درآوردم، گره پا از را تنگم سوختم، کفشهاي می شرم از. شود
 اضطراب با بود آمده اتاق به زدن تلفن براي که ساقی. هاي گریستم هاي و کردم

: گرفت آغوشم در
 عزیزم؟ چیه؟  کنی می گریه طور این جون؟ چرا ساغر شده چی- 
 گردن دور مروارید رج یه و زد می شَل که همون... کثافت پیرزن اون- 

 من. میرم می تحقیر از شدت دارم... کرد توهین بهم بسته، حسابی اش زهرماري
.  کرده حساب باباش خور نون رو

.  داد نشان واکنش درنگ بی خواهرم
 تو به راحتی همین به مردم بذاري دادي، نباید می جوابشو باید تو خوب- 

 کولش روي بذاره را خوام، باید دمش می عذرشو رم می خودم الان. کنند توهین
.  کنه توهین تو به اومده شده پا حقی چه به! اصلاً بره و

!  نه- 
 سري تو آنقدر تو چرا! بده درست سري یه کنم صداش نه؟ خوبه چرا- 

 خوري؟ 
 یا کرد بیرونش یا داد جوابشو شه پیرزنه، نمی یه اون باشه چی نه، هر- 

.  تونم نمی من حداقل
را،  بلخی خانم شاهزاده همان دانم، قصۀ می خوب که اي قصه تنها امشب

 که گفت دو نخواهم آن به هرگز ولی کنم می تعریف فاطمه و حسین براي
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! من مرد. دهد می ادامه هوسبازش شوهر با سازش به بلخی بینواي خانم شاهزاده
. کرد خواهم تمام است زن یک شرف و عزت که شایسته آنطور را قصه پایان من

. فرو برود خود گناهان در مرد گذارد می و گردد می باز بلخ به خانم شاهزاده
.  را خواري و خفت نه گیرد می آغوش در را زندگی خانم شاهزاده

 را بچه بودم رفته که موقع همان. بود آمده خانه به غروب دم مراد شوفر
 پسر بابونه از است، شوفر مراد خسته بابونه. ببرم کاچی بابونه براي و ببینم

 اخمو سفید و سرخ دختر یک بچه و دیگر؛ چیز هر و اصل و پشت. بود خواسته
 بود: سرگرفته بدبختی ورد و زد می خودش چرخ دور مرتب بلور عمه. بود

 که اي بچه گفت جماعت مرد به شه می بدم؟ مگه چی شوفرو جواب - حالا
 که تندش کنه، اخلاق می پا به خون دختره، حتمی بودي انتظارش چشم اینقدر
 دستمه.  دیگه

 از زده غمبرك تمیز اتاق وجب نیم آن گوشه که همانطور و کرده بغض بابونه
 آماده کته اتاق دیگر بلورخانم گوشه. ریزد می چاي بلور عمه و من براي سماور

 من... چیز همه با و... صبحها حتی... شب... ظهر همیشگی کته کند، همان می
.  دهم می شان دلداري

 الان... گه نمی چیزي اونم باشی خلق سر شما مادرشی، اگه شما خانم - بلور
 عروستو این... زده سرش به گلی چه صفورا شوهر همین یا... خودت پسر مگه

 ازش بدي تو مگه بافه می حصیر... بافه می قالی... کاره می برنج!... ماه مثه... ببین
 دیدي؟ 
 زن سالگی چهل تا ام بچه... فرمایین می فرمایشها چه شما! دکتر خانم - وا

 دورشو زیغی و زاغ یه اینکه امید به گرفته اینو که هم نیاورده، حالا اش خانه تو
 مرادمو پسر نباید من بوده، حالا پسر یه پسري، چیزي، آرزومون بگیره، یه

 بزنم؟  مردم دل صاحب به کارد ببینم، باید
 نیومده.  سر که دنیا... انشاا دیگه سال - حالا
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 گوید: می و گذارند می دودزده قابلمه روي را کنی دم خانم بلور
 کاچی دکتر خانم و خودت واسه! پاشو! مادر پاشو جان دختر حالا... - انشاا

 بذار.  هم شوفر واسه... بریز
 مادرش به هیکل حیث از. گردد برمی عبوس و خسته مراد شوفر موقع همین

 توان نمی را زیرش که کمربند آویزان شکم است، با تناسب بی و رفته، درشت
 نمی سگ محل بابونه نشیند، به می من جلوي سینه به دست و خسته. دید

.  کشد می هورت را چاي و گذارد می من را جلوي پول چرك دستمال. گذارد
 لازم است ممکن بچه ولی ندارم لازم الان من! مراد آقا بماند شما پیش - پول

 می بهت خودم داشتم لازم وقت برهام، هر و دور همین من علاوه باشد، به داشته
 بابونه و خودت اوقات دم می قسَمت دکتر آقاي و شما دوستی خاطر به ولی. گم
 نکنی.  تلخ را
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 4 فصل
 

 ساعت حدود و بودم کرده فراموش را دیروزي پیرزن هاي توهین بعد روز
 بی قائمی آقاي. گالري آمدم به بودم کرده که کاملی خواب از حال سر یازده

.  کشید کنار مرا درنگ
.  داره خصوصی کار باهاتون گه منتظرتونه، می صبح نه از آقایی یه- 
 غریبه؟  یا کجاس؟ آشناس- 
.  حقیقی خانم باشمش دیده قبلاً نیومد نظرم دفتره، به تو- 

. کردم سلام تخم و اخم با ولی شدم خوشحال دل ته من و بودي خودت
: گفتی عجله با و شدي بلند من پاي جلوي

 تشکر و بخوام معذرت شما از ام خاله دیشب حرفهاي به خاطر آمدم - من
.  نداشت غرضی و قصد دانید نکردید، می او با بدي رفتار که کنم

: گفتم طعنه به
 السلطنه، بعضی صائب نوه میرسپهر کیوان دکتر آقاي... حرفها - بعضی

.  بنشینید رود، بفرمایید نمی کسی یاد از خواهی معذرت با حرفها
.  زدي زل زمین به و نشستی تو
 حق بهش شما خوب است پاشیده هم از خانواده یک دختر من جان خاله- 
.  کنه رفتار عجیب کمی که بدین
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: گفتم بدخلقی کمی با
!  دکتر آقاي نیست عجیبی رفتار مردم به کردن - توهین

: گفتی آرامش نهایت در و دوباره تو
 از... درمیاد شما دل از شوم مطمئن باید... خوام می معذرت هم باز - من

.  ناراحتم حسابی دیروز
.  شدم نرمتر

 هم شما. کردم حل را مسئله دیروز همان من صورت هر به. نیست مهم- 
.  دادید زحمت خودتان به بیخود
: گفتی و برخاستی تو

 ایستاده نفر بیست حداقل تابلو هر جلوي... بود شلوغ خیلی اینجا - دیروز
 راهنمایی خودتان ببینم، ممکنه را نقاشیهاي شما دوباره خواد می بودند، دلم

 کنید؟ 
 سالن به و برخاستم تو کننده تشویق و عجیب لبخند از دلگرم ولی اکراه با
 چنان و دادي می من گوش توضیحات به سکوت در و دقت با تو. رفتیم اصلی

 ساعت. بزنم حرف بیشتر و بیشتر شدم می تشویق که زدي می روشنی لبخند
 قرار کودکان آثار ناشر یک با نیم و دوازده ساعت من براي و بود دوازده نزدیک
 با عمه نیم و سه ساعت. نایب چلوکبابی در دوستانم با نیم و یک ساعت. داشتم

 کلاس ساله هفت تا سه هاي بچه با ربع و شش ساعت. محسنی میدان در ام
. بود ام دانشکده از همکلاسیهاي یکی عروسی هم شب بعلاوه. داشتم نقاشی

 را یکنفر و نرسم هایم برنامه از یکی به ترسیدم می و داشتم اضطراب را روز تمام
 یک و روشن لبخند یک با مثبت و خوب مشوق یک تو ولی دلخور کنم خودم از

 با که نتیجه همانطور بگذرم، در آن از توانستم نمی که بودي شنوا گوش جفت
 کنم فراموش را ناشر با قرار کردم حساب ذهنم در دادم می توضیح ذوق و شوق

.  دیگر روز یک براي بماند یا

16 
 

کرمرضا خزلی







 

...  رود زاینده سرچشمه در را آن خودم من... است خروشان رود زاینده این- 
 باشید آنجا بار یک باید... است کشیدم اصفهان از بعد که مورکان اسم به دهی در
 به بکر و است، زیبا مرطوب و سبز چیز همه... بشناسید را واقعی رود زاینده تا

 سرماي کمی و است رود خروشان صداي فضا موسیقی ترین قوي... کلمه معنی
.  ام ندیده دیگري جاي را نظیرش من. همیشگی

 دارید؟  دوست را کردن سفر باشد، شما دیدنی باید- 
!  خیلی- 
 این؟ - 
 از قبل آفتابی و زرد دشتهاي. است آن اصلی مایه شیراز حوالی در گندمزار- 

.  گندم درو
 به زمان آن تا هیچکس. بودم دلخور تقریباً کردي می خداحافظی که زمانی

 شده خیره ساعتت به با تاسف تو. بود نکرده توجه من نقاشی و هنر به حد این
: گفتی دیگر عمیق لبخند یک با و بودي

.  نرفتم بیمارستان به صبح شما از خواهی معذرت خاطر - براي
 هم را بعدازظهر ارزشتان با حرفهاي شنیدن براي خواست می دلم هم باز

...  دیگري موقع منتظرند، شاید مریضها ولی بگذارم
 معذب آوري حیرت طرز به من بودي غریبه آنکه با و کشیدي می خجالت

 شوهري باید نشوم هرگز عاشق اگر کردم فکر خودم با. کردم می حس را بودنت
 گفتم درنگ بی. آیم می دیدنت به مصلحتی بیماري یک با نتیجه کنم، در انتخاب

 ویزیت ندارید؟  کارت شما
 با که دادي دستم به را کوچکی ساده کارت و کردي پیراهنت جیب در دست

 حلق و گوش کیوان میرسپهر، متخصص: بود شده نوشته آن روي ساده و ریز خط
.  بینی و

: گفتم معطلی بی
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.  بیایم کجا دانم می آنفلونزا و سرماخوردگی زمان که - خوشحالم
.  بدهم دست تو با تا کردم دراز را دستم بعد
.  هستم حقیقی ساغر اید، من دیده نمایشگاه در سر مرا اسم حتماً- 
 احساس. بینی نمی مرا شده دراز دست کردي وانمود و ندادي دست من با تو

 با را شدنت دور...! درك مخفی کردم، به پشتم را دستم خجالت با و کردم حماقت
 از هیچکدام به. شدي دور استوار و صاف پشت با قوي و کردم، محکم نگاه خشم

 نه و... تیره شلوار و کت و کیف شباهتی نداشتی، نه شناختم می که دکترهایی
 که داشتی تن به نمایی نخ و کهنه تیره آبی سیاه، پیراهن درشت قاب با عینکی

 که مردي نفهمیدم که بودم احمقی چه. داد می نشان بیشتر را روشنی موهایت
 زل من به هم یک بار حتی و شد می سفید و سرخ و شرم شدت از دقیقه هر

 می خوشحالی با فهمید می مادرم اگر. دهد نمی دست نامحرم زن با و بود نزده
.  خواهد شد نجیبی مناسب داماد گفت؛

 به تظاهر باید بودم داده نشان خودم از که رفتاري وجود با دانستم می
 باید بود رفته از دست که صبح قرار. کردم می فراموش را و لرز تب و آنفلونزا

 صورت این غیر رسیدم در می دوستانم و چلوکبابی به حداقل تا کردم می عجله
 نمی دلم. ام خسته دانستم می خوب هم خودم و بودم خسته. شدند می دلخور

.  بروم خواست
 به اي گوشه را تو ویزیت کارت البته. آمدي دوباره نمایشگاه آخر روزهاي

 و آمد می باران. کرده بودم امید قطع آمدنت از ولی بودم کرده حفظ دقت
 لبخند و آمدي که شدم خوشحال. بود شده خیس حسابی ات تیره آبی پیراهن

.  آمدي طرفم تند به و سبک. داشتی را ات همیشگی
.  بخیر شما روز حقیقی خانم سلام- 
 است؟  چطور حالتان! سلام- 
 چطورید؟  خوب، شما خیلی- 
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.  اید شده خیس حسابی- 
.  داشت هم را ارزشش بعلاوه. دارم دوست را باران نیست، من مهم- 
 نمی. نشستی گالري گوشه من روبروي و آمدي کنم تعارفت آنکه بدون تو

: گفتم بگویم؟ عاقبت باید چه دانستم
 دارید؟  میل - چاي

.  کنید می لطف- 
 در آمد گیرم بیسکویت چه هر و کردم پیدا بزرگ لیوان دو و پریدم جا از زود
 سر سکوت در و گذاشتم جلوي تو را چاي بزرگ لیوان و چیدم کوچکی بشقاب

.  برگشتم خودم جاي
: پرسیدي مودبانه تو

 بکشم؟  سیگار نداره - اشکالی
 دختر دانستم می. کنم سکوت دادم ترجیح ولی شدم می اذیت. نگفتم چیزي

 ولی است گرفته نظرمان دوستش زیر با لحظه همان بود گالري منشی که جوانی
 و زدي می سیگارت به عمیق پکهاي آرامش با. رسیدي می نظر به دغدغه بی تو

.  نوشیدي می را چایت
 و مانده! افتضاح... گذاشتم دهان به را بیسکویتها از یکی پرتی حواس با من
 آنها به اگر شدم، حتی خجالت داغ داشت، از نا بود، بو خوردن غیرقابل و سفت

 به عادي و تفاوت بی هم تو. کنم نگاه تو به توانستم نمی دیگر من زدي می لب
 بودي، براي شده  خیره »خواب« تابلوي  به چیز هر بیشتر از و رسیدي می نظر

: پرسیدم بشکنم را سکوت آنکه
 کرده؟  جلب را - نظرتان

 گفتی: و برداشتی تابلو از را نگاهت
 بکشید؟  را این شد باعث چی... - خیلی

  سپهري مال شعر نه؟ این یا خوانید می شعر دانم نمی... شعر بیت یک- 
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...  است
 شود دوست هوا مرغ با که هر

.  بود خواهد جهان خواب آرامترین خوابش
 

: پرسیدي و نشستی صاف تو
 می شما نیست، به بد هستید؟! جهان خواب آرامترین دنبال هم شما - نکند

...  و شعر و نقاشی باشید چنین مقولاتی یک دنبال که اید
 و پیشه عاشق زن من از خواندنم شعر ترسیدم می همیشه. کشیدم خجالت
: گفتم. بسازد احساساتی

 کنید؟  می - مسخره
 دنبال کسی است مسخره خودتان نظر بکنم؟ به تان مسخره باید چرا- 

 باشد؟  خوابها آرامترین
!  است احمقانه و مسخره وقتها بله، بعضی- 
 خوابی چنین یک دنبال هم من که کنم اعتراف باید خوب... اینطور که- 

.  بخندید خواست دلتان اگر هستم، حالا
: گفتم و بکشانم شوخی به را بحث زیرکی با کردم سعی

 بخندم؟  توانم می چطور اید نشسته من جلوي جدي آنقدر شما - وقتی
 طبیعت است، یعنی خودتان طبیعت... نیست دار خنده چون خندید نمی- 

 هستید؟  چی دنبال شما. ماست همه
 مکتب از خودمان سنتی نقاشی دل از خواد می دلم... چیزها خیلی دنبال- 
 و زندگی درد به که بیرون بکشم را مفاهیمی هرات بخصوص و شیراز... تبریز

 خورشید مثل درست... مشترك و معنی هم بخورد هم ها امروزي ما احساس
!  بوده خانم خورشید همیشه ما همه نقاشهاي چشم در که خانمی
  شهرت؟! خاطر کنید؟ به می را کار این چرا- 
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 ولی دارم را جاودانگی دانم می چه... و موفقیت و شهرت دغدغه من! نه- 
 غلت اي ریشه بی ما توي ولی کرد جلب نقاشی که دانم می خوب را چیزي یک
 و رستم پرده حتی... و لچک و تشعیر و تذهیب ما. ماندیم معلق... زنیم می

 را ان فلسفه حتی آنکه بدون کنیم می کار متر آبستره متر ولی داریم سهراب
.  بدانیم

 خفه. بردي دهانت به را بیسکویت یک تو که کردم می وراجی نفس یک
.  رسانی می دستشویی به را خودت الان کردم شدم، حس

.  کردي نگاهم لبخند با و خوردي را بیسکویت خونسردي همان با تو ولی
  کردید؟! قطع را حرفتان چرا- 
.  رفت سر تان حوصله... گرفتم بیخود را شما وقت و کردم پرچانگی خیلی- 
 تابلوي به طولانی مدت. برخاستی و دادي تکان نفی علامت به سري تو

 حال زرد در سبز و نورانی رشتۀ دو ترکیب از جریانی که شدي خیره «شوق»
.  بود سیاهی پردة بر صعود

: گفتی
 سپهري شهر مصداق هم این شاید... است بشري طلبی کمال جریان - شبیه

 منبسط دست و نورند عاشق گیاهان که حال به خوشا... گوید می که همان است
.  آنهاست شانۀ روي نور

.  خندیدم
 ارتفاع متر هزار دو با اي دهکده. کشیدم آلاشت در طلوع موقع را این! نه- 

 هم مراتع و اطراف قله هاي از حتی بودم ایستاده من که جایی... دریا سطح از
.  شدند نمی باز خواب زور از چشمهایم... همه وسط. بود بلندتر
 بوده، کسی ماندنی یاد به هاي لحظه است آید، معلوم می نظر به صادقانه- 

 بود؟  شما با هم
  صدایت و لحن در را کنجکاوي من ولی کنی سوال معمولی خیلی کردي سعی
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: گفتم کرده بود گل تازه که شیطنتی با و کردم حس خوبی به
  برابر دو ده این توي. کردند می چرا که گاو زیادي تعداد و بودم من!... - بعله

.  عجیبی است بینی، جاي می گوسفند و گاو مردم
.  خندیدي تو
 فروشید؟  می را تابلو این- 
!  بله شما به- 
 چرا؟ - 
.  کنید می درکش چون- 

 ذهنم در. نزنی دم گفتم که قیمتی هر تا کردم می گرمی بازار. گفتم می دروغ
 پولش باقی زودتر چه هر و باید بودم گذاشته را اش بیعانه که بود کفشی و کیف

 تو بود، ولی وحشتناك هم خودم نظر به حتی گفتم که را مبلغی. پرداختم می را
 و نگریستم خاموش را رفتنت. کردي خداحافظی و نوشتی چک را. نگفتی چیزي
 هنر آن همه. کرد باز سر و کشید تیر... گرفت جوشیدن درونم در تلخ چیزي
 گفتم و گفتم هرات و تبریز مکتب اصالت از و گذاشتم بار را غرب فلسفۀ و شرق

... نیک... اشاره یک با بعد بفهمانم را تابلوهایم... را حرفهایم تا رفتم پایین و بالا
طبق  توي را خودم... فروختم کفش و کیف قبال در را هایم اندیشه... را کارم

 قالب میرسپهر کیوان دکتر به و کردم حساب پهنا دولا را ام واقعی خود. گذاشتم
 توانستم می خودم دوختم، چطور سر براي قیمتی چه با گشادي کلاه کردم، چه

!  بکنم کاري چنین خودم با
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 5 فصل
 

 موجودیت به یافتن ایمان و کردنت دیدنت، لمس به نیازي... دارم دوستت
 خیال و خاطر در تو! محبوبم! من عزیز! من مرد دارم دوستت که بدانم تا نیست

 پنجره کنار شبها. اي بسته نقش کوه درون جاودانۀ هاي برجسته نقش چون من
 دوست شوق در. کنم فکر خاطراتمان به آنکه بدون نگرم را می دریا و نشینم می

 و بالا امتداد ساحل در را طفلش که بینم می را بابونه. شوم می غرق تو داشتن
 زمینی تجسم مهتاب در اش فروافتاده هاي شانه. خواباند می و برد می پایین

 و پزد می شکند، کته می هیزم و جنگجو مهاجم اما بلور عمه. است رضا و تسلیم
 که یاس فشردة بوي و بلور عمه... بابونه... دریا. است شب هر قصۀ این و پزد می

...  تو و خزد می درون به نرمک نرم در پنجره از
 کنار غمگین کمی و حوصله بی من و... بهاري و ملایم و روشن. بود ظهر
 قوهاي از سادة سردستی طرحهاي. کردم می طراحی آفتاب از لبریز دریاچۀ

 کار براي قوي اي ایده آنکه بدون داشتم می بر بهارزده آدمهاي و آلود خواب
 تو و آمدم خودم به کلید دسته جرنگ صداي جرنگ با که باشم داشته بعدي

و  غریزي احساس نخستین. بودي ایستاده آفتاب به پشت من سر بالاي درست
.  بود آرامش و شادي مهارم غیرقابل

!  حقیقی خانم سلام- 
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!  سلام- 
: گفتی آرام و شمرده تو کردیم، سپس سکوت دو هر اي لحظه

.  کنید می کار اینجا گفتند نمایشگاه در... ببینم را شما ام - آمده
 فضاي در. بگذاري تنها مرا و بروي خواست می دلم هم و بودم خوشحال هم

 روشن و خندان، خوب. می رسیدي نظرم به پیش از تر قوي و تر چهارشانه آزاد
: گفتم جدي خیلی ولی شیطنت سر از. اطرافت ظهر مثل درست

!  بخواهم معذرت آید، باید خاطرم نمی اسمتان کنم می فکر چه - هر
.  میرسپهر کیوان- 

 و شازده، قاجار السلطنه صائب نوه میرسپهر کیوان دکتر آقاي. زدم نیشخند
 آقا؟  گفتم درست... عمادالسلطنه نوه

 اطرافم در ملایمی گزیدي، باد خشم با را لبت و شدي سرخ گوش بنا تا
 از من. پراکند می را سبک بهار رطوبت بوي و کرد می جابجا را تازه و ترد برگهاي

 سرم بالاي مسلط حالتی با قوي و درشت تو. بودم ناراحت و معذب لحاظ هر
 تو به شجاعت با تا کردم بلند سر. بکنم باید چه نمی دانستم من و بودي ایستاده

در  غریبی لبخند کرد تلاقی تو زیتونی چشمان با که نگاهم. شوم خیره
.  کردم خستگی و سرما احساس ناگهان من و رقصید چشمهایت

: پرسیدي تو
 است؟  خوب - حالتان

: گفتم سرسري لحظه همان در یا است کلی طور به منظورت نفهمیدم من
.  متشکرم - بله

 نزدیک از را کردنتان نقاشی و باشم اطراف و دور این کمی دارم دوست- 
 شوید؟  می ناراحت شما. ببینم
...  اصلاً نه- 
  سرم کردم سعی من. نشستی نیمکت دیگر طرف و کردي روشن سیگاري تو

24 
 

کرمرضا خزلی







 

 هم بر را آرامشم تو متمرکز باشم، حضور توانستم نمی ولی کنم گرم طراحی به را
 کمی تو. بروي تو تا کردم می خطی خط را کاغذ گوشه مداد با منظور بی. زد می

: گفتی مقدمه بدون و نشستی و دوباره زدي قدم
 توانم می اندازه چه تا دانم نمی! حقیقی خانم باشم شما مزاحم خواهم - نمی

.  دارم احتیاج شما مثل دوستی به که دانم می خوب باشم ولی مفید شما براي
 بدوهاي بدو و روزمره فشارهاي و اضطراب. هستم تنها که دانستم می خوب

 به اي غریبه مرد با نمی دانستم ولی ساخت می دور خودم از حتی مرا روز هر
 بلا با. بکنم چه باشد دوستم خواهد می محابا بی که آرامی و بلندي قد این

: گفتم تکلیفی
! آقا دارم احتیاج کمک به نیستم، خودم کسی براي دوست مناسبی - من
.  شناسمتان نمی که بخصوص

 نیستید؟  مناسب دوستی براي کنید می فکر چرا- 
 سرم آنقدر. کند نمی جلب را ام علاقه دوستی هیچ و کسلم و حوصله بی- 
 هم را مخالف جنس دوستی با بعلاوه. ندارم دیگران براي وقتی که است شلوغ

.  خواهم نمی
 طبیعت با همیشه توانید نمی... بگیرید دوست حوصلگی بی با خوب- 

.  باشید کسی دوست با غرغر و تخم و اخم با. اصلاً کنید مبارزه خودتان
 شما؟  براي کم چیه؟ دست اش فایده- 
: گفتی کردي، بعد سکوت اي لحظه تو

 و وقت و زمان شه می باعث غلط بودن نتیجه و فایده دنبال وقتها - بعضی
 عالی هاي نتیجه هنرتون با شما! بشه گرفته ندیده وجود دارد که محبتی

 فعلی این زمان براي کنین نمی کردین، فکر کسب ظاهري گرفتین، موفقیت
!  هستید درخشیدن حال در حسابی! کافیه موفقیت مقدار

  مرحله این آوردن بدست خاطر به و هست هم زیاد که دانستم می هم خودم
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.  ام پرداخته سنگینی بهاي
 کنم می فکر من بعلاوه. میرسپهر آقاي کنم فکر شما حرفهاي روي باید من- 

 من از بزرگتر و دهید دست نمی نامحرم با شما چند هر هستیم دوست هم با ما
.  رسید می نظر به هم عجیب خورده یه... و هستید هم

 دریاچه و پارك اطراف به انتظارت در مشتاق اندکی و آگاهانه بعد روز دو تا
 تو وجود که تنوعی از بودم ولی کوفته و خورده سرما اگرچه. انداختم می چشم

 سه درست تو. بودم خوشحال آورد می وجود به نقاشی یکنواخت ساعتهاي در
 من. براق چشمهاي و روشن و آشکار خنده همان ظهر آمدي، با نزدیک بعد روز
 می شد منتهی دریاچه به که تندراهی سراشیبی از را آمدنت بالا چشمی زیر

.  نگریستم دستت مردانه و قوي مچهاي ناخواسته به و دیدم
 شما؟  حال... حقیقی خانم سلام- 
...  السلطنه صائب نوه میرسپهر کیوان دکتر آقاي جناب سلام- 
: گفتی و خندیدي شیطنت با تو

 مانده؟  یادتان من اسم که کنم تعجب - باید
 و روشن موهاي روي گرم و روشن آفتاب و رسیدي می نظر به متین و ملایم
.  می تابید لبخندت

 می رسید؟  نظر به درهم است چطور حالتان- 
.  چیزها بقیه... و تب و گریب، دکتر آقاي ام خورده سرما- 
 دارید؟  گلودرد! عجب- 
!  بله- 
 درد؟  استخوان هم سوزش؟ همینطور یا چی؟ درد سردرد- 
: گفتم ساختگی خلقی کج کمی با

!  می رسید نظر به می کنید؟ حاذق ویزیت - سرپایی
  البته، بکنم تان معاینه دقیق و درست مطب بیاورید تشریف ظهر از بعد! نه- 
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.  خواستید اگر
: گفتم ولی رفت نخواهم که می دانستم

.  آیم می - حتماً
 داغ چاي از بهتر شما براي حاضر حال در. بگیرم چاي می روم من خوب- 
.  نیست چیزي

 نگاه کننده دلگرم و غریبه دوستی داشتن از خوشحالی با را شدنت دور
 نرفته مطب به براي معاینه چرا که نکردي هم گله حتی. آمدي هم بعد روز. کردم

 به چون اي نیاورده همراه به دارویی که خواستی معذرت و پرسیدي را حالم. ام
 با. است غلط ساده خوردگی سرما یک براي تجویز دارو بودي معتقد کلی طور

توجه  که می کردي وانمود. می کردي نگاه من طرحهاي به و می زدي قدم آرامش
 به دقتت و حواس می دانستم ام زنانه قوي غریزه با من ولی نداري من به چندانی

 باغ خانم شاهزاده با می کردم تفاوتی نگاه خودم به که خوب. است معطوف من
... لباس و آرایش بودم کرده تاریخی زنانه اسلحه همان به تکیه. نداشتم زرد گل
 دلم. می نمودم خودم به پرداختن در بیشتري سعی آمدي من می تو که بار هر
نهایت  در تو ولی بشنوم تو از مشتاقی و تاییدآمیز جمله و نگاه خواست می

 اخلاق بد می شدم مواجه شکست با که من و می زدي لبخند فقط خلقی خوش
 و می زدي حرف زیاد با من گاهی. گذشت شکل همین به هفته تمام. می شدم تر

 اي دسته با یکدفعه. می زدي قدم کامل سکوت در. نمی گفتی چیزي گاهی
.  رسیدي شاداب نرگس
.  شماست مال این- 
 را گل دسته. ندهم نشان چیزي کردم سعی ولی شدم خوشحال قلبم ته
.  گرفتم
 بدانم؟  هم را آن مناسبت است ممکن ولی متشکرم- 

  یک دادن هدیه، بدهم هدیه کسی به مناسبتی به خاطر ام نکرده عادت من
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.  است احساسی امر
 این آیا کردم فکر خود با و گذاشتم نیمکت روي سکوت در را گل دسته

.  بودم شده است؟ گیج علاقه ابراز یکنوع
 آقاي دارید آستینتان توي گل دسته یک همه براي شما حساب این با- 

 نیست؟  اینطور! میرسپهر
 دارد؟  ایرادي شما نظر به- 

 نیمکت روي نرگسها کنار و کردم پاك دستمال با را ام رنگی دستهاي
.  نشستم

 هست وضع این همه براي اگر بعلاوه دارید تشریف خل کمی شما نظرم به- 
.  نیست جالبی هدیه دیگر من براي راست و رك

: گفتی کنان خنده ولی شدي سرخ تو
 شما.... خطر بی کبریت... آزار بی و خوب خل یک فرمایید می درست- 

.  هستید حسود
 نظرم به می گفتی که اخلاق خوش دیوانه همان جز چیزي می گفتی راست

: پرسیدي تو کردم. سکوت آمدي نمی
؟  هستید مریض هم باز پریده رنگتان- 
 فقط می کردم کار رستم خوان هفت کتاب سازي تصویر روي صبح تا نه- 
.  هستم آلود خواب

 دعواي صبح و کنم تمام موقع به را کتاب کار نتوانستم که نکردم اضافه
 هم به پاك ام حال روحی که ام گذاشته سر پشت ناشر با را تاریخی و مفصل
 نقاشی سالانه دو تا که بود افتاده یادم اتفاقی طور به کاملاً علاوه به و بود ریخته
.  بود نخواهم کاري کردن آماده به دیگر قادر من و نمانده زمانی ایران
: گفتی و دادي دستم به آبنبات یک تو
؟  کنم صدا خانم ساغر را شما می توانم- 
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  تر صمیمانه کمی و کنی خلاص خانم شنیدن افتخار از مرا بودم منتظر مدتها
: بگویم عادي لحنی با کردم سعی ولی کنی رفتار
 صائب نوه که نمی کنم هم را فکرش حتی من ولی است میلتان طور هر- 

 کنم. صدا کیوان را عمادالدوله و السلطنه
: گفتی خونسردي با

 یا عالم قبله یا اعلیحضرت توانید می دارید دوست مایلد، اگر که طور هر- 
؟  است چطور کنید صدایم اشرف حضرت

.  کردي ام مسخره
...  العاده فوق شما- 
 نظر اختلاف هم با من شخصیت مورد در کنم فکر... خودراضی از و ادبم بی- 
؟  خانوم ساغر و بیاورم بگیرم چاي بروم دقیقه یک دهید می اجازه داریم
.  عالم قبله می کنم خواهش- 
 خجالت ولی داشتم برگشتی، رژیم داغ شکلاتی شیرینی دو و چاي با تو

.  نگه داشتم دستهایم در و گرفتم را شیرینی بگویم. چیزي کشیدم
: پرسیدي

 شما از خواهم می است وقت خیلی؟... بکشم سیگار شوید نمی ناراحت- 
؟  براي دیگران یا می کنید نقاشی خودتان براي شما که بپرسم

 از من بودم نکرده فکر موضوع این به درستی به هرگز بگویم چه دانستم نمی
: پرسیدم بودم، با زیرکی کرده نقاشی فقط آوردم می یاد به وقتی
؟  است بهتر کدام شما نظر به- 
 قلبی رضایت با که هرکاري می کنم فکر من ندارد ارجحیتی هیچکدام- 
.  می کنه فراهم ما را نیاز مورد سعادت واقع در بشه انجام

.  گرفت ام خنده
  حتی و را شادي و موفقیت من؟ نمیاد نظر به پلایی و پرت کلمه سعادت- 
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 من کنید فکر نه اینکه نه. را آرامش و سعادت ولی شناسم می را عشق کمی
 شناسم می من که است آدمهایی همه درد این دارم مرضی، استرسی، چیزي

 المپیاد طلاي مدال می کنند ازدواج آرامشند عوضش قطره یک تشنه همه
 می شما ندارند را قطره یک آن همچنان ولی نویسند می کتاب و میارند ریاضی

؟  کنم پیشدا میشه دونید کجا
 غریب و عجیب اقتدار نوع میایی، یک نظر به برانگیزي تحسین بانوي شما- 

 و عمیق هم خیلی فهمی ساده می و خوب هم را مردم داري. ذخیره وجودت در
.  هستی واقعی
 و رنگی دستهاي خوردم، به جا صادقانه و شدم خوشحال ستایشت از

: کردم زمزمه و شدم خیره ام شکلاتی
 فقط... قوي نه مقتدرم نه من اید. شناخته اشتباه مرا شما ولی ممنونم- 

 هم می گویم، خسته هم دروغ نیستم. بلد دیگري کار چون می کنم نقاشی
...  هم ترسو و هستم، ضعیف

.  است آهن از شما طبیعت گمانم ولی باشد زود کمی نظر اظهار براي شاید- 
 بودن آهن و سرب از که شناسم نمی دنیا این در را زنی هیچ گرفت دلم
 این و داشتم خبر روحم و سنگی سرسخت تیره از نیز خود من ببرد لذت خودش
 حتی می کردم انکارش و می گریختم آن می کرد، از سنگینی من بر دانستن

 تکیه محتاج شان تنهایی و خستگی تلخ شبهاي هم در آهن از تر سخت زنان
و  تلخی به که شبهایی من و بوده دیگر زنان از بیش نیازشان شاید و بودند گاهی

!  باشم آهن نبودم مایل من نه نمی کردم. فراموش هرگز را می خواند دها تند تند
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 6 فصل
 

 در عظیم عشق بدون را موفقی زن هرگز من. زنهاست بزرگ امید، مجاهدت
... راهی به چشم. است جنس مؤنث گریزناپذیر جبر انتظار و! ام، هرگز ندیده دل

 جبر مهتاب و تنهایی سمفونی... بخارا و بلخ حاکم دختر اشکدان... پا پشت آش
کرده،  روشن را شمعها تند تند هم امشب صفورا شود می که باعث گریزناپذیري

 خواب و کشان کشان و بتپاند حسین و فاطمه دهان به را نان بزرگ لقمه چند
 شاید یا نخواسته را او و است رفته که مردي انتظار به... ببردشان خانه به آلود
 و کند می درست چاي من براي. است را نداشته ماندن توانایی ولی خواسته هم

بخار  و داغ آب در را نارنج بهار برگ دو که ماند می یادش چاي کردن دم هنگام
 و زند می برق به را کش حشره کند می عوض را ها ملافه. بیندازد قوري آلود
 باز امشب مردش که این امید به رود، شاید می و کند می یخ از پر را آب پارچ
 چیزي به که است خسته آنقدر شاید و باشد دیگر شبهاي از غیر شبی و گردد
 رفتن موقع! زنها ما از عجب! عجب. رود می انتظار کورکورانه به و کند نمی فکر

 کنار دریا در و گرفته آغوش در را ها بچه که پراند می بلور عمه با علیکی و سلام
 ها شمعدانی براه راه و زند می جارو را سفید هاي پله بابونه. برد می پایین و بالا

 و برسد چیزي پاکتی... با دستمالی مراد شوفر که حالاست. کند می آبپاشی را
 خلق انتظار از را زن جنس خدا. برسد هم من خانه به حتی بلندش... ال یا صداي
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 بی داریم لازم آنچه گاهی ولی است شناسم کلمه می که روانترین جویباري! کرد
 ها کلمه ریزش تند ها، از کلمه از! ام خسته. است بودن کلمه بی... بودن جویبار
 را چشمهایم دو، سه... یک آموختی من به که آنطور خواهد می دلم. ام خسته
 و بگشایم هم از توانم می که آنجا تا دستها را سپس. بخوانم را خورشید و ببندم

.  باشم شناور آرام... بگیرم اوج... کنم پرواز... بچرخم
هست،  گلایه... هست کلمه... نیست پرواز... نیست اوج... نیستی من، تو مرد

!  بیا! رفتن ندارد، بیا خیال که هست اي دیرینه شده سرکوب بغض
 آمدي نمی که روز یک و گرفتم می انس تو روزه هر دیدن به سرانجام

 خسته خیلی من گاهی! بودي، آرام محجوب و ساکت. بود گم من در چیزکی
 یک با فوري قرار عجول، چون و حوصله بی بسیار. کار تحویل شبهاي مثلاً. بودم

 ام پولی ذخیره یا و بودم غمگین و می گرفت گاهی دلم و داشتم ناشر با دوست
و  آرام همچنان تو ولی کنم سر چطور را ماه آخر تا دانستم نمی و بود کشیده ته

 مثلاً بینی؛ پیش قابل غیر و عجیب هم گاهی. رفتی می و آمدي می زنان لبخند
 از جلوگیري براي نسبتاً داغ لبوي و شلغم از پر رنگی سیاه غذاي ظرف گاه

 به را کلکچال کوه نوك اینکه براي دوربین یا و من مداوم هاي سرماخوردگی
 نکنم؟ و عادت تو به توانستم می مگر. شوم طبیعت نزدیک به و ببینم راحتی

 و باعث انداخت می تعجب به مرا که کهنه نسبت به و ساده لباس همان با همیشه
 من. زدي می حرف کمتر خودت از. کنم افتخار خودم لباسی خوش به که شد می

 به مادري و پدر و کرده بزرگ را پیر تو ناخوشایند خاله همان دانستم می فقط
 را کیک و چاي و اي گذرانده فرانسه در را پزشکی تحصیلات. اي ندیده خودت

 لیوان دو با اندام درشت مردي منظره. آمد نمی بدم هم من. نمی کردي فراموش
 شخصیت اشیا که گاهی دانم می خوب من. آمد می نظر به پدرانه. لبخند و چاي
 کفش و دوش روي عکاسی دوربین با جوان دختر یک مثلاً شد؛ خواهند ساز

 همین ولی دهد می ارائه خود از را و شجاعی مهاجم و پیشرو شخصیت کتانی
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 می نظر به دیگري طور قرمز و زرد لاله گل دسته یا و کتاب و عینک با دختر
 با یا تنهایی به است ممکن هم مرد یک. باشد نفر یک اصل در رسد، اگرچه

 لیوان یا هندوانه با کیسه ولی بیاید نظر به خطرناك روزنامه حتی و پیپ و سیگار
!  هرگز چاي

... مداوم نقاشی و طراحی صبحها. داشتم را خودم زندگی اوائل همان من
... اداري هاي و دوندگی کاري قراردادهاي ظهرها تمام تقریباً یعنی... ظهرها
 و کاري ضروري تلفنهاي انبوه سرشب... ابتذال و تفریح و خرید و تدریس عصرها

 رفتن مانده عقب کارهاي سراغ به با عجله... گرفتن دوش... دوستانه ضروري غیر
 و تحقیق مطالعه خواب زور از شده جفت چشمهاي با صبح نزدیک تا شب آخر و
 که بود صبح ساعت یک همان من روز جرقه ولی... ابتذال ضد و باارزش امور و

 آخر تا دارد حوصله و آید می به دیدنم چاي و لبو با ملایمی دوست دانستم می
 او از زیادي چیز آنکه شود، بودن نمی سیر و بداند من نقاشیهاي به راجع دنیا

 ناهار براي مرا نه. بکشد بیرون من از ضروري غیر چیز او بخواهد یا و بدانم
 کوچکترین و مرا برسانی یا برویم جایی که کردي می تعارف نه کردي می دعوت
. کاملاً کردي نمی مؤنث و مذکر قطبهاي با ارتباطی به دادن شکل براي تلاشی
 افتادم می شک به ام زنانه جذابیت مورد در که من طوري به دوستانه و عادي

.  کرد می جلب را نظرم عقایدت ولی
 آهنگ یک. بیاورد نظر به آسان جرقه یک با را سختیها تواند می موسیقی- 
.  دارد را خصوصیت این واقعی و خوب
 سپهر؟  آقاي چرا کنید می فکر و- 
 و خدا به ما را و کند می تسریع را عشق و انرژي جریان کنم می فکر- 

 موزونی و فطرت آهنگین ما خانم ساغر دانید می. کند می نزدیکتر فطرتمان
.  داریم
  می دلچسب سبز آب به و بودي نشسته آفتابی دریاچه جلوي نیمکت روي تو
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.  بودم مشغول ات چند قدمی در که من کردن نقاشی به گاهی و نگریستی
 می توانی که دارد، طوري عمیقی صداي. دارم دوست را دف من دانید می- 
 امواجش معرض در صورتت را و کنی لمس را موسیقی امواج و کنی دراز دست

 و تاریکی مرز دف من براي ولی برند می روشنایی به ما را سازها بدهی، بقیه قرا
.  مادر بطن مثل دارد، درست می بر را روشنایی

 را ام روزانه یادداشتهاي علاقه با و گذشته از بیشتر اتاقم خلوت در شبها من
 تنبور و دف خواست می کم دلم کم. خوردم برمی جدیدي مطالب به و نوشتم می

 آن از پس. نبود ها خواسته این براي وقتی البته. بخوانم شعر بیشتر و بشنوم
 نمی نظرم به حداقل یا بدهم گوش تنبور می توانستم روزمره چطور دوندگی همه

 و می خوردم خواهرم با اي ساده و دوستانه ناهارهاي هم گاهی. بتوانم که رسید
 ساده خیلی و دنج جاي. بود ما خود خیابان سر که رستورانی زدم، در می حرف
: پرسید می هم تو راجع به ساقی میز سر اغلب. تنوع براي فقط

 گفتی که همون... پارك دریچه کنار میاد گفتی می که دکتره اون هم هنوز -
!  است قیافه خوش
...  میره میاد، آروم آروم... کردم عادت بهش دیگه... بار یک روز چند هر آره- 
 هم بچه نیست زیاد که سالش و جون؟ سن ساغر نکرده خداي نداره که زن- 
!  باشه داشته
.  نیست کم سنش ولی حرفهاست این و نماز اهل و نجیب! بابا نه- 
 فکري براش چرا تو ببینم... خوره می هم جنابعالی به که خوب چه!، هه هه- 

 هم بدي گیر کرده، تیکه تو پیش مفصل گلوش که معلومه کنی، خوب نمی
.  نیست
 من انگار زنه می حرف من با زدي، طوري نمی را حرف این دیدیش می اگه- 

!  خر من مثل خواد، یکی می صحبت هم یه فقط اون. دیوارم و درخت
.  رسید می نظر به منطقی خیلی و کرده آرایش قشنگ مرتب و خیلی ساقی
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.  هستم برو رو جالب ناهار با بود معلوم
 مورد همسر با آدمها اینطور میاد، خوب نظر به نجیب و مؤمن نمیگی مگه- 

 رو خوب دامادهاي توي فیلمها زنن، مگه می حرف دیوار و در مثل هم نظرشون
.  ندیدي
 زیر خواستگاري کنم؟ موقع قبول رو مردي همچین من داري انتظار تو- 
 کنه؟  نگاهم چشم
 بده، مگه ادامه را زنها بیوه زندگی. بخوان کتاب و کن نقاشی همینطور... نه- 

 اخلاقی چطوریه؟ چه کن پیاز تعریف تا سیر ازاصلاً هان؟  داره عیبی چه آدم این
 داره؟ 
 کیوان دکتر مستطاب جناب خوام می معذرت نه... السلطنه صائب نوه! ها- 

 شازده السلطنه صائب خوام نبیره می معذرت نه... السلطنه صائب نوه میرسپهر
. کرد پول یه سکه منو اونطور نمایشگاه در شون گرانمایه و مکرمه خاله که قاجار
 خریداري رو تابلویی بالایی مبلغ به بنده از هم و خودشون هست که یادت

.  نمودند
 رنگت حتماً پس خوب! خوردن می دهنی تو باید که هستند ها همون... آه- 
 دیانت و روزه و نماز کردي مناسب ردیف من براي که هم تفاصیل این! کرده

...  آدمها نه؟ اینطور است مسخره موردش در بودن نجیب و مؤمن. نیست
 تو نه اون. کنی می اشتباه تو نیست، ولی بدي آدم! ساقی نرو تند خوب- 

 گوش جفت یک والسلام، اون فقط ازدواج فکر نه است سوءاستفاده و بد فکر
.  خواد می شنوا مفت

.  کنم می اشتباه هم... کاملاً کنم می اشتباه کردي ثابت بعد روز سه تو ولی
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 7 فصل
 

 خیره من تابلوي به و کشیدي آمدي، سیگار خندان کمی و آرام همیشه مثل
 نمی حرف همیشه مثل کردي، درست تعارف آبنبات من به و خریدي چاي. شدي

 نو پیراهن یک و بودي کرده عوض رو پیراهنت ولی. خلق خوش و زدي، ساکت
 نقاشی موقع تو حضور به من. آمد می تو به عجیب که تن داشتی به خاکستري

 کار بودم ضمن خوانده که را هایی شعر کردم می سعی و داشتم عادت کردن
.  بخوانم تو براي
 

...  کن ایثار کن بگو، ایثار ماندن از عشق اي
...  کن کن، انکار انکار دلم در را خود مرگ یا

...  تاشو شدم قامتم شدم، بر شو رسوا که گفتی
...  شدي من چون اگر رسوا

 

 نیست؟  میرسپهر، اینطور آقاي ابره - هوا
 بقیه خواهد می دلتان. کنیم جمع را بساطمان باید زود. است همینطور- 

 بخوانید؟  را شعر
...  حتماً- 
 بتاب،  تابم بی جان بر
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.  بخواب خوابم بی چشم در
 را،  آلوده خواب احساس

...  کن بیدار... کن بیدار
 ام،  داده بر خواستی گل

 ام،  داده خواستی، سر جان
 اگر،  سر این نبرد فرمان
  ...کن کن، بردار بردار
 شدم،  شو رسوا که گفتی

 شدم،  شو تا قامتم بر
 نشد،  من اگر چون رسوا 

...  کن کن، اصرار اصرار
 

.  کنم یادداشتش شدم مجبور. کردم حفظش آمد؟ دیشب - خوشتان
: گفتی و زدي نمی لبخند تو
 این با شما. کنید حفظ را قشنگی شعر چنین یک که آید می بر شما از فقط -
 می خودتان خانم ساغر. هستین واقعیت و رؤیا مرز بین تخیلتان و نقاشی و شعر

 دانید؟ 
 و شعر تا چهار همین در من خیالبافی. دارید لطف من به که آنطور نه- 

 اي العاده خارق من قدرت معمولی زندگی توي. شود می خلاصه رنگ و نقاشی
!  مشکل توبره یک با هستم معمولی آدم ندارم، یه

 است میاد، بهتر باران کنید نگاه... جان ساغر نیست معمولی آدمی هیچ- 
. دید باید کمال هست، فقط جور یک آدمها همه در... کنیم جمع را اسبابتان

 برویم؟  زودتر کنم کمکتان دهید می اجازه
  کمکم. می نشست زمین به نم نم و بود شده شروع باران گفتی می راست
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 از هم با بار نخستین براي و کنیم جمع را پایه سه و کیف سرعت به تا کردي
و  باران خفیف صداي به و بودم کرده من سکوت. شدیم سرازیر پارك سراشیبی

 به را سبزت پژوي دست با پارك در جلوي درست تو. کردم می گوش تو قدمهاي
: گفتی و دادي من نشان

 کردم می دعا دعا. ریزه می ما سر باران مثل رو الطافش خدا وقتها بعضی -
 هم با توانیم می و روم نمی مطب امروز من. تمام کنید رو خودتون کار زودتر شما

ندارین؟  امروزتون براي اي برنامه. برویم هم با هم جا چند بعلاوه. بخوریم ناهار
.  بزنم حرف شما با خوام می

 این در تو و آمد می باران ولی. بود ترس و خجالت ام طبیعی واکنش نخستین
. بود محض ادبی بی کردن دعوتت رد. اعتمادي قابل کاملاً بودي کرده ثابت مدت

 و گذاشتی عقب صندق در را نقاشی لوازم درنگ بی تو. پذیرفتم اکراه با بنابراین
 به چسبیده بودم عرق خیس خجالت از که حالی در من و باز کردي را ماشین در
 را رادیو باشی صداي کرده درك را بودنم معذب انگار بودم معذب. نشستم در

 همراهت جایی مایلم پرسیدي فقط و نزدي حرف دقیقه چند تا و کردي بلند
.  نه یا باشم

 کجا؟ - 
.  ظهیرالدوله... روید می زیاد نقاشی براي که همانجا- 
 بروید؟  ظهیرالدوله خواهید می چرا. نیست اي مسئله! بله- 
 فک به هنوز من که حالی در. راندي تجریش و دزاشیب طرف به را ماشین تو

 تو. بروي ظهیرالدوله خواهی به می چرا فهمیدم نمی و کردم می فکر فامیل و
 را زمزمه، شعري به و کردي خاموشش آخر دست و کردي کم را رادیو آرام آرام

 ایثار بگو ماندن از عشق اي. کردي می تکرار بودم برایت خوانده صبح همان که
.  کن کن، ایثار

.  خواندي می دوباره و کردي می مکث کلمه هر روي تفکر با
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 جان؟  ساغر رسد، نه می نظر به بخصوصی روز- 
!  دکتر آقاي کردید عوض را پیراهنتان شما چون! بله- 
!  همینه هم من خندیدي، منظور تو- 
 خیلی شما بپوشید، به خوب و جدید پیراهن یک روز هر خواهد می دلم- 

.  آید می
.  کردي نگاهم گشاد چشمانی و حیرت با تو
.  شد می اطاعت الا و بودید نفرموده دستور- 
 نمی دیگر. شدم عرق خیس و زدم مزخرفی حرف چه شدم متوجه درنگ بی

 کمکم است آید، ممکن یادم نمی شعر گفتی باقی تو ولی بگویم باید چه دانستم
 کنید؟ 

 و جمع فرصت بهم و کنی پنهان را خودت تعجب خواهی می که بود معلوم
.  بدهی شدن جور
 

 بتاب،  تابم بی جان بر
.  بخواب خواب بی چشم بر

  را آلوده خواب احساس
...  کن کن، بیدار بیدار

  اگر سر این نبرد فرمان
...  کن بردار کن بردار

  بگو ماندن از عشق اي
  ...کن ایثار کن ایثار

 

 صفا آرامگاه جلوي کندي به را ماشین تو و گرفت می اوج اندك اندك باران
 می خوب را ما دوي هر که پیر حاجی و زدي را آرامگاه زنگ. کردي پارك

  تمیز و نو پانصد تومانی یک فوري تو. رساند در به را خودش کنان لخ لخ شناخت
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.  شدیم مردگان دنیاي وارد ما و گذاشتی دستش در
 ها آرامگاه از یکی به مرا... دار انداستان مرحوم... پیش وقت خیلی مردمانی

 السلطنه صائب... ا شادروان عنایت. ایستادیم قبري سر بالاي و کردي هدایت
 که اي ساده سنگ. راجعون الیه انا و... اناا. عمادالملک حسن محمد میرزا فرزند

 را همیشگی شعر بیت یک همان. بود شده تزیین کشکول درویشی و تبرزین با
 به نکویی نامش که است آن مرده... هرگز نمیرد نام نکو مرد سعدیا. داشت هم

. رسید می نظر به گرفته و دار دم مقبره فضاي. بود اي کهنه و عتیقه سنگ. نبرند
 خاك هواي و آمدم بیرون بزنم آنکه حرفی بدون. کردم می نفس تنگی احساس

 ابدیت و مرگ و درخت و نم و باران بوي. کشیدم ام سینه درون به را بیرون آلود
 فروغ قبر سنگ کنار دو هر و آمدي من دنبال تو. بودم شده گیج. می آمد
.  نشستیم فرحزاد

 براي چقدر هستید متوجه خوب خودتان! دیدید؟ ساغرجان مرا جد خوب- 
 از خواست می خواهد برگردیم؟ دلم می دلتان آید می باران. دارید اهمیت من

.  شوید آشنا کنید می مسخره که اجدادم و آبا با نزدیک
. بخوانم فاتحه پدربزرگتان براي و کنم تماشا را اینجا کمی دارم دوست من- 

 نیست؟  آرامگاه داخل عکسش چرا راستی
 یک سرسلسله خوابیده اینجا که کسی... ساغرجان نیستم پرست مرده- 

 این سرگذشت نویسنده بودید شما اگر... فنگه و پردنگ و پرجنجال خانواده
 میرزا این دانید می. هستید نقاش که حیف. نبود بدي موضوع شما براي خانواده

 بینید می. بود بختیاري عشایر و ها ایل از یکی عمادالملک رئیس حسین محمد
را  شما توانم می بشوم عاشقتان اگر دارم قوي خیلی بختیاري خون من که

. خرید شاه الدین ناصر از پول با را لقبش. باشید خودتان مواظب باید... بدزدم
.  فرستاد شاه براي مس طبق توي هایی پیشکش
  به تیز و تند پوشی سیاه و چهره سیاه زن که بود نشد تمام حرفت هنوز
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 خلوت جا قبرستونه، جاي این... آقا چه یعنی:گفت پرخاشگرانه و آمد طرفمان
 می سواستفاده که را شماها اینجا بریزه کمیته بگم باید که نیست، الحق کردن
.  کنن جمع کنین

.  گرفتم را تو دست ناخودآگاه و شدم خیره زمین به خشم و خجالت از من
!  دکتر آقاي برویم بیایید- 
: گفتی ملایمت و آرامش همان با تو
 هم ما، هستن دفن خاك این زیر اینجا من فامیل درصد نود، عزیزم مادر -

 کنیم زحمت رفع و بخونیم فاتحه یه اومدیم فقط. خیره نیت شما مثل نیتمون
...  بعلاوه
، اینجا آوردي مردمو دختر شما. داره مسئولیت ما واسه شه نمی اصلاً آقا نه- 

 نمی ابداً... دارم درد و من مکافات روز هر... گین می راست شما بدانم کجا از من
.  نکردم خبر پلیس تا بیرون برید زود، شه

 این ضمن در، هستین خوب هم شما خود چون، نکنید باور نیست ممکن- 
 فقیر به خودتون، اینجا خاکن که منه بزرگهاي پدر خیرات هم ناچیز مبلغ

.  برسونین
!  بیرون بیایید زود، داره مسئولیت من براي. بمانید یک دقیقه فقط- 
 نکرده خدا اگه، مطبه کارت هم این... شد تمام حرفمان اینکه محض به- 

 ما گردن به حق شما آخه... بیاورید تشریف وقت بدون آمد پیش چیزي مریضی
.  دارین
!  دقیقه یک فقط- 

 آشکار ما روابط در ناگهانی طرز به را چیزي بخواهد آنکه بدون و رفت زن
 درك محض به. بودم رها نکرده را دستت هنوز من. بودیم تنها ما واقع در. ساخت

 چیزي هم باز تو ولی لرزم می که کردم حس و شدم دور شتاب با مطلب این
.  دادي خودت ادامه حرف به و نگفتی
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 خاطر به. بود یلی خودش براي الملک عماد موقع اون، گفتم می داشتم- 
 با ضمن در... اعتبار و  پول،ایل ریاست هم و بود زده هم به دربار با که نزدیکی

 نزدیک کاخ نیمچه یک حتی و بود گرفته را شاه دایی نوه. بود فامیل که هم شاه
 را پسرش سه هر. باشه مقامش والا همسر خور در که ساخته بود شمرون همین

 که رفت بود السلطنه صائب اینها از یکی که تحصیل براي فرنگ فرستاد هم
 نامادري و پدر اون و ایل داخل سواریهاي خاطر به کنم فکر... خوند تاریخ

 یلی خودش براي و زند می به هم مفصلی شخصیت هم السلطنه صائب، درباري
 روساي همین از یکی دختر تاج زرین رسد می تهران به آنکه محض به. شود می
 هاشون معیار طبق، خواست نمی رو دختره کنم فکر که می گیرند برایش را ایل

 خوابیده که اینجا کسی بزن حدس حالا خوب. نبود خواستنی و خوشگل زنش
 حلقه شاه اولین شاید این. کرده زندگی نداشته دوستش که زنی با سال چند

 و ایل توي از که بدبختم بزرگ مادر البته براي. باشه خانواده مسیر نارضایتی
 صائب ولی نداشت فرقی بودن کشیده بیرونش چون رقص و سواري و اسب

 آورد در ها سر تو سري خواست می بود کرده صرف که انرژي همه با آن السلطنه
 گرفت می داشت افسردگی حبس و تنهایی و توجهی بی زور از که زنی با این و

.  بود محال
.  جالبیه قصه بدهید ادامه هم باز- 
؟  شد جالب برایتان- 
 این مثل برق و زرق پر داستانهاي از که شناسید می را دختري کدام- 

.  شدم مجذوب که من. نیاد خوشش
 یا بوده غریبی تحفه چه رفته فرنگ شازده این کردید فکر خودتان با لابد- 

 کاسبکاري طبیعت اصلاً. کاسب هم و بود سختگیر هم نکنید غلط تصور؟ نه
 قلدري با و بود ریخته هم به را شان همه کوزه کاسه که هم شاه رضا. داشت
 دوره سه. بود دار مایه و دار اصل من بزرگ ولی پدر بود زده سري تو بهشان
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حال  هر به... یا ادبیات یا فرهنگ دانم می چه وزیر هم بعد شد مجلس نماینده
 نتیجه در، نپیچد پایش و پر به رضاخان که کرد انتخاب هم را غفاري نام

؟  نه دیگه بسه... غفاري شد اش شناسنامه
؟  نه دارید داستان خیلی شما، بگین بازم- 
 السلطنه صائب که هم ها طور آن، نبوده قشنگ زیاد تاج زرین... زیاد نه- 

 چیز همین! جان دختر! بود دیگر ایلاتی، رسیده نمی پزش و سر به خواسته می
 اول سال همون از السلطنه صائب و کند می سنگ او به نسبت را شوهرش ها

، خوام می معذرت البته. غیره و عقدي و صیغه پرانی به جفتک کند می شروع
 فرنگ و استاد وزیر شازده یک غرور بتونه که گشت می محترمی خانم دنبال ولی

 حدودي تا هم خوري عرق و کاري کتک بین و حیث این در. کند ارضا را رفته
 پنج زجرها و ها بدري در و کتکها همه با وجود خانم زرین ولی! جان ساغر بوده

به  که، لقا مه... افراسیاب... سیاوش... مینا... همه. زاد می هم سر پشت شکم
 می تصمیم بار چند. شود می اضافه هم زایمان بعد افسردگی هایش بدبختی

.  شود می روبرو اتاقش حبس توي حتی و لگد و مشت با ولی ایل برگردد گیرد
.  شد پیدا سیاهپوش زن کله و سر دوباره

!  بسه! جان آقا بسه- 
 سیاه سنگ به دیگر بار. برخاستیم بزنیم حرفی که آن بدون دو هر ما

 حسابی دو هر. آییم می بیرون و. هرگز نمیرد نام نکو مرد سعدیا. نگریستیم
.  دود می ما دنبال زن. ایم شده خیس
.  دکتر آقاي... آقا- 
.  گردي می بر طرفش به ملایمت با تو
 یه. دارم نفخ کنم می ترش شما از دور خورم می چه هر است هفته یه من- 

.  بدین بهم چیزي دارویی
  دیگر تا دادم می شکنی دندان جواب بودم تو جاي به اگر کردم فکر خودم با
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 ندهد کسی هر به را هر نسبتی و نداند خویش اجدادي و آبا ملک را قبرستان
: گفتی تمام خونسردي با عکس بر تو ولی

 توانم می نیست ولی من تخصص! جان مادر باشد معده ورم شاید خوب -
.  مریضیه همین متخصص که ببرم دوستانم از یکی پیش را شما

.  شم می گور و گم تهران تو بیام که من ولی! آقا بده عمرت خدا- 
 دندانهایم حرص از. کند آویزان تو گردن به را خودش کشید می نقشه داشت

 می میام صبح فردا من خودم، ندارد عیب: گفتی تو ولی دادم فشار هم به را
.  برسم هام کار بقیه به بتوانم من که باش حاضر صبح هفت فقط. بیمارستان برمت
 برات خدا، داري شوهري چه خانم. ببینی جونیت از خیر، بده عمرت خدا- 

.  خواسته
.  بود آورده گیر خري خوب زن پیر. کردم نگاه تو به
.  منه برادر، نیست من شوهر آقا این- 
.  بدم بهتون چاي یه بیایید. شد بد اینطوري حالا. سیاه روم، واي اي- 

 قرار دوباره و کردي رد محبت با تو ولی برگرداندم رو عصبانیت شدت از من
 را ات قصه هم باز خواست می دلم ماشین توي. گذاشتی را هفت ساعت فردا

.  بخوانم شعر خواستی عکس بر و نگفتی چیزي تو ولی بدهی ادامه
؟ نیستید بلد دیگري چیز. کنید می خیره مرا راستی، بخوانید شعر هم باز- 

 ماندن از عشق اي. کنم توانم تکرار می هم روز ده را صبحی همان که چند هر
.  بگو

!  روز ده چرا- 
 شعر حالا، ناجوره و مخرب عادت و شود می عادت آن از بیشتر چون- 

.  بخوانید
 بودم کرده یادداشت آن گوشه هولکی هول که را شعري و آوردم در را دفترم

.  خواندم مرددي صداي با
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...  هست یادم خوب
 و بود صاف دلمان ایوان. نداشت دامان به هم آسمان، را ما تنهایی و بودیم ما
...  باران آیینه
...  شکوفه و شعر بودیم از پر
...  کردیم سیراب را سیاهیمان از گریخته چشم، آسمان پرتو در

...  دامن بدوزد به نور که دستی طلوع تا نشستیم و
 ننگی  در–  فقط– را سادگیمان غرور و کردند کوچکمان و شدیم بزرگ

.  نشست تماشا به مرطوب
 

 ات خسته که کردم فکر. کردي نمی گوش و بودي رفته فرو خودت در تو
 سختانه سر تو، گرفت رافرا ماشین ناخوشایندي سکوت. شدم ساکت و ام کرده

 طولانی ماندن و ها خواندن شعر با کردم می فکر من و اندیشیدي می چیزي به
 نمی دلم ترسیده کودك چون اینحال با. بردم سر ات را حوصله اتومبیل در ام

 من می به منطقی غیر احساسی. داشتم نرمی و گرم و دنج گوشه. بروم خواست
 کمینم در دندانپزشکم حتی شاگردانم، دوستانم، ناشرم... کارم بیرون گفت

 بودم نشسته که حالا بکشانند ولی خود گرداب به مرا دوباره تا اند نشسته
 نقاشی سالانه دو خورده کرم آسیاي دندان و وزیر حسنک و دنیا به کاري حداقل

.  نداشتم ایران
 و جار به آرام و ساکت هم تو. بود زیاد ها خودرو ازدحام بعد به تجریش از

 بشکنم را خطرناك آنکه سکوت براي. کردي می نگاه اطراف ماشینهاي جنجال
: گفتم
.  کردید می تعریف هم را خانواده ماجراي بقیه کاشکی -
 روان پول السلطنه صائب تا پنج این براي. گفتم السلطنه صائب بچه پنج از- 
 که همه. خواندن درس لقا اروپا مه جز به ها بچه تمام موقع اون. کرد می خرج
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 ایرانی پزشک یک زن، سوربن دانشگاه از ایران زن متخصص پزشک اولین شد
 علمی هاي رده ترین بالا از یکی به، جایی... بیروتی هم توي سیاوش. شد هم

 شده پاك دیوانه ها آخر دیگه که مرد تاج زرین همه از اول فایده چه ولی رسید
 الماسها کلکسیون تا پایین کردند پرتش پله از ها دختر گن می هم ها بعضی. بود

 مطمئن من. بدن نجات کرد می و بخشش بذل جنون سر از طفلک زن که را
 تمام که مطمئنم ولی باشن چیزي قاتلی بزرگم هاي دایی و ها خاله نیستم

 و گرفت سرطان نگذشته چیزي هنوز که همه. کردن خارج از ایران را الماسها
 ها دایی تهران که اومد گرسنگی زور از هم اش فرانسوي خوانده پسر. مرد

 تیر هفت یک با اجدادي و آبا خونه توي تهران اومد سیاوش... کردن بیرونش
 من که شد موندگار طرفها اون و جنوب مه لقا. کرد کشی خود عتیقه کاري کنده
 پولدار انگلیسی یک زن هم مینا. هستم آشنا هایش بچه و ها نوه از بعضی با حالا
 کشتی یه. دیدمش رفتم مردنش از پیش. نگذاشت ایران هم را پایش و دیگه شد

 پدر موند فقط این تشکیلات همه از. داشت خدمتکار کلی و اختصاصی کوچک
 با اروپا توي و بود افسرده مادرش شبیه روحی لحاظ از که افراسیاب من بزرگ

 از بعد، داشت ازش را مهرانه من مادر که کرد خوشگل عروسی آلمانی زن یک
 گوشه همون عمر آخر تا خودشو ایران اومد بزرگ پدر. شدند جدا هم سال سه

 حتماً اینکه به تهدید با کرد زندونی بود کرده حبس خودشو سیاوش که اي خونه
 را خانه کارهاي که هم را جوونی زن. کشه می تیر هفت همون با خودشو روز یه

 و ضبط خودشو هم و داره نگه را مهرانه هم که کرد صیغه کنه جور و جمع براش
 و ایل توي جنوب که بود لقا مه خاله دختر واقع در در من اشرف خاله. کنه ربط
 داره معمولی زن بینه یه می وقتی لقا مه خاله منتهی بود شده بزرگ حرفها این

 که را السلطنه اشرف دخترش کشه می بالا ذره ذره را السلطنه صائب اموال تمام
 براي هم اون که تهران فرستد می من مادر بهانه پرستاري به بود مانده خانه

.  شه می موندگار همیشه
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.  کردي پارك آبان سنتی غذاکده جلوي که بود گذشته خیلی ظهر از
.  بخوریم خوب غذاي یه تونیم می اینجا؟ دیگه دارین دوست سنتی غذاي- 

 ورود لحظه از که بود تمیزي و خلوت مکان. بردم لذت انتخابت حسن از من
 کنار و گوشه هم نفري چند. زد می موج فضا تمام در معطر تنباکوي و اسفند بوي

: گفتم باشم زده حرفی آنکه براي. کشیدند می قلیان یا خوردند می ناهار
.  خوبیه جاي خیلی؟ آي می زیاد اینجا -
.  اینجا بیام دارم دوستش که کسی با خواست می دلم ولی، نه- 

 هر طرف از تو. کنم عوض را بحث که نرسید ذهنم به چیزي. شدم عرق خیس
 و بادمجان حلیم و کوبیده کباب، کباب جوجه شامل مخصوصی سینی ما دوي
 به راجع دیگري چیز ناهار مدت در. دادي سفارش دیگر چیزهاي و گردو و پنیر

 می مراجعه مطبت به که بیمارهایی و نقاشی از فقط و نگفتی و خاندانت خانواده
 می دلت و می زدي حرف درمانی شعر و درمانی هنر از. زدي حرف کردند

 نمی گوش خوب من. باشد بخش آرام و شاعرانه فضایی مطبت فضاي خواست
 از دور ها متر کیلو و ها متر کیلو من و آید باران می بیرون دانستم می ولی کردم

 وقتی تا و ام نشسته خوشایندي بسیار غذاي روبروي... دوستانم، شاگردانم
 دسترسی من به احدي زنم می حرف درمانی هنر به راجع و ام نشسته پشت میز

.  داشت نخواهد
 خانه قهوه هاي پرده و بکشیم خمیازه، بمانم همانجا خواستم می راستی به

 عطر و شوم خیره تو قلیان کشیدن به کودکانه ذوق با یا کنم نگاه را اطرافم هاي
.  دهم فرو را اي میوه تنباکوي
 دانم نمی خوب. بودیم ساکت دو هر. بازگشتم تو ماشین به آرام ناهار از پس

 و وضع و سر نگران ناخودآگاه من ولی کردي می فکر چه به ها لحظه آن در
 از را کوچکم آیینه تا کردم می کشمکش خودم با و بودم ام ریخته هم به آرایش

 شمیران طرف به دوباره تو. بیندازم خودم به نگاهی و حداقل بیاورم بیرون کیفم
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 برج و هاي قدیمی خانه از غریبی ترکیب که درخت پر باغهاي کوچه از و رفتی
 بسیار بسیار در جلوي را ماشین و گذشتی بود جدید کشیده فلک به سر هاي

.  کردي پارك قدیمی و کوچک
.  بیاییم هم با خواست می دلم اینجا، کنید می ام همراهی گفتید- 

 هاي شیوه به هم سر پشت دوباره، زدي در محکم. کردي پارك را ماشین
 را قدمهایی شدن و کشیده لخ و لخ صداي من. گذشت لحظه چند، آشناکاملاً 
. شدم روبرو پریشانی و بلند قد جوان مرد با سپس. شنیدم حیاط سنگفرش روي

 انبوه زیر که داشت پریده رنگ صورتی و درشت و هیکلی فراخ هایی شانه جوان
 خلقی و کج تخم و اخم از هم تو دیدن با. رسید نمی نظر به واضح بلند ریش و مو

: گفت معذب حالت همان با. نشد کم اش
.  دکتر آقاي کنیم نقاشی هم با بیا... تو بیا! طرفها این از؟ تویی -

.  کردي اشاره من به و فشردي را دستش تو
.  است همراهم هم حقیقی خانم! جان حافظ نیستم تنها- 

 سپس ترسیدم که داد سر اي ابلهانه خنده و کوفت هم به را دستهایش جوان
 سپس کرد نگاه تو به و حیرت استفهام با دوباره و کرد نگاهم گشاد هاي چشم با

.  کشید کنار در جلوي از را بزرگش تنه. کرد جور و جمع را خودش درنگ بی
.  شوید می خیس تو بیایید! کنم خبر را مادرم باید کنم فکر! تو بیا- 
 که تو با خواست نمی دلم. شدم خوشحال اختیار بی مادرش کلمه شنیدن از

 که شدیم بزرگی حیاط ما وارد. باشم تنها آلود پشم لندهور این و بودي غریبه
 پر و گرد حوض با زود خیلی. نداشت بودیم زده که کوچکی در با تناسبی هیچ
 در جوان. شدیم روبرو شد می دیده پوستش بر تگرگ ضربه هاي تندي که آبی

 که را و اطرافم دور. کرد مان راهنمایی اتاقی داخل و افتاد راه ما جلوي سکوت
 ناچار به. شد نمی دیده صندلی از اثري و بود متکا و تمیز پتوهاي فقط کردم نگاه

: پرسیدي جوان از تو. نشستم خلوت و اتاق تمیز گوشه و آوردم در را کفشهایم
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؟  است بیدار مراد آقا -
.  انداخت بالا شانه جوان

.  کنم صدایش بود بیدار اگه ببینم رم می- 
: پرسیدم رفت وقتی

؟  شماست دوست -
: گفتی خنده به
 پدر با من. است خودش براي. باشد تواند نمی کسی دوست، نه! حافظ -

.  آشنام اش خوانده مادر آید و می الان که مراد آقا همین اش خوانده
 باز مانند درست بود براق و تمیز سخت چیز همه. شدم خیره اطراف به دوباره

 و پتوها روي سفید هاي برفی، ملافه سفید تور هاي پرده، تمیز آیینه، آفتاب تاب
 قیامت قیام تا توانم می و ام خسته کردم حس... محمدي گل نامحسوس بوي

 روشن اتاق این و من و نباشی هم تو خواست می دلم حتی. و بمانم بمانم همانجا
.  شد وارد سینی چاي با تمیزي مسن زن شد باز که در. بمانیم هم با صاف و

!  عجب چه پسرم! جان کیوان- 
 با بود صاف و لاغر و بلند قد، واقعی مادر یک مانند، خواند می را تو شوق با

. سفید یکدست موهایی بهی و گل روسري و کرده کار و لاغر و کشیده دستهایی
.  برخاستیم پایش جلو تو و من

 چه! عجب چه عزیزم چطوره حالت؟ کیه ناز دختر این... آمدي خوش- 
!  عجب

.  بود غریب و گرم
. هستن معروفی خیلی نقاش، کنن می نقاشی. هستن حقیقی خانم ایشون- 

.  هستن بانو ایشون فیروزه، جان ساغر! بانو بودم گفته براتون که قبلاً
.  کنه می نقاشی هم او... حافظ پسرم همین مثل درست، خوب چه- 

.  برخاست هل و بهارنارنج عطر رویم جلوي لیوان از. گذاشت ما جلوي را چاي
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: گفتم خسته و مفتون ناخودآگاه
 من به هم اتاق یک کاش! خانم هستید خوشبخت حالتان، چقدر به خوشا -

.  بدهید
 کردم احساس بدبختی یکباره و پرید بیرون دهانم از حرف این چرا دانم نمی

 اجازه و زدید لبخند دو هر. نکردید تعجب زن نه و تو نه. فشرد را گلویم بغض و
.  بچکد ام پایین گونه از اشک هاي دادید قطره

: گفت زن
 کنم؟  حاضر چیزي یا اید خورده ناهار -

: گفتی خلقی خوش و خنده با تو
 حافظ! خانم فیروزه خوردیم عالی ناهاري ما. بود خالی خیلی شما جاي -
 کند؟  می حبس توي اتاق را خودش هم هنوز

 خواهد می کند، زیاد می خلوت خودش با نه، زیاد پسرم، حبس نه حبس- 
 همه بشکستید زندان زندان، چو حفره پی بگیرید تیشه یکی... بفهمد را خودش

.  امیرید و شاه
: گفتی تو
، خوانده عرفان آمریکا در کردم می تاتی تاتی من که موقع آن خانم فیروزه -

.  داده ادامه هم دکترا تا
 :پرسیدم سادگی با

!  خانم نیست شما کنید؟ حیف می کار چه اینجا پس -
 و طبع با که بکنه را کاري و داره تعلق بهش که باشه جایی باید کسی هر- 

 بی و مریضها بین جان کنم، کیوان می پرواز کنج این باشه، من هماهنگ فطرتش
.  بوم و رنگ و نقاشیها با حتماً دلم عزیز که هم تو، سرپرستها

 بال بال ولی کنم می پرواز نه کنم می سیر نه خاکی، من ام، تماماً خاکی من- 
.  می کوبم دیوار و در به را خودم شب تا صبح. زنم می زیاد
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.  است ناخوانده که کتاب اصل ایم مقدمه در همه ما، پروازه مقدمه- 
 و دویدي پیرمرد. برابر دو تقریباً که حافظ و کوچک پیرمردي موقع همین در
 تمام مانند بود جوري جمع و ساده و تمیز پیرمرد. بوسیدي را پیرمرد دست

.  دنیا پیرمردهاي
 نقاش گفتم همانکه، بودم گفته شما به قبلاً خانمه ساغر این مراد آقا- 

.  هستن
.  آمدید خوش خانم کرده، ساغر تعریف خیلی شما از جان کیوان- 

: گفت مقدمه بی حافظ
.  تو فقط، ببینی تو آوردم! ببین نقاشیهامو -

 در من. ریختند اتاق کف صدا سرو با همه و کرد رها آغوشش از را ها بوم
 می جنونی چه. غریب دیدم و وار مجنون دنیایی و خام خط مشتی مقابلم

 نشسته ساکت مراد بکند؟ آقا چیزهایی چنین کشیدن به وادار را کسی توانست
.  بودي ساکت تو هم حتی! هم خانم بود، فیروزه

: گفتم اي احمقانه طرز به من
.  خوبه قشنگه، خیلی خیلی -

: گفت و بازگشت طرفم به حافظ
 خواستم می من! افتضاحه اینا والا. دونید نمی نقاشی از چیزي شما -

.  کنم نقاشی بد گرفتم بکشم، یعنی تصمیم افتضاح چیزهاي
 براي من باید چرا ولی بودند وحشتناك داشت، شدم، حق عرق خیس
 ازخودم. بکنم بینانه اي کوته نظر اظهار چنین شناختم نمی که جمعی خوشایند

 می نگاه تابلوها به همه. نقاشم هم من که نداد تذکر حافظ به کسی. آمد بدم
.  رفتم فرو خودم در آرام من. کردند

: گفت یکباره که بود شده خیره من به آبی و صاف چشمهاي با پیرمرد
 و خودم حقوق بازنشستگی با ما آهنم راه بازنشسته کارمند من ساغرخانم -
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.  کنیم می زندگی بانو 
 مات و احمقانه لبخندي. دارد من به ربطی چه فهمیدم خوردم، نمی جا

 انگشتانم نوك به حرارت لیوان. فشردم مشتم در را چاي لیوان و دادم تحویلش
 جلو و درآوردي جیب از سفیدي کوچک بسته تو. سوخت دستم و کرد نفوذ

.  گذاشتی پیرمرد
 را تابلوها این جان حافظ. بخورین وقت سر خدا به را تو فقط. قرصاتون این- 
.  را بگیرم شما خون فشار من بیار را فشار دستگاه و کن جمع

 و برخاست حرفهایت شنیدن با بود کرده کز سرخورده اتاق گوشه حافظ
.  رفت بیرون در از تابلوها کردن جور و جمع بدون
: پرسیدي تو
 کنی؟  می روي پیاده هم باز -

: گفت خانم فیروزه
 صبح از هم روي ولی برگشت و آمد دربند خیابان آخر تا مراد منو با دیشب -

 به پدرش و مادر وقتی از. خواند می ورد با خودش و چرخد می اتاقها توي شب تا
گوشه  میاد شب! جان کیوان شده بدتر و بدتر ببرنش خواستن و اومدن دیدنش

 می شما به داد عمرشو که خواهرشو حرف و ریزه می اشک و کنه می کز من اتاق
.  کردن می خلاصش و می کشیدند پسر این از دست مادر و پدر این کاش... زنه

.  کرد می نگاهمان شکیبا و آرام همانطور مردا آقا
.  است شیرینی و عروسی فکر الان خان نکن، کیوان تلخ را اوقاتشان! - بانو

.  ریخت فرو قلبم در چیزي و شدي سرخ تو. خندید خانم فیروزه
: گفتی معطلی بی تو
 خوب حافظ حال! بزنند را حرفشان خانم فیروزه بذارین باید! استاد نه -

 در باید. بیاد من با کنید تان متقاعدش جادویی نفس این با باید شما. نیست
.  بگیره قرار معالجه تحت بیمارستان
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: گفت و انداخت بالا شانه خانم فیروه
 ترجیح ما باشه هم اگر نیست بد آنقدرها حالش که بینی می! جان کیوان نه -

.  نرسیده کسی به آزارش که هنوز، بره دهیم تیمارستان می
 خونه گردونین برش. اصلاً نیست مناسب حالش اون. کنید می اشتباه شما- 

.  اش
 اتاق توي مرغ مثل را گنده جان؟ مرد کیوان بکینم کاري همچین چطور- 
محبته،  بدبخت این طفل دواي. کشند می جانش به کمربند و کنند می حبس
 چطور اومد اینجا که اول روز رفته یادت تو. تبر و شلاق و حبس نه، پاکه توجه

 توانست نمی که بود ریخته هم به و ندار حال آنقدر. کرد می خیس را خودش
به . کند می هم زند، خرید می قدم تنها حتی حالا. بگوید را رفتنش دستشویی

 بچه این بفهمد اول نگاه در کسی است محال. داریم تازه نان مرتب وجودش یمن
.  بوده مریض

 حالت. داشت را فامیل پیر هاي باجی خان خاله حالت خانم فیروزه
. رسید می به نظر ضروري وجودشان که حاکم نیمه و دلسوز نیمه مادربزرگهاي

: گفت و برخاست کرد می دفاع حافظ از تند تند که همانطور
 کجا رفت؟  حافظ ببینم تا آورم می را فشار دستگاه خودم -

.  بازگشت مربا شیشه چند و دستگاه با بعد لحظه چند
 بیا. ام گذاشته کنار است وقت مربا، خیلی از تو سهم این! جان کیوان بیا- 
.  بخوري صبحانه بهتر صبحها بلکه دلم عزیز

 زیاد زحمتتان! خانم فیروزه اید کرده است کاري چه نبود، این لازم واقعاً- 
.  شد

 نمی هدیه خوب ولی دهی می هدیه خوب و بخشی می خوب تو جان کیوان- 
 داري احتیاج که را عشقی یک روز ترسم می. کنی تمرین باید را یکی این. گیري

.  پسرم نکنی دریافت
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: گفتی لبخند با و گرفتی را دو هر خون فشار تو
مرخص  ما شما اجازه با حالا. هستید سلامت و سرحال دو هر. همیشه مثل -
.  شویم

 که دیدم را حافظ عظیم هیکل من. آمد می باران هنوز شدیم که حیاط وارد
 قرمز و سبز نقشهاي روي حوض متوسط موي قلم با و بود شده خم حوض روي
 با. داد می شان بازي و آمد می فرود رنگها بر شتابزده و تند باران. کشید می

.  تکان داد سر فقط ما دیدن
 روید؟  می- 
 کار در نفهمید، غرق که گذاشتی اش شانه روي آمیزي محبت دست تو

.  بود خودش
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 تاسف جاي و می کنیم تجربه و بینیم می اي گونه به ما از کدام هر را دنیا
 و انتظار از بدتر من دردي بر. برد می رنج اي جداگانه چیز از کس هر که است

 خواب در و اندیشم می تو به ام شبانه رویاهاي در حتی. است نگذشته سردرگمی
 نم خاك و به عطر. اي آورده به میوه برایم که بینم خواب می. گردم می دنبالت
 را و موهایم گذاري می من روبروي را به. شود می جاري خوابم تمام در خورده
 جا ام، همه کرده گم را شما کنی؛ می زمزمه گوشم در آرام آرام و کنی می نوازش

.  گیرد می مرا خواب به تمام روشن بوي و. گردم می دنبالتان به
 هم نگاهش حتی بعد و زد کتک سیر را صفورا رفتنش از پیش صفورا شوهر

 فحشش و دوید می باران خورده و آلود گل هاي کوچه وسط پابرهنه صفورا. نکرد
. زد می ضجه و! ... خدا اي... فاطمه جان... حسین جان خورد؛ می داد، قسم می

 دورشان آرام آرام ده مردم. کرد می گریه زار زار و کرده بوده بغل را مرد زانوهاي
 رفتن داشت؛ هواي مرد ولی کردند میانجیگري. کردند پچ پچ و شدند جمع

 فردا ولی. بوسیدند را هم روي و بازگشتند خانه به کدخدا التماس به. بود رفتنی
 می سرش توي خاك و گل مشت مشت صفورا. بود رفته مرد سپیده از پیش

 تو. کردند می نگاهش گشاد چشمهاي با مردم. دراند می را اش یقه و پاشید
  را فاطمه و حسین. انداختی سرش روي برداشتی گلها از وسط را چادرش آمدي
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.  داد نمی راهشان خانه به پدرش. آوردي خانه به و کردي جور و جمع
 رستوران بردي را ها بچه و کردي تزریق صفورا به قوي بخشی آرام تو

.  می شوند تو دلتنگ زیاد فاطمه و من، حسین مرد! فانوس ساحلی
 را آرامی و غریب روز. شدم می غمگینتر من شدیم نزدیکتر خانه به چه هر

. کنیم صحبت هم باز و قدم بزنیم خواست می دلم. بودم گذرانده تو کنار در
 از و بود بندآمده باران. کردم می حس خود در رفتن خانه به از مرموزي هراس

 سیگار گاهی زدي؛ نمی حرفی تو. آمد می غبارآلود باد و خاك نمزده بوي خیابان
 سنگین فضاي آنکه براي. کردي می نگاهم آلود خواب! هیچ گاهی و کشیدي می
: گفتم کنم را کم خودمان بین

 السلطنه، شازده صائب نوه، میرسپهر کیوان دکتر رسید می نظر به فکر در -
.  قاجاري

: گفتی و زدي لبخند تو
 چشمهایتان توي چیزي. هستید قدرت نقطه در کنید می شیطنت وقتی -

.  زند می برق
.  کنم می ضعف احساس بیشتر ترم قوي چه هر، فایده چه- 
.  کردي نگاهم نگرانی با تو. لرزیدم راستی به حرف این گفتن با

 خواهید؟  می مرا است؟ کت سردتان- 
.  خواهم می حقیقی سردم، گرماي درون از نه- 
: گفتی شمرده و نرم ایستادي که خانه در جلوي. کردي سکوت باز تو
! هستید و دردهایتان تردیدها دلبسته زیاد شما کنم می جان، فکر ساغر -

 می دلم شما برخلاف من. کنید سخت خودتان براي توانید می را چیزي هر
 وجود بخش نابترین سادگی. کنم سادگی هدایت سمت به را چیز همه خواهد
.  ماست
 درگیرم. خودم با من- 
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!  کنید ازدواج من شوید، با شریک من با را تان درگیري- 
. خوردم جا حالا کردم، ولی می فکر همین به دیدم را تو که اول لحظ از

: گفتی آرامش با تو. کردم حیرت راستی
. بخواهید که وقت هر... دارم طلب جواب یک شما از من. ندهید جواب حالا -

!  خداحافظ
 بالایی و بلند فهرست مادر رسیدنم محض به. رفتم بالا ها پله از منگ و گیج

.  گداشت رویم جلوي
 انتشارات... عموزاده آقاي... دانشمند موسسه... منصف خانم... آزاده خانم- 

 هم همه کردند تلفن شیوا، گلناز... مشیري دکتر... شباهنگ شرکت دفتر... دریا
.  داشتند واجب کار

.  اهَ- 
 پریده؟  هم روت و رنگ مادرجان؟ چته؟ انگار چی به اهَ! وا- 
.  همه و مشیري دکتر و نشر... آزاده خانم، ها موسسه به اهَ، زندگی این به اهَ- 

... باران به. داشتم نیاز تازه هواي به. رفتم بیرون خانه از و کردم پرت را کیفم
 گریه خواستم می دل ته از، سخت ناآرام من و بود تنگ خانه فضاي... اکسیژن به

 آنقدر و بگذارم دامنش بر سر و برگردم خانم فیروزه نزد توانستم می کاش. کنم
 بردي؟ می خانم فیروزه نزد مرا چرا راستی. شوم شوم، رها که محو کنم گریه

 را زندگیم خواست شکل می دلم! دورم آرامش از چقدر کنی یادآوري خواستی
 که داشتم ایمان کم دست یا نداشتم دوست را تو. دهم تغییر درست. کنم عوض

 را بودم کرده حس تو کنار در که غریبی توانستم آرامش نمی ولی نیستم عاشقت
.  بازگشتم پیش از گیجتر و رفتم راه ساعتها. کنم فراموش

.  خلی چقدر تو. رفت جا هزار دلم، جان ساغر واي- 
.  کرد خواستگاري من از امشب میرسپهر آقاي مامان- 

.  شد باز مادر نیش
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 سرم بر خاك واي... خانه بیان گذاشتی می قرار. است است، مبارك مبارك- 
 روز چند... بخریم خوب باید قالی جفت یه و فنجان دست یه. نداریم آمادگی

 از بریم باید... کنم تمیز خواهم می که طور آن درست را خانه خواهم می وقت
.  باشم باید خودم من، تونی نمی تنهایی تو. خوب بخریم میوه بار تره میدون
 و چاي لیوان با! گرفته و واج و هاج باز چشمهاي با رفتم رختخواب به زود

 می باد. گشودم را پنجره. شدم سرگرم خاطراتم نوشتن با هم کمی. کافکا قصر
 می شور دلم. باشم تنها تنهاي خواستم می. کشید می عمیق نفس خاك و آمد
 بدون خوردم چاي. شد می جاري اتاق تن در و می داد تکان را ها پرده باد. زد

 فیروزه را خواست، بانو می هل و بهارنارنج با چاي نداشتیم، دلم. نارنج بهار برگ
 به تنهایی شبهاي از. خواست می را حافظ حوض روي هاي خواست، نقاشی می

 تنهایی کردم می قرار، فکر قرار بی بودم، بی خسته و قرار بی. بودم آمده ستوه
.  است دردناکتر هستیم تنها اینکه است، دانستن دردناك

 باران خفیف نم نم. کردم می مخلوط پالت روي را رنگها گیج و آلود خواب
 تصمیمی چه دانستم و نمی بودم مانده بیدار را شب تمام. کرد می تر را صورتم

 چند حداقل کردم می فکر. گرفتم دلشوره دیدم را تو که دور از. باید بگیرم
 نداشتم، می را تو با شدن روبرو آمادگی. بدهی فکر کردن فرصت من به روزي

.  کرد کم بودنم معذب از زدنت نفس نفس و خنده. ترسیدم
 شما؟  احوال! نقاش خانم بخیر صبح- 
.  السلطنه صائب مستطاب نوه، والاحضرت فرمودید دیر امروز- 
 بودید؟  راهم به چشم! بودید؟ ساغرجان منتظرم خیلی- 
!  نبودم شما منتظر- 

.  کردم اشاره تابلو به سپس
.  کردم تماش امروز همین ببینید بیایید- 
: گفتی و کردي براندازش کامل دقت با تو
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.  خودتان مثل درست گیراست و نرم -
 به شاید و هستم تنها دانستم می زمانی هر از بیش. بودم نخوابیده خوب

: گفتم خلقی کج با دلیل همین
.  ام پاره آهن تکه یک من به نظرتان که رفته یادتان اینکه مثل -
 و چشم! کرده مجذوبم اینقدر شما در خصوصیتی چه کنید می فکر- 

 همین. است شهیر قشنگتر لورن سوفیا مال هست یادم که آنجا تا... ابرویتان
 و من کنم می کنم، فکر می فکر چه دانید می. کند می جذبم غریبتان تناقص

 یادمان بودن آهن که ایم مانده جیوه آنقدر. نما هستیم جیوه آهنهاي دو هر شما
.  است رفته

.  میرسپهر آقاي ندارید آهن به شباهتی هیچ شما- 
 این چطور اقتدار همه این با کنم می تعجب. دارید استثنایی اقتداري شما- 

 است چیزي. است ماجراي پردردي شما و من سرسخت طبیعت. اید نفهمیده را
شود،  نمی ذوب هم درون کرد، از تقسیمش خاك و آب و جیوه با توان نمی که

 سختی و حد از بیش سنگینی و کند می پیدا اصطکاك، شود می ساییده فقط
.  کنیم تحمل باید عمر یک را اش

 روشن شمع و کنم می روشن شمع. گردم می مان خانه گرداگرد! من مرد! من
 را شامشان. بخوابند باید بچه ها! دهم، هیس می گوش صفورا لالایی به. کنم می

بود؟  خواهم کشیدنت آغوش در و لمست به قادر زمانی آیا دانم نمی. اند خورده
 بوي. پراند می جا از مرا و زند می هم به را تمرکزم اشاره اي هر و صدایی هر

 تو براي. توست یادآور فانوس نور، توست نشانه باد. آورد می یادم به را تو باران
 تو. زنم می بابونه جوشانده و شویم می را صورتم. یابی می تجلی چیز همه در من

!  باید بی ندارد، باید وجود ام بایدي دانسته تجربه به که چند هر، بیایی باید
 آیید؟  می بیمارستان به من با- 
.  بیایم باید چرا- 
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.  ببینید هم را کارم محیط دارید دوست اگر گفتم. ندارد وجود بایدي- 
 زنتان اینکه مثل اید، درست گرفته را بله انگار زنید می حرف جوري- 
.  هستم
: گفتی و خندیدي شیطنت با تو
 نیستید؟  مگر -
.  بمانم دسترس غیرقابل شما براي خواهد می دلم- 
 ترسید؟  می من از مگر- 

: گفتم ولی ترسیدم می
.  ببینیم را مطبتان برویم، نه -
 آیید؟  می امروز- 
.  آیم می خودم. کنید مشخص را چیز همه و ساعت و نشانی... فردا نه- 
 نیایم؟  دنبالتان- 
!  نه- 

 وسوسه ماندن تو کنار در ولی نداشتم آمادگی پختن و شستن عمر یک براي
 تو آرامش طالب حق داشتم آیا دانستم نمی. ماندن آرام آرام وسوسه. کرد ام

 مردد اي، آنقدر قطره ببخشم، حتی تو به تا نداشتم عشقی که نه؟ من یا باشم
.  ببرد خود با شرایط مرا گذاشتم می که بودم
 چرخید می خودش دور مادر. دادند نظر وضعم و سر به راجع نفر صد صبح از

.  مالید می هم به با اش کارکرده دستهاي و
 جلف... باش سنگین و خانم! نزن پررنگ ماتیک! مادرجان نکن آرایش زیاد- 
.  نپوش لباس

 یک توي را سرش و بود کشیده دراز تخت روي. پلکید نمی برم و دور ساقی
:  گفت می اضطراب با وقت یکبار چند هر ولی. بود کرده مخفی مراقبه کتاب

...  بزن کرم لاك... بهتره کرم اي، با سورمه نه... کن سرت بهی گل - روسري
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.  بزن اي قهوه لاك نه... بکشم لب برات خط و چشم خط بیا
. کردم می نگاه را ساعت تاکسی آمدن منتظر. گیج و کلافه، بودم کلافه خودم

 زرشکی بود، به پرمایه و هم پررنگ لبم رژ و بودم برده صورتم و سر به دستی
.  کرد می نگاهم تاسف با مادر. زد می

 تو فهمه نمی کردي، هیشکی درست خودتو عروسها عین! مادر وا- 
.  دربیار چپت دست از را انگشتر اون... دختري
 کردم می پیدا بیشتري دلهره شد می نزدیکتر شهر جنوب به تاکسی چه هر

 که کنم فراموش و عمیق بکشم نفس کردم می سعی. زد می غر بیشتر راننده و
 از اي ملغمه. بود نظم بی و شلوغ بیمارستان جلوي. روم می خواستگارم دیدن به

 در جلوي را بندیلشان و بار که هایی دهاتی. بیمار و و کمپوت مسافر و ماشین
 گل دسته. دویدند می یا زدند می چرت بیمارشان شدن بستري منتظر گذاشته

 شدم پیاده که تاکسی از. گشت می ها دست در بدترکیب و زشت گلایل هاي
.  شدم خودم نامناشب وضع متوجه ناگهان

 توجه و پیچید می داغان و درب راهرو در کفشم سانتی ده هاي پاشنه صداي
 پچ پچ دیدنم با جوان چند رزیدنت. کرد می جلب من به را حوصله بی آدمهاي

تند،  زرشکی ماتیک... شیر مثل مانتو... بلند پاشنه کفشهاي. خندیدند و کردند
 مردهاي و گریان پیرزنهاي. مریض و خسته و بدبخت از آدمهاي انبوهی میان

 بیماران و گرفته بودند را دررفته زهوار و مچاله پیرمردهاي بغل زیر که مستاصل
 از. کشیدند می زمین روي را شان پلاستیکی هاي دمپایی که پوشی پیژامه

 با و کرد نگاهم کج کج. گرفتم را سراغ اتاقت میز پشت چاق و بداخلاق پرستار
 زیر. دیدم خودم روبروي سفید روپوش با را تو ناگهان من و داد نشانم انگشت

 می صحبت تند تند کردش جوان همراه با و بودي گرفته را چغري بازوي پیرمرد
 دیدنم با... شفاف و لبخند صاف و روشن موهاي و سفید سفید روپوش با. کردي

.  زدي لبخند بیشتر. نخوردي جا
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!  طرفها این از عجب چه- 
: گفتی جوان مرد به
 بستریش مجبورم الا و نکشد مطلقاً سیگار! باش مواظبش! همراهت به خدا -
!  جان پدر فهمیدي! نه سیگار. کنم

 من. داد تکان سر و شد سرخ مرد. کردي زمزمه چیزي جوان مرد گوش در
 فنگ و دنگ و فر و قر پر از جالیز سر مترسک مثل. کردم جور و جمع را خودم
 شد، عالم کمتر حالتت خشکی اتاق در. کتان لباس روي ابریشم وصله، بودم

 چرك سفید پاراوان و تخت با اي ساده و کهنه اتاق. بودي معذب و هول. آشکار
 من فهماند به چشمهایت تیرگی. نشستم من و کشیدي جلو را صندلی تو. مرده

 با و نشستی میز جلو تو. کند می فراهم آرامشی هم تو براي دریاچه ظهرهاي که
.  بود مستاصل و مردد رفتارت سرخ و صورتت. کردي می بازي خودکارت

: گفتم شیطنت با
شوید؟  می رنگی چه باشند خوشگل اگر بخصوص، خانمها معاینه موقع شما -

 بنفش؟ ارغوانی؟ 
: گفتی، خندیدي و شدي سرختر تو
.  بینم می خوشگل خانم کمتر اینجا -

.  کردي اشاره میزت روي کوچک اي نقره فلاسک به تو. کردیم سکوت دوباره
 خورید؟  می چاي- 
!  ممنون نه- 

.  انداختم زیر را سرم، کردي نگاهم خیره
!  شوم نمی وسوسه من کشید؛ می خجالت- 

 تو. شدم خیره رفته رو و رنگ هاي موزاییک به هم باز و کشیدم عمیقی نفس
: پرسیدي و کشیدي عمیقی نفس
!  بدهم را نشانتان بخش خواهد می -
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.  است مریضی و فقر از پر گیره، اینجا می دلم! نه- 
 کشید؟  نمی تازه کار- 
!  تازه جیوه قطره یک... گیرا و نرم کار- 
.  آیید می نظر به غریب تان نقاشی با شما دارید دوست چه هر- 
 آب شرکت یک براي پلا و پرت سازي تصویر یکسري که حاضر حال در- 

 هم وقتها بعضی کشم پرتقال می صبح تا شبها. ام گرفته سفارش سازي پرتقال
.  ببینید باید نارنگی،

 صدایم طور این وقت هر. نیست خودم حرف... است تنگ برایتان اینجا- 
 برایت اینجا می گوید خانم فیروزه شوم می لرزد می شما صداي که حالا مثل

.  است تنگ
.  کرد سنگینی نفسم

 و جار از پر. هستم شامپو و پرتقال آب تصویر از پر. شدم تهی عشق از من- 
.  بانو حال فیروزه به خوش. است تهی دنیاي این و شهر این جنجال

 بازنشسته خسته و پیر شاعر یک کنار بالاتر قدم دو شهر همین توي هم او- 
 خودشان نیست تنگ آنها اینجا براي. کند می زندگی خطرناك دیوانه پسر یک و

.  دارند وسعت
.  ندارم من- 
 سر کردي، سپس نگاه بیمارستان حیاط به پنجره از و برخاستی تو

.  بودي منگ و خسته. برگرداندي
.  ام شده عاشقت کنم می کنم، گیجم، فکر نمی پذیرایی درست که ببخش- 

 شده عفونی ضد و فرسوده اتاق به. شد خاموش و کشید نفس قلبم ته چیزي
 تو نگاه. بودم خسته رویا یک. خواهد می خواب دلم که کردم حس و شدم خیره

.  بود فروغ بی و خسته هم
 کنم،  کشف گویم کنم، می تغییر گویم نمی. برسم چیزي به خواهد می دلم- 
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 باارزشی چیزهاي به می توانیم هم با تو و من. سلامت و ساده ناب زندگی یک
  برسیم، نه؟!
: گفتم و زدم پوزخند

 من در. نداریم بهم ربطی ما بپاش؛ بریز و خواهد می پولدار شوهر دلم من -
 توي شما کنار کردم؛ نمی غرق پرتقال آب در تبلیغ را خودم والا نیست سادگی

.  زدم می غلت مریضها همین
: گفتم و برداشتم را ام آفتابی عینک و روشن کیف. کرد می ام خفه الکل بوي

.  دهم می خبر به تو بعد. کنم فکر هم باز بهتره کنم می فکر حال این با -
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 نارنج. کنم می آب لبریز و شویم می را اي خورده تراش و صاف بلور جام من
 می را پنجره. کند می پر تازه نارنج عطر را خانه. چکانم می میانش در را اي تازه

 حل دریا و چاي و نارنج بوي در و لرزاند می را پرده تن نمدار و یخ هواي. گشایم
.  بود همین گفتی می که ناب سادگی آن به گمانم. شود می

 یک به نیاز شاید، عشق. کنم می فکر زیاد حرفهایت به اوقات گاهی
 تمرین و تازه باشد، بوي نارنج هستی ناب جریان شاید عشق... لیلی... معشوق

 گیر همه نیاز عشق گفت می مادربزرگم... آینه جلوي لبخند تمرین... لبخند
.  ندارد خواندن عشق بدون باشی؟ داستان کجا؟ باشی که ندارد فرق است مردم

 هاي شالی و کشتزار نرم موسیقی مثل. دارم دوست را تو! من مرد بازگرد
 داشتن دوست. مثل نور... روشنی آموختی، مثل من به که لبخندي برنج، مثل

. باشم خورشید خود خواهد می دلم من و آورد می در زانو به را نور، عمیق و پاك
.  محبوبم دارم دوست تو را! من مرد دارم دوست را تو

.  داریم کار چقدر واه هفت؟ واه پنجشنبه؟ ساعت این- 
 را آشپزخانه شیشه حتی، را ها شیشه تمام. سایید و نشست هفته یک، مادر

 قالیچه جفت یک و را شست حمام پرده حتی، را ها پرده تمام. انداخت برق
 و دستی پیش دست یک... سبز و زرد فنجان دست یک اتاق؛ کف براي خوب
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. کرد سواشان عشق با دانه دانه. خوبی هاي میوه چه. کاغذي خرید دستمال جاي
 خودش دور. تازه و شیرینی قلمی سبز تازه خیار... لک، پرتقال بدون سرخ سیب

 اتاقم توي بیشتر. بودم گیج من. کرد می پاك را ها حاشیه و درزها و پرخید می
 را فرش شامپوي تولید شرکت پوستر باید. رفتم نمی هم دریاچه کنار. ماندم می

 فقط نداشتم دوستت. شدم می مات. کنم ازدواج خواستم می و کردم می تمام
.  خواستم می پرکن دهن و شوهر مهربان

 روبرو هیجان. خورد می بهم دلم. کرد می حاضر غذا سینی و لقمه مرتب مادر
 بند را رفتم، صورتم سیري آرایشگاه سر از. داشتم را اشرفت خاله با شدن

زدم،  سیر لاك و کردم مانیکور را ناخنهایم. کردم تمیز را ابروهایم زیر و انداختم
 می من به دادم سفارش زرشکی پیراهن خواستگاري شب و براي رفتم خیاطی
 می باز. می پوشم لباس سبک که زد می غر مادر. زرشکی ماتیک و لاك آمد، با

چرا؟  نفهمیدم خودم و کردم هم گریه حتی. کشیدم می دراز تختم روي آمدم
.  دور بود دور ولی آمد می عروسی بوي

 به دیگر بار هزار و کنم ازدواج عشق با تا کنم صبر باید کردم فکر بار هزار
 روز عاقبت. آید نمی خواستگاري سراغم چنین دیگر که کردم یادآوري خودم

 تق تق به و کشیدم دراز تخت روي خیس موهاي با صبح از. رسید خواستگاري
 لاك. پوشیدم را زرشکی حریر پیراهن نزدیک غروب. دادم گوش بشقابها و کاسه

نگاهی  سرسري و کردم باز را ها بیگودي. زدم تافت را کردم، موهایم آرایش، زدم
 را شیرینی ظرف. کردم عوض را گلدانها جاي. انداختم براق تازه هاي میوه به

. بودند لباس خوش و و رق شق همه. آمدند ها دایی و ها عمه. کردم عوض
 تو سرانجام. دیدند می عروسی لباس در مرا و کردند می نگاهم لبخند با... معذب
 ردیف چند و زد می شَل شَل که خاندان بازمانده خاله اشرفت، تنها با... آمدي

 و نا بوي حس کردم بوسید که را صورتم. بود کرده آویزان خودش به مروارید
. کرد نگاهم زل زل و کرد رها مبل کنار را عصایش... پیري دهد، بوي می کهنگی
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 صد گل شاخه یک خودت با فقط تو. می کشیدم عذاب نگاهش خیرگی زیر
 چپ مادرم و کردند می پچ پچ هم با ها عمه. بس و بودي آورده سفید تومانی

 و پرطمطراق چیز یک. داشت رز گل سبد انتظار حتم به و لابد. کرد می چپ نگاه
 سر ولی. کشیدم می فامیلها خجالت جلوي. رفتم هم توي هم خودم. کن پر دهن

 دلهره دیدنش با که را آبی رفته رو و رنگ پیراهن آن دیگر. بود مناسب وضعت
 هر. تمیز و مرتب... نو و اي سورمه تمیز شلوار و تن نداشتی، کت به گرفتم می
. بود سرخ شده اشرف خاله... خانه... شغل. دادي می پاسخ پرسیدند می چه

 هم باز و پاییدندش چشمی می زیر ها عمه. ننوشید را شربتش و مزد نمی حرف
.  بود کرده گیر گلویش توي چیزي زد که هم حرف می کردند پچ پچ

 کیوان که حالا... وقار می خواهیم، پرستیژ و وحیا حجب عروسمان از ما- 
 نمی حرفی من اند براي نبوده راه به هم هیچوقت و اند کرده را انتخابشان جان
.  ماند

 می کردم سعی و بودم ایستاده پذیرایی سالن وسط دست به سینی من
 گل به بود را گرفته غمناك سفید تومانی صد به چشمم باشم باوقار و خونسرد

 تو می کردند. پچ پچ تو با ها دایی می زد. لبخند مرتب مادرم بودم. شده خیره
 را چاي اخلاق خوش و ملایم صاف. داماد و محو لبخند داشتی لب به لبخند
 گل روسري هم باز بانو فیروزه شدند وارد هم مراد آقا و بانو فیروزه کردم تعارف

 و می کردند پچ پچ همه هم با گل دسته بدون شفاف و کمرنگ سر داشت به بهی
 نگران محکم نشست و صاف و بوسید را پیشانیم خانم فیروزه رفتند هم توي
 خاله آورد در لبخند به را جمع لبخندم اند. کرده چه را و دیوارنه خل حافظ بودم

.  کرد ترش بیشتر اشرف
 شاعره خانم یک مال دارم دوست را شعر این من االله انشا است مبارك- 
 خواهی تو که پناهی به... چون موج تنها سرگشته دو ما... آویزیم هم به گر است؛

 خانم با هم ما جان کیوان انشااالله... اوج جادویی لحظه آن وندر... رسید خواهیم
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 براي پاکی آشیانه و کلبه یک و کنند تجربه را اوج خوشگلمان لحظه نقاش
.  است سلامتی عشق برسند، هم به و کنند پا و دست خودشان

 زدي لبخند و آمد خوشت هم تو شدم سرخ آمد خوشم خواند که شعري از
 شنیده عاشقانه بند چیز نیم یک فقط انگار نیاورند سردر و شدند گیج بقیه ولی

: گفت داشت بیشتري حساسیت که ساقی باشند
.  نوشت باید عروسی کارت روي را همین قشنگی شعر چه- 

 کارت از ساقی بودیم نگفته بله هنوز ما شد روبرو مادرم غره چشم با بیدرنگ
.  زد پوزخند هم اشرف خاله میزد حرف عروسی

: گفت مراد آقا
 ایم آمده هم ما رود نمی پیش کاري ایم نشسته هم دور ما که طور این- 
 ها بچه بزرگترها بگذاریم براي را جمع این است خیر که بدهیم سروسامان کاري
 اي کلمه چند بفرستیم را خانم عروس و دکتر آقاي که است این منظورم البته

.  کنند صحبت
: گفت معطلی بی اشرف خاله زد لبخند مادر و رفتند غره چشم دایی

 اختیاري که هم من آقاجان اند زده وقته خیلی را حرفهایشان انگار ولی- 
.  ندارم

: گفتی و برخاستی درنگ بی ولی شد کبود شد محو مادرم لب از لبخند
 من بزنیم قدم طرفها این کمی ما باشند مایل بزرگترها و جان ساغر اگر- 
.  دارم قبول بخواهید را هرچه مسئولیت خودم

 از و می خورد صورتم توي تابستان آغاز گرم باد بود ظهر از بعد هفت ساعت
 حرفی و می کشیدي تو سیگار می کشیدم خجالت دیگري زمان هر از بیشتر تو

 زیتونی چشمهاي آمد می دیگري ازجاي... دورها خیلی از عروسی بوي زدي نمی
 ندیده جدي طور آن روز آن تا را تو بود جدي جدي و صورتت درخشید می ات

.  بودم

68 
 

کرمرضا خزلی







 

.  چیزها این... جهاز و مهر می زنند حرف عروس به راجع خوب هایت عمه- 
 کم. و بد خیلی اشرفت خاله برعکس- 
.  مراد آقا هم همینطور هست که خانم فیروزه- 

 کتاب تا را، چند شعرهایش حتی. دارم دوست رو خانم فیروزه حرفهاي - من
 است؟  بلد شعر

 رسوا که گفتی... هم را خواندنت دارم، شعر دوست را تو زدن حرف هم - من
.  بخوان هم شعر بشوم، باز مرغها قاتی خواهم می بینی می... شدم شو

 احساسات؟  از پر... شویم نمی گوگوري - خیلی
: خواندي نرمی صداي با و خندیدي تو

.  کن ایثار کن بگو، ایثار ماندن از عشق - اي
 بدي چیز ازدواج شاید کردم می فکر و بودم کردي، آسوده می نگاهم مهر با

 چشمهاي. کردم می تاج فکر و دار دنباله عروسی لباس به. بودم سرخوش. نباشد
 چکیدن خیال که اشک قطره یک درخشید، مثل می غریبی احساس از تو

. نداشت
. باشیم داشته توانیم می. دریا و گرم آتش با خواهد می کلبه یک دلم من -

.  خواهد می خوب کلبه یک دلم من. معطلند شمال توي پدربزرگم زمینهاي
 و سرخ و تپلی مبلهاي از پر. خواهد می مجهز آپارتمان یک دلم من - ولی

 رفاهی تجهیزات از پر... آباژور جدید و کتابخانه و خودم تابلوهاي از اي، پر قهوه
.  ماکروفر، ماهواره... عالی و

: گفتی و خندیدي
 تو عاشق خواهد می دلم من! نداریم، نه تفاهمی هیچ انگار دلم عزیز -خوب

.  بدزدم را تو خواهد دلم می... کتابها و تابلوها و مبلها همان با باشم
 خانه؟  داخل جمع - پس
  می آبروریزي اسم به لغتی از کنیم، فقط عروسی خواهیم می که دانند - می
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.  ترسند
خوب، تور،  خواهد، لباس می عروسی دلم من. دکتر آقاي ترسم می هم - من

 خواهم؟  می دانم چه نمی بخواهی را راستش... زیاد مفصل، مهمانهاي شام
 گفتی؟  که چیزها این یا کنی زندگی خواهی می من با - تو

 می خیلی من در چیزي. ترسم می دانم، من نمی... دانم نمی هم - خودم
.  ترسد

 دانستم نمی. داشتم هراس. انداخت می موج را مرموزي چیز ما بین سکوت
 بودي، بدون و جدي مهربان عجیبی طرز به تو و. کنم می ازدواج چه براي

...  لبخند
.  ترسم می - من
 ولی شد جاري چشمم از اشک سیلاب بعد و ها کلمه این چطور دانم نمی

.  بودم گفته دیگر
. باشم نداشته را تو کردن خوشبخت قدرت شاید... ترسم می ازدواج از - من

. ترسم می زندگیم ببازم، من از را عمرام همه شاید. اصلاً نکنی خوشبختم شاید
 می ازدواج از من. کنم می ازدواج دارم ام، فقط گرفته فاصله آلهایم ایده از من

 کنم؟  می من که کاري است چه این... کیوان ترسم
 اي لحظه. بوسیدي را پیشانیم نرمی به و ایستادي من روي به رو ناگهان تو

 دست نامحرم زن به افتاد تو یادم و گرفت بر در مرا هراس از دور و نرم آرامش
.  زنی نمی

 می من... امنیتی و پناه در من با باشم، تو مهربان تو با خواهم می - من
 کنی؟  می من ازدواج باشد، با امن امن تو دنیاي هستم که وقتی تا خواهم

 من و بودي ساده و جدي و آرام تو. کردم سکوت و برداشتم دست گریستن از
: گفتی تو. گیج

  زندگی سادة و ناب سرچشمۀ به هم کنیم، با رشد هم با خواهد می دلم -
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 کنی؟  می من ازدواج با. نباشی تنها و نترسی خواهد می دلم. برسیم
 اي هدیه خدا انگار... مهربانی و امنیت... سادگی... سرچشمه از... ناب زندگی

 از پر تو چشمهاي و می جوشید چشمهایم در اشک. داد می من به آمیز شیطنت
 و بودم بهتزده ولی کنم شوخی خواست می دلم. بود مهر و معصومانه آرامش

: پرسیدم کودکی چون. نمی کردم حس قدرتی هیچ
 مانی؟  می مهربان من با -
 مهربان هم با ما. نیست یکطرفه مهربانی بخواهی، ولی که وقت هر تا- 

.  بخواهی که وقت هر تا شد خواهیم
.  کنم می ازدواج تو با- 
 می ازدواج من. رفت بین از اضطرابم و گیجی آرام آرام کردم حس ناگهان و
بدارم،  دوستت تو، بدون آنکه با ام خواسته چرا بفهمم توانستم نمی. کردم

 نبودم، شاد متاسف. گرفت فرا مرا خوشایند رخوتی گفتنش با ولی کنم ازدواج
.  امن بودم، آرام و آرام نبودم، فقط هم

: گفتی و خندیدي تو
.  میرسپهر خانم بود همراهم تومانی صد گل کاش -
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 10 فصل
 

 معجزه تمامی به خود زیستن. نیست کار در اي معجزه هیچ گمانم به من مرد
 و نذر یاد به من و کنیم روشن می را شمعها شب هر ما. زیستن لحظه در است

 گرماي در خانه. کنم می روشن شمع باز و خوانم می نماز من. هستم نیازهایم
 تو بازگشت براي اجباري من انتظار در. دهد می بوي انتظار و است آلود تب شب

 عشق آزادي. ندارد وجود اجباري ام آموخته من که عشقی هیچ در. ندارد وجود
 بی و اضطراب بی و زنم می لبخند تو یاد به و نویسم می تو از اینجا من. است

. خوانم می شعر و نشینم آتش می کنار انتظارت در. هستم عاشقت دغدغه
 زندگی و دهد می آتش و دود بوي همیشه موهایم تازه، و ناب، موسیقی شعرهاي

 شب اش خانه دیوار بزرگترین روي و خواند می شعر زنی که انتظار بوي ام
.  آید یادت می به حتم بطور که مهتابی شب است، همان کشیده را صافی مهتابی

 چگونه عمیق آفریدن عشق بدون و است آفریدن زمان. من مرد بازگرد
 براي. کردن ساختن، بنا نهادن، صبر است، لبریز زدن نقش است؟ زمان ممکن

است،  سفر وقت. ببرد خود با را ما خود تند سیلان در زمان است کافی تو و من
 براي من مرد زندگی،... کردن پر عشق تازگی از را حجم سفر... ماندن مسافر
 و درست کردم عروسکی فاطمه و حسین براي من. شناسد نمی توقفی تردید
 بنفش گلهاي با گشادي نو پیراهن صفورا براي ناقصم خیاطی آن با کردم سعی
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 باردار بابونه. نوشتم و نشستم. خوشرنگی بود بدقوارة پیراهن. بدوزم روشن
 بزرگ جعبۀ یک ما براي امروز. خواهد می پسر مراد شوفر. است شده است، چاق

 خوبی پرتقال آب... زحمات عذر... مچاله یزدي دستمال و کج سر آورد با پرتقال
 ساحل کنار غروب آفتاب از پیش. فاطمه و حسین و کردیم، من درست یخ با

 یا کنند فرار خودشان از خواهند می که آدمهایی... شلوغی ساحل چه. بودیم
 روزهاي در زیباست، حتی دریا ولی. کنند ساحل فراموش شلوغی در را خودشان

حصارهاي  از آزادي رساند، به خلوص به را مردم شد می کاش... شلوغ تعطیل
 شناختم که چیزي ترین محبوبم، اخلاقی. است اخلاقی و ناب عشق... خودشان

.  است آبی زائده، عشق و حاشیه از ناب، پاك، ساده، دور. است عشق
 هیچ نیز من. ام دیده اش عروسی مراسم رویاي بدون را اي دوشیزه کمتر من

 خستگی. زدم می ژورنال ورق و مجله ساعتها. نبودم مستثنی قاهده این از
 کرده زهرمان را خواستگاري و بران بله شب تند و تلخ اشرف خاله. بودم ناپذیر

 اشرفت جان خاله با کرد می متقاعد را همه تو و دلچسب خوب برخورد ولی بود
 دلش می حتی او داشت مساعدي اثر هم بانو فیروزه بعلاوه. داري زیادي تفاوت

 فقط کرد نمی نصیحتم. ببیند عروسی شب از قبل مرا عروس لباس خواست
. داد می نشانم تحمل و غیرقابل چرك نقاشی مشت یک حافظ. زد می لبخند

 و شکرپاش دنبال ناپذیر خستگی من و شدند می بلندتر روز به روز موهایم
 و طرف این عروسی حلقه دنبال به را تو و گشتم می شربت خوري لیوان و قندان

.  کشیدم می طرف آن
 من عروسی. شدم می بدخواب کرد می پر را مغزم که هایی نقشه از شبها

 تختخواب از شوق از شدت گاهی. آمد می در آب از اي العاده فوق چیز باید
 فهرست و کشیدم می تند تند را روتختی یا رومیزي طرح و پریدم می بیرون

 ده تا نه، گاهی که یادداشت البته. کردم می داشتم یادداشت لازم که را چیزهایی
 می آمدي همراهم. گفتی نمی چیزي تو. کردم می پر ریز خط با تند تند را صفحه
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 پا و خستگی از و کنم خفه و کنم پر آرایش لوازم و لباس و پارچه با را خودم تا
 ما و بودم خوشحال بودم شده خودم خارج بستۀ دایرة از اینکه از. بزنم نفس درد

 من وقتی. کردیم عروسیمان از پیش روز چند را مشترك زندگی دعواي نخستین
 را نظرات و کردم انتخاب را درشت الماس ردیف دو با ازدواج سنگین حلقۀ

.  دادي نشانم را باریکی و ساده حلقۀ تو اما پرسیدم
.  ماست ازدواج حلقۀ این نظرم به. پسندم می را این من- 
 چرا؟ - 

.  کرد می نگاهمان لبخند و کنجکاوي با طلافروش
: گفتی و شدي دور او از
. است نفر دو ما ارتباط سمبل ازدواج حلقه. است مبتذل واقعاً این ساغر -

 سمبل حلقه کند؟ این می معلوم را جور ارتباطی چه فنگ و دنگ پر چیز این
 و زشت الماس کپۀ یک ما ازدواج نشانۀ است ماست؟ قرار ازدواج معیارهاي

!  زشت! باشد؟ دروغی و نخراشیده بزرگ
: گفتم ناراحتی با
 بابت حسابی درست پول آید می آوري، زورت می در بازي خسیس تو -
 ساده پِرپِري حلقۀ یک کشم می دیگران خجالت جلوي من بعلاوه. بدهی حلقه

 کنند؟  می فکر چه من به کنم، راجع دستم
 جدي توانستی می کاش تو. دانند نمی را خودشان وضع هم خودشان مردم- 
.  باشی
.  داشتم را آرزویش که سالهاست. خواهم می را همین و هستم جدي- 
. کنم نمی قبول ازدواجمان سمبل عنوان به را مبتذل و زشت چیز این من- 

 را تو خاطر همین به. کنم ازدواج مبتذل و معمولی زن یک با خواهم نمی من
.  کردم انتخاب

  این جز من چون کن گم را گورت پس ناخوشایندم نظرت به آنقدر اگر خب- 

74 
 

کرمرضا خزلی







 

.  خواهم نمی دیگري چیز حلقه
.  کشیدي بیرون مغازه از و گرفتی را بازویم خشم کمی با تو
 می برایت دارم تو به که عشقی سادگی به اي ساده حلقۀ شب تا من ساغر- 

.  نگو نه من آورم، به
 سر عصبانیت و خستگی با. رسیدي می نظرم به ناپذیر مقاومت و قوي تو
.  دادم تکان
.  نیست خوب حالم برسان خانه به مرا- 

 و ساده بسیار حلقه یک و ترد و سفید مریم شاخۀ یک تو از شب همان
 بار چند را آن و حلقۀ ازدواجم. گرفتم هدیه اي حاشیه هیچ بدون طلایی باریک

 با مقابله توانایی. گفت خواهند چه مردم کردم فکر خودم با و فشردم دستم توي
 با سري حلقه دیدن با مادرم. داشتم بیشتري من آرزوهاي. نداشتم را ها پچ پچ

.  کرد نچ نچ و داد تکان تاسف
 دست توي که است سبک آنقدر حلقه دهد، این نمی عزرائیل به جون حتماً- 

 نفهمیده کسی که بزنی، هنوز بهم کاش. بگوییم چی مردم جلوي. شه می له
 را اینها. بدهد مرگم خدا. ندارد هم تزیین حتی که گل شاخه یک با هم آن. است
.  دهد یادش می اشرفش خاله حتماً

. گریستم و کردم مخفی بالشم توي را سرم من. کوبید دستش روي محکم
می  مخفی دستم در شرم با را حلقه. کنم می ازدواج چرا دانستم نمی دیگر حالا

 زور از چشمهایم هنوز شب آخرهاي. کردم نمی نگاه دیگران چشم توي و کردم
. زدم می اولیه طرح هاي بازیگوش گربه و حسنی کتاب براي و داشت ورم گریه

 خواستی تو و بیایی بالا که نکرد تعارفت زیاد بود دلخور هنوز که مادرم. آمدي تو
 دستها شب روشن و تاریک در. برویم مراد آقا و خانم دیدن فیروزه به هم با که
 دکمه هول هول من. بودي داده تکیه ماشین در به و کرده حلقه سینه روي را

 دیدن با. کرد می روشن را اطرافت و تو مهتاب آبشار. انداختم می را مانتو هاي
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 شد باعث ام حلقه از خالی دستهاي شد و محو لبانت از لبخند قرمزم چشمهاي
.  کنی نگاهم اخم با که

! فرستادي؟ کیوان من براي مادرم جلوي را این حلقه نکشیدي خجالت- 
 دهد؟  می یادت را چیزها این اشرفت خاله

.  ببینیم را جان فیروزه نباشد بد کردم کردي؟ فکر گریه! ساغر- 
 و چراغ نور. ام خسته خیلی و کند می درد سرم گفتم؛. بودي عصبانی و مردد

 رقصید، لبخند می چشمهایت توي چیزي. کرد می روشن را صورتت مهتاب
: گفتم حرص با. پنهان

 دادي؟  بمانی؟ قول مهربان نداري؟ قول ندادي - دوستم
 بازکن را اي، چشمهایت پیچیده هم در تو ساغر. است غریب تو معیارهاي- 

 اقتدار نداشتی، این فرار را و پرواز به میل تناقض، این این من، کاش عزیزدل
 متناقض نیمۀ. گرفته ریشه تو از چیزي من درون در... را تفاوت غریب، این

.  بزن حرف بشنوم را صدایت دارم صائب السلطنه، دوست وجودم، نیمۀ خاندان
.  فهمیدم نمی چیزي حرفهایت از و کرد می درد سرم

.  امشبت رفتار از بعد... بگویم باید چه- 
: گفتی و انداختی پایین را سرت

.  دانم - نمی
.  ترسم می تو کنیم، از تمام بیا. همینطور هم کیوان، تو فهمم نمی را تو- 
 جدا از حرف داریم کوتاهی شب... ات است، لجبازي رفته کجا ات شقی کله- 
.  است منتظر خانم فیروزه! یا. نزن شدن

.  دادي دستم به را کتان مچالۀ کیسۀ تو نشستیم که ماشین در
.  بکند ات راضی شاید- 

 مشتی و قدیمی براق طلاي مشت یک. کردم باز را چرب و چرك کیسۀ
 سکه با پهن و دستبندهاي یاقوت و فیروزه... یکاد وان بود، االله داخلش جواهر
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 پیچیده هم در پارچه چرب و چرك زمینۀ در که بازاري بسیار و قدیمی هاي
: گفتی تو. بودند

 کرده سفارش مرگ دم ولی بوده خانم خانم، خاله عمه کدام مال دانم - نمی
 عقد سر خواست بدهد، می نمی خواست اشرف خاله. برسد خانواده عروس به

.  کند چهارتا مان خانواده جلال و شکوه از را مهمانها چشمهاي
 گفت: و گرفت اش گریه

 پرستیژ گوید؟ آهان می چه... کند جلوه که بگذاریم جعبه حداقل توي -
 اشرف که خاله طلاهایی اش، بعلاوه تو، همه مال. گرفتم زور به من. باشد داشته

 خواهی؟  می هم دیگري چیز... تو مال دهد می تو به عقد سر بعد
. بودند سنگین عجیب. شدم خیره زشت دستبندهاي درخشان تلالو من

 دو هر. گرفتم توي دستم محکم و برگرداندم کیسه به را همه. زشت و سنگین
: گفتی اي لحظه از پس ولی بودیم ساکت

 آورده. کیفت گذاشتی توي که دانم می... بده فرستادم صبح که را حلقه - آن
.  ببینم بدهی، بده پسم بودي

 و ترس با که گرفتم قرار تو قاطع لحن مقابل در چنان ولی کنم انکار خواستم
 و گذاشتی پیراهنت در جیب را آن تو. کردم دراز سویت به را باریک حلقۀ لرز

: گفتی
 یک خودت براي و برو حالا. کنم می دستت به خودت میل به را این - روزي

.  بخر و مبتذل هم در الماس کپه
: گفتم اي کودکانه ترس با

!  کیوان! کنی درك را من مشکل باید تو نیستم مبتذل - من
.  است تاسف و تاسف و تاسف باعث همین و نیستی نه- 
.  کنی باز واقعیت به را چشمت خواهی دهی، نمی می شعار تو- 
  از را واقعیت تا داده چشم جفت یک ما از کدام هر به راحمین ارحم خداي- 
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 و غوغا هم تو قشنگ در چشمهاي... دارد فرق تو مال با من چشمهاي. ببینیم آن
.  است آشوبی
 و دستم گرفتم توي را کیسه. گرفت می دلم بیشتر بودم که تو با. گرفت دلم

: گفتم تأسف با
.  می خندیدند تو چشمهاي مثل کاش -
 بخندند من به روز و شب چشمهایت که باشم مهربان آنقدر تو براي حاضرم- 

.  بودي مهربان خودت با هم خودت کاش ولی
!  میرسپهر کیوان می خواهد، دکتر دلت یا باشی منجی می توانی فقط تو- 
 باید غرقم، یکی خودم ساغر، در تو مثل هم من. ندارد نیازي من به کسی- 
.  بگیرد را دستم
 که بود قدرتی تو در. می گویی اینطور من به ترحم سر از کردم فکر خودم با
 ماشین. نداشت را او تحمل غریبی من دستهاي. کند غرقت نمی داد اجازه هرگز

.  کردي نگاهم خیره لحظه اي داشتی نگه کوچک در جلوي که را
 خصوص به دارد را ارزشش. کنیم زندگی فقط لحظه هر کنیم، در زندگی بیا- 

.  هم شویم، با متولد اول از بیا... تو با
 از غریبی ترکیب می کنم؛ ازدواج شاعري با کردم فکر. گرفت خنده ام دلم تو
 ابتدا از اگر ولی! رحم می کرد ما به باید دیگر، خدا چیر هر.... و نقاش و شاعر
نمی  بودم؟ کجا؟ خوب دیگري جاي حتم طور می کردم؟ به چه می شدم متولد

می  چنگ چیزي دلم توي و بود دستم در و فرسوده کثیف کیسه هنوز. دانستم
.  خورد

.  کرد نگاهمان گنگ و گیج حافظ
 دعوتم؟  هم است، من مبارك- 
.  مادرت و پدر و تو... حتماً- 
 طرفیها؟  آن یا خوابیده اند اینجا که مادرم، همانها و پدر کدام- 
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.  تو بیاییم بگذار حال جان خانم، حافظ فیروزه و مراد آقا با- 
می  مزاحم والا نباید، نباشد خواب مادر ببینم باید همه از نمی شود، اول نه،- 
.  شوید
.  برگرد و برو باشه، زود- 

 با من. ماندیم تنها هم با هم باز و بست ما روي به را در ساده و سرد حافظ
...  ماند خواهیم تنها سالها بعد به این از کردم فکر خودم
.  نمی شدم گم در سر هرگز و نمی ترسیدم هرگز من و! هم با

.  می شد دیده اصلاح تیغ رد صورتت روي و بودي کرده بقل را بازوهایت تو
 بریدي؟  را صورتت- 

 صورتت به دستی بیهوا تو! شوهرها و زن بین چیزي! صمیمانه پرسش یک
.  زدي لبخند و کشیدي

.  صبح امروز- 
.  ایستادي رویم جلوي بلند قامت آن با و آمدي تو. کردم سکوت باز
 نمی کنی؟  قبول را ازدواجم حلقه- 
 و گریه و گریه... داشت گریه هواي وجودم از نیمی. زد چنگ دلم ته چیزي باز

 به نباید شاید. می کرد تو مقاومت با بودن مهربان وسوسه برابر در دیگر نیم
 بدانم آنکه بدون. می کردم باید چه! می دادم، خدایا اهمیت ازدواجم حلقه قیمت

 در را زردرنگ ساده حلقه آرام تو و آوردم بالا را چپم اراده دست بی می کنم چه
.  بردي فرو انگشتم

.  گشود را در حافظ
.  است خوب قلب کرده، براي دم ترش لیمو و گل گاوزبان مامان... تو بیایید- 
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 11 فصل
 

 پایینم لب روي دیگر عروسهاي از بسیاري مانند هم من عروسی شب براي
 همه مثل. تکونِ هول و زور از می گفت؛ تأسف با مادرم. داشتم تبخال یک

 گرما فرط از سنگین عروسِ لباس. نرفت پایین گلویم از چیزي صبح از عروسها
 طلاي همه آن. بودم گرفته کمردرد ایستادن پا زور روي از و بود چسبیده تنم به

.  نبود چیزي ساده حلقه همان جز و ماند جا خانه در دادي من به که قدیمی
می  را عمه ها خون خون. گرفت را شلوغ عقد اتاق همهمه اي و پچ پچ چه
 گردنم به را سرویس برلیان تکبري و تفرعن چه با اشرفت خاله ولی خورد

می  تا عقد خطبه از پس بودي گفته من به تو. بوسید هم را صورتم و آویخت
.  است نبوسیده مرا هرگز اشرف خاله ببوس چون مهربانی ببوس، با مرا توانی

 هم داد، عکس تکان دست و زد لبخند دور از. نداد من به چیزي فیروزه بانو
 جلد یک مراد آقا. سر داشت به را خوشایندش گل بهی روسري همان. نگرفت
 باز. بوسیدي را پیرمرد دست و شدي خم تو. داد ما به کوچک و ساده... کلام ا

 در اتاق سپس. کشید سرت به نوازش دست پیرمرد آرام و افتاد پچپچ به اتاق
 حقیقت در. می آمد عروسی و گل و گرما بوي. شد غرق مبارکباد و بکوب و بزن
 شام درست ما. دارم عروسی ام از که است خاطره اي پایدارترین مریم بوي

 می زنند عروسیشان به غذاي لب دامادي و عروس کمتر بودم شنیده. نخوردیم
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 و بکوب و بزن مهاري غیرقابل طرز به اطرافمان و درو. نمی شد باورم ولی
 بودم کرده لباسم بلند دنباله حفظ به را تمام تلاشم من و می خورد موج شلوغی

می  را رقص حال در آدمهاي سریع عبور فقط. می شد لگد پا و دست زیر که
 دکترهاي.... اشرفت خاله جان پیر دایی ها، دوستان و عمه ها... دیدم، دوستانم

 با که مادر، حافظ ناشرها، همسایه ها، همکارهاي قدیم... ساقی دوستان... بخش
 می کرد، می رقصید نگاه گیج گیج و می چرخید خودش براي گشاد شلوار و کت

.  اطراف می پاشید به را شیرینیها و
 کنم جمع بدبختی هزار با و شده که طور هر را لباسم دنباله تا کردي کمکم تو

 موج غریب لبخندي نگاهت در. بوسیدي مهر با را پیشانیم. گشودي را در آرام و
. می ریخت تبدار زمین روي خنک و تند باران تابستان اول. بود گرفته باران. زد
 پنجره کنار تو. گرفتم نیک فال به را باران ریزش و کز کردم تخت گوشه من

 سرمه اي دامادي شلوار و کت همان هنوز. می کشیدي سیگار و بودي ایستاده
 من. می نگریستی را باران خیره خیره و داشتی تن به را می آمد تو به خوب که

 خشونت از و زفاف شب از دنیا عروسهاي از خیلی مانند و بودم خواب گیج
 باران بوي و حرکت درآمدند به پرده ها. گشودي را پنجره تو. می ترسیدم یکباره

 را سیگارت تو. لرزاند ترس و شوق از را تنم و کرد عبور پرده روشن تور از
.  بازگشتی آب گرم لگن با و کردي خاموش

.  بیاور در را کفشهایت
 چرا؟ - 
 پدرشان حتماً و بوده اند ناراحت کفشها این توي سحر کله صبح از چون- 

.  دلم عزیز بیاور در را است، کفشهایت درآمده
: گفتم شرم با. بود کثیف و چسبیده بهم و کرده عرق پاهایم

.  می کنم تمیر نیست، خودم لازم -
  لباس زیر از مرا پاهاي و درآوردي را سفید کفشهاي و شدي خم. خندیدي تو
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 آرامی به! ازدواجم نخستین آرامشبخش... گذاشتی مطبوع و گرم آب در عروس
.  کردي خشک نو و نرم حوله با و شستی را پاهایم
.  جان ساغر شد بهتر حالا- 
.  نبود لازم واقعاً... می توانستم هم خودم... متشکرم! مرسی- 
 روده چون! شام اما و... می کنم ثابت تو به داري، من را باش، لیاقتش راحت- 
.  می خوره را کوچکه روده بزرگه
.  خندیدیم دو هر
...  شام بیارم، بعد در را لباسم باید اول- 
 تمام خانم عروس یک می کنم نشده، خواهش تمام ما عروسی هنوز نه- 

.  کنیم درست را شام زود تا باش عیار
 لباس؟  این با- 
 تا بذار. می شود گذشته ها جزء دارد، فردا نمود تنت به امشب لباس این- 

.  خوشگلم بمانی عروس می توانی
 مشغول و ام ایستاده براق و نو گاز اجاق پاي کوفته و خسته عروس لباس با
 مانده خواب اتاق در تو همچنان. شدم مشترکمان زندگی املت نخستین تهیه
 که راستی خوردیم. تو هاي شوخی بین را شام. می کشیدي سیگار و بودي

 تو خوردیم که را شام. می دوید تنم در جدید لقمه نیروي هر با و بودم گرسنه
: گفتی خندان همانطور

.  دوم عروسی، بروم جایی - میخواهم
 فردا براي بگذار، ندارم نا... حالا کیوان واي- 
 محشر خسته صورت این و سفید لباس همین با، خانم عروس حالا همین- 

...  هستند منتظرمان، داري که
: پرسیدم و کشیدم خمیازه

...؟  کی -
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 هزار تو دل به که اولی. من دل به ما دوم عروسی... مراد آقا و خانم فیروزه- 
 عروس خوشگلم؟  باشه، من مال حالا. شد برگزار عالی... ماشاءا
 کرد ام وسوسه خانم فیروزه اسم ولی می مردم خستگی و خواب از
 کنم؟  عوض را لباسم حداقل- 
.  بریم، نشده تمام عروسی- 
 روشن روشنِ ها چراغ تمام. بودند منتظرمان خانم فیروزه خانه در راستی به

می  خیس زمین لباسم روي بلند دنباله. می بارید پیش از تندتر باران و بود
. می کرد احساس را زمین نرمی و خنک نم ام برهنه هاي پا، بودم برهنه پا. کشید

. می خورد چشم به آسمان سیاهی انتهاي در رد خاکستري و بود صبح نزدیک
... و شعف عشق با. بوسید را صورتم و گشود ما روي به را در خانم فیروزه

 شوق با حافظ آلود، خواب و خسته عروسی ولی عروسم راستی کردم احساس
. بودند آراسته هم را بزرگ اتاق. صبح میشد یواش یواش. کرد هلهله و زد دست
 هاي ظرف در اتاق وسط. بود کرده پر را اتاق باران بوي و کرده باز ها را در پشت

 را گلاب بوي می دانستم. بود پر گلاب و سیب و نقل اي فیروزه زیباي سفال
 مرتب سفید ملافه هاي. بودند قشنگ ها سیب. نگفتی چیزي ولی نداري دوست

 پیش سال بیست به می کردم حس. آمد می و زعفران گلاب شربت بوي و بودند
 تو کنار در سفید هاي ملافه روي من. آمد نارنج می بهار چاي بوي. ام برگشته
با  مراد آقا. آمد می بدم لباسم از آرام آرام. شد پخش اطرافم در دامنم و نشستم
. بودي کرده عوض کی نفهمیدم بود سفید هم تو پیراهن. شد وارد سفید پیرهن
 فشار خودم به. را بوسیدي ام گونه و داشتی نگه دستت در محکم را دستم
.  نکشم خمیازه که آوردم

: گفت خانم فیروزه
 و یگانگی. دارم هردویتان براي یگانگی و صداقت آرزوي، است مبارك -

 شب یک براي بگذاریم را برنامه می خواستیم این... حق یگانه ذات به رسیدن
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 عاشق همه اینجا. شود برگزار امشب همین داشت اصرار جان کیوان ولی بعد
می  تمام عشق با را تان عروسی پس... جان ساغر هم تو عاشق، هستند کیوان
.  کنیم
 هوا روي ها را نقل و می زد دست هنوز که حافظ، خانم فیروزه اشاره یک با

.  گذاشت اتاق وسط را روشن بلند شمع دو و کرد خاموش را چراغها می پاشید
: گفت روشن صدایی با گرمی به مراد آقا

 شروع... ساز کار الطاف بر تکیه با و... حق نام به... الرحیم رحمان... ا - بسم
.  بانو کن

 به را ها باد پرده. گرفت جولان ریز ضربات با هوا در. آمد بیرون نهانگاه از دف
.  مراد آقا هموار صداي بعد و ضرب ساده ریزهاي فقط اول. درآورد حرکت

 

 شدم،  بدم، زنده مرده
...  شدم خنده بدم گریه

...  شدم پاینده دولت من و آمد عشق دولت
.  پاینده شدم دولت من و آمد عشق دولت

 

 روان صداي به تو صداي. دادي فشار را دستم تو. گرفت گرفت، شور اوج دف
.  پیوست مراد آقا

 

  اي، نه دیوانه که گفت
...  اي نه خانه این لایق
  شدم، دیوانه و رفتم

...  شدم درنده سلسله
  نه، مست تو که گفت

...  اي نه این دست از که رو اي
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  شدم، سرمست و رفتم
...  شدم آکنده طرب از و

  شدم، سرمست و رفتم
  شدم، آکنده طرب از و
.  شدم آکنده طرب از و

 

. شدي خاموش تو. شد می گرفت، تهی می شد، ته می سبک روحم در چیزي
. شد اضافه جمع به مراد ناگهان آقا تار. پراکند هوا در را نقلها از مشتی حافظ

. شدم می خوردم، سبک می گیج
  

  اي، نه کشته تو گفت
...  اي نه آغشته طرب وز
  تو، بخش جان رخ از

...  شدم زنده بدم مرده من
.  شدم زنده بدم مرده

 

:  دادي ادادمه فشردي می را دستم که همچنان تو و کرد سکوت مراد آقا
 

  سري، و شیخی که گفت
...  راهبري و پیشرو

  نیم، نیم پیش شیخ
...  شدم بنده ترا امر
.  شدم بنده ترا امر

 

:  خواندید می هم با سه هر حالا
 

  پري، و بال با که گفت
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...  ندهم بالت و پر من
  پرش، و بال هوس در
. شدم کنده پر و پر بی

  
:  خواندي تو باز

 

 تویی،  خورشید چشمۀ
...  منم بید گه سایه

  من، سر بر روي چونکه
.  شدم گدازنده و پست

 

 سبکی و روشنی... زعفران شربت باران، بوي بوي. داد می ریحان بوي خوابم
 نیمه دو. بودم تکامل نبودم عین در و نبودم و بودم. بود غریبی خواب. داشت
 و زد می باد. پیچید می تنم در عروسم لباس و بودم ایستاده اي قله نوك. داشتم

 بود، در کرده حلول مه روح در ام هستی. شناختم نمی خودم را خود قالب در من
.  خزید می تار صداي دور جایی

 

...  شدم پاینده دولت من و آمد عشق دولت
.  شدم پاینده دولت

 

 شد، زرد می صورتی. پیچید می هم در مه. افتاد دوار به سرم... چرخیدم می
 که گفت. قدیمی و نهفته دردي. برخاست روحم درون از آرامی هق هق و شد می

.  کردم می هق هق. شدم دیوانه و رفتم... اي نه دیوانه
 می سرریز سفید هاي ملافه میان ناآشنا اتاق توي خورشید. پریدم یکباره

 رویایی و آواز. کجا هستم آوردم نمی یاد به هراسان و خسته. تابید می و کرد
 ملحفه. بود خانم فیروزه اتاق. نگریستم حیرت با. زد می موج مغزم در غریب
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 و زشت تنم در عروس تاج و لباس با. بود سرم سیب بالاي و سفید، شربت هاي
.  آمدم بیرون اتاق از و کندم سرم از را تاج زور به. آشفته موهایم و بود مچاله

 اتاق در تو. بخورم زمین بود نزدیک و خورد می پیچ پایم و دست بین لباس
.  بودي نشسته حافظ با کناري
!  کیوان- 

 چهره دیدن اجازه سرت پشت نور تشعشع و بودي نشسته آفتاب به پشت
.  برخاستی دیدي که مرا. داد نمی من به را ات

.  خودمان خانه - برویم
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 پري،  و بال که گفت
...  ندهم بالت و پر من
 پرت،  و بال هوس در
.  شدم کنده پر و پر بی

 

 شب من، تمام مرد. کرد سقط را بچه بابونه و زده کشت قصد به را بابونه مراد
دویدم،  بینشان برهنه پا. می کشافت را موج که شنیدم می را زن شیون صداي
 کبودش و سیاه. انداخت بابونه جان به را کمربند. انداختم میانشان را خودم

 ولی بزند مرا نخواست. آمد نمی جلو ولی کوبید می توي سرش بلور کرده، عمه
 را بی تاب روح درد جسم درد اند گفته راست. چشیدم را کمربند طعم هم من

 لعنت خودش بخت به. کرد گریه هاي هاي و نشست مراد شوفر. دهد می تسکین
 را عمو پسر خاطر زنش رسانده به گوشش اي خورده پاك شیر اینکه و فرستاد

 شوفر... ددري... بود، دخترزا کرده نصیبش را زنی چنین یک خدا... خواسته می
.  داشت دوست را بابونه. مراد گریست

 بردیم را بابونه. بود گرفته گُر. سوخت می کمربند هاي ضربه از تنم
 مراد شوفر دکترها می خواستند. بود خون دختر لباس تمام... تنکابن بیمارستان
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 عمه و من... حامله زن شتم و ضرب. کنند جرم اعلام و بدهند کلانتري تحویل را
می  شهادت نداشت، باید شکایت کسی. افتادیم و التماس ضجه به بابونه و بلور

. زندان نبرند را شوهرش کرد می التماس بابونه و بودم گیج من؟ من مرد دادم
!  خالیه اینجاها دکتر جاي که کشید می آه بلور بودي، عمه کاش

.  کرد سقط را بچه بابونه! من مرد
.  مادرجان کردم بیدارتان بخیر شما صبح -

رفت،  زود صبح بعله... مرسونه سلام خوبه هم کیوان... ممنون - نه، خیلی
 که بریزم شربت باید توي کی را آلبالو بپرسم خواستم می راستش... بود کشیک

...  نشود له
 این برویم بیا. بگیرم چی کیوان تولد براي کنم می فکر چه هر جان ساقی -

.  اشرف جان خاله خواهم، بخصوص جلوي می خاص چیز یه. ببینیم را پاساژها
 یا پزید می را کنید، سیب می درست چطور را میوه ترشی شما جان شیوا -
.  اندازید می سرکه تو خام
 مشت یک من ندارد، به عطر گیرم می من که نارنج بهار چرا! خانم فیروزه 
.  بدهید نارنج بهار

.  ندارم گیرم، وقت نمی اضافه کلاس! منصف خانم متشکرم من -
. شودي بلند ساعت بدون بودي کرده عادت. شدي می بلند زود صبحها تو

 آب صداي گهگاه. می رفتی حمام به و زدي می کنار را شیري تختی رو آهسته
 بیست تا یک از کردم می سعی دوباره ولی پراند می خواب از مرا وان درون

 به تمیز و کرده اصلاح تو رسیدم می بیست که به همین. نبرد خوابم تا بشمرم
.  پوشیدي می لباس تند تند و آمدي می اتاق
...  کیوان 

.  دلم عزیز - آه بخواب
  می نماز طلوع از پیش می دانستم ولی خواندي نمی نماز خوابمان اتاق در
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 را اتاق کتري هیس هیس صداي و خاست می بر ظرفها آرام تق تق بعد. خوانی
 جوش تا و رفتی می خانه جلو پارك به صبحگاهی ورزش براي تو. گرفت می

. ببرد خوابم تا شمردم می بیست تا یک از من همچنان. گشتی می باز آب آمدن
معذب  آنقدر هنوز ولی شدم می کفري صداهایت سرو و برنامه از وقتها بعضی
.  داد نزنم که بودم

 پیراهن همان با گیج و آلود خواب. خاستم می بر خواب از تو از پس ساعتها
 کاغذ دسته یک با. می کردم روشن را کتري زیر و می زدم مسواك خواب، بلند

 طرح کردم می سعی و نشستم می تلویزیون جلوي مداد چند و بزرگ کاهی
 گاهی... خالی مفهوم به طرحهاي چه. می کردم زدن حس طرح در اجباري. بزنم

 به ذهنم یکباره که اشعاري و ابیات با شد می مخلوط تلویزیون آشپزي دستور با
 نگرفته خو منزلم لوازم به. نداشت وجود مثبتی پیوسته بهم طرح ولی. رسید می

 مودب مهمانهاي مثل همه. بودند را گرفته اطرافم نو و انبوه جهیزیه و هدایا. بودم
 می منفجر نویی بوي از. بودند کشیده صف زرورق و براق پلوخوري با لباس

 چهارخانه هاي دستمال. بودند براق و نشده مصرف و نو هم صابونها حتی. شدند
 دلم. بودند شده تلنبار هم روي صورتی و لک، زرد، سفید بدون و نو آشپزخانه

 خریده هولکی هول که زائد اشیاي از نیمی با را تکلیفم. کنم کثیفشان آمد نمی
 می کردم فکر. بودند معنی بی و انبوه. دانستم نمی بودند گرفته جا فقط و بودم
 منگ نیز نقاشیهایم. کردم می برگزار تر ساده و کردم می گوش را نصیحتت باید

.  گرفته بودند نقاشی از دلم. بودند خیال بی و
 و پیر دست و شدي خم راستی به تو. رفتیم اشرف جان خاله بوس دست اول

. کرد می افتخار برلیانها به خودش بود، هنوز در جانت خاله. بوسیدي را فرتوتش
 با و گرفت می درخشیدن تو دیدن از فقط چشمهایش فرسوده قدیمی خانۀ توي

 مراد را، آقا خانم مرا، فیروزه دیدن چشم. شد می تیره و گرفت مه می من دیدن
  فرنگ باید. پرستیژمان بخورد به باید عسلمان ماه بود معتقد ولی نداشت... و را
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.  بودي مهربان تو. برویم
 خودمان اصفهان... کنارها گوشه همین بشویم دور زیاد شما از خواهیم نمی- 

.  شود می نیست، دلمان تنگ بد آقابزرگ زمینهاي توي شمال یا
 گویند؟  می چه مردم- 
.  بگذارند تنها را جان خاله نیامد دلشان گویند می- 
 صلاح. است زیاد قیمتشان. ام گذشته شما براي را طاقچه روي هاي لاله- 
.  کنند مواظبت می توانند ساغرخانم حتماً. بماند پیرزن من خانۀ توي نیست
 توي. کردم دم چاي و برخاستم. فشردم هم به را دندانهایم حرص از

. بود ولو کثیف کپه ظرف کپه. گشتم تمیز استکان دنبال دودزده بزرگ آشپزخانۀ
 و زدم بالا را ها آستین. نداشتم اي چاره ولی نبود السلطنه صائب عروس شان در

 در. شنیدم می را صحبتتان صداي. شستم دانه دانه و کردم جمع را ظرفها
کنندة  سرزنش و سنگین نگاه از. بودم تر راحت بودم، راستی تر راحت آشپزخانه

 سه اي هفته جانت خاله. کردم تمیز را کهنه یخچال. شدم می خلاص جانت خاله
 می سوءاستفاده پیرزن از و چطور کرد می چه دانم نمی ولی داشت کلفت روز
 ظرفشویی مایع با را دستمال غیظ با نبود خودم دست. شد می خنک دلم. کرد

 البته. بودم کوفته حسابی کار آخر. کشیدم می یخچال ته و تا کردم می آغشته
 از جلوي ظرف کثیف هاي کپه فقط بود نکرده تغییر هم آشپزخانه گند ظاهر
 چاي با و گذاشتم اجاق روي را پیرزن پز آب مرغ و کدو. بودند شده دور چشم

.  زدي لبخند تو. برگشتم
.  آمد می نبود، زهرا لازم! دلم عزیز شدم خسته- 
.  زدم زل جانت خاله به
.  است چراغ روي هم شما غذاي. بود ام نکردم، وظیفه کاري- 

 حرص از من. زدي لبخند دوباره هم نگفت، تو چیزي. کرد نگاهم زل زل خاله
 مادرم دیدن به بعد. نکرد و خالی خشک تشکر یک حتی. کردم بغض خستگی و
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 آش، حلیم... پلو زرشک. بود پخته غذا جور هفت مادرم. رفتیم ساقی و
 خواستگار ساقی براي. کرد می پر را بشقابت سبزي، مرتب قورمه... بادمجان

.  گفتند نمی چیزي ولی برویم سفر خواست نمی دلشان. بود داغ بحث. بود آمده
 فیروزه از. کردند می افتخار تو به آشکار بودند، عالم خریده پیراهن تو براي

. زعفران شربت و دف سرپایی، بدون ولی کردیم خداحافظی هم مراد آقا و خانم
 جیغ. بود کرده حبس اتاق توي را و خودش بود شده تشنج دچار دوباره حافظ

 بهش بخش آرام خواستی می. کرد می پاره را دلم بند هوارش صداي. زد می
 گاز را بازویت تمام. انداخت می چنگ و کرد می حمله طرفت به کنی ولی تزریق
.  تزریق کنی او به قوي بخشی آرام توانستی عاقبت ولی بود گرفته
.  روانی بیمارستان بره باید! بیمارستان، مریضه ببرینش بانو، باید- 

 بیاوریم، ولی براش پرستار و دکتر: گفت مراد آقا. خورد می گیج بانو فیروزه
!  نه هم مادرش و پدر! نه تیمارستان

.  بیاورد شما یا خودش سر بلایی ترسم کنید، می می بازي لج شما- 
 می را زندگی و محبت معنی داره کنند، تازه می زنجیرش تیمارستان توي- 
.  فهمد

: گفت بانو فیروزه
 قرض ما به پول هم کمی. کن خبر براش آشنا پرستار و جان، دکتر کیوان -

.  بکنم اش را پرستاري همینجا مو بچه بذار بده
 و پرستار. کنم می پا و دست براش شب بگین، تا شما چی هر بانو! باشه- 
.  فرستم می دکتر

.  است آماده چاي تو بیایید حالا- 
. خوابه می هم شب بره، تا می خوابش دیگه الان. کنید استراحت نه، شما- 

.  میارم نقاشی لوازم باشید، برگردم براش بچه اون و مراد آقا و خودتون مواظب
: گفتم. بود شب آخر

92 
 

کرمرضا خزلی







 

!  داغونه و خرد حافظ هوارهاي خاطر به اعصابم بزنیم، من قدم بریم کیوان -
.  بخوریم شام بریم

...  حتماً- 
 قدم و آرام ما. زد می موج جمعیت در پاسداران خیابان شب ده ساعت جمعه

 انبوه. بود صف فروشی و اغذیه رستوران هر جلوي. گذشتیم می رو پیاده از زنان
.  خیال بی آدمهاي

!  خلوته ببین! خوبه اینجا- 
 می ترکی کباب یا کباب جوجه دلم من افتضاحه، بعلاوه کیوان، غذاش نه- 
.  خواد

 مردم. پیوستیم آنان به هم ما. بودند غذا منتظر ما از جلوتر نفر بیست حداقل
. بودند ولو رستوران و بزرگ زرد تابلوي زیر خیابان جدول یا ها پله کنار اغلب
 تر... خیال بی جوان عده یک. خاست برمی قهقهه صداي گاهی و زدند می حرف

 پیچید، ولی می گوشم در حافظ هوارهاي و ها جیغ هنوز صداي من... تمیز و
.  بودند آورده ذوقم سر لباس خوش و شاد جوانهاي

 مزه؟  بی نمیگی، حتی جوك هیچوقت تو کیوان- 
.  نبودي من با پیش لحظه چند کردي، از نمی گوش - تو

 عزیزم؟  گفتی چی- 
 شوند؟  نمی رد سوزن سوراخ از فیلها چرا گفتم- 
 چرا؟ - 
.  دارد گره دمشان ته چون- 

.  کردم دنبال را رفتنت مسیر حیرتزده و گرد چشمهاي با. رفتی و شدي بلند
!  کیوان- 

 حرص با من و خندیدند من به مسخره به کرده آرایش جوان دختر چند
: کردم صدایت دوباره
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!  کیوان -
 اش شانه روي را دستت و رفتی فروش کیسه چغر پیرمرد طرف به صاف
. بود شده خم سفید لیف هاي و پاریزین، کیسه جوراب بار زیر پیرمرد. گذاشتی
 می را توبره بند محکم دست با و بود دوخته رستوران شیشه به را صورتش

 چه. تو سوي به برگشت ولی گفتی چه به پیرمرد نفهمیدم... خدایا واه. فشرد
.  رفت آسمان به رو اشکی، دستهایش شفافی، چه آبی چشمهاي

 آل تن پنج حق به الهی... جوون بدهد خیرت زهرا فاطمه حق به خدا الهی- 
.  بده بهت خیر عوض علی مرتضی حق به... عبا

 کیسۀ با... شدي رستوران داخل عجله با و فشردي را پیرمرد شانۀ دوباره تو
 را تو. بود غریبی و غمناك صورتت نرمش در. آمدي من سوي به پیرمرد با. بزرگ

.  گرفت دلم. شناختم نمی
.  بخوریم شام نفري سه بنشین بیا- 
.  پسرم بده خیر تو به خدا زهرا فاطمۀ حق به... علی حق به الهی- 

 حسادت از. امشب از هم این... حافظ... اشرفت خاله. زدم لبخند زورکی من
. کردم می تحقیر و احساس ضعف من و بودي نیافتنی دست و غریب تو. مردم

 ورد پیرمرد. کردي نمی توجه من به تو. بود شوهرش و عروس تازه شام این
.  اي داشت نجیبانه رفتار. بود گرفته
 حق به خدایا... بده عوض جوون این به آید، خودت نمی بر ازم کاري که من- 

...  بده خیر زمان خودت امام حق خودت، به بزرگی حق علی، به
.  لرزید و درخشید تو صداي در چیزي

 کنی؟  می کار کی تا- 
...  مظلوم حسین حق به الهی... رفته شب از یازده تا- 
 نداري، چند چیزي کنی؟ پسري، دامادي می کار تنها تو... جان پدر بسه- 

 نفرین؟ 
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 خودشون البته... بیاد در خرجشون بایس که دارم دختر تا هفت... نفر نه- 
.  بافن می کیسه

 پیرمرد. کردم نگاه پیرمرد و تو به خلقی کج با. بود شده خراب هم شب این
... کردي می بغض تو. می کرد دعا گرفتی، پیرمرد می را دستش تو کرد می دعا

 شوهري چه مریزاد دست. دانستم می دور شما از را خودم عصبانی و گیج
!  بودم کرده انتخاب

 می داشت، مرا غریبی آب چشمهایش. نبود نقاشی براي بدي مدل پیرمرد
.  پیرمرد بودي با تو ولی بگیرم را تو بازوي خواستم می. ترساند

 دي؟  نمی شوهر را دخترها چرا- 
 می کیسه خانه توي. دانم، نشد نمی... نبود هم کسی... نبود پولش... نشد- 
.  حلالم نون لقمه یه دنبال کند، من می پا به خون... سرتقه، شوهریه بزرگه. بافند
.  باشن خرجت کمک... سرکار بفرستشون خوب- 
 ندارن، چیزي نرفتن، سواد بیرون خونه بده؟ از کار بهشون برن؟ کی کجا- 

.  نیستن بلد
!  سالشونه چند- 
.  سال سیزده سال، کوچکه سه و چهل بزرگه- 
 کند؟  می کار چه چی؟ اون زنت- 
 تو مثل کم. کند حفظت خدا... علی مرتضی حق به پیرشی! پسرم شده کور- 

.  شد کور غصه از زنم! ... صورتی دیدم، چه
.  بودم اشتها بی. زد یخ دستم توي ساندویچ

.  صاحبخونه خاطر به... زندگی خاطر به- 
 کجاست؟  منزل- 
 را زیرزمین این. کرد بیرونمان صاحبخونه... ري شهر بنزین پمپ... ري- 
.  نیستم بلد حفظی را نشونی. کردم اجاره
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.  بخورد را غذایش تا نکنم نگاهش زیاد فهماندي من به اشاره با
.  جان پدر کرد پیدات اینجا شه می- 
.  شی پیر هستم، الهی شب هر آره- 
 پدر همرات به حق دست. کنم می برات کار کنم، یه می پیدات خوب، میام- 

.  کنم می درست برات چیزهایی یه... جان
!  خدایا- 

 در. گریستم هم من شدیم جدا که او از! شبی کرد، چه می گریه پیرمرد
.  کردم می گریه تنهایی و یاس سر از شب تاریکی

 خوشگلم، چرا؟  ساغر- 
.  بردار سرم از دست! ندارم حوصله! ام خسته- 
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 هواپیمایی... اصفهان شهر در شما اقامت از رضایت و موفقیت آرزوي با
 خواهشمند. گوید آمد می خوش فرودگاه به را شما ورود ایران اسلامی جمهوري

 و نشوید بلند خود جاي از درها شدن باز و باند روي هواپیما کامل توقف تا است
.  نکنید باز را کمربندها

 هیجان خود در درنگ بی و برخاستم بالا چهارباغ صداي و سر با صبح اول
... خاتم و خراطی و و مس منبت... اصفهان بازار یاد. کردم احساس اي کودکانه

... ولایت هارون. ستون چهل... جامع مسجد... االله لطف شیخ قاپو، مسجد عالی
 را باغ چهار علاقه و حرص با. باشم اوج در می توانستم و بودم عسل ماه در من

 در ماه کردم می تکرار خود با. رفتم حمام به و کشیدم کنار را ها پرده. کردم نگاه
 تو برگشتم که حمام از. لرزید می خوشی از دلم و کنم تفریح توانم می عسلم
 را صورتت و بود افتاده موهاي روشنت روي روز روشن نور. بودي خواب هنوز

 دریافتم ناگهان. بودي گذاشته صورتت زیر را بازوهایت از یکی. کرد می روشن
. دیدم می خواب در را تو مشترکمان زندگی آغاز از که بار است نخستین براي

 این... و ناآشنا غریبه همه این کردم؛ می زندگی او با باید عمر آخر تا که را مردي
 صداي و عروسی غریب شب آن... نوازش نیازمند و نشده محافظت و واقعی همه
.  آمد یادم به ابهت پر و گرم
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  پري، بال با گفت که
...  ندهم بالت و پر من

 

 نمی را بودي، تو خوابیده من کنار در. غریبه همه این... حافظ... اشرفت خاله
... دوستانم... نقاشیم. بودم کرده ازدواج تو با و شناختم را نمی تو شناختم؛

 ترسان خیره و. تفریحی حتی نه. نبود مشترکی چیز هیچ تو و من در... زندگیم
.  شدي بیدار نگاهم فشار زیر. زدم زل تو به

 نیست؟  خوب شده؟ حالت سلام، چیزي- 
.  دادي قوس و کش را بدنت و شدي بلند

.  کند می درد سرم فقط نه- 
 نمی باز گذشته به هرگز تو کنار در کردم می حس. نشستی کنارم آمدي

 مرا. گرفتم را دستت از ترس اختیار بی. بود مبهم و گنگ و مجهول آینده و گردم
 را ترسیدم، صورتم خواستم، می می را مادرم من. بردي می زندگی چه سوي به
 نوازشم و کشیدي آغوشم در محکم تو. نبینی را ام تا ناراحتی برگرداندم تو از

.  زد زنگ تلقن که شدم می غرق تو نوازش در داشتم. کردي
: گفتی و خندیدي

!  لعنت معرکه خرمگس بر -
 می سلام هم ممنون، ساغر لطفتان از. رسیدیم بعله... جان خاله سلام- 
 شما نه... بوسیمتان می... داریم دوستتان. باشید خودتان سلامتی مواظب. رساند

 آوریم، شاه می شما براي عالی تسبیح یک حتماً چشم... باشید خودتان مواظب
.  چشم... مقصود

.  بودم گیج هنوز من. بازگشتی سویم به اشتیاق با و کردي قطع را گوشی
.  ام گرسنه! تریا بریم پاشو- 
: گفتی و بودي حال سر تو
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.  نرویم توام، حالا گرسنۀ هم من -
.  باش زود! کیوان نشو لوس- 

.  داشتم سفر هیجان ها بچه نداشتم، مثل میل صبحانه به من
 بردارم، باید کنته مداد رفت یادم دارد؟ واي آوردي؟ فیلم را دوربین- 

!  بالا برگردم
 اصلاح و تمیز. بودي پرتقالت آب و کیک سرگرم اشتها با من برعکس تو
.  لب بر لبخندي با کرده

.  علیه سرکار بفرمایید میل صبحانه اول بهتره- 
.  ندارم دوست صبحانهاصلاً ندارم،  میل- 
.  عسل ماه روز اولین در خالی معدة با صبح اول- 
.  روشن دکتر؟ چشمم آقاي کنی می مسخره- 
 چند. چرخیدیم را جهان نقش سانت ظهر، سانت نزدیک گرم نیمه هواي در
 می دوباره جانی طرحهایم. برداشتم طرح توانستم تا من و گرفتیم عکس حلقه

 چیزهاي و کاریها، گردشگرها کاشی با را سرت تو. کشیدند می گرفتند، نفس
 و انداختی می راهشان خوب. بود عالی ات انگلیسی زبان. کردي می گرم دیگر

هم  بازوي به بازو را قیصریه بازار. کنم طراحی سیر دل با من گذاشتی می
 و کاشی خشت و رنگ هفت کاشی... آذري معماري شیوة از تو براي من. گشتیم

 نمی باورت. کردي می علاقه گوش با تو و گفتم می قاپو عالی دیواري نقاشیهاي
 شیوة تفاوت بتوانم و باشم خوانده چیزها این به راجع کتاب همه این که شد

.  بدهم توضیح برایت اینطور را امام مسجد هاي رازي کتیبه و آذري معماري
. دادم ادامه پرحرفی به همچنان من و خوردیم تاك رستوران در را ناهارمان

 از این. نوشیدي نوشیدي، هیچوقت نمی نمی نوشابه. بودم آمده ذوق سر
 آب قطره طبیعی، چند هاي عصاره و آب فقط. بود تو غذایی عجیب عادتهاي

.  بودم داده دست از گازدار نوشابۀ به را میلم2. بودم کرده عادت هم من... لیمو
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.  بهشت هشت بریم غذا از بعد- 
!  باشه- 
 عکسهاي کنم فکر! کیوان خواهد می گرم آب دوش ام، دلم خسته نه- 
 لطف شیخ ببین، نقش کاشیهاي را یکی این. بود خوب هم طرحها. گرفتم خوبی

.  مردم پادرد زور از که حیف. است االله
: گفتی و کردي نوازش آرام را دستم تو
 آخري دفعۀ... ببریم هم را حافظمون رود، کتاب زاینده کنار بریم شب بیا -

 افتاده صاف مهتاب. کردم می نگاه آب به پل سه و سی روي بودم تنها اینجا که
 هستم، بیا حالا. باشم زنم با بعد دفعۀ کردم عهد و گرفت دلم من. آب وسط بود

 باشه؟ . بریم
: گفتم و گرفتم قرار تو نرم شوق تاثیر تحت

.  بکشم سیگار منم بذاري باید باشه، ولی -
: دادي پاسخ و خندیدي دل ته از
 ترك هم را شوهرت بیا ولی بکش من اضدادي، عروسک جمع که راستی به -

.  نمیاد در جور سیگار با بده، زندگی سالم اعتیاد
.  امشب همین فقط- 
.  باشه- 

 مهتاب غوغاي. ام ندیده مهتاب در رود زاینده شب از زیباتر شبی که راستی
.  دنج نشستیم گوشۀ یک در ها پله روي ما. است غریبه
.  بودم آورده را ام شاستی تخته کاش- 
 است؟  موش پر اینجا دانی می- 
 صائب خاندان بازماندة تنها میرسپهر کیوان دکتر ترسم نمی موش از من- 

.  السلطنه
  بگو فقط. نچسبان من به را خاندان این و دهم می استعفا ساغر، امشب واي- 
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.  کیوان
!  کیوان- 
.  کن صدایم هم دارم، باز وجود کنم می بگو، حس هم باز- 
!  کیوان- 
.  ببوس مرا- 
  اینجا؟!- 
!  جا همین- 

.  بوسیدم را ات پیشانی و شدم خم
.  داد رو نباید جماعت مرد به که الحق- 
.  دادي دستم به و زدي آتش سیگاري تو
.  خانواده مرد براي هم یکی... سیگار هم این- 
 مرد داشتیم نگه گرم دستهایمان میان و ریختیم چاي کوچکمان فلاسک از

 می آرامش مرز به آرام کنم آرام می فکر گردم برمی عسلمان ماه به که حالا! من
.  فهمیدم نمی خود و لغزیدم
.  کیوان کن نیت حالا- 
.  خواهم نمی چیزي من- 
 مرا؟  حتی- 
.  من دل عزیز دارم را تو. بینم می یکی خودم با را تو- 
...  دکتر آقاي بگویید را همین هم بچه تا سه و عسل ماه از بعد کند خدا- 
 بدون کن باز دومان هر کن، براي باز نگو، حالا را بقیه... محبوبم! کیوان فقط- 

.  کنیم دل درد بار یک ما بستند، بگذار دخیل حافظ به مردم سال همه این... نیت
 

...  آمد حیرت نهال تو عشق
...  آمد حیرت کمال تو وصل
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.  کن گوش خوب! کیوان منه به - منظورش
.  بخوان! نشو شیرین- 

 

...  کاخر وصل حال غرقۀ بس
...  آمد حیرت حال سر بر هم

...  او ره در که بنما دل یک
...  آمد حیرت خال نه چهره بر
...  واصل نه و وصل بماند نه

...  آمد حیرت خیال که آنجا
...  کردم گوش که طرفی هر از

...  آمد حیرت سوال آواز
...  عزت کمال از شد

...  آمد حیرت جلال که آن را
...  حافظ وجود قدم تا سر
.  آمد حیرت نهال عشق در

 

 که غریب فضاي به. داشتم غریبی حال. برخاستم دور صدایی با صبح نزدیک
.  نگریستم بود آمده وجود به صبح خاکستري نور از

... مسجد از. بود اذان صداي »، الصلوه قامت قد« دوید،  می روحم در چیزي
 بود اذان صداي وضوح به. نفهمیدم درست... رادیو

... اکبر االله « حس خود در ناآشنا سخت مجهولی با یگانگی از آشنایی حس
 بود دوري آشناي صداي انداخت می رعشه ». اکبر االله

 را ام زده یخ دستهاي تو انگشتان ناگهان. ترساند می مرا چیزي و کردم می
.  کرد لمس

!  کیوان- 
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: گفتی و گرفتی آغوشم در تو
.  بده کردي، گوش گوش که شی می خوشحال حتماً بعد... بده گوش فقط -
 » االله رسول محمداً ان اشهد «
.  بردم فرو تو پهن هاي شانه میان را سرم بغض با

 میلم خلاف بر ترسم، دارم ام، می کرده ترکش سالهاست. ترسم می خدا از- 
.  کند می تغییر دارد من دنیاي. شوم می عوض
 » اکبر االله «

: گفتی و کردي نوازشم تو
.  کوچولو کن آشتی خودت با و بده گوش -
 روي، همیشه نمی جایی بده قول من به کیوان... خواهم می را مادرم من- 

.  هستی
.  دهم می قول- 

 ات شانه به را سرم. آمد می طرفم به دیوارها و درزها میان از اکبر االله
.  چسباندم

 » اسئلک... انی الهم «
: پرسیدي

 خواي؟  می آب -
.  نه- 
 » راحمین. ارحم یا رحمتک به «

 گریه با. خوب خواست، دعاي می دعا دلم. ترسیدم نمی دیگر. بودم شده آرام
: پرسیدم

 بخونی؟  نماز خواي می -
.  آره- 
  کنم، من می حسش نه؟ من راحمینِ هست، ارحم خدا کنم فکر و آرامم من- 
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.  کنم می حس را خدا
 گرفتی وضو. گشودي را پنجره برخاستی تو. افتادم گریه به. بودم شده سبک

. کردم مخفی بالشم میان سرم را من. ایستادي نماز به صبح روشن و تاریک در و
... گرفتم بالا و کردم باز را دستهایم. کردم زدم، گله حرف خدا با. بودم آرام آرام
.  خوابی خوابیدم، چه خوب. بروم خواب به خداوند در آغوش خواستم می

 جامع مسجد عظیم و کج ستونهاي وسط درست. شد تکرار دوباره بعد روز
 دادم می توضیح براي تو را الملوك تاج گنبد تفاوت داشتم وقتی... اصفهان

 و خوب هاي کلمه چه. کردم گوش دقت به و ایستادم. برخاست اذان صداي
 و کردم می حس را خدا دوباره. گذاشتند شگرف می اثري روز نور در. آشنایی

 من با خدا ولی نکشید طول بیشتر اي لحظه چند هر بود نابی شادي. زدم لبخند
 خانۀ قدیمی، در فضاي همان میان لحظه، در همان داشت، در وجود خدا. بود

.  بود آمده من کودکی از خودش، انگار قدیمی
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 و خواب بین اول. شدم بیدار دیر خیلی و تو صداي با عسلمان ماه سوم روز
 دیگري طور صدایت ولی لحن زنی می حرف ساقی یا مادرم با کردم فکر بیداري

.  بود
 تدارك زیاد کن خواهش. برسان سلام خانمت به... رسیم می خدمت حتماً- 
...  برسون سلام... نبینه
 بود؟  کی کیوان- 
.  جان ساغر بخیر صبح- 
 بود؟  کی- 
 ناهار. مشفق حسین امیر... مراد آقا شاگرد و قدیمی، من دوست یه- 

.  منزلشان کرد دعوتمون
: گفتم و زدم غلت رنجیدگی با
بشم، نه؟  شگفتزده السلطنه صائب نوة دست از باید مرتب معلوم قرار از -

 مرموز آید می خوشت. داري صمیمی دوس نگفتی اینجا من به کلمه یک چرا
 بمانی؟ 

.  ببوسی مرا تا آوردي جلو را سرت
...  ببوسد مرا زدن مسواك از قبل دهم نمی اجازه احدي نیا، به من طرف- 
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 نگفتی؟  من به چرا
.  خواهم می باشد، معذرت مهم کردم نمی شدي؟ فکر حسود ساغر- 

 توجه من به چنان. کردم حبس را خودم و رفتم حمام توي عصبانی و رنجیده
 می خودم براي را فقط توجهت که دانستی می احترامم قابل و کردي می

 ناهماهنگی این و نداري تعلق من آشناي دنیاي به که دانستم می! بس و خواستم
 تو به بیشتر ترسیدم می. ترسیدم می تو و معاشران دوستان از. داد می آزارم

ذهنم  از مان عروسی شب خاطرة. باشی خوشتر کنارشان در تو و باشند نزدیک
 لباس حرص با. داشت ستزه وجودم در چیز چه دانم نمی و رفت نمی بیرون

 بار چند. باز جلو کفشهاي مشکی و کوتاه آستین مشکی پیراهن. کردم انتخاب
 لاك. شوم مطمئن بودنش رنگ پر از تا کشیدم لبهایم روي را زرشکی ماتیک
 می. کردم می آماده رزم براي را خودم. زدم قرمز. عوض کردم را پاهایم و دستها

 و تحت بیایم نظر به متفاوت و امروزي و لباس خوش دوستانت نظر در خواستم
.  نگفتی چیزي ولی گزیدي لب دیدنم با تو. بدهم قرار تاثیرشان

: گفتم پافشاري با
 هست؟  خوب شدم؟ لباسم خوشگل -
.  ببین آیینه توي را بودي، خودت خوشگلتر بودي آمده در که حمام از- 

: گفتم لجبازي با. شدم خیره آیینه به و برگشتم
.  بهترم طوري این کنم فکر -
!  بزنیم توانیم نمی هم قدم کفشها این با- 
 می تنم به هم شود، لباسم می خراب آرایشم گرما ندارد، تو هم لزومی- 

.  کن خبر تلفنی تاکسی. چسبد
: گفتم بینمان سردي کردن کم براي ماشین در. بودي دلخور و معذب

!  بگو من براي دوستت این از -
اصلاً  بوده،  بختیاري هاي خان از پدرش کنم فکر. است دبیرستانم دوست- 
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 اوپانیشاد خواندیم کتاب می هشت هم بود، با نزدیک من به خیلی. اند جنوبی
 رفتم اشرف خاله زور به من ولی... کردیم می سیاسی بحث حتی. بلعیدم می

 دوست را ام رشته من. ترسیدم می جان از خاله سگ مثل موقع آن. پاریس
.  بشوم نقاش خواستم است، نه؟ می نداشتم، احمقانه

 نه؟  گرفتی نقاش زن همین براي پس- 
 نمی را شدن نقاش فکر هم ام مخیله توي حتی ولی دانم نمی شاید، درست- 
 تقدیر امیرحسین. خواندم والسلام می طب باید ماندم می و مردم می. کردم

 علامت و هموارتر برایش طریق و راه ولی. دانم دلیل، نمی چه به. داشت دیگري
 آن تمام کنی، ولی نمی باور. کرد ول را ادبیات دانشکده. بود من مال از دارتر

. کار می کرد هر امیرحسین بود پر احشاء و امعاء از مغزم توي من که سالهایی
 با هم آخر. کرد می بلند منو حسرت آه هاش نامه... عکاسی... کوچ... کشاورزي

 و ناب. کنند می تجربه دوتایی حالا. تخته و در حکایت... کرد ازدواج فرخنده
.  کردند آشنا مراد آقا و خانم فیروزه با منو نفر دو این جنگ زمان. اند ساده

 تو قامت و قد هم و سال و سن هم. کرد باز رویمان به امیرحسین خود را در
 آغوش در را همدیگر بی معطلی. سوخته آفتاب تیرة صورت و کج لبخند با. بود

.  گرفتید
 جان؟  دکتر کجایی- 
.  بودم گفته که برات هستن بنده خانم چطوري؟ ایشان! شما سایه زیر- 

 خود در هنوز ولی نیامد بدم او از. معمولی و تمیز، آرام و بود، تر خوب
.  داشتم ترس احساس

 زدیم حدس زیاد شما به راجع شادي و من! جان ساغر آمدید خوش خیلی- 
.  بفرمایید. بودیم کنجکاو هم خیلی
. زد می بیرون مهمانی نشانۀ و حیات سمبل مانند غذا امن و گرم بوي خانه از

! نه که استقبال. آمد ما استقبال به ها پله در فرخنده. بود آتش و داغ سیر بوي
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به  بود زیبا. ماندم مبهوت دیدنش از. واقعی خورشید مانند درست. کرد طلوع
. نبود معمولی چشمگیر هاي زیبایی دسته آن از اش زیبایی. بود زیبا راستی
 یک بدون و پاك با صورتی ابدي و اثیري چیزي. شد می دیده او در فراتر چیزي

.  سیلاب بهاري، مانند صاف و روشن لبخند با. آرایش ذره
 خوبی و خوشی با سال سالهاي. باشد مبارك! جان کیوان آمدید خوش- 

.  بودیم دیدارتان مشتاق ما چقدر. کنید زندگی
 از اش سفیدي و پاکی دارم عمر تا که داشت تن به سفیدي سادة پیراهن

 می کفش و و آرایش لباس آن با کردم جمع را خودم. رود نمی بیرون خاطرم
 و بوسیدم سردي به را او صورت. بودم شده مترسک به شبیه چیزي بایست
.  کردم تشکر

 و آمد می نظر به شلوغ هم اول وهلۀ در و بود جور و جمع و کوچک شان خانه
 بی. زد می برق نظافت از و. می گرفت را چشم که بود چیزي گوشه هر. خلوت هم

! پاکتر چه است، هر روحمان آیینه اتاقمان و خانه افتادم؛ تو حرف یاد به درنگ
.  تر آسوده

: گفت روانش خندة همان با فرخنده
!  عروسی شیرینی آورم، با می را اول چاي الان -

: پرسیدم تو از نجوا به من
 شادي؟  یا فرخنده چیه اسمش بالاخره -

 صداش شادي همین زندگیشه، براي شادي که معتقده امیر - فرخنده، ولی
!  کنه می

. رسیدند می نظر به غیرعادي کمی دو هر شان معمولی و آرام ظاهر وراي در
 بودم آمده تمیز روي قالیهاي کفش با اینکه از و کردم می غریبی شدت به من

 عکسهاي از پر خانه. کشیدم می خجالت هم ناخنهایم از. کشیدم می خجالت
 خورد، البته نمی چشم به تجملات! همین و سبز و گیاهان گلدان از بود، پر ایلاتی
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 هم غیرمعمول باز نداشت، ولی هم بانو فیروزه برفی سفید اتاقهاي به شباهتی
 گوشه گوشه و بود سبز گیاه از پر که اي پارچه روشن مبلهاي با کوچک اتاق. بود
 چی نخود نان و چاي با دو هر. شد دیده می عکسی قاب بدون و قاب با اش

.  بازگشتند
!  اي شده که هم شدي، چاق مرغها قاطی! جان دکتر به به- 
!  امیر بردار دست- 

 نظیري بی داده، خانم خرج به سلیقه حسن یکدفعه ما جان، دکتر - شادي
.  خواهیم می شما نقاشیهاي از حتماً ما است همراهت

: گفت فرخنده
 می خفه کنجکاوي از راستی بود گفته ما براي خیلی تو از جان کیوان -

.  کردیم مجسم را تو و شمایل شکل بار هزار. دیدیم نمی را تو اگر شدیم
: گفتم و زدم لبخند زور به
 هستم؟  چطوري کردید فکر مثلاً -
 بهتري، واقعی ما فکرهاي تمام از خودت انگار ولی کردیم فکرها خیلی- 

 جان؟  امیر تري؟ نه
.  موافقم- کاملاً 

: گفتم زور به هم باز
 می دعوتتان خودم دانستم می اگر البته. نیامدید ما عروسی شد حیف -
.  کردم

: گفت امیرحسین
. هستیم کوهی و وحشی کاملاً ما نکن نگاهمان طور جان، این ساغر نه -

 ماه براي که فهمیدیم وقتی. شیراز بودیم راه بین ایل همراه هم شما عروسی
.  آمدیم هم ما اید کرده انتخاب را اصفهان عسل
 ما؟  خاطر به فقط- 

109 
 

کرمرضا خزلی







 

 از هم بعد. داریم دوست را قلم یک همین ما. دارد ایرادي بله، مگر خوب- 
.  نفرمایند طردمان که ترسیدیم می جانش خاله

.  شدم می تر معذب لحظه لحظه که من جز خندیدند همه
.  نیست کنید؟ سخت می کار چه ایل توي شما- 
 دسترس در لحظه هر کوچ در که معتقدیم بکر زیبایی به خانم، ما ساغر نه- 
 کمی. خوریم می هم درد به... سفر هست، ذات هم ما خود ذات این بعلاوه. است
 می خوریم، عکس می محلی ماست و کنیم، نان می طبابت دهیم، کمی می درس

 است؟  درست گفته سهراب که همان کنیم فکر می خلاصه و گیریم
 چی؟ - 

: کرد کامل را شوهرش حرف فرخنده
 این والۀ و شیفته امیر... دارد مهاجر مرغ یک که است غریبی حس زندگی -
.  کنم حاضر را ناهار من شما اجازة خوب با. است شعر

: پرسیدم مودبانه
 خواهید؟  نمی کمک -
.  کن درست را خیار و ماست بیا. دارم لازم هم کمک! چرا- 

 وجبی یه آشپزخانۀ در را تازه و ترد خیار سبد و سفالی اي فیروزه ظرف
 کردم، عذاب می من حسادت. داد تحویلم لبخندي هم باز و گذاشت رویم جلوي

. دارد دوستانش با مشترکی حس چه درون در شوهرم دیدم می و کشیدم می
 ناشناخته از من. فهمیدم می و دیدم می آنچه از من، فراتر زندگی فراي چیزي

 با حتی. نبودم آنان جزء کفش و لاك و لباس آن با من. ترسیدم می اطرافم هاي
 حصار در دریافتم دردناکی طرز به. نداشتم پیوندي نیمه هم حافظ یا بانو فیروزه

 دفاع و ترسیدن براي ها، جایی و عادت ها عادي میان جایی. گرفتارم ها معمولی
 حرصم شفاف و تازه خیارهاي از و سبد روي سفید دستمال از حتی. کردن
.  توانستم نمی هرگز من. بود شسته طور این را خیارها اي چه حوصله با. گرفت
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.  بود خون غرق کاسه کف کردم نگاه. بریدم کی را دستم نفهمیدم
!  آخ- 
.  میارم زخم چسب حالا همین کن الهی، صبر بمیرم شد؟ واي چی- 

: گفتم و کشیدم عقب را دستم
.  شه می خوب نیست لازم -

: پرسید و کرد نگاهم دقیق اي لحظه فرخنده
 داري؟  مشکلی کیوان جون؟ با ساغر هست تو در ناراحتی چیز -

: گفتم گریه با بودم داشته نگه سفت را انگشتم که همانطور. ترکید بغضم
 چیزي خدا به. هستید کیوان سایۀ مثل. ترسم می شما همۀ ترسم، از می -
 می دردسري بی زندگی فقط من. فهمم نمی بمیرم اگر من که دارد شماها شبیه

.  خواستم
 ولی کند می تحقیرم کردم فکر خودم با. کرد می نگاهم بربر و آرام فرخنده

.  آن چسباند روي را زخم چسب فوري و گرفت را دستم او
 هستیم؟  چطور ما مگر- 
: گفتم و کردم پاك را اشکهایم دست پشت با
 زدنتان کردنتان، حرف تان، کوچ باشید، ظاهرتان، خنده خواهید می چطور -

.  ام دیده من که کسانی همۀ دارد، با همه فرق با
.  اي دیده را اش گوشه یک فقط تو است، شاید بزرگ خیلی دنیا- 
: گفت و گرفت را دستم آرام او
 ها بعضی. هستند دنبالش ها دارند، بعضی ها بعضی. آرامشند دنبال همه -

 گریه... والسلام هستیم دنبالش ما... ندارند خبر خودشان اند و کرده گم را آن هم
 مثل. خوب است اي کننده پاك هر کند، مثل می پاك را روح گریه عزیزم. کن

!  ظرفشویی مایع
  را خدا. نداشتم خبر خودم و بودم کرده گم را آرامشم... بودم کرده گم من- 
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 می که حالا ولی بودم کرده هم گم را خدا. نداشتم خبر خودم و بودم کرده گم هم
 است؟ اگر راه کجاي کیوان ولی... کنم می حس را نداشتنش درد بدتر، دانم

.  کرد ازدواج من چرا با است آرامش دنبال
 گذرانیم می زندگی باارزش حسهاي دریافت براي را مراحلی کدام هر ما- 
 جستجوي در و بود و ناامید کسل و خسته تو شوهر موقع این پارسال! دلم عزیز

 خودشو سختیهاي و داره خودشو دردهاي... خودش سرنوشت بخش آرام داروي
 اول شرط توست، عشق آشکار، عاشق عالم. داره با ارزشی چیز امسال. کشیده
.  آرامشه

.  هستند ستیزي آرامش مظهر زنها بیوه پس- 
 جنبه کیوان با مطمئنم من. نکن اش بعدي یک. دارد مرتبه و انواع عشق- 

.  هستید که است واقف بودنتان مهم. کنید می تجربه هم را دیگرش نظیر بی هاي
 به چرا بدانم خواست می دلم. باشم تنها تو با ترسیدم می. نبود خوبی روز

 کشید می نهیب درونم چیزي در. اي نکرده ازدواج فرخنده مانند زنی با من جاي
 می نظر به کیمیایی چیز فرخنده مانند زنی. اي داده قضا به تن سرناچاري از که

. کنم محکومت پستی به خواست می دلم و گرفتم گُر می فکر این از و رسید
 نگاه کردن از من. کردیم صرف مشفق امیرحسین و تو محبتهاي بین در را ناهار

. بودم کرده مشغول تازه گردوهاي با را خودم و کردم پرهیز تو چشمهاي به
 یک سرخوشی با. داشت فرق بسیار من با سکوتش ولی بود ساکت هم فرخنده
 پس. شد می خشم از پر دلم باز من و کرد می نگاه شوهرش به کودکانه مهمانی

: امیرحسین پرسید ناهار از
 بلدید؟  نرد تخته -
 چطور؟  بله- 
!  کیوان کمک چطورید؟ بدون منصفانه بازي دور یک با- 

: گفتم و گرفت ام خنده
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.  هستم شما براي قدري حریف نیست، من کیوان کمک به نیازي -
.  کنیم بازي بفرمایید... شکر را خدا- 
 روحیۀ با. آمد برنده. ریختم تاس من و نشستیم نرد تخته کنار چاي لیوان با
 ریخت می تاس که امیرحسین همانطور. بردم را نخست دور. کردم شروع بهتر
: گفت
 چطورید؟  اشرف جان خاله با -
.  کنیم می تحمل را همدیگر- 
 ندارید؟  دوستش- 
!  ام نکرده امتحان- 
.  شش جفت... کند خوشبختی احساس شما کنار در کیوان کنم می فکر- 
 دنیا به سفت بینید می که مرا... است وارسته و خوب زیادي من براي کیوان- 

.  شود نمی این از پلنگ بهتر و عقاب ابرهاست، ازدواج روي او. ام چسبیده
 لحظۀ همان از من که هست غریبی زنانۀ اقتدار شما در. کنید می اشتباه- 

 که اند شده نعمت آفریده این با زنانی. فهمد می هم مردي هر. فهمیدم اول
.  کنند خوشبخت

 خودم و هستم عالی انگار زنید می حرف من با طوري شما همۀ... پنج و سه- 
.  ندارم خبر

 به احترام بدون... خالق هنرمندید، نوعی شما... دارید خبر هم خودتان- 
.  کنید خلق توانید می چطور خودتان

 چه حالا و ام کرده چه حالا تا ندارم خبر هم بگم، خودم چی... پنج و سه- 
.  بکنم خواه می

 
 
 

113 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 

 
 

 15 فصل
 

 بهتري احساس صبح به نسبت من و بود غروب آمدیم بیرون که خانه از
 زاینده کنار هم با. می کردم حس مبهمی خشم تو به نسبت همچنان ولی داشتم

 بغض با عاقبت. نتوانستم ولی شوم چیره خودم بر کردم سعی و زدیم قدم رود
: پرسیدم

 کردي؟  من ازدواج با چرا! کیوان -
 چه؟  کنی، یعنی می غریبی سوال- 
 و آرام که کنی پیدا فرخنده مثل یکی و بگردي توانستی می اینکه یعنی- 

 نکردي؟  کند، چرا خوشبختت
.  چرخید می من خون در مرگبار ضربان با چیزي و کردي سکوت اي لحظه تو
!  دانم ندارم، نمی کوچ دل من شاید خوب- 
 کردي؟  می انتخاب را دیگري کس داشتی اگر- 
 وضع بکشم ندارم دوست که شغلی از دست توانستم می اگر و داشتم اگر- 

.  منی کنار که خوشحالم دارم و دوست را تو دانم می فقط حالا ولی. کرد می فرق
.  ایستادم. رفت می گیج هیجان شدت از سرم

 چیست؟  من کنی، تکلیف پیدا را جراتش روزي شاید- 
.  زد می غلت خنده روشنت چشمان در و بودي آرام و سبکبال تو
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 پیدایت کجا دانم می دفعه این البته. کنم می پیدا را تو و گردم می دوباره- 
 نیست؟  خوش پریده؟ حالت رنگت تو. کنم

.  بخوابیم زودتر کند، برویم می درد سرم- 
 را اتاق کردم خواهش و افتادم تخت روي لباس با. کرد می درد سرم راستی

 با. بودم تو بازوهاي میان. پریدم ناخوشایندي کابوس با شب نیمه. کنی تاریک
 و تو نوازش با صبح. رفتم خواب به دوباره... ژولیده و هم در آرایش... وضعی چه

.  بیدار شدم تازه چاي بوي
 شوي؟  نمی بلند- 

.  زدم غلت فشردم و بالش به را صورتم. کرد می درد سرم
.  بخیر صبح- 

 را شغل این اگر بودي گفته پیش شب. شنیدم می دور فاصلۀ از را تو صداي
 کرد؟  می فرقی نگفته بودي؟ چه را همین. کرد می فرق اوضاع خواستی نمی

.  برخاستم ترس با
 کردي؟  ازدواج من با چرا بدهی توضیح من به باید تو کیوان- 
.  کردي می نگاهم خیره و متحیر چشمهاي تو
 اگر گفتی من به ندارم، تو را تحملش! نشو ساکت کنم می خواهش کیوان- 

...  کردي می زندگی دیگري طور
.  نواختی صورتم به محکمی سیلی بفهمم آنکه از پیش و آمدي جلو تو
!  بسه- 

 اشک از پر چشمان با گیج و منگ. شد حس بی درد از صورتم از نیمی
 را در و شدي اتاق خارج از افتاده اتفاقی چه بفهمم آنکه از پیش. کردم نگاهت

 شد نمی باورم. آمد فرود سرم بر پتک مانند در صداي. بستی محکم سرت پشت
 فنجانهاي و ممتد سکوت ولی. باشی رفته هم همین راحتی به... باشی رفته که

به  و کردم عوض لباس وحشتزده و خسته. کنم باور تا کردند می وادارم سرد
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 گذشتن از پس ولی بودم تلخ و خشمگین فقط ظهر نزدیک تا. نشستم انتظارت
 اخیرم روز چند رفتار به و فرا گرفت را وجودم سرزنش آرام آرام ناهار ساعت از

 گریه به تاسف و خشم با. ام داده فراري تقریباً را شوهرم کردم فکر. کردم فکر
 عسلمان ماه بقیه و کنم خواهی معذرت آمدنت محض به تصمیم گرفتم و درآمدم

 در هم را سیلی تو گرفتم تصمیم حتی. بکنم روزها بهترین به تبدیل تو براي را
 به دلهره و ترس از را شب نیامدي، تمام تو ولی. ببخشم بزرگواري نهایت

 می باز بود بهتر شاید. بکنم چه باید دانستم نمی. نیامدي و رفتم راه انتظارت
 مصمم دیگر دوم روز ظهر نزدیک. نداشتم را افتضاحی چنین طاقت ولی گشتم
 می که حالی در. کردم می پیدا مان خانه در را تو شاید. بازگردم که شدم

 که در ریختم می چمدان در تند تند را لباسهایم اشک پرده لابلاي از گریستم
.  آمدي حیرت نهایت
!  سلام- 

.  بودي نکرده فرار حداقل. کشیدم آسودگی سر از آهی بخواهم آنکه بدون
.  زهرمار و سلام- 
 بودم، ساعتها برده سر به واقعی جهنم در را روز دو زدي، من لبخند تو

.  دادي می من تحویل لبخند تو و بودم کشیده بیخوابی
 آغوشم در و انداختی پراکنده لباسهاي و چمدان به... اشکهایم به نگاهی

.  کشیدي
.  میاد بدم کیوان، ازت شو گم- 
 بد خیلی هم خودم به. نداشتم اي چاره ولی خواست نمی دلم کن باور- 

.  گذشت
 لبۀ لرزید می تنم تمام که حالی در و کشیدم بیرون آغوشت از را خودم
: گفتی آرام لحن همان با تو. نشستم تختخواب

.  تردیدهایت همین با آوردي، می ما عالی روزهاي تمام سر داشتی بلایی تو -
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 کنم کنیم متوجهت شروع دعوا با را روز هر اینکه از قبل خواستم می فقط من
.  باشد داشته اي نتیجه چه تواند می رفتارت که

 گذاشتی می و دادي می زندگی درس من به تمام خونسردي با. شد نمی باورم
.  بیاموزم تنهایی به را درسهایم رنج با تا

 یا است گذشته به مربوط تو ترسهاي تمام. دلم عزیز کن باز را چشمهایت- 
. نداري هستیم در آن که هایی لحظه به توجهی هیچ تو! آینده از وحشت

... بدبختی و تقلا با بکنم را کار همین هم من داري پافشاري و کنی می تباهشان
 به را تو توانست می تکان یک فقط متاسفم. رسید نمی ذهنم به دیگري راه

.  بیاورد خودت
.  آیم فائق خود احساس بر توانستم نمی ولی داري حق که دانستم می
 این بمانی، نه؟ توي مهربان من با دادي قول! کیوان دادي قول من به تو- 
 همه لابد. مردم ترس و از ام زده زل در این به که است روز دو. کردي ولم شهر

.  اي کرده قهر که اند فهمیده هم هتل کارمندان
 قول تو به بود؟ من مهربانی بدهی ادامه وضع آن به گذاشتم می اگر- 

 کرده عادت تو. مهربان نیستی ات زندگی خودت، با با خودت ولی دادم مهربانی
 به خواهم می من. کنی می پیدا مشکل کنی تردید بخواهی بیشتر. بترسی اي

 دوستت راستی به من که کنی باور باید تو ساغر... شک کنی، نه اعتماد زندگیت
.  دارم

 به زود صبح که ماهیگیران تماشاي که کردم نمی گمان وقت هیچ! من مرد
 ماهیگیر مردان به تماشاي ساعتها من. باشد داشته لطفی چنین روند می دریا
 می تور و شوند می ناپدید دریا دل در صبح آبی خاکستري در که نشینم می

 به دریا به جز و دارند می بر گام ها شن بر محکم که چقدر اندیشم می گاه. ریزند
 من می از را تو سراغ گاه. دریاست بازتاب هایشان چهره. اندیشند نمی چیزي
  همان جلوي خواهد می دلم! آمد، بیا خواهی که گویم می اطمینان با من و گیرند
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.  بکارم بنفشه داشتی دوست آنقدر که ها پنجره
 طلایی و سفید هاي نان. کنم درست خوب تازة نان و بروم صفورا تنور سر
 هنگام زود صبحانه را به ماهیگیر مردان و زعفران؛ و گلرنگ و گلپر به آغشته
 در. سازد دریایی را خانه روح شان مردانه و محکم گامهاي بگذارم و کنم دعوت

 می دلم من و است صبح. درآیم حرکت به خود زندگی با خواهد می دلم واقع
دم  تازه چاي ماهیگیران با و کنم، بخندم حلول دریا مرطوب روح در خواهد
.  بنوشم

! بیا ست زندگی خود. نیست توهم زیستن ساده که دانم می خوب! من مرد
 می خوب خوبِ دیگر حالا. کنم تقسیم تو با را هایم دانسته که آنم محتاج من

 دیگر حالا محبوبم آري. است زندگی به عشق همتا بی خداوند به عشق دانم
. دارد اي خانه کسی هر در محبت. کنم می درك و فهمیده ام را چیزها از بسیاري

 عشق همه. بوسد می را کوچکش دختر شتاب با مراد شوفر که دیدم صبح امروز
.  است واقعیت یک این و است جاري جا

 مهربان من با و بیا. ام آموخته را دیدن و کردن درنگ اي لحظه دیگر! من مرد
.  دادي قول من به روزي که باش همانطور

 بر نشسته خاك و گرد تند تند. بودم مردد ولی آسوده بازگشتیم که خانه به
 چنان من روزهاي. می کردم مشغول داري خانه به را خودم. زدودیم می را اشیا

 عمیق وحشتی با و انداختند می هراسم به که گذشتند می باد و برق سرعت به
 من آرامش. کردم می فکر بود گذشته سرعت به که چگونه پیش روز به صبح هر

 بیدار کرده من در را چیزهایی تو... سرخ و داغ بود، زغال خاکستر زیر آتش
 می خودم مانند تو از من. خوردم می غوطه غریب تناقضی در من و بودي

 و بیمارستان به سرت تو. برده بودم پناه نقاشی به خودم و تو هراس از و ترسیدم
 من که رفتی می مسیري در و بود گرم ذالک و غیره و حافظ و بانو فیروزه و مطب

 به راجع کتابی کردم سعی. است دور دور من از یافتم می در وحشتی دردناك با
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 زیادي کاغذهاي کردم و تحقیق آنها به راجع مدتی. بنویسم ایران سنتی رنگهاي
 و شدم خسته زود ولی کردم پر رنگها دیگر و رناس و شنجرف به راجع را

 از چیزي توانستم نمی ولی بردم می پناه به دوستانم گاه. کردم بیهودگی احساس
ازدواجم  از پس که مهربانی با و نرمی به مادر. مادرم به گاه. بگویم ترسهایم

 را مرغ! دلم عزیز ببین کرد؛ می تکرار مرتب و کرد می نصیحتم بود یافته افزایش
 مزه درشتها. ریز خیلی نه درشت باشد زیاد نه که کن دقت و بخري تازه باید

 کیوان کن دقت خریدن سبزي موقع... اند خالص استخوان فقط هم ریزها. ندارند
 پوست کن دقت... بگذارند بیشتر کن سفارش خورد می را بیشتر سبزي کدام

 این گوش زیر باش خوب مواظب را بدرالسلطنه این. باشد نازك نازك باید پرتقال
 قدم ساعتها و داشتم می بر را گرفت، کیفم می دلم. کند می پر را خانم اشرف

تکه  را روحم و خورد می مرا درون از چیز چه دانستم نمی هم خودم و زدم می
 کنم، گل دم کنم، بابونه دم نارنج بهار چاي بودم گرفته یاد حالا. کند می تکه

کرد،  می سبک در درونم را دردي که آشنایی بوهاي. کنم دم لیمو و گاوزبان
.  مشترك اي نقطه بود؛ من با که تو زندگی در چیزي

 وار معجزه حتی و نوشید می. داشت دوست بابونه و چاي هم اشرفت خاله
 بوده پرستیژ با و اینکه خوشگل گفت، از می مادرت از بانو گاه. زد می لبخند
 گفته برایم بیشتر تو ولی است داشته را خانواده عنوان شایستگی الحق و است
.  بودي
 از اصل گلاب داد. گرفت مفصلی مراسم اشرفت خاله مردند دو هر وقتی- 
 این که است بویی تنها. بود گرفته را جا همه گلاب بوي. بیاورند کاشان قمصر

 روضه کسی و بودند مودب و ساکت مردم. کند می نزدیک آنان مرگ به مرا طور
 را مادرم قبر زل زل و مات. کرد نمی گریه هم جان حتی خاله. خواند می قران و

 و خوب ولی... کمتر یا بود سالم هفت. گرفتم فاصله آنان تمام از من. کرد می نگاه
 با من و کردند می نگاه ترحم سر از توك و تک ها بعضی. هست مغزم توي واضح

119 
 

کرمرضا خزلی







 

 اشرف، مهرانه جان خاله براي دنیا دارِ تمام از. بودم چسبیده جان خاله به دلهره
او  چشم تخم روي که جانت خاله امید و چراغ و چشم شد که بود مانده مادرت
 که افراسیاب. گرفت می پا خسته دختر پیر این مادرانۀ شوق با و شد می بزرگ

 و سر. شد می محسوب او و دختر درآمد جان خاله تملک به مهرانه مرد، دیگر
 آلبوم در هنوز واضح ولی مات کمی رنگهاي با عکسهایش. نبود بد شکلش

 تازه میوة پوستی، مثل چه. درخشید می خانم جان اشرف خاله خانوادگی
چشمهاي  همان با باشد رفته اش آلمانی مادر به انگار. نازك و سفید و درخشان

 پیانو معلم... تو غریب خنده از شفاف، شادتر و پهن خندة یک و موروثی زیتونی
 در. داد می جولان خانه درندشت آن در و داشت بود لازم که چه هر و آواز و

 ماشین کروك. بود آورده دست به پریدن براي فرصتی زنان آزادي و پهلوي عصر
 را عکسش من. شد می آن سوار سفید دکلتۀ پیراهن با و می زد بالا را سیاهش

 و شلوارهاي روز مد بزرگ و مسخره عینک آن با. بودم دیده قدیمی ماشین کنار
 به سر. انداخت می راه کسبه لوچۀ و لک از آب که براق و قرمز ماتیک و گشاد

 سرش پشت فامیل تمام. دیگر و چیزهاي مهمانی و رقص عاشق. بود گیج و هوا
 می وقت و مایه راستی به البته جان خاله. کردند می پچ زدند، پچ می حرف

. بازگشت اخمو و کسل مهرانه ولی. فرستادش ایل بین جنوب مدتی به. گذاشت
 بود کرده خانم سعی لقا مه چند هر! سوزنی سر نبود، حتی او در بختیاري روح

 مانند و بخواند طب تا پاریس فرستادش بعد. بدهد شوهرش هست که طور هر
. شد نخواند، عاشق درس مهرانه ولی بیاید آب در از چیزي خانم هما جانش خاله

 رفته پاریس به خودش شد مجبور جان خاله. ساده و سر الجزایري یک عاشق
 عمادالدوله نوة میرسپهر فریدون به عاقبت و برگرداند گردنی پس با دختر را

 خلق در چیزي هم باز. کرده بود گیر تو مادر پیش گلویش سخت که داد شوهرش
 می آواز خواند، کلاس می شد، شعر می تر سرکش. نکرد تغییر مهرانه خوي و

. کردند می دعوا نوکرها و کلفت جلوي. گرفت می شوهرش فاصله از و رفت
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 به قصد را مادرت بعد. ماندي می مبهوت و دیدي می تو. کرد می گریه پدرت
. کرد می خبر را ها همسایه و آمد می کلفتشان. زدي می جیغ زد، تو می کشتن

 به و دانستند می یا کجاست نمی دانست کسی. زد می غیبش مادرت دوباره بعد
 فرو خودش در. گشت می باز ساکت. هفته دو... روز ده... روز سه گفتند نمی تو

 می غذا تنها پدرت. کرد می گریه زار زار و کشید می دراز تخت روي و رفت می
 تا را مادرت دوباره پدرت. بود یادت خوب را آخر روز. کرد می هم گریه او. خورد

. بود زده لبخند و آرام ساکت بود نکرده شیونی مادر ولی زد کتک مرگ حد سر
 هم کلفت بود، به زده سیلی زدي می ضجه که تو به. بود جنون آستانۀ در پدر

 نیم حتی مادر. بود برده زور به و بود را گرفته مادرت دست. بود زده سیلی
 فریدون پسر. نداشتی وجود اصلاً مادرت براي تو. بود نکرده تو به هم نگاهی

 را پرونده. کردند پیدایشان پرتگاهی جاده، در توي بعد روز دو. میرسپهر بودي
 فامیل. اشرفت سپردند خاله به هم راه کردند، تو روانه را بستند، کلفت

 دانستند می فاجعه مسئول را مادرت. ببینند را تو حتی نشدند حاضر عمادالدوله
.  کرد بزرگت و ماند زنده تو بود، به عشق عاشقت اشرف خاله ولی

 دادنت دست از که آنقدر. نبودي کردم، اهلش نمی درست مفصل شام شبها
 می آمدنت و انتظار تلفنت به سردرگمی و دلهره با روز تمام ترساند می مرا

 اي خزه مثل. شوم جدا تو از خواستم نمی دنیا این در قیمتی هیچ به من. ماندم
 می ببري پی ضعفم میزان به آنکه ترس از گاهی. بچسبد عظیم اي صخره به که

 آرزو و گریستم می اختیار بی و کردم می حس دستم تمام در لرزشی. لرزیدم
 در آهان... بود گفته چه من به جانت خاله. بود کنارم در مادرم کاش می کردم

 می غیبش پرستار بعد ناگهان. واقعی بودي، عاشق شده پرستاري عاشق فرانسه
 سعی من که موقعی همان. بود گفته من به خودت حضور در. شود می زند، دود

 جان خاله آلود خاك و کثیف بالکن در. بکشم جانت از خاله تصویري کردم می
 خاله تذکر به آرامی به. کشیدي می را خاله اشنوهاي از یکی تو و بودیم نشسته
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 پرستار زن به و بودم معذب من. کند نمی ثابت را چیزي کسی رفتن دادي؛
.  نگریست می من به موذیانه جان خاله و کردم می فکر فرانسوي

 نشد خوشحال تو عاشقی و عشق این از هم زیاد خانم ساغر خانم انگار- 
!  کند می حسودي! پسرم

: گفتم و زدم زورکی لبخند من
 حسادتی است، من محترم خودش براي کیوان گذشتۀ. نیست نه، مهم -
.  ندارم

 تمام و برگشت چاي بردم فنجان طرف به که را دستم. سوخت می چشمهایم
: گفتی لبخند با تو. پوشاند را سفید کاغذ
.  کنم می تمیز نیست من مهم -

 مادر، ظاهر ترین قاطع! اضداد مرددیم، جمع همیشه ما که دانم می! من مرد
 بر تر سخت بریم بزرگتریم می گمان چه هر. است اعماق در مرددترینمان

 و کمال... خدا... بودن... زیستن میان گاهی و کنیم می غلبه آورمان رنج دوگانگی
خدا،  آموختی من به تو. چرخیم می و آییم می در به نوسان زندگی روزمرگی

!  من مرد بود سختی درس. کند می پیدا تجلی روزمرگی در عشق، زندگی
.  است کمال نوعی طلوع از پیش هنگام زود بیداري آموختی من به و

. نیست رکودم بر دلیلی ام، ماندنم نیفتاده نفس ام، از نشده تباه من محبوبم
 و یافت توان می آن را در خدا که جایی درونم، به به. ام شده خیره خود به من

 دارم دوستت داري؟ من یاد نوشتم؟ به چه تو براي روزها آخرین من... را زندگی
 درسی! من اندیشم، مرد می خود استواري به دریا تازه آبی و ساحل در روز هر و

 طلوع چیزي هر در. نیست طلوع به و صبح به... آیینه به زدن لبخند از تر سخت
 می گمان گاه من. کند می زنده بیننده در را بینیم، امیدي می چه آن فراي هست

 نیافتم در و نفهمیدم طلوع از هرگز چیزي چون دانم نمی چیزي نقاشی از برم
 آلود کف امواج بر که مهتاب روشنی ورزم، به می عشق طبیعت به دانم می ولی
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 با دارم دوست و... آسمان به و... دریا خاکستري و سرخ شفق و به افتد می دریا
 می روشن آتش را وقتی بلور عمه و بروم راه و بروم راه و بزنم سر ها شالی به بانو
 را خانه این بابونه عروسی روز هست یادت. بنگرم خواباند می را دخترك و کند

 به تو براي. آمدي شوق به تو... نقاره و دهل و و ساز اسفند بوي بین. خریدیم
در  تو. بینم می را تو خواب شب هر و دارم دوستت من. بود آسان آمدن شوق

 چرا؟  فهمم نمی من و کنی می گریه گاه من خواب
 دست به براي کوري شوق تنها دانیم می عشق اغلب آنچه گفتی می من به تو

 شوق به. ورزیدن نه عشق آمدنیم شوق به آرزوي در بیشتر ما و است آوردن
 در تنوعی دنبال به که کسلی است، آدمهاي وسط آدمهاي وسط حد آمدن

 غرق ذلت من، در دادن، مرد تن شوق به دانم که می حالا. هستند زندگیشان
 نیست، ما ما در که است حقارتی به اعتراف خوردن غوطه نیاز در و است شدن

 جهان در مذهبی هیچ. بگیر مرا دست... باد، آب، خاك، آتش جمع اضدادیم
 تو، چیزي با و کنار دریا ها هفته آخر. است نخوانده مقدس نام جز به را عشق
 قدم هم با گاهی ما. کرد می زنده من در کردن محبت به میل و آرامش از جدید

 صداي. نگریستم می بود کاره نیمه هنوز که مهندس رحیمی خانۀ به و زدیم می
 ما پاي جلوي موجها و خاست می بر خانه داخل از آوازهایشان و کارگران فریاد

 نمی تو به ولی کردم می را نوازش موهایت گاهی من. پیچیدند می هم به
 می شنا ساعتها تو. زد می بیرون آتش ساحل دل از. بود گرم هوا. چسبیدم

. ساختم می تخیلی هاي صورتک ها ماسه روي یا می کردم نگاهت من و کردي
.  بودیم شده سوخته آفتاب و تیره حسابی دومان هر
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 مانند نه؟ ولی یا دارم دوستت دانستم نمی دیگر گشتم می بر که دریا کنار از
 گرم هاي ماسه بر دلش بخواهد و برسد آرامی و امن ساحل به ك بودم غریقی

 تو به بیشتر تا باشم تو شبیه داشتم دوست. کند حس را بودن تا بکشد دراز
 دوستت کردم می فکر و نشستم می آیینه ساعتها جلوي صبحها. شوم نزدیک

و  بیقرار تو بدون. خواند می خود به مرا که بود غریب گرمایی تو نه؟ در یا دارم
 فیروزه. کردم می جستجو تو در را خودم و چرخیدم می خود دور. بودم کلافه

! کن ورزش جان ساغر خسته است و بیحال چشمهایت داد؛ می اندرزم محکم بانو
 پاها و دست به دادن تکان کمی. است ورزش دردم دواي کردم می فکر هم خودم

 علاقه کنجکاوي با من به تفریحات تو. کشید می بیرونم غریب رخوت آن از
 و کامل لبخند همان با و آمدي می معاصر هنرهاي موزه به من با. دادي می نشان
 مشتاقانه من. کردي می گوش مدرن نقاشی دربارة به صحبتهایم ساعتها غریب
 می پروبال. نداشتم تو مانند اي شنونده زندگیم در هرگز و گفتم می سخن

 و روزمره صحبتهاي به سکوت در گاهی و آمدي می بیرون دوستانم گرفتم، با
 کردي می سعی. دادي می نشان گرفتاریهایشان علاقه حتی یا شان معمولی

 روزها همین در را سختمان هاي بحث و جر و دعواها از یکی. بیایی دنبالم گهگاه
 بوق صداي ساعت سر. بودم آمدنت منتظر قبل ساعت یک از. هم کردیم با
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 و بود ابري و هوا گرفته. دویدم پایین ها پله از عجله با و شنیدم را تو ماشین
.  بودي خوشحال ولی خسته تو. کرد می سنگینی آسمان دل در چیزي
 نکردم؟  که دیر! عزیزم سلام- 
.  نباشی خسته... نه- 
!  خانمها خانه، خانم ممنون، بریم- 

 گوینده و بود روشن رادیو. آمد می سیگار و ابري بعدازظهر بوي ماشین داخل
 و سفید روپوش. داد را می ها راه شلوغی گزارش طنین پر و زنگدار صداي با

.  بود افتاده عقب ات تیره کت روي گوشی
.  بشورمش امشب شده، باید کثیف روپوشت- 
 نه؟  خوبیه هواي! آوردمش همین براي آره- 

.  آمد نمی نظر به بد بودن و کنارت در ولی بود بدي هواي
.  میرسپهر کیوان دکتر مزخرفیه هواي- 

.  دهی نمی گوش حرفهایم به و اي رفته فرو فکر در کردم احساس
 قربان؟  برید می سر به هپروت در- 
 از بعد امشب. بکنم خواهشی یه ازت خوام می. عزیزدلم خواهم می معذرت- 
.  بیا جایی یه من با کلاس
 کجا؟ - 
 است مدتی. زنم می بهش سري گهگاه من که هست بدبختی پیرزن یه- 
 سالم هم هایش کلیه. بالاست خونش چربی و اوره و قند. نیست خوب حالش

.  ببینه منو خانم خواد می ببینش، دلش امشب بیا. نیستند
 ها هندي رستوران در دیگه نفر ده با امشب جان، من کیوان شدي دیوونه- 

.  دادم هم قول جنابعالی طرف دوستمه، از شیوا تولد. دارم قرار
 کلاس جاي به... بریم الان یا... بخواهیم معذرت شیوا از تونیم می ساغر- 

.  ورزشت
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 که هم شیوا تولد. کنم غیبت دوشنبه هر توانم نرفتم، نمی هم پیش هفته- 
 شب براي! برو خودت بذار کلاس منو. دادم قول من. شه می نداره، دلخور بحث

.  بشوم نما انگشت کلاس در جلوي خواهد نمی دلم. نکن دیر هم
 نمی تو به کردن قهر که چند هر. اي کرده قهر کردم فکر. کردي سکوت تو

 ریز ریز به شروع و را خواندم کاغذي دستمال پشت هاي نوشته لجبازي با. آمد
 در من و ایستادي کلاس در جلوي تو. کردم دستم توي کاغذي دستمال کردن
.  زدم زل تو به کنم حفظ را کردم خونسردیم می سعی که حالی
 یه به من کنم می یادآوري بهت! کیوان هستم منتظرت هفت ساعت براي- 

 و پیغمبر و نجات فرشتۀ نه با کردم ازدواج میرسپهر کیوان دکتر معمولی، با آدم
 فکر مشترکمون زندگی به خورده شه، یه می دلخور ازمون شیوا نکن دیر. ناجی

.  کن
 پا آن و پا این کلاس در جلوي ورزش از ناشی مطبوع خستگی با هفت ساعت

 نیم و هفت از ساعت. کرده بودي دیر تو ولی کردم می نگاه را ساعتم و کردم می
 به و گرفتم تاکسی بغض و حرص با. اي کرده تنبیهم کردم احساس گذشت که

 نهایت با. اي کرده تحقیرم کردم می حس. ببخشم را تو نمی توانستم. رفتم خانه
 قهرمان یاد اولین به. نیامدي هم باز ولی ماندم منتظر و پوشیدم لباس آشفتگی

 و بودم کشیده را انتظارت سرگردانی با تمام روز دو که افتادم قاپو عالی هتل در
 تو غیبت مورد در دوستانم به دانستم نمی. کشید می شعله بیشتر خشمم آتش

 زد می چنگ را گلویم بغض که حالی در خستگی و درد سر با. بدهم توضیحی چه
 بار چند. پریدم می جا از واردي تازه هر دیدن با و بودم نشسته دوستانم در جمع

 کسی ولی کردم خانه تلفن به و شدم دور جمع از رفتن دستشویی بهانۀ به
 تمام زودتر مراسم که بود این ام خواسته و آرزو تنها. داشت نمی بر را گوشی

 ساعت از بعد تو. شوم راحت خودم تصنعی و لبخندهاي زورکی شر از من و شود
.  رفتم می راه خشم و اضطراب شدت از. بود نبرده خوابم. آمدي شب دوازده
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 بدهی؟  من به خواستی می لعنتی درس چه دوباره بودي؟ باز کجا- 
.  بودي خسته و کردي، تلخ نگاهم تو
!  مرده که نیست ساعت مرد، نیم امشب پیرزنه- 
.  بودم شده کور خشم شدت از
 باید کن، چقدر نگاه من به! کیوان مرد که جهنم مرد، به که جهنم به- 

.  کردي خودت زندگی لعنتی وارد منو چی کنم، براي گریه باشم، چقدر منتظرت
 تو ولی دهی می ام تسلی و گیري می آغوشم در گذشته مانند کردم می فکر
.  لرزیدي ایستادي، می روبرویم

 می التماس من به امشب بدبخت پیرزن ساغر، آدمی؟ یه هستی چی تو- 
 زنده هم شون که یکی خواست می خودشو هاي بچه. نکنم ترکش که کرد

 خواست ببینه، می را تو خواست ببینه، می شو مرده شوهر خواست می. نیستن
.  پیشش ببرم خودمو عروس کرد می ببینه التماس منو خوشبختی چشمهاش با

 زهرمار و کوفت و عروسی و مرگ. هستند مهم همه. نکردي تلفن یه حتی- 
 من به را زندگی نوید همچین چی؟ تو من مهمه، پس برات همه کردن کوچ و

 کنی می کنی؟ مجبورم می سرشکسته همه جلوي منو که بودي، گفتی نداده
 خودم بپیچم؟  به مار مثل شب تمام

.  زدي می نفس نفس. گرفتی محکم را بازویم تو
 اهمیتی کوچکترین و بودم همین اول روز از ساغر، من کن نگاه من به خوب- 

 ام خونه دیواري چهار و به من راجع درست یا غلط آدم مشت یک که نداره برام
 وقتی تونم نمی من! منه زندگی این... نخورده گوشم به که وقتی گن، تا می چی

 قلم هفت که را تو بغل زیر بیایم کنم ولش کنه می روم جون جلوي داره نفر یه
 که نمی شناسم هم را طبیعی آدم هیچ! تولد جشن ببرمت بگیرم کردي آرایش

 در بدبخت پیرزن اون را انگشتر ببین. کنه برآورد را توقعی همچنین باشه قادر
 فهمی؟  می! تو براي داد لحظه آخرین
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 جلوي کردي وادارم و کردي روشن را خواب اتاق چراغ. کشیدي را دستم
.  بایستم آیینه
.  کن نگاه خودت کن، به نگاه خوب- 

 طرز به. داشت را شب اول غلیظ آرایش صورتم و بود سرم قرمز روسري هنوز
: زدي می فریاد تو. است جلف و نامناسب ظاهرم که دریافتم دردناکی

 تو. رود زاینده شبهاي... شوق تابلوي نقاش ساغر؟ همان هستی کی تو -
 و چشم سایه رستوران، پشت و چنین تولد کردي؟ در تجربه را شوق چطور

 سنگ تو. نشناختم را تو حد این تا من چیه؟ یعنی تو براي شوق... پودر و ماتیک
! خودم براي نه... خواستم تو از را چیزي بار اولین براي من امشب! اي ساغر شده
.  کن نگاه خوب! انگشتر صاحب براي بلکه

 فریادمان صداي که بود معلوم. شد روشن روبرویی همسایه خواب اتاق چراغ
 و گشاد چشمهاي با و شده بودم تحقیر و ترسیده هم خودم من. اند شنیده را

.  کردم می نگاهت خیره
 نه، ولی سنگم من کنی می فکر تو! کیوان نیستم آدم من کنی می فکر تو- 

 حالم به اي فایده چه بازي کردن را نایتینگل فلورانس نقش و افتادن خیابان دور
 یا شدم هم عاشق تو با ازدواج از پیش دونی کرده؟ می ترحم من به داره، کی

 لهم پا زیر بود بود؟ نزدیک چه اش نتیجه شدم، ولی کردم عاشق می فکر حداقل
 ربانی نصیبم سکوت فقط ولی کردم زدم، ناله زار خدا درگاه به شبها من. کنه
 من از بیشتر بود؟ کی کجا خدا. شم بلند داغون و لورده و له تا شدم رها من. شد

 جنگیدم، می. شدم بلند خودم زد؟ هان؟ من ضجه من از بیشتر کرد؟ کی التماس
.  نبود و داشتم احتیاج خدا به ها لحظه اون تمام فهمی

 اي کهنه دردهاي. ریخت می بیرون دهانم از بخواهم آنکه بدون حرفها این
. نشستم زمین روي می جوشید من در و بود کرده سرباز اختیار بی ناگهان که بود

.  لرزیدند می زانوهایم
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 به امشب تو... داد آزارم اي بهانه به کسی داري؟ هر بقیه با چی؟ فرقی تو- 
 شده باورم من. اي دیگه و مرض درد هر و حافظ... امیرحسین... پیرزنه اون بهانۀ

 تشنه مثل. بودم عشق دنبال عمر تمام که حالی در ندارم ارزش کسی براي که
ام،  خسته من. زنم می له له دارم هنوز و اینجام حالا. سراب بدود دنبال که اي
 که اصلاً شه می باورم داره کم کم و خوام می توجه و عشق و ترسم، امنیت می

 شده که هم یکبار خواد می دلم... گمشو برو شه، حالا نمی صحبت دنیا این توي
 حال به تا. گمشو برو بگم ندیده بگیرن منو کردن سعی که آدمهایی از یکی به

 در و رفتم قبلاً که همونطور رم می. گم می حالا نداشتم، ترسیدم، ولی جراتشو
 کنم می فراموش و رم می هم حالا. ایستادم پاهام روي و ناامیدي تنهایی نهایت

 دم نمی کسی اجازه به هیچوقت دیگه. داشتی وجود اصلاً تو بودي، که تو که
.  شدم خسته! شدم خسته! کنه توهین بهم! بزنه بهم منو آرامش

 و تنفر. بودم متنفر چیز همه و تو و خودم از. گشتم کیفم دنبال کورکورانه
. بود ریخته بیرون سالها سکوت خاکستر زیر از ناگهان داشتم دنیا به که ترسی

 من و لرزیدیم می دو هر. کشیدي آغوشم در نرمی به قبل بار مانند و آمدي تو
.  می کردم نیاز و ضعف احساس

 تو کنار کنی، من احساس را تنهایی نیست نیازي منی با وقتی تا. نرو جایی- 
 حساب من آغوش توانی روي می ترسیدي که اي لحظه هر... هستم، همیشه

 تو ولی! بگذاري، نترس من سینۀ روي را سرت و بدوي که است لازم فقط. کنی
.  کنی خودت جستجو در را عشق باید

: گفتی و دادي فرو را بغضت
 را تو من. بخواهی من از خواهی می که را عشقی و امنیت خواد می دلم -

.  کردم شک تو به اي لحظه براي اگه یعنی... فکر کردم اگه متاسفم. دارم دوست
: گفتم و کشیدم خجالت

  تونم نمی هام بدبختی خاطر به. گم می خَرم، راست و رحم بی من کیوان نه -
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 تو به ریز حشرة یه مثل و تضادم و کشمکش همیشه در. باشم مفید کسی براي
.  دارم احتیاج

 برمی تو شوق به شب هر. مفیدي من براي! من دل عزیز مفیدي من براي- 
 کنم، با پیدا درستو راه کمکم کن تو. دارم تردید هم ام، من خسته هم من. گردم

.  کنیم می پیدا را راه هم
: گفتم و خندیدم تلخی به
 دنبال خواد می دلم من! حالمون به واي پس نباشی درست راه توي تو اگه -

.  ترسم می توش آدمهاي با دنیا این جاهاي از بقیه چون. بري که جا بیام، هر تو
 می فکر لابد. شد خاموش هم همسایه چراغ شد تبدیل زمزمه به که ما صداي

 مناسبی بهانۀ چه. است سیر شده او از یا زند می کتک را زنش شبها دکتر کردند
 با و بودي قولت سر بر داد؟ تو می اهمیت کی. بودیم ها همسایه پچ پچ براي

.  بودي مهربان
 تلفن با اي دقیقه چند تو. پریدیم خواب از دو هر تلفن زنگ با صبح نزدیک

 و شنیدم می پذیرایی از اتاق را تو مضطرب و آلود خواب صداي. کردي صحبت
.  گویی می چه فهمیدم نمی

 خبره؟  شده؟ چه چه کیوان- 
: گفتی و گرفتی محکم را دستهایم. نشستی کنارم و آمدي تو
 دلم؟  عزیز ترسیدي. بود خانم فیروزه -
 شده؟  خواست؟ چیزي می چی... آره- 
 از حافظ. ببرنش زور به اومدن مادرش و پدر دیشب. خورده بهم حافظ حال- 
 پلیس، باید کردن تلفن ها که همسایه زده نعره آنقدر و خورده بهم حالش ترس

.  اونجا برم
 بده؟  خیلی میام، حالش باهات منم- 
  شروع اش حمله خورد می بهم حالش وقتی حافظ! جان ساغر نیست لازم- 
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 خواسته حالا تا دفعه چند. باشه خطرناك تونه می و شناسه نمی را کسی. شه می
.  بزنه کتک رو مراد آقا

.  نگفتم چیزي و افتادم شبمان اول دعواي یاد ولی ترسیدم تو براي
!  کن تلفن من به! باش خودت مواظب پس- 

 ناهار به لب آنکه بدون تقریباً. بودي کلافه و خسته. بازگشتی ظهر نزدیک
.  شدي بلند میز سر از بزنی

 باید حافظ داره اصرار مراد آقا ولی. نیست، خطرناکه خوب اصلاً وضعش- 
. بزنن کتکش مادرش پدر و ترسه بره، می خواد نمی هم حافظ. بمونه اونها پیش
 خونه اون توي که اصراریه چه دونم نمی. اصلاً بکشه دادگاه به کار کنم فکر

.  دونم نمی راستی... بمونه
 نمی اجازه چطور. میاد نظر به مسلط و عاقل خیلی اون! بعیده بانو فیروزه از- 

 می مادرش و پدر به را دادگاه حق که عاقبت و آخر... کنن بستري را حافظ ده
.  ده

.  کردي روشن را سیگارت و انداختی بالا شانه تو
باور  اي عاطفه و عشق با اونها. درسته چی دونم نمی هم خودم من ساغر- 

. شدم درسته؟ گیج مواقع چی طور این دونم نمی من. شدن زنجیر بهم نکردنی
.  شم می گیج زندگی واقعیت و اونها بین من که جاهاست همین
 دونم نمی هم من. کنم می بیدارت مطب براي! کیوان بخواب ساعت یه برو- 

.  درسته چی
.  کرد تلفن بانو فیروزه دوباره. نرسیدي مطب به
! دخترم کن بیدارش رفت، زود دست از حافظمون. کن بیدار را کیوان ساغر- 

.  باش زود
 را تو اي کلمه گفتن بدون و ترس با من. بود آلود وهم و لرزید می صدایش

.  کردم بیدار
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.  بردنش مادرش و پدر لابد. رفته حافظ گه می بانو پاشو، فیروزه کیوان- 
 رهایت تنها ترسیدم می من و بودي جنون حالت در خشم از تو رفتن راه در

 می را تو خشم از سرخ و صورت نشستم کنارت دردناکم اضطراب وجود با. کنم
.  نگریستم

 اجازه کردند، چطور می بستریش باید. بودم گفته بودم، بارها گفته بهشان- 
!  بیفته، لعنت اتفاق این دادند

بیمارستان،  کادر و پلیس و جمعیت از مملو. بود شلوغ و غلغله شان خانه
 باز فشار با را و راهمان بودم شده آویزان تو بازوي به. نبود انداختن سوزن جاي

 با من ولی شوند متفرق کرد می تقاضا مردم از مرتب مسلحی مامور. کردیم
 درشت جسد دیدم که چیزي نخستین. بودم شوهر پیر و زن جستجوي در دلهره

 حین در کارد ضربۀ بیست با خودکشی. بود سفید ملافۀ زیر حافظ جان بی و
 پاي زیر خانه دنج کنج. نداشتی چهره به رنگ. کردم نگاه تو به... حملۀ جنون

 را همه حالا که فکر کردم. کردم وحشت بیشتر من و شد لگدمال کنجکاو مردم
 و کردي می نگاه ملافه زیر جسد به مبهوت و مات کنی، ولی می بیرون خانه از

بود،  ایستاده صاف و مات تو مثل. دیدم را بانو عاقبت فیروزه. گریستی می آرام
.  خشک چشمان و پریده رنگ صورت و روشن بهی گل لباس همان در

 هاي کنجکاوي به خشم با و برگشتم. ام کاره چه آنجا من فهمیدم ناگهان
.  نگریستم اطرافم
!  حالا همین کنید ترك را اینجا فوري باشین زود... بیرون برین اینجا از لطفاً- 

 لحظه به لحظه. بروند خواستند نمی و بودند آمده هیجان به زده بهت مردم
: گفتم خشم من با. کردند می هو حتی و آوردند می فشار هم به بیشتر
 کمک انتظامی نیروي از مجبورم والا بروید بیرون خانه این از فوري... زود -

.  برین بیرون فوري. بخواهم
  خلوت شب. نشست عقب قدم یک جماعت که آمدم جلو خشمگین چنان
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 که طوري برآشفت بیشتر مرا خاطره این. دف نغمۀ و آوردم یاد به را عروسیم
 بیرون در از کتک زور به را اطرافم آدمهاي تک تک توانم می کردم حس

 دیدن با کم کم که دیدم می حیرتزده آدم صد نفر روي در رو را خودم. بفرستم
 می طرفشان به دیدند وقتی هم ها تر سمج حتی. رفتند می بیرون در از ام چهره

 مانده باقی بانو فیروزه و مامور چند و تو فقط حیاط در. کشیدند پس روم آرام
تو،  براي. گریستم و خم شدم زانوهایم روي. کنم گریه توانستم می حالا. بودید

 و گریستم می. مرد دیشب که پیرزنی حتی. دیگر چیزهاي تمام و خودم، حافظ
 طرفم به تو تعجب نهایت با. ام افتاده راهی چه و در هستم کجا دانستم نمی

لرزید، فقط  نمی کرد، حتی نمی گریه. کشید آغوشم در بانو فیروزه نیامدي، بلکه
.  بود گرفته آغوشم در محکم
 افتخار تو به همه ما! من قشنگ نکن اعتراض الهی خواست باش، به آرام- 

.  هستی اینجا تو عالیه که هستی، راستی قوي و خوب و شجاع تو. کنیم می
 تحسینم آنکه به واي بزند حرف بتواند حتی خانم فیروزه که شد نمی باورم

 تکیه کوهی به که گذاشتم انگار اش استخوانی و لاغر شانۀ روي را سرم. کند
.  گریستم و بزنم

.  مرد می نباید شده که هم شماها خاطر به... مرد می نباید- 
 مراد آقا همراه هیکلی درشت مامور و شد باز حافظ اتاق در لحظه همین در
 مراد آقا دستهاي به که اشک دیدم هاي قطره خلال از حیرت با من. آمدند بیرون

 تو طرف به و کشیدم بیرون بانو فیروزه آغوش از را خودم. اند زده دستبند
.  دویدم
!  بگیر، کیوان جلوشونو برو. ببرن رو مراد آقا خوان کیوان، می- 

 می نگاه ما به محو لبخندي با. بود بانو فیروزه پریدگی رنگ به هم پیرمرد
: گفت بزند حرف خودش با انگار سروان جناب. کرد

  مادر و پدر اینکه مگه. هستن بازداشت پرونده وضع شدن معلوم تا آقا - این

133 
 

کرمرضا خزلی







 

.  بیفتین بدن، راه رضایت اصلی
.  کردم نگاه تو محکم رفتن راه به غرور با من و رفتی جلو تو
 از کنین، من باز را دستبند هستن، لطفاً محترمی مرد آقا این سروان جناب- 

.  کنم می خواهش شما
.  بایستین کنار... نشین مزاحم لطفاً! آقا مقرراته خلاف- 
: گفتی و نرفتی کنار تو
 این با بتونن ایشون کنید می فکر شما. سروان جناب کنید باز را دستبند -
.  تاسفه رفتارتون باعث. بدوند یا کنن فرار عصا

: گفت مراد آقا ولی شد مردد سروان
 مهم دستبند با یا دستبند بدون من براي! پسرم! باش آرام جان دکتر -

.  باش داشته تسلط رفتارت روي. نرفته بین از با دستبند کسی آبروي. نیست
.  شدي ساکت بروي عقب آنکه بدون تو

: گفت شمرده هم خانم فیروزه
 اون داشتن دوست خاطر به ما. ببریدش دستبند با! سروان جناب ببریدش -
. بدیم، ببریدش بهایی هر حاضریم و مادرش پدر از گرفتنش و بچه
.  گشود را دستبند آرام و کرد نگاه ما به مبهوت و گیج سروان 

!  آقا برویم حالا- 
 پیش جسد بردن براي نفري چند و رسید گیرودار همین در هم آمبولانس

 من و زد کنار صورت حافظش از را ملافه بار آخرین براي خانم فیروزه. آمدند
 با من و گریستی می هم تو. خورد تکان گریه شدت از هایش شانه که دیدم

 رفت می بود بهتر. کردم می جستجو در مغزم مرتب و نگریستم می حیرت
.  بمونه فیروزه مامان پیش خواست ترسید، می می ولی نه... آسایشگاه
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 لحظه در درست. آمد می ناپذیر ترمیم نظرم به که بود شکسته تو در چیزي
 چیزي ذهنم در و ببینم تو را تنها و برسم اوج به تو با خواست می دلم که هایی

 کرده ناراحتی خواب تو. ماندم بیدار نگرانی با شب تمام. کند پیدا جریان ناب
 بانو فیروزه خداحافظی هنگام. پریدي می خواب از دیدم گهگاه می من و بودي

.  کرد پچ پچ گوشم در
.  داره احتیاج خوبم دختر شما به وقتی هر از باش، بیشتر دکتر مراقب- 

 نزد دوباره سراسیمه فرخنده و امیرحسین و تو. برخاستم خواب از دیروقت
 هر مثل. بخوابم خواهم که می وقت هر تا بودي گذاشته و بودید رفته بانو فیروزه
 نهایت در من. بود کرده نزدیک هم به را نفر دو ما هم حادثه این دیگري حادثۀ
 شد؟  عاشق توان می چطور کردم فکر خود با و آیینه نشستم جلوي گیجی
.  نیست ممکن غیر ولی است سخت شدن عاشق انتخاب به

 باید داشتن دوست براي. خواهد می اندیشه و عمق و توان داشتن دوست
!  مهربان. خورد غوطه زیبایش در و دید صلح در را دنیا

 وقت. ام نوشته تند و ام نشسته شمعها کنار تو انتظار به را زیادي شبهاي من
 تو و گشایم می تو به تحسین زبان و گویم می سخن تو از من! بیایی که است آن
 من. است سرد و خالی بالا اتاقهاي. هستی من از جزیی انگار. گیري می جا من در
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 و صفورا روزي شاید. گذرانم می دریا به رو کوچک همین اتاق در را شب تمام
.  را بشنوم زندگی صداي و ها بچه گریه صداي من و بگیرند را اتاقها اش بچه

... قبل روز همان، نه یا هستم چیزي صاحب فهمیدم ناگهان صبج روز آن من
 نیرویی که دریافتم. می راندم بیرون نشدنی مهار نیروي آن با را مردم وقتی
 زن که کردم سپري فکر این در را بعد روزهاي. است شده متولد من در جدید
 فرورفته خود در تو فشرد می را دلم چیزي. بیارایم تو را خانه و باشم تو خانه

.  می شدي تر دور و دور من و از خندیدي می کمتر بعد به شب آن از تو. بودي
؟  اي خسته - کیوان

.  کند می درد سرم فقط - نه
؟  خوبه حالت - کیوان

.  خوبم - بله
 کردم حفظ را تا چند، خواندم می را ثالث اخوان شعرهاي امروز من - کیوان

.  بخوانم برایت خواهی می
!  نه حالا! ساغر دیگر شب یک - باشه

 می را ات گذشته هاي مهربانی دلم که داشتم را ناآرامی کودك احساس
.  خواست

.  ام خوانده شعر شمس دیوان از - کیوان
.  ام کشیده جدید تابلو - کیوان
.  ام کرده درست اي پنجره نان! - کیوان
.  ام شسته را کارت اتاق هاي پرده امروز! - کیوان
! ...  - کیوان
! ...  - کیوان

 بدبختی هزار با. شدم می تر متزلزل من و خوابیدي می گذشته از بدتر تو
 امیرحسین. برگردانید به خانه را پیرمرد و بودید گرفته را مراد آقا برادر رضایت
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 کرده حفظ را سنگر. نرفتند ولی ببرد اصفهان به خود با را دو آن که داشت اصرار
: گفت بانو فیروزه رفتن موقع. شدند مشهد روانه تو پافشاري با عاقبت. بودند
 باشی عزیز قوي خیلی باید تو. دارد احتیاج دکتر، بروید طرفی یک هم شما -

.  دلم
 کم کم. نشدي بلند نماز و ورزش براي هم صبح. نخوابیدي هیچ شب آن تو
 باید مرتب آیا. کند می را تهدید ما مشترك زندگی چیزي چه که شدم می نگران

 قدم براي و پوشیدم لباس کنم پیدا تسلط خود بر آنکه براي؟ بترسم چیزي از
.  رفتم بیرون زدن

. خورد می صورتم به سرد باد و بود نرسیده آسمان وسط به هنوز خورشید
 ولی برویم سفر به و مدتی دهم گوش تو دوستان توصیه به باید کردم می فکر

 هنوز تو بازگشتم که زمانی. باشی رفتن سفر به مایل تو که نبودم مطمئن
 بیمارستان به دلیل بی صبحها نداشت سابقه کردم چون تعجب. بودي خوابیده

: دادم تکان را هایت شانه آرام. نروي
!  ظهره نزدیک؟ ري نمی بیمارستان شو بلند جان کیوان! کیوان -

.  بزنی لبخند کردي سعی و کردي باز را چشمهایت تو
.  نیست خوب حالم بگو بزن زنگ، دارم درد - سر

؟  داري لازم - مسکن
.  متشکرم - نه

؟  خوري می - صبحانه
.  شم می بلند بعد کن حاضر - حتماً،

 گرم نان چیدم. میز روي تمیز و کامل را صبحانه وسایل و کردم حمام من
.  آوردم را جوش آب و کردم

.  حاضره صبحانه، شو بلند - کیوان
.  دیگه کم یک فقط، شم می بلند خودم، بخور تو - حالا
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 شده بیات دوباره ها نان و بود شده سرد آب. ماندم منتظرت ظهر نزدیک تا
 را نانها و کردم گرم را آب دوباره. شوي می بلند دیگر کردم فکر خودم با. بودند

 می زوال به رو رویم پیش داشتم اعتقاد آن به همه آن که تو قدرت. کردم داغ
 به. کنم سرگرم را خودم کردم سعی و بردم پناه نقاشی به شدت اضطراب از. رفت

.  است من مانده براي که است چیزي تنها نقاشی بردم می گمان حال هر
 نیاز والاترین بگویم بهتر نه یا. کند می کمک روح وسعت و بزرگی به آفریدن

 انسان آفرینش جنبه هنوز والاترین شاید حتی و است آفریدن، بزرگ روح یک
 در را آفریدن شور و بازیافتم را نقاشیم دوباره یاس نهایت در روز آن من. است
.  ام کرده کشف جدید لذتی انگار. احساس کردم خود

 من، گرفت نمی بر را خانه داغ فلز و سوختگی بوي و سوخت نمی کتري اگر
 آنکه بدون و دویدم طرف آشپزخانه به عجله با. افتادم نمی تو و خودم یاد به

 تحملی قابل غیر درد با انگشتانم تمام. کردم بلند را کتري کنم می چه بفهمم
 خواب و گیج، اضطراب با تو. زدم فریاد دل ته از و کردم را رها کتري. شد گزیده

.  دویدي سویم به آلود
؟  جان ساغر شد - چی
.  سوختگی پماد باش زود! کیوان دستم - آي

 را پماد دستپاچگی با تو. کردم می ناله و بودم گرفته سرد آب زیر را دستم
.  گذاشتی دستم روي و کردي پیدا

.  شه می خوب حالا! جان ساغر - آرام
 می خود به درد از. بودند کبود و زده تاول انگشتانم. بود فایده بی ولی
 تا دستها این با. خیره شدم نقاشی به افسوس با شدم آرامتر که کمی. پیچیدم

.  کنم نقاشی توانستم نمی وقت چند
؟  چته تو. نگرانم خودم و تو براي من - کیوان

  پر هوا. است شده گسترده کبود دریایی افق نهایت تا من روي پیش! من مرد
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. بخشد می موج دریا زنده به روح که است دریایی مرغان دور نغمه و رطوبت از
 خزیدن... و خیزان و افتان. بنویسم تا نشینم می و کنم می خاموش را شمعها من

 و برداشتن قدم استوار گاه ولی است آسان زندگی جاده رفتن در خیز سینه و
 تفکر آسان است دادن تن وهم به. آید می نظر به سخت کردن لمس را جاده

 ولی باشد آسان شاید زدن قهقهه. نیست انسان تفکر بدون انسان و است سخت
.  خواهد می توان و همت بودن شاد

 می گمان. خواهد می شگفتی و کشف، درك. دارد لازم دانش حتی بودن شاد
 هر و باشد سخت که چقدر هر. کشید خواهم تو براي را اثرم زیباترین روزي برم

 دارم ایمان داشتن دوست به من. کشید خواهم را شادي، بخواهد توان که چقدر
!  من مرد

 تحسینی و لرزد می دلم زند می را تو حرف بلور عمه وقتی. دارم من دوستت
.  گیرد می جا قلبم در تو به نسبت گنگ

 در همچنان ولی بودي شده تر ملایم تو سوخت هایم دست که روز آن از پس
 عالی میز کردم می همچنان سعی من. رسیدي می نظر به دور و فرورفته خود

 نگه دور مراد آقا و بانو فیروزه و حافظ از را تو ذهن و بپزم خوب غذاهاي و بچینم
 و زدي می سر دو آن به خانه به آمدن از پیشتر شب هر تو، نبود ممکن ولی، دارم

 شد بهتر دستم که سوختگی. کردي می مرور ذهنت در را حادثه روز هر ناچار به
 و آوردم را کاغذهایم و رنگی مدادهاي، کنم نقاشی را ات چهره کردم سعی

 حال عین در و کنم خواستم خوشحالت می. چیدم تو و خودم روي جلوي
 من به ملایمت با و نشستی من روي به رو ساکت تو. دهم نشان تو به را استعدادم

... را خستگی این حتی خواست می دلم من و بود خسته صورتت. شدي خیره
 طرحهاي. بدهم نشان را بود کرده لانه روشنت چشمان اعماق در که خستگی

 علت از خواستم نمی. بود مغشوش و خراب برداشتم ات چهره از که اولیه
 و استخوانی تیز بینی همان و بلند صاف پیشانی همان بیاورم در سر اشتباهم
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. زد می نقش کاغذ روي غریبه تصویري ولی کشیدم می را نرم زیتونی چشمهاي
 کار در موفقیتی هیچ ولی زدم می بیشتري طرحهاي و مبارزه طلبی لجاجت به

 حتی و من شد می بزرگتر لحظه به لحظه پایم جلوي مچاله کاغذهاي کوه. نبود
 سرد عرق خیس پیشانیم و دستها کف. بودم نشده هم نزدیک تو واقعی چهره به

 چهره از درست طرح یک می نتوانستم حتی چطور. سوخت می چشمهایم و بود
 بردارم؟  شوهرم
بودم؟  نفهمیده زودتر چطور. فهمیدم را کار ایراد ناگهان گذرا لحظه یک در
 شخصیت و روح فاقد ولی تو بودند شبیه ظاهري شکل در چه اگر من هاي تصویر

 طرزي به شناخت فقدان این و نمی شناختم درست را تو من. بودند تو
 تخته تند خشمی با. می کشید من رخ به را هایم خودش طرح در ناخوشایند

هایت  چشم در وضوح این با را مهربانی چطور. کردم پرت اي گوشه به را شاسی
 خوب آنقدر. بودم ندانسته استواریت علامت را دهانت کنار خطوط و بودم ندیده

 تفکیک هم از را صورتت صفتهاي ظاهري حتی که بودم نکرده نگاه ات چهره به
 گفتم: تو به ناراحتی با. کنم

 ندارد.  اي فایده کیوان -
 گفتی: و گرفتی را دستهایم حوصلگی بی با تو
 چرا، باشی فقط مدتی یه کن سعی. داري احتیاج استراحت به تو ساغر -
 می کنی؟  دردسر درست آنقدر

: گفتم و کشیدم بیرون را دستم
 نمی شناسمت چون نکشیدم درست تو را من کیوان نمی فهمی درست - تو

 تو آویزان را خودم فقط من. بشناسم رو تو سعی نکردم حتی اینکه از متاسفم و
. داري احتیاج نفر یک کمک و فهم و درك به خودت که موقعی هم آن، ام کرده

 که شده مهم خیلی من براي این. نمی فهمی تو. می کنم نگاه خودم به فقط من
.  می بینم را خودم فقط ازدواج این در
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 پاست. بر کشمکشی ذهنت در می دانستم کردي سکوت تو
 من. جداست هم از ما دنیاي چون، کنی خوشبخت مرا نمی توانی تو کیوان- 

 حتی ما. باشم خوبی تو زن براي نمی توانم کنم ریز ریز را خودم اگر حتی هم
 خاله حتی، دوستانت پیش برو کیوان... دارد فرق هم با هم نگرانیهایمان و فکر

 حسین.  امیر پیش برو... است از من بهتر تو براي هم اشرف
 گفتی: و خندیدي زورکی تو
.  ام شده متاهل برم؟ تازه کجا -

.  می دانستم هم خودم و بودم شده خسته
 دوستت حتی هنوز. می کنم دلسردي احساس چقدر من نمی دانی تو برو- 

 فرار که می خواهم می شوم خسته زندگیمان و تو از آنقدر گاهی و ندارم هم
.  خودت بخاطر نه دارم دوست خودم خاطر به را تو من. کنم

 بعد. می کردم پشیمانی احساس کم کم من. کردیم سکوت دو هر دراز مدتی
می  نظر به عصبی. کوچک ریختی زباله سطل در و کردي جمع را ها کاغذ تو

: پرسیدي و ایستادي رویم جلوي آمدي. بودم شده آرامتر من ولی رسیدي
 نمی شی؟  بزنم. ناراحت قدم برم باید جان ساغر -

 تحمل را زدن حرف طرز این کسی چه. داشتی حق، باشی تنها می خواستی
: گفتم سردي به. می کرد

 می کنم. را گرم شام برگردي تا نمی شم ناراحت -
 با. می ترسیدم دوباره. باشم تنها نمی خواست دلم ها حرف آن گفتن از بعد

 آن به خدا اگر فکر کردم خودم با. چیدم را میز و کردم گرم را غذا دلسردي
 دلم. بود کرده هدایت وضعی چنین به مرا چطور می گفتی تو که است مهربانی

 نمی توانستم هم تو با، می کرد ام کلافه خالی تو جاي. باشم تنها نمی خواست
 و خودم به. اصلاً می رسیدم خودم در ناخوشایدتري کشف به روز هر، باشم

 می کردم؟ تمام ازدواج معمولی مرد یک با نباید آیا. بودم شک کرده تجربیاتم
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 راضی در سعی و گذراندم می پز و پخت و رفتن آرایشگاه و خرید حال را در روز
 فکر که باشد آن از تر و خسته کند تحسینم که مردي. کردم می شوهرم کردن
 عنوان به دیگر چیزهاي و عشق و حق و خدا به یا بکند را دیگران به کردن کمک

 دستم از هم خودم کار رشته سر کردم می حس. کند فکر اصلی زندگی فلسفه
 و میل با را و صورتم برگشتی کوفته و خسته ولی خلق خوش تو. است رفته در

.  بوسیدي علاقه
...؟  کردم دیر خیلی- 
 نه- 
.  ام گرسنه حاضره؟ خیلی شام- 
.  کشم می غذا الان همین. کن عوض را لباست برو- 

: گفتی تو شام سر
 با را خودت کنی می سعی مرتب اي خسته تو. کردم فکر خیلی من... ساغر -

... ام خسته هم من. ام شده تو باعث دردسر پاك که هم من. بدهی وفق من
 مفید دیگري طور ترسم می ولی کنم ول را کار این خواهد می دلم مدتهاست

 سفر یه بهتره کنم فکر. کرده بیشتر منو تردیدهاي هم جریانات اخیر. نباشم
 چیز به و عاقبت... تو را و خودمو هم من بشناسی منو تونی می تو. بریم طولانی

موافقی؟  . برسیم ارزش با و خوب هاي
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 را تو قوي انگشتان نرم حرکت و چرخید می سرم در خواب چراغ آبی نور
 کمرنگ که نگریستم را می آورت شگفت لبخند و کردم می حس هایم شانه روي

 و تو لبخند مانند درست. شد می ملایم و نرم من در چیزي. شد می رنگ پر و
: گفتم صادقانه. دواند می من ریشه در عمیق صلحی انگار
.  ام راضی و آرام خیلی توام با وقتی -
 مطمئنی؟ . شود می محسوب خوشایندي جمله این مرد یک براي- 
.  البته- 
 کنم؟  خوشبختت توانم نمی کنی می فکر هم هنوز- 

: گفتم و چسباندم ات مردانه هاي شانه به را سرم
.  نیستم مطمئن خوب دیگر -

 زندگی از هایی لحظه در و. بس و همین احساسه یک خوشبختی کنم فکر من
 مرداد ظهر گرمترین در وسط خیابان انقلاب است ممکن. میاد وجود به هرکسی

.  می کنه عبور کسی درون از لحظه یک... بیفته اتفاق براش ماه
 کردي؟  حسش تو- 
 هنوز ام فهمیده بعد ام گذرانده را سختی و مشکل که بار هر... بارها و بارها- 
.  دارم وجود
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 مثلاً؟ - 
... می گشتم بر شبم کاري نوبت از که روز یک مثلاً کن فکر. بگم چطور- 
 کردم فکر اول. شادي کردم احساس یکدفعه. می زدم چرت فرمون پشت تقریباً
 که چیزي. حرفاست این از تر واقعی احساس این نه فهمیدم تصوره، بعد و تلقین
 به... موجودیتم و بودن از سپاس نوعی. خوشبختی را گذاشت اسمش بشه شاید

کنی؛  نگاه شادي و سپاس با را بودنت اینکه. نیست راحت رسیدن احساس این
.  باشی کرده حس رنجی را و درد لازم باشه شاید
 بودي؟  خوشجال عروسیمان شب- 
 در مراسم این. نه خوشحال ولی بودم راضی بودي من عروس تو اینکه از- 
 چطور. می شود عجله انجام با و تند تند. شده پوسیده کمی قرن همه این طول

.  باشم خوشحال خاطرش به می توانستم
.  بود مراد آقا خانه عروسیه شب منظورم- 
! بود شده تعیین پیش از هم نه، آن ولی کند خوشحالم می کردم فکر- 

 باید که بود هم مراسمی آن انگار که فهمیدم برد خوابت که اي لحظه! بود مراسم
. بود معصوم صورتت می خواباندم رختخواب در را تو که اي لحظه. می شد انجام
 احساس موقع آن دارم، تازه دوستت که چقدر کردم احساس موقع همان

 غرورآمیز این کردم فکر خودم با. بوسیدي مرا آرام و شدي خم. کردم خوشحالی
 ها مدت از که را پرسشی تا کردم سعی و دارد دوستم حد این تا شوهرم است که

.  بپرسم را می چرخید ذهنم در پیش
 داشتی دوسش که فرانسوي پرستار اون و تو به راجع می خواد کیوان، دلم- 
 بگی؟  برام میشه. بدونم
 چرا؟ - 
 رو تو تونم نمی اون بوده، بدون تو زندگیه در مهمی قسمت یه اون چون- 

.  بشناسم درست
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.  باشی فهمیده را ماجرا درست نیستم مطمئن- 
!  بگو برام تو- 
 دانشکده آخر سال موقع اون من... شب نوبت پرستار... بود والري اسمش- 

.  می موندم بیمارستان هفته در شب 4 و بودم پزشکی
 بود؟  شکلی چه- 
. بود رفتارش تو ملایمت نوع یه ولی... درشت و بلند قد خیلی... معمولی- 
 توي. بودم طور دیگري موقع اون. می کرد برخورد احترام با هم اشیا با حتی

کردي؟  تعجب. داشتم کوتاه هاي رابطه پرستارا از خیلی با و پلکیدم می پاریس
 46- 45 والري. بشه عوض اینقدر کسی نمیشه داري، باورت هم حق خوب

نمی  فرقی من برا موقع اون ولی بود بزرگتر من از سالی 20 حداقل. بود سالش
. شد حادتر قضیه بعد ولی ست ساده جنسی جاذبه یه می کردم فکر اول. کرد

 دیده که بود مهربانی زن واقع تنها در. بود فکرم در روز تمام بخواهم اینکه بدون
 دوستم هم مادرم حتی که من براي. داشت واقعی محبتی کسی هر براي. بودم

 ام. شده عاشق می کردم فکر. غریبی بود چیز این نداشت
  و می رسید گوش به دور از امواج صداي. رفتی پنجره کنار و کردي سکوت تو

 آتش به را خودم من. درون می خزید به ها پنجره درز از سردي و مرطوب باد
 براي آتش کنار کتري از. بزنم هم بر را سکوتت خواست نمی دلم. کردم نزدیکتر

 خودت به عاقبت. داشتم نگه دستم در را داغ لیوان و چاي ریختم نفرمان دو
: گفتم لبخند با من و آمدي
 دهی؟  نمی ادامه -
 و نمی داشتم بر سرش از دست من. بود کرده متزلزل را زندگیم تمام والري- 
 حتی من! همین رو می شدم روبه مهربان ولی ساده لبخند همان با هم مرتب
 به اگر. بود دردناکتر این و نمی راند خود از مرا او. نمی کردم نشینی عقب قدمی

 فقط او است ولی مهم حضورم فهمیدم می حداقل گم کنم را گورم می گفت من
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و  شوهر. کشیدم بیرون را زندگیش دردناك سابقه تمام من بس، و بود مهربان
 هیچکس و بودند سوخته شان خانه سوزي آتش در پیش سال چند اش بچه سه

 خوشبختی بسیار زن که انگار می کرد رفتار طوري ولی نداشت دنیا این در را
 او به را راه اش خانه جلوي و کردم تعقیبش شب یک. بودم شده مریض... است
 معلوم. زد لبخند مبهوت و گیج. پرستم می را او و دوستش دارم گفتم و بستم

هم  کتکش حتی می توانستم. زدم نعره و گرفتم را بازوهایش. فهمد نمی بود
. بزنم فریاد هرچقدرمی خواهم تا که کرد صبر او. می دهد بازیم گفتم او به. بزنم
 و داد مسکن و چاي من به نهایت بزرگواري در و کرد دعوت اش خانه به مرا بعد

، ام داده آزارتان چقدر نفهمیدم که ببخشید مرا باید متاسفم گفت؛ غریبی جمله
و  عاشق هیچوقت ما. مرید من بود و مراد او بعد به لحظه آن از. جبران کنم باید

 مذهب با مسیحی مرا فرانسوي یک. شناساند خودم به مرا او. نبودیم معشوق
 واقعاً. شدم تسلیم بعد، کردم مقاومت اول. داد آشتیم خدا کرد، با آشنا خودم

 حد در. بود کرده ازدواج سالگی 16 و در نداشت زیادي بود، تحصیلات مقدس
 خودم من سال یک عرض در. خواست نمی چیزي و می کرد زندگی نمیر بخور

.  مرشدم هم بود مادرم هم بودم، او شده دیگري چیز به و تبدیل نبودم
.  کردي سکوت هم باز و گرفتی دست در را چایت لیوان تو
 شد؟  چی بعد- 
 می دونست هم داره، خودش سرطان می دونستم هم اول روز از... هیچی- 
 می دونست. کرد بیمارستان بیرون از منو آخر روزهاي هم باز ولی. است رفتنی

 که بود ارزشی با چیز تنها. ببینم مرگشو داره، نمی خواست من براي ارزشی چه
 حالت. بود سختی ساعتهاي. گذراندم را کابوس هولناکی مرگش از پس. داشتم

 طول روزها. خواهم می چه دونستم نمی. باشه شده یتیم که داشتم را اي بچه
 اولین او. باشم مسلط خودم به کرم سعی و آمد یادم درسهایش و حرفها کشید تا

  هم باشم، خودش دوست داشته را خود و زندگی داد یاد من به که بود کسی
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.  بود زندگی عاشق
.  کشیدم آغوشت در و کنارت آمدم

.  نمی کنم حسادت بهش من کیوان- 
: گفتی و خندیدي

 غریبی آدم. بود صفا و صلح در دنیا تمام با. می دیدیش می خواست دلم -
.  بود

: گفتم و کشیدم آه
.  دارم جنگ سر دنیا تمام با که من عکس بر -

 حتی و؟ اعلم  االله؟نویسم نمی چرا ولی ام کرده پیدا نوشتن به عادت من مرد
 غریب سیلان این آمد به وجود من در کی از نوشتن هاي جرقه نمی دانم خوب
 شد پدیدار من در آورد می فشار انگشتانم به و گذرد می دستانم مچ از که نیرو
 آنچه و دانم می خوب را این شوم نزدیک خود بصري به سادگی تا نویسم می من

 فکر هایی که لحظه حتی ام بوده همیشه من که است این دانم می این از بهتر
 سر من از اي گوشه هم ام بوده هم شوم می نزدیک نیستی به یا نیستم کردم می

 است بوده من نوشتن براي دلیلی همین نیز شاید است داشته جنگیدن جاودانه
 مقهور نه است مقدسی واژه انسان کنیم تقدیس توانیم می ما نه توانم می من

 فرا موجودي حق لایزال نیروي به اتصال با بلکه است و قدر قضا و طبیعت
 زیر زدن شبانه قدم گاه عبادت یابیم در اگر البته خداگونه موجودي است طبیعی

 شبگردان تار سه عمیق نامه در و یا آلوست و به هاي شکوفه و رسیده نارنجهاي
 است. شکستن را ها سد و شدن غرق و

 چقدر کردم فکر خود با نگریستم می خواندن نماز حین در را صفورا دیشب
 مطلق عشق تجلی که خداي قادر حقانیت به برسم او اخلاص به تا کشد می طول

 از شکیباتر ولی دارد سینه در دردي من مانند هم صفورا... الرحیم الرحمن است،
 خود باور در من از بیش را خداوند بودن قادر کنم حس می گاهی است من
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 مانده است خاطرم در درست دیدم غریبی رویاي دیشب من مرد است نشانده
 صورتشان از آمدند سراغم به امواج میان از سیاه چادرهاي در پیچیده زن سه
 به خوابم در نبود کشیده چیزي معلوم سرمه درشت چشم جفت سه جز

است.  بدي درد انتظار بنشینید بودم، شان انتظار به که بود سالها بودم انتظارشان
 بعد نوشیدند سه هر آوردم آب من مقدسیم؟ ما دانید می گفت آنان بلندترین

 صداي و کرد پر را نارنج خانه بهار غلیظ بوي و گشودند را بزرگ هاي پنجره
 سر از را سیاه چادرهاي سه هر آنگاه آورد در خود تصرف در را خانه غران دریاي

 ساحل است. در مقدسی محراب ساحل برویم ساحل گفتند به و فکندند فرو
 از را اش مهتابی شال آنان از یکی بود. دریا مهتابی شب رنگ لباسهایشان حریر
 سومی و گرفت قضا از را دف دیگري دست گرفت به تاري سه و فکند فرو شانه

موج  با غریبی موسیقی نفهمیدم  درست؟بود سماع راستی... آمد در سماع به
 کشید مرا داشت زري سربند که همان سوم زن رفت بالاتر دریا تن از و آمیخت

 رنگ بی سر پریشان موهاي و زد می دف نیستم. آنکه بلد؟  من؟رقصید نمی شما
 میانشان به من شوید مشغول ندارید. خبر خودتان هستید بلد گفت داشت

 آسمان به رو را خاکی دستهایم خاکی من و بودند رویا و افسانه جنس لغزیدم از
 اطرافم غلیظ مه چرخیدم و چرخیدم آنگاه... ایستادم انگشتانم نوك بر و گشودم
 چرخیدن از دست من؟ چیست براي شمعها پرسید؛ از آنان یکی شد تر فشرده

 می دعا شب هر من است شوهرم گشتن باز گریستم. براي زار زار و برداشتم
می  شما که آنجا گفت؛ زد می ستار که زنی کنم می روشن را شمعها و خوانم
 گریستم بلندتر و من کنید، خاموش را شمعها است یکی روشنی و تاریکی روید

 که بینید می کنید نگاه بهتر است نبوده یکی هرگز روشنی و تاریکی گفتم و
 صبحهاي که ده هاي بچه براي کردم. بلور تعریف عمه براي را خوابم است. یکی
 کاش ولی گفتم هم صفورا براي کردم. تعریف گرفتند می نقاشی درس شنبه سه

  خاموش را شمعها گفت زن آن گفتم. می تو به فقط را آن من و بودي تو اینجا
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 کنم؟ خاموش را تو انتظار شمعهاي باید آیا بانو. کنید
 می دریا و باغ به و بودم ایستاده ها پله گرد پا در سفرمان صبح نخستین در

 نگریستی می دریا به و انداخته بودي ات شانه روي را سبزت ژاکت تو نگریستم
 کنار هم با صبح روز آن بودي واقعی و قوي تو خندیدي شادي به دیدي که مرا

 دو هر زدیم نمی حرفی خوردیم چاي و نان اي خانه در قهوه و زدیم قدم ساحل
 آورد. فقط نمی تاسف عشق کردیم می نزدیکی احساس هم به و بودیم آرام

 باید و هواست در عشق باشد میان در کسی یا چیزي پاي نیست لازم هست،
 در که بوده آدمها ما بزرگ شاید اشتباه این کرد. لمس را آن و گشود دست فقط

 پایه از لیلی وجود باشد مجنون اگر مجنون ایم داده قرار را معشوق عاشق مقابل
 بدون توانستند می مریضها که تو معاینه اتاق کردیم را جلویی است .اتاق زائد

 پرتقال و را نارنج کوچکمان باغچه تمام بروند و بیایند صدا و سر و مزاحمت
 جلوي درست کردي می الدله امین پیچهاي صرف وقت ساعتها روز هر و کاشتی
 منقل روي شبها کاشتی مانند ستاره سفید و گلهاي ریز دریا به رو بزرگ پنجره

بابونه  کنار من زدي می گپ شوفرمراد با ساعتها و کردي می کباب بلال کوچک
 شما حرفهاي به بگویم چه او به دانستم نمی چون و نشستم می ها پله روي

 سر گرفته آب ماست با پخت و می باقلاقاتق همه براي بلور عمه کردم. می گوش
 به تو هم را صفورا غذا. این داشت دلچسبی و غریب طعم چه آورد می سفره
 کلفت ما که گفتند ده مردم رفت شوهرش که همان روز درست آوردي خانه

  نداشتیم. کلفت به نیازي ما ولی ایم خواسته مواجب بیجیره
 بهار توست از سرشار و سوزد می تو حضور اشتیاق در خانه هنوز این من مرد

 تو می خواهد دلم من و گیرند می جان پنجره زیر تازه و سفید گلهاي بیاید که
 داده عادتم آید می هیزم کباب و ماهی بوي مراد شوفر خانه از باشی. کنارم در

 تو با و بزنم قدم ساحل امتداد تو در کنار در ساعتها و بپوشم گرم لباس بودي
 می بالکن در کهنه آهنی میز روي را مان صبحانه بنگرم. را دریا خورشید طلوع
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 شوفر گرفتی. می تازه نان و کردي می دم چایی تو و می کردم حمام من چیدم
 بالنگ هم مرباي بابونه داشت خوب را تو هواي رسید می سر داغ سنگک با مراد

 تا گذاشتم باز می را حمام در لاي من فرستاد می برایمان و پخت می نانج بهار و
 کنم حس را دم تازه چاي عطر بعد و بشنوم را قوري و استکان صبحگاهی نغمه

 کتان لباس ریخت. می بیرون شادابی و تنم شادي هاي ذره از آمدم می که بیرون
 کوچک میز سر و پیچیدم می خودم دور سفت را تو ژاکت و پوشیدم می را سبز

 پوست سرما مور مور دریایی. چه غریبی صبحهاي چه می نشستم لق میزد که
 می آمدي تو می فشردم دستهایم در را استکانی چاي من و گزید می را مرطوبم

 بوسیدي.  می را گردنم و کردي می فرو موهایم میان را سرت
 عزیزم دهی می تازگی - بوي

 قاجاري. شازه السطنه صائب نوه سپهر دکترکیوان میر نکن ام - مسخره
 و شرم از و گرفتیم می گرمی شدم می داغ بوسیدي می را گردنم دوباره

 کشیدم. می پس را خودم خجالت
 نان تازه گردوي محلی تبریز با پنیر کردم می نگاه را خوردنت غذا با علاقه

 نبودم خور صبحانه خوردي من می عالی اشتهایی با را بالنگ و به مرباي محلی
 و مریضها کله سرو بعد کنم تماشا را تو خوردن صبحانه داشتم دوست ولی

 ساده خیلی آن روي و بودي کرده پیدا اي مقواي ساده شد می پیدا ها دهاتی
گردد  نمی دریافت هزینه مستمندان از سپهر میر کیوان دکتر مطب بودي نوشته

 که نبود اي لحظه و شب 8 تا بعدازظهر3 و ظهر 12 تا صبح 9 پذیرایی ساعات
 آمد می و رفت می کرد کمک می چابک صفورا نشود. خالی و پر ما کوچک خانه
 مریضها با محلی غلیظ لهجه با بلند بلند و داد می نوبت کرد می حاضر چاي

 و گرفتم می دست در کتابی و کشیدم دراز می توي رختخوابم من زد. می حرف
 چون من براي خواب این رفتم می دلچسبی و موقع بی خواب به آرام آرام

 یک دوختی می هم به را زمان و زمین من عکس بر تو نمود می باز یافته کودکی
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 یک و مراد شوفر بانکی و وام وثیقه دنبال تمام روز واکسن، یک دنبال عصر روز
 از ظهر نزدیک من گرفت. می را تو وقت خانه جلوي پرچینهاي کردن رنگ روز

 سر و منگ پریدم می خواب از دار تب و آلود رخوت و رختخواب آفتاب گرماي
 می بیرون کردم و می عوض لباس پرتی حواس با شدم می بیدار خواب از حال

 می بر را خانه غذا عطر چید می میز روي و کرد می حاضر را ناهار صفورا آمدم.
 از کشیدي. می آغوشم در و می بوسیدي مرا آمدي می خندان تو و داشت

 آوردند می دستمزد جاي که درشتی محلی هاي مرغ تخم از گفتی می بیمارانت
 نقاشی به میلم روز به روز من کردي می نیمرویشان شوق و با ذوق صبحها تو و

 لحظه هر توان براي می که دانستم نمی هرگز این از پیش شد می کمتر و کم
 می انجام من روي پیش روز هر را کار این تو و کرد خلق زنده شاهکاري زندگی
 و کمال حس بین و بودم سپرده زندگی این رسم به را خود آگاهانه من دادي.
 هر و بپوشم را ام تازه و نو لباسهاي تا کردي می تشویقم بودم نوسان در نقصان

 به و کشیدي دراز تخت روي و آمدي اتاق به ناهار از پس روزي کنم. روز ورزش
 اي نقره لاکهاي به گفتی و نمی چیزي بودي شده خیره می زدم لاك که من

 شدي: خیز نیم ناگهان بعد بودي شده خیره دستم
 سه اي هفته که خانم منیژه یاد  مرا؟قشنگند اي نقره انگشتهاي این نظر - به

 می اندازي! رود می ارمنی خانم فلان پیش قهوه فال براي بار
: گفتم و گرفت ام خنده

 کیه؟ خانم منیژه جان دکتر روشن - چشمم
 رنگ موهاي بلوند ایرانی زن ابتذال سمبل؟ شناسی نمی را خانم منیژه - اهَ

 را درکت و را هنرت داري را قشنگت اقتدار تو... قهوه فال بلند ناخن و لاك کرده
؟  بزنی جا خانم منیژه جاي را داري خودت نیازي چیه... زندگی از

 کرم از رنگهایی چه کردم نگاه چرمی جلد لاکهاي نفیس سري به دلخوري با
  ضربه یک با و شدم تسلیم و کشیدم افسوس سر از آهی و آلبالویی عنابی تا
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 گفتم: و کردم تلخی خنده کردم. روانه زباله سطل به را همه
  دکتر. آقاي ندارید دیگري فرمایش... خانم منیژه دسته و دار مال این هم -
 آغوشت در خودم را هم من کردي پرت تخت روي را خودت کنان خنده و

 انداختم.
  خوشگلم. بهتري ناخن لاك - بدون

 گلدن است مانده خاطرم در شب محبوبه پایدار عطر طولانی شبهاي از
 ساده جمله و گرم لبخند با داد هدیه ما به رفتن از بانو پیش فیروزه که بزرگی

 تو کتاب نشستیم می بالکن در ما بیفتید مراد و من یاد شنیدید که را عطرش
 زد. می سرم به شیطنت با کشیدم می خمیازه من و خواندي می

 جنگل. برویم شو بلند - کیوان
 عزیزم؟  نیست دیر کم - یه

 صائب نوه شو بلند ...کامله ماه شو بلند ساحل کنار بریم شو بلند - پس
 کشیدي می خمیازه تو درخشیدند می مهتاب و ها ستاره نهایت بی السطنه تا

 کاشتی. تو که است گلهایی این شبیه ها ستاره!! جان دکتر کن نگاه
 برویم. شو بلند- 

 کردي. می صاف من روي را پتو و داشتی می نگه گرم را آتش صبح تا شبها
 کیوان.- 
 بله.- 
 بخواب. بسه- 
 خواندي می کتاب صدا بی که کردم می نگاه تو به... مهتابی غریب شب آن و

 احساس ام بوده اطلاع بی که دریافتم... دریافتم ناگهان. لرزید دلم در چیزي و
: گفتم و کردم شعف

.  هستم خوشبختی زن من - کیوان
: زدي لبخند و کردي بلند را سرت تو
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 شنوم. می را این که - خوشحالم
 دارم دوست مدتهاست کیوان دارم دوستت... که... که است این منظوزم نه- 

.  گویم می صادقانه چون کن باور
 زدن. لبخند به و داشتم به گریستن عظیمی میل

 من به مدت این که چیزهایی همه خاطر به متشکرم تو از راستی کیوان- 
.  دادي

 اشک هاي قطره گرمی من و بوسیدي را دستم و شدي خم بعد نگفتی چیزي
 در حیرت با و کردم نوازش روشنت را موهاي آرام کردم حس دستهایم روي را تو

 دوباره کردم می حس من و دمیدي عشق من در تو شدم. غرق خود احساس
 من به را داشتن دوست و ستردي را هاي روحم لایه زنگاري لایه ام شده متولد

 تو دانستم می و شد بیدار من در خواندن دعا و کردن عبادت به میلی آموختی
 آبی نور ایستادي خواندن نماز به ساحل کنار شب آن. هستی چون من نیز

 را ها سجود ماسه هنگام بلندت پیشانی و بود افتاده پهنت هاي شانه بر مهتاب
 دریا آب و امواج با و زدم زانوم خروشید می من در نیرویی چیزي، کرد. می لمس
 لحظه چه ایستادم نماز  به)الحمداالله و سبحان االله(لرزید:  می لبهایم گرفتم وضو
 و غریب چیزي به را خودم.... دریا غرش صداي و مهتاب پرتو در غریبی ابري

 حس را خدا کردم فراموش هم را تو شناختم نمی را خودم دیدم می عظیم متصل
 ام شانه دور دستهایت را. آمدي جلو تو. گریستم و لرزیدم شوق از کردم می

 بود. معلوم بلور عمه و بابونه و مراد شوفر سایه دور از کردي حلقه
 روي. پیاده بریم خواهیم می پاشو... نمازه وقت شو بلند... کیوان- 

 نه. - حالا
 شو. بلند - چرا
 بگو. - اول

: گفتم و خندیدم ولی بشنوي خواهی می چه دانستم می
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 بودي. زده خواب به را خودت جان دکتر پاشو -
...  که بگویی اینکه مگر شوم نمی بلند نه- 
 نمی صبح منه نماز اولین این سالها از پس بخوانم را نمازم روم می هم من- 
 بشه. قضا خوام

 شانه و دویدي من دنبال به خیز یک با تو و دویدم بیرون اتاق از باشیطنت
 گرفتی. را هایم

 نیست. بد بدقلق هاي بچه براي چطوري سرد آب حمام یک با- 
 نکن. اذیت کیوان- 

 کردم. نمی رهایت و بودم گرفته محکم را دستت صبح روز آن تمام
 از را تو اینکه ترس از من نکن ترکم هیچوقت کنم می خواهش کیوان- 
 واقعی علاقه برو جا خواستی هر کیوان نه... شوم می جان نصفه بدهم دست
 کنم. می تحمل ولی کشم می رنج کنم می تحمل کند نمی محدود را کسی

 تو بازگشتیم و کردیم بش و خوش ماهیگر مردان با خوریم می صبحانه وقتی
 گفتی: و کشیدي آه

 شود. می پیدا مریضها سرو کله الان بخواب برو -
 کنم. درست غذا خودم خواهم می آید نمی خوابم من- 
؟  چی مثلاً- 
 داري؟  دوست چی بخواهی تو که چیزي هر- 
 آبگوشت.- 
 کنید می لطف شما که سنگک نان و ماست و ترشی با داریم دیزي ناهار- 

 خرید. می ظهر
 خواهی نمی دیگري چیز چشم روي- 
 جادو. چراغ غول و رقص خود کمربند... طلا چنگ. ..نما جهان  جام؟چرا- 

  و طاق... و بزرگ کوچک مریضهاي از بود شده پر اتاق خانه به نرسیده هنوز
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 و دیگ صبح اول از. کرد تعجب دیدنم از صفورا. داشتند دعا التماس که جفت
.  کردم می جا به جا را ها قابلمه

.  آمدم اتاقت به و چیدم یاس بلند شاخه چند گذاشتم چراغ روي که را غذا
 جان؟  دکتر خواهید نمی - کمک
 را نفر یک سر خواهم می الان همین دارم، بیا لازم همیشه را تو - کمک

.  کنم پانسمان
 شود؟  نمی پیدا تزریقات ده این - توي

.  نیست مجانی - چرا، ولی
.  پانسمان براي برویم باش طور، زود این - که

.  متشکرم! - ساغر
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 تمام. شد سپري بیخبري و شعف و عشق در من زندگی ماه شش به قریب
 نگاهت و پریدم می از خواب بار هزاران شبها. ماندم می مریضها و تو کنار را روز
.  بودیم بازگشت به مجبور عاقبت ولی کردم می

 می مسبب را تو و کرد می دلتنگی من مادر. بود مریض و تنها اشرفت خاله
 بازگشتیم مجللمان به آپارتمان ما. بود محتاج و مریض هم مراد آقا حتی. دانست

 پرکنده مرغ بدتر، مانند من از تو. کردم می بیقراري و حبس احساس آن در که
بودم،  شناخته را قراریت بی و دردها سفر طول در. می چرخیدي خودت دور

 می نماز و خاستیم می بر زود صبح همچنان. کردم می حس آزادي به را نیازت
 سنگینی دویمان هر بر فضا و بودیم تهران در ولی کردیم می ورزش و خواندیم
... نقاشی به دلم. بودم شده مبتلا دردي چه به دانست می خدا که من اما. می کرد

 و گیج و چرخیدم می توي خانه غروب تا صبح. رفت نمی چیز هیچ به... کتاب به
 رنگ. گرداندم می بر اول جاي دوباره سر و کردم می جمع را خانه اشیاي گنگ

 و تینر بوي. ماندند می باقی چرك نیمه تابلوها و شدند می خشک پالت روي ها
 را تابلوها تمام. بودم خسته و گریزان نقاشی از باز من و بود خانه رفته از رنگ
.  زده بود نقششان دیگري نبودند، منِ من بودند، از بیگانه. کردم جمع

  بیمارستان در اشرف خاله. رفتی می و شدي می جدا من از با عجله توصبحها
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 را هایش کنایه نیش بروم و عیادتش به روز هر بودم مجبور من و بود بستري
 می و کردم می درست برایش جوجه سوپ و کمپوت. بیایم کنار و کنم تحمل
 همه تحمل نیروي من به تو عشق. کردم می هم تکرار باز من و زد نمی لب. بردم
برمی  که بیمارستان از. دیدم می ناپذیر خستگی را خود و بخشید می را چیز

 بدست گذشته ماه شش در که گشتم می چیزي دنبال. بودم تر کلافه گشتم
 هاي ظرف و کوسنها. می دهم دستش از دوباره کردم می حس و بودم آورده
. کردم می خلوت را برم و دور و جمع اطرافم از را رز هاي گل با عروسی چینی

 می که تو. بود افتاده حرکت و نوسان به اطرافم و دنیاي بود کرده تغییر تعلقاتم
 هیچ چیزي با که کردم می حس ژرف آرامشی کنارت در. شدم می آرام آمدي

 تو و من. بود بستري بیمارستان در تموم ما دو اشرف خاله. نبود مقایسه قابل
 حالی در. مرد راحت عاقبت و می دادیم انجام او براي آمد برمی دستمان از هرچه

 و کرد را وصیتش آخرین بودي گرفته محکم را دستش و بودي سرش بالاي تو که
.  چرخیدم می خودم دور پیش از تر خسته من او مرگ از پس. را بست چشمانش

.  کیوان کنم می خستگی احساس- 
.  بودم بسته را هایم چشم و بودم گذاشته زانوهایت روي را سرم

 اینجا ولی بودم راضی و خوشبخت راستی کیوان، من بودیم برنگشته کاش- 
.  کردم گم رو چیزي یه انگار

.  کردي نوازش را موهایم و کردي نگاهم تو
 می زندگی خودت روش به بود بهتر ساغر، شاید کنم می شک وقتها بعضی- 
.  کردي
 می خودم سگی زندگی یاد که بعد ولی کنم می را فکر همین هم خودم- 

!  کیوان ام خسته خیلی. شوم می پشیمان افتم
 بد ات روحیه براي بمونی، شاید ساقی و مادرت پیش مدتی خواد می دلت- 
.  نباشد
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.  نزن حرفشم؟ اصلاً باشم دور تو از- 
 می طی داري تو که است مرحله یک هم این که دونم دلم، می عزیز ببین- 

گرفتم،  اشتباهی شاید تصمیم کنم می فکر و شوم می ناراحت هم باز ولی کنی
.  برسی نتیجه به تر راحت باشی من درگیر اگرکمتر شاید
.  روز چند فقط باشه- 

 کرده دعوا کرد فکر مادرم که بودم کسل آنقدر. بودم تو دلتنگ را روز تمام
 توضیح او به توانم می کردم چطور فکر. است ما بین جدي اي مسئله حتی یا ایم

. کند می درك مرا راحت چقدر او و ام شده شوهرم عاشق کنم می حس که بدهم
 تب بعد روز. نخوردم چیزي را اول روز. داشتم تهوع و حالت بودم اشتها بی

 بودم که پریده رنگ چنان. کردم می شدیدي ضعف و احساس داشتم خفیفی
 بود، باردار ساده نتیجه. رفتیم بیمارستان به درنگ بی. افتاد وحشت به مادرم
خوشبختی  چه زن براي یک. پروراندم می خود درون در را تو و کودك بودم
.  بپروراند شکم در را خود علاقۀ مورد مرد فرزند اینکه از بالاتر
 شکر دل ته از. خواندم شکر نماز رکعت دو معطلی بی رسیدیم که خانه به
 تو به نماز از پس می خواستم. ام کرده پیدا باارزشی چیز کردم می حس. کردم
 وارد اینکه از پیش. آمدي خودت که بدهم تو به را خوش خبر این و کنم تلفن
 آغوشت در را خودم و بودم درآورده پر شوق از. حیاط دویدم وسط پابرهنه شوي

.  انداختم
.  خانه برگردیم باید ما- 
 شده؟  چی- 
.  ام حامله من... ایم شده دار بچه ما... بچه- 

 باور را آن ترسند می دیگران که دنیایی در. من مرد دارم ایمان عشق به من
 به شاید. پذیرمش می که هست بزرگی همان به و هراسم نمی آن از من کنند
 تباه اطرافت در چیزي داري تو که مردانه روح آن با که دانم می و نیایم تو دنبال
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 می ولی. ام گذاشته اعتقادم اختیار در را وجودم تمام من. شد خواهد نابود و
 نماز مهتاب به در و بگیرم وضو دریا آب با نیستم قادر تو بدون که دانم دانم، می

.  بایستم
 برمی زود صبح شوق با. بود تو و من زندگی در مفید و مثبت گامی بچه

 نرم من و دویدي پارك می دور تا دور تو. زدیم می قدم خوشک خوش و خاستیم
 از بار چند روزي. زدم می حرف خود اي هفته چند کودك با و زدم می قدم نرم

 لباسهاي. بودم ذوق سر من و پرسیدي می را و حالم کردي می تلفن بیمارستان
حرکت  به را ها پرده باد تا کردم می باز را ها پنجره و ریختم می دور را کهنه

 می اتو را تو پیراهنهاي. کردم می مراقبت را چیز همه شوق و عشق با. درآورد
 می درست مربا بانو فیروزه خودمان، مادرم و براي حتی. کردم می آشپزي و زدم

 نزدیک سقاخانۀ تا اوقات گاهی. بود شده بیشتر ام حوصله و صبر انگار. کردم
!  بچه سلامتی کردم، نذر می روشن و شمع رفتم می پیاده خانه

 با تا خواستی و آموختی من به تو را کردن زندگی. بودي تو من معلم! من مرد
 به دست ناشکیبا چون کودکی من که زمانی هم کنیم، آن تجربه را مهتاب هم

 یاد من به تو. کردم می را آرزویش کنان زاري و بودم کرده دراز مهتاب سوي
 خسته کنم، آنقدر می خستگی احساس گاه. باشم خود مهتاب توانم می که دادي

 خواهد صبحی می دلم! بازگرد برنخیزم؛ هرگز و بخوابم عمر یک توانم می که ام
 و شوم خیره تو به ساعتها خواهد می دلم. بخوانم نام به را تو و بگشایم چشم
...  بروم راه قدیم مثل تو درست دوشادوش و کنم لمس را اطرافت هواي

.  دارم دوستت چقدر که دانی نمی! محبوبم! من مرد
 تمام و بود زده کشتن قصد به را حسین صفورا پدر. بود غریبی روز دیروز

 را حسین معصوم که چشمهاي بار هر. بود کرده کبود و سیاه را بچه تن و صورت
 و احمق که گفتم می ناسزا صفورا به و پیچیدم می خود به خشم از دیدم می

 کتک زیر را ها بچه واهی امید یک خاطر به و خاطر شوهرش به و است ظالم
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تنهایی  از من و خورند می خاك بالا اتاق چهار که حالی در. دهد می پدرش
.  هستم جنون به نزدیک

. کرد می نگاهم خیره خیره لجبازي با و کرد می گریه. گفت نمی چیزي صفورا
 پیدا ادامه وضع این اگر. می کند نگاه مرا غریبی نیروي و لجبازي چه با زن این
 در. آمد فرود مان خانه به رحمت پیک ولی. شدم می دیوانه خشم از کرد می

. بودند در پشت فرخنده و مراد، امیرحسین آقا و فیروزه بانو من حیرت نهایت
 را می تو بوي. کشیدم پر آمدنشان شوق از. داریم مهمان! من مرد داریم مهمان
 صندلیها و ها مبل روي از را ها ملافه تمام و کشیدم کنار را ها پرده تمام. دهند
 من یاد به چطور. شد زندگی لبریز از مان خانه ساعت یک عرض در. کردم جمع

. ببرند ایل به مرا خواهد می دلشان. عزیزي و متبرك مهمانهاي بودند؟ چه افتاده
 میرزاقاسمی و باقلاقاتق که فرستادم پیغام بلور عمه براي. روزي رفتم هم شاید

 درست خودم چاي و فرستادم تازه ماهی و تازه نان دنبال را صفورا. کند درست
 می من و ام شده لاغر گفتند و بوسیدند را صورتم بار صد... بار صد. کردم

 می حسودیم. بینند می را تو که همگی دانستم می. بگیرم خبري تو از ترسیدم
 ماهی. کردم پهن ایوان در را سفره سفیدترین برایشان. نگفتم چیزي ولی شد

 دستم از هرچه... محلی پنیر... باقلاقاتق و میرزاقاسمی...  سیرترشی...سفید
 می هایت را نشانه آنان که تو براي نیمی و آنان براي نیمی. کردم آمد برمی

. آمدند نمی نظر به گذشته کاملی به نیز آنان تو بودي، بدون هم تو کاش. دانستم
بودند؟  افتاده یادم به چطور. داشت وجود چیز مصنوعی هایشان خنده در انگار
نه، تو  ولی! باشند آمده تو سفارش به که بودند؟ نباشد آمده من دیدن به چرا

 اتوبوس با هم آن طولانی راه این کردن طی زحمت به را پیرزن و پیرمرد هرگز
 کاش! داشتند تو از خبري بودند، کاش آمده تو سفارش به کاش ولی! اندازي نمی

 قول... بودم داده قول من! اي، حرفی نشانه یا بودي فرستاده من براي پیغامی
 دوستت آنقدر محبوبم. نپرسم تو به راجع چیزي از دوستانت هرگز بودم داده
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 در و می کوبد ام سینه دیوارة به وار دیوانه قلبم بمانم، گرچه عهدم بر که دارم
.  مانم می قولم سر بر ولی کشم می آه نامت شنیدن آرزوي

 و بوسیدند را صورتم دیگر بار صد. رفتند ظهر امروز! من مرد رفتند آنان
 من شود، ولی نمی گریستم، باورت و کردم خالی پشتشان را آب کاسۀ من. رفتند
.  دارند من قلب در جایگاهی چه آنان از کدام هر فهمیدم و کردم گریه

... گذاریم می را اسمش باشد دختر اگر بودیم کرده انتخاب هم را بچه اسم
.  بود خواهد علی اسمش حتماً باشد پسر اگر و... دریا

. خواست می دختر دلمان بیشتر ولی. باشد مولا پیرو و بخواهد خدا شاید
 خواست می دلش آقا مراد. نیایش بگذاریم را بچه اسم داشت دوست بانو فیروزه

 را اسمش مادربزرگم یاد به داشت دوست مادرم و کند صدا تبسم را دخترمان
 می نقشه کردنش شوهر حتی و براي تحصیلاتش، مطالعاتش ما. بگذاریم مریم

.  کشیدیم
 می مرا که دفعه هر و است سالش سه که همان... همکارت پیام دکتر پسر- 

.  شه می خوبی داماد پرد، اون می بغلم توي بیند
 نیت به بردیم می گل برایشان. رفتیم می مراد آقا و بانو فیروزه دیدن به زیاد

. گذاشتیم می صندلی کنار حوض. ببریم هدیه شان خانه به را تازگی دوباره اینکه
 تا کنیم کاري کردیم می سعی مؤدبانه و نشستیم می و کردیم می باز را ها فواره

 باز کردیم می سعی هرچه ولی. نیفتند مردنش و حافظ یاد و شوهرش بانو فیروزه
 می جمع توي چشمهایشان را اشک که آمد درمی دهانمان از حرفی سر آخر
.  خواند می بلند بلند و گرفت می حافظ فال ما براي مراد آقا. کرد
 

... کردم رندان مذهب پیروي سالها
...  کردم زندان به حرص خرد فتواي به 

...  راه بردم خود به نه عنقا منزل سر به من
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...  کردم سلیمان مرغ با این مرحله قطع
...  روان گنج اي فکن ریشم دل بر سایه

.  کردم ویران تو سوداي به خانه این من که
 

 من. بخواند مثنوي و بزند دف بانو فیروزه مثل دخترمان خواست می دلت تو
 تو روشن چشمهاي تیره نیز ابرهاي هایی لحظه. بشود خبرنگار خواست می دلم

 لبخند با دید می را حالتمان که بانو فیروزه. گرفت می قلبم من و پوشاند می را
: گفت می

 محدودش بچه و مرد یک به باش انتهاست، مواظب بی عشق! ساغر عزیزم -
.  نکنی
 دارم دوست هم را بچه اگر شود می خلاصه کیوان در دنیا همۀ من براي- 
.  زندگیمان رونق باعث و اوست بچۀ که است این براي

 باید تو! عزیزم شود می داري، خفه نگه بسته مشت تو که را عشقی! ساغر- 
.  بدهی پروازش

 کیوان بند که ترسم می مرتب بمانم، ولی جدا اي لحظه توانم نمی حتی- 
.  می خواهد چه زندگیش از که بفهمد درست نگذارم و باشم شده

 وقتها بعضی بگذار! آید، عزیزدلم نمی خوشش بودن قفس در از آدمی هیچ- 
.  بکشد نفس خودش براي

 مرموزي لبخند نیمه با تو. است شده شکفته گل مثل صورتت گفت می مادرم
 خدا محبوب بندة و قدیس مطلق را خودم من و ام شده شبیه والري به گفتی می
 عاشقش که داشتم بودم، شوهري شاداب و خواستم؟ جوان می چه. دیدم می

. نمود می تکمیل را خوشبختیم و کرد می پر مرا تمام اوقات که فرزندي و بودم
.  است نداشته وجود کودکی من رحم در اصلاً انگار. رفت باد مثل بچه ولی

  کردم تصادف وار دیوانه سرعت با سفیدرنگی پیکان با تو چشم جلوي درست
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 پا و دست زندگی و و مرگ هشیاري و بیهوشی بین را روز چند. رفت بچه... و
 آرام پیشانیم روي گرمش دست نوازش با و کردم صدا بارها و بارها را مادرم. زدم
 سیاه و سرخ و زرد هاي شراره از پر دشتی از که می دیدم خواب. گرفتم می

 دریا خیال و ام ایستاده ساحل کنار درمانده اطرافم در ها شعله و گذرم می آتش
 می فرا را اطرافم خاکستري و سبز آب. ندارم رفتن توان من و دارد آمدن پیش
 از تر گیج و محو هنوز ولی شد می من دور از آرام آرام مه بعد به سوم روز. گیرد
 را فراخواندنت یاراي ولی شنیدم می دوردستها از را تو صداي گاه. بودم پیش

 کمکم و بودند برم و دور ساقی و مادرم. آمدم خود به نرم نرم روز چهارم. نداشتم
.  بنشینم تا کردند
 کجاست؟  کیوان- 

.  بوسید را موهایم روي مهربان و نرم ساقی
.  آید می الان- 
 کجاست؟  کیوان مادر- 
.  گردد برمی و بیمارستان تا کنی، رفته می تابی بی جان، چقدر مادر ساکت- 

 ته حتی. کنم شانه را موهایم و بپوشم تمیز خواب لباس تا کرد کمکم ساقی
 پشتم و شکم در درد. بمالم ام شده پوسته و خشک لبهاي به کمرنگی ماتیک

.  برید می را امانم و پیچید می
.  رفت ام مادر، بچه ام بچه دارم، واي لازم کن، مسکن خبر را دکتر ساقی- 
.  ببره خوابت تا کن زدن، صبر مسکن بهت حالا همین- 
 ضعیف داشتی خونریزي خیلی. کن تحمل شم فدات ساغرجان، الهی آره- 
.  میاد پایین کنن، فشارت تزریق بهت دوا و آمپول فقط شه نمی شدي
 کردم، چرا؟  خدا درگاه به گناهی چه من چرا؟ مگه آخه. رفت ام بچه مادر- 
.  دیگر بچۀ یه انشااالله جوونی تو هم بعد. مادر بوده توش حکمتی حتماً- 
  اینها تا بخوریم چاي یه تریا توي بریم ما بیا مادر. اومد هم جان کیوان بیا- 
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.  باشن تنها هم
 و سر با و تمیز و تر ولی خلق کج و عبوس. بودي ایستاده روبرویم درست تو

.  ریخت فرو اشکهایم. بوسیدي را پیشانیم و آمدي. شده اصلاح صورت
 کرده آشتی خدا با که من. افتاد اتفاق این چرا بگی من به باید تو کیوان- 

.  بگیره ازم منو بچۀ باید بودم، چرا
.  باش آروم... نکن ساغر، گریه آروم- 
 وقتی از. شه می بدتر و بدتر انگار کنم می سعی کنم، هرچه می گریه- 

 هم مرد، حالا ببیند تو را بچه اینکه بدون اشرفت مرده، خاله حافظ کردم ازدواج
 بیمارستان، چرا؟  تخت و بچه این

.  بکشم دراز تا کردي کمکم تو
 ما. باشد وابسته چیزي دادن دست از به نباید ما عزیزم، خوشبختی ساغر- 

 بچه هم اون نشده ما ساخته بچۀ براي فقط دنیا این. کردیم می اشتباه داشتیم
 نشون بهش سعادتو واقعی راه و کنیم خوشبختش تونستیم نمی هم شاید که اي

.  بدیم
 هستیم جوون دومون هر ما. کنیم خوشبختش تونستیم نمی چطور؟ چطور- 

.  تونستیم بدیم نمی بهش که خواست می چی هم عاشق و
.  کنیم می گمش وقتها بعضی و مرددیم بهش راجع هم خودمون که را راهی- 
 را بچه باید خدا چرا نبود معلوم راهمون اگه. خواهم می مو بچه من کیوان- 

.  بگیره پس طور این هم بعد بده ما به
بگذریم، نه؟  سختیها از باید. کنیم می طی را کمال هاي پله داریم من عزیز- 
 ولی است هردومون حق است که موهبتی این. شیم می دار بچه دوباره ما بعلاوه
.  شیم می امتحان داریم شاید

: گفتم یأس با. کرد می اثر مسکن آرام آرام دادم فشار بالش به را سرم
 نه؟  یا بیارم طاقت تونم می دونم سختیه، نمی خیلی امتحان -
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: گفتی تردید کمی با تو
 با کنم معلوم خودم براي را راهم آنکه بدون که است من تقصیر بیشترش -

.  دارم هم را تو حالا مسئولیت و ام کرده ازدواج تو
 کیوان؟  ام مانده دستت روي- 
.  هستی من دلگرمی و آرامش مایۀ- 
.  هستم دردسرت باعث دانم می هم نیستم، خودم- 

.  رفتم خواب به بدهی من به پاسخی بتوانی آنکه از پیش
اي،  هفته چه. بودم بستري بیمارستان در درد و ضعف با هم دیگر هفتۀ یک

 دیدنم به دوستانم. می ماندم خیره اي نقطه به گنگ و درد، مات با را روز تمام
 سوپ روز هر مادرم. آوردند می کتاب و آوردند، مجله می آمدند، شیرینی می

 دیدنم به هم بانو فیروزه حتی. آورد می سفید خواب و لباس ملافه و جوجه مقوي
.  کشیدم آه دیدنش با. آمد

.  احمقم راستی. نکردم ببندم، گوش دل بچه به نباید بودید گفته بانو،- 
 اشرف که نیست دخترم، حق نکن سرزنش را خودت طور این هیچوقت- 

.  کنی سرزنش طور این را خداوند مخلوقات
.  شدم می بسته زبان و کر و کور بچه براي طور این نباید من ولی- 
 می پیدا را خودش راه عاقبت هم عشق. شدي نشدي، عاشق کر و کور تو- 

 دوباره شجاعت که مهم است این بروي خطا بار صد بلکه بار ده اگر کند، حتی
.  باشی داشته را کردنش امتحان

.  است بوده الهی امتحان این گوید می کیوان- 
 می معلوم شناساند، زمینه می خودمان به را ما کند نمی امتحان خداوند- 

.  کند
 خانه ساقی و مادرم کمک با. آمدي دنبالم خودت بیمارستان از مرخصی روز

 چین ته و شیرینی و گل خانه بوي فرج و خلل تمام از. بودید انداخته برق را مان
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 باشم، انگار شده وارد کودکی با من انگار. آمد می مهمانی بوي. آمد می مرغ
 ملایمی آرایش تا کرد کمکم ساقی. باشید گرفته را نو رسیده قدم ورود جشن
 کمکم و کشیدي آغوشم در آمدي هم تو. بپوشم سفیدي سادة پیراهن و بکنم

 یک هنوز. بوسیدي را پیشانیم مخفیانه و بکشم دراز بزرگ روي کاناپۀ تا کردي
 تند ساقی مادرم و. شد شلوغ خانه و رسیدند دوستانم که بود نگذشته ساعت

 هرچه را ناهار تا چیدند می میز روي و آوردند درمی را ام جهیزیه بشقابهاي تند
: گفتم و کردم اشاره تو به. خواب بودم گیج من و کنند آماده زودتر
.  بخوابم خواهم می -

 دراز تاریک اتاق در من. کشیدي را ها پرده. بروم اتاقمان به تا کردي کمکم
 و آمدي سرم بالاي تو. گوش کردم مهمانها آسودة همهمۀ صداي به و کشیدم

.  کردي لمس را پیشانیم
 خوبی؟ - 
.  کیوان ببوس منو- 

.  بود دور و غریبه نگاهت در چیزي. بوسیدي مرا و شدي خم
.  نکن نگاهم غریب و عجیب طور این- 

 گاه. سپردم مریضی از پس آرام خواب به را خودم من. رفتی و نگفتی چیزي
 می. کشید می سرم بر دست نوازش و کرد می مرتب را ها ملافه و آمد می یکی

 اي غریبه چیز آشنا نوازش همین در ولی بود آشنا تویی، دستهایت که دانستم
 به افکارت در و است داشته بدي بسیار اثر هم تو روي سقط بچه دانستم می. بود

 افکارت راه در که گفت می من به ام زنانه غریزه اي رسیده جدیدي نتایج
 می دلهره دچار من و جداست من راه از شک بی که اي کرده انتخاب را جدیدي

 اتاق تاریکی در و شدم بیدار ام شانه انحناي روي دستی حرکت و گرما از. شدم
.  دیدم را تو

 خوري؟  نمی چیزي! پاشو- 
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 رفتن؟  نه، همه- 
!  گرده برمی مادرت آره، ولی- 
 بی آن از من و دارد وجود چیزي که بودم مطمئن. شدم خیره تو به سکوت در
. کنم حس خودم از را شدن افکارت دور که داشتم دوست آنقدر را تو. خبرم
 عضلات و پیراهنت باز یقۀ به. کردي نمی نگاهم و بودي انداخته پایین را سرت

 از پیش که یافتم تو در مردانه خشونتی ناگهان و شدم ات خیره سینه برجستۀ
.  بودم، لرزیدم ندیده هرگز آن

.  کیوان بده مسکن من بخوابم، به خواهم می- 
 عشق نابودگر شوي، یگانگی یگانه من با ام نخواسته تو از هرگز! من مرد

شوفرمراد،  و بابونه از خونۀ ماهیگیر، دورتر مردان از دورتر قدم چند من. است
بازگرد، . هستم تو انتظار به نور از لبریز خانۀ در بلور عمه تنور و چراغ از دورتر

 دنج گوشۀ به من. بیفتد جلوه از شمعها روشنی با آمدنت و بیایی که ترسم می
 را رها خاطراتمان بخواهم که دارم دوستت آنقدر و نیستم وابسته خاطراتمان

 مهربانی؟  و خوب هنوز آیا. کنی
 مهتاب کبود نور به آراسته شالیزار قدر همینطور و دانم می را مهتاب قدر من
 سرشار و خرمن پر نگرم، به دشت می مهتاب به و نشینم می ساحل را، کنار
 در و اندیشم می خداوند به و شوم می غرق گونش ستاره تالاب در و آسمان
 لحظه این در هرگز من مرد! شوم، نه می غرق عظمت خالق به نسبت ام فروتنی

را  بودن و شور سراپا من. ام نخواسته چیز ام، هیچ نخواسته را تو خداوند از ها
.  ام کرده تجربه
 پیوستن در گاه و گسستن در گاه که دارد عمیق معنایی زندگی شک بی
 در آرام چیز همه ما هستیم که اینجا. طلبند می قدرت دو هر و گردد می ترجمه
 ویارانه کاچی بلور عمه و است باردار هم باز بابونه. پیماید می راه خود مسیر

 را مراد شوفر. ایم پخته گوساله قلم با جو آش هم برایش ما حتی. کند می درست
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 عجب مرد. کند قرض پول تا آورد را بابونه هاي گوشواره یکبار. بینیم می کمتر
.  نداشتم پول. است غریبی
.  شوفر خواي می چی براي پول- 
.  تنکابن ببرم باید را بابونه، هردوشان و ام ننه درمون دوا براي- 
 وردار هم را اینها. کنم می حاضر ظهر تا فردا ندارم، خودم خونه توي حالا- 

.  نداریم را حرفها این که زنته، ما گوش برازندة. ببر
 و فروختم را اشرفت خاله قدیمی طلاي دستبندهاي آن از یکی زود صبح

 و کهنه طلاهاي آن هرگز به من. نبودم پشیمان هیچ. دادم بلور عمه به را پولش
 اسیر مرا که بودي تو فقط اشرفت خاله مایملک از. نکردم پیدا دلبستگی درشت

.  داشت می نگه خود
 بارانی، گاهی شبها مهتابی، بعضی شبها بعضی. گذرد می آرام چیز همه اینجا

 پیش را فاطمه و حسین صفورا گاهی. دریا رطوبت و یاس بوي با گاه هیزم بوي با
 کار داري بچه. خورد می کتک تنها و رود می پدرش خانۀ به خود و گذارد می من

 ها بچه به و پرم می جا از نویسم می را سطور این که بارها زمانی. است سختی
 گرسنه. کنند می نق نق و شوند می بیدار خواب از هم گاهی. کنم می سرکشی

 تا یا کنیم می نقاشی فاطمه و حسین با گاهی. خواهند می را صفورا یا اند
. ام خریده هم تلویزیون دو بچه این خاطر به. کنیم می نگاه تلویزیون دیروقت

وقتها،  آن مثل درست. کنیم می کباب بلال آتش و زغال روي هم با هم گاهی
 من و گذرد می آرام چیز همه اینجا. فرستیم می هم عمه بلور و بابونه براي حتی
 نمی توانم. دهم می درس نقاشی و روم می ده دبستان به بار یک اي هفته هنور
 دست به را رنگی هاي گچ. کنم توصیف تو براي برم می کار این از که را لذتی
 و تخته روي اي کودکانه و شکلهاي بزرگ که خواهم می و دهم می ها بچه

ریزند،  می عرق ها بچه. کنند رنگ حتی. بکشند مدرسه حیاط کوتاه دیوارهاي
 بهتر ما وظیفۀ گفتی می که آوري خاطر به باید تو. می آفرینند و کنند می تقلا
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 گل دادن نقاشی یاد دانم نمی. بتوانیم که شکلی هر به است اطرافمان ساختن
 شهامتش دانم می ولی دارد اي فایده چه دهاتی ساله هفت کودك یک به اشک

.  برد می بالا آفرینش در را
 و کند می دعوت هایشان مهمانی به مرا رحیمی مهندس خانم هم باز اینجا

 بهارنارنج شربت خواهی برایشان معذرت عنوان به و کنم می رد مؤدبانه باز من
 هر مادرم هم هنوز. کند می دعوتم بعد دفعۀ براي هم باز او و. فرستم می خانگی

 اي بچه دختر به تبدیل دوباره من و آید می دیدنم به یک شب میان در هفته دو
 می ما غذا هفتۀ یک براي. سابد می و شورد می پا تا سر را خانه تمام. شوم می
. کند دل درد خواهد می دلش و نشیند می کنارم شب. کند می اتو لباس و پزد

 امنم و آرام ندارم؛ اي غصه من بگویم ولی هایم غصه و تو از خواهد می دلش
.  داشتم خود کنار در را تو که روزهایی مثل درست
 و خواب در مسکن و خونریزي از ناشی ضعف تأثیر تحت را دیگر روز دو من

 روز صبح. بازیافتم را تدریج هشیاریم به روز دو از پس ولی. گذراندم فراموشی
 تو و کرد حاضر صبحانه معطلی بی مادرم. کردم می گرسنگی احساس سوم

.  من آوردي براي را سینی
 نداري؟  لازم عزیزدلم، چیزي بیمارستان رم می دارم من- 
.  برو نه- 
 پیکان رانندة اون مورد در ضمن بخوابی، در کن سعی و باش خودت مواظب- 

 نداري؟  مشکلی که تو دادم رضایت هم
.  کردي درستی نبود، کار که اون تقصیر نه- 
 و سردرگمی دچار را تو که کنم می کردم، احساس فکر خیلی ساغر، من- 
 خیلی ممکنه من هم زندگی بعد به این از ولی باشد اشتباه شاید. ام کرده بحران
 خودت براي آروم زندگی یه تو باشه بهتر شاید... باشه داشته بلندي و پستی

.  کنی انتخاب
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: گفتم تنگی نفس با و گرفت قلبم
 بدي؟  طلاق منو خواي می تو -
: گفتی حرص کمی با و رفتی کنار پنجره جلوي از
 می فکر اتفاقات این از بعد ولی. بکنم کار چه خوام می دانم نمی هم خودم -

 هم را تو تونم می چطور. بدم انجام کاري باید ره می که روزهام این کنم براي
.  بکنم درگیرت

 دوست هم دارم، خیلی دوست را تو کیوان، من نیست درگیري مسئله- 
.  باشم تو با خواد می دلم. دارم

 تو من. شدم باعثش من و شدي کلافه و ضعیف مدت نداري، این تحمل ولی- 
 دونم نمی و نکردم دارم، ولی امتحانش اعتقاد بهش که کشوندم راهی توي رو

.  کشونه می کجا به را ما و چطوره هاش سختی
 تو ولی باشم تو با و بشم عوض کردم سعی حالا تا من. میاري بهونه داري تو- 

...  انصافی بی نهایت در
 باید هم بانو فیروزه با کنم فکر بعلاوه. نگرفتم تصمیمی هیچ ساغر، من بسه- 
.  بزنیم حرف
بانو،  فیروزه و فرخنده و امیرحسین شده تو زندگی بانو، همۀ فیروزه- 

.  بزن حرف خودم با من مشکل به راجع کنم می خواهش
.  کنیم می صحبت بهش راجع دوتایی بعد کن استراحت حالا خوب- 
 با. اي گرفته را تصمیمت که فهمیدم من و شدي خارج اتاق از سرعت به

 هیجان با و اي کرده اتاق فرار از بحث از جلوگیري براي فهمیدم ترس و تعجب
 خواستم نمی. زدم خواب به را خودم آمد که مادرم. رفتم فرو فکر به اي کشنده

 ضعف و ترس با بعد ساعت یک. بترسد دوباره ام پر دلهره و عصبی قیافۀ دیدن با
.  رفتن نداشتم راه قدرت هنوز و لرزیدند می زانوهایم. پوشیدم لباس و شدم بلند

: پرسید و کرد نگاهم تعجب با مادرم
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 کجا؟  -
.  بزنم حرف باهاش باید! کیوان پیش- 
!  شده دعواتون مادرجان، مگه حالت این با- 

: گفتم و زدم زورکی لبخند
.  کنم صحبت باهاش باید دارم، ببخش احتیاج ولی! نه -
.  بیام باهات من کن صبر حداقل! ساغر سرت به زده! وا- 
.  شه نمی رم، چیزي می تلفنی تاکسی با. نکنین را کار این! نه- 
.  بخواب برو نزنی، زود هم زیادي حرف بري، بهتره زارم نمی- 
!  مامان- 
 میاد ظهر خودش کیوان. بکش دراز اتاقت تو برو مامان، زود بی مامان- 

.  درنیار بازي خل هم اینقدر. بزن موقع اون حرفاتو
 سینه به دست روبرویم ورودي در جلوي کند راحت را خیالم آنکه براي

.  فشردم می دستم در را کیفم. ایستاد
.  نکنید اذیتم نیست، آنقدر خوب حالم من کنار برین مادر- 
.  ریم می هم با اتاقت، یا توي رم، برو نمی! نه- 

 دراز تختخواب روي لباس با همانطور و شدم دور در جلوي از کنان گریه
 کردم تیز گوش. را ببینم تو گذاشت نمی مادرم و بروي خواستی می تو. کشیدم

 صداي همچنان ولی کشید طول ساعتی یک. کنم فرار فرصت نخستین در تا
 مادر صداي. زد زنگ تلفن عاقبت. آمد می از آشپزخانه بشقاب تلق تلق و ظرف

حیرتزده  چشمهاي جلوي از برق مانند. برخاستم جا از سرعت با شنیدم که را
 دانستم می. رفتم پایین ها پله از و دویدم کرد می صحبت تلفن با هنوز که مادرم

 و پریدم داخلش به ایستاد ماشین که اولین. است دي بیمارستان در کارت روز
 را تو یا آمد می دنبالم لابد که داشتم را مادرم دلهرة. دادم را بیمارستان نشانی

.  کرد می خبر
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 را ورودي طول خستگی با من. بود خلوت و تمیز بیمارستان راهروي سرسرا و
 را جوانی پسر. بود شلوغ تر کمی بالاتر هاي طبقه. رفتم بالا ها پله از و کردم طی

 عجله با. بودند گرفته را اطرافش اش خانواده و پرستارها. بردند می جراحی براي
 دنبال تقریباً و کرد می گریه شدت به مادرش. می بردنش عمل اتاق طرف به

 از. رد شد و زد تنه من به محکم ببیند مرا آنکه بدون حال این در. دوید می تخت
 جور و جمع را خودم تا کشید طول دقیقه چند دانم نمی دادم تکیه دیوار به درد

: پرسیدم میز پشت آلود پرستار اخم از. رسیدم اطلاعات میز کنار و کردم
 کنم؟  پیدا را میرسپهر دکتر تونم می کجا -

: داد پاسخ و کرد نگاهم سرسري
.  ببینین را ایشون تونین نمی الان -

 حال این با. کردي می کار آن در تو که بود قیمتی گران بیمارستان تنها این
 می پرستار. داد می اینجا فراري از همیشه را تو چیزي چه بفهمم توانستم می

: گفتم تحکم با. کند معطلم و بگیرد ام ندیده عمد به خواست
.  همسرشون هستم من! خانم ببینمشون باید من -

 با. داشت هم مفصلی آرایش. نبود پیر زیاد. زد زل من به و کرد سربلند
: گفت پوزخند

 اند؟  گرفته زن مگر -
: گفتم بدهم پاسخی آنکه بدون

 ببینمشون؟  توانم می کجا -
.  داد نشانم را عمل اتاق حوصلگی بی با

.  شه می تموم کارشان هم دیگر ساعت نیم دارن، تا جراحی- 
 توانستم نمی من. بگیرم آغوشت در و ببینم را تو خواست می دلم چقدر

 پسرك مادر. بودم جدایی نیفتاده فکر به نیز هرگز اگرچه. کنم جدا تو از را خودم
 چپ حال عین در و کرد می گریه هاي هاي و بود نشسته روبرویم صندلی روي
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 فوق کسالت فقط من ولی. ببینم را اندوهش که داشت اصرار. کرد می نگاهم چپ
 می ضعفم افزوده میزان به لحظه به لحظه! بس و دیدم می را بیمارستان العادة

 نروم حال از دیدنت از قبل کردم می دعا. شدم می بیشتري سرگیجۀ دچار و شد
 در پشت میرسپهر دکتر خانم. کردم درست می تو براي زیادي آبروریزي الا و

.  کرده رفته، غش حال از عمل اتاق
 یا بودي زده حرف طلاق از تو راستی. کنم دور مریضی از را فکرم کردم سعی
 کردم، به می التماس تو و به آمدم می نباید. رختخوابم به گشتم برمی من؟ باید

 خالی را میدان رفتم می نباید! نه کند می لهت والا کنی التماس نباید مردي هیچ
 ضدعفونی مواد گند بوي و الکل بوي بیمارستان و فرخ خلل تمام از. کردم می
 ام شدیدتر سرگیجه. نداشت تو روحیۀ با سازگاري هیچ! محیطی آمد، عجب می
 را بازویم دستی. رفتم می دستشویی به شدم، باید بودم؟ بلند آمده چرا. شد می

.  گرفت محکم
!  ساغر- 
.  کرد می نگاهمان بداخلاق پرستار آن لابد. لغزیدم آغوشت در
.  بزنی رفتن حرف نباید هیچوقت خانه، تو گردانم برت ام آمده من کیوان- 
 می نوازشم و زدي می بودي، لبخند نرم و برگشتی، مهربان خانه به من با

 سرزنشم حتی تو ام ولی شده دیوانه کرد می فکر و کرد می غرغر مادر. کردي
 آمادة اشکی چون را غرور و التماس احساس از موجی تو نگاه در. نکردي هم

 را دستم و کردي تزریق من به را کشیدي، مسکنی ها پرده. دیدم می چکیدن
.  بخوابم تا گرفتی
 می حس آمد می داخل به اتاق در لاي از که را حمام رطوبت و داشتم تب

 دور چیز؟ از چه براي خواستم ولی می بودي؟ کمک رفته بودي؟ شاید کجا. کردم
 دستی نوازش من. آمد می هایمان عشق مرغ صداي و ها جیرجیرك صداي

 با را حرفهایت صداي. بودي هم بود، تو مادرم. حس کردم پیشانیم بر را مهربان
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 بدانم که و بشنوم من تا زنی می حرف بلند عمد به دانستم می. شنیدم می مادرم
 صورتم به یا و دادي می تکان را کلیدت دسته زدي نمی که هم حرف. اي نرفته

 تخت کنار عسلی روي خودکار با. کردم می حس را نگاهت سنگینی. زدي می زل
: گفت می مادرم بار هر و کوبیدي می

!  خوابه! هیس -
 زدم زل صورتت به. بودي رفته خواب به کنارم تو گشودم چشم که صبح فردا

 که کردم آرزو دل ته از و احساسی داشتم چه که داند می خدا. لرزیدم شوق از و
 بیدار تو. کردم صدایت آرام و بوسیدم را گردنت پشت شدم خم. نشوم جدا تو از

.  شدي
 بهتري؟ - 

: گفتم. خندیدم و دادم تکان را سرم
 کیوان؟  نه خلم من -
: گفتی و دادي قوس و کش بدنت به
.  هستی خوبی خل ولی آره -
 خوابیدي؟  لباس با- 
... خوب بیمارستان، ولی برگردیم شدي بدتر اگر کردم فکر. بودم نگرانت- 

.  بهتري اینکه مثل
.  خوبه حالم آره- 
 فراموش را همه کنم می متأسفم، خواهش دیروزم چرندیات خاطر به ساغر- 

.  کن
: گفتم و کردم نگاهت بخشش از پر لبخند با
.  نمیاد یادم چیزي من -
.  کنم می درست برات خوب زندگی یه و مونم می کنارت- 
.  دارم دوستت- 
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.  رم نمی جایی و مونم می کنارت همیشه... منم- 
 آب صداي به و کشیدم دراز خاطر آسودگی با. رفتی حمام به و برخاستی

 براي وقتی. بودم من خوشحال و شد می پر تو حضور از خانه دوباره. کردم گوش
 چاي تا برخاستم طولانیم بیماري از شرمگین و خجالتزده من رفتی نان گرفتن

 رفتگر و خیابان خلوت خاکستري به و کشیدم کنار ها را پرده. کنم دم را صبح
 واقعی را و پاك عشق کند پخش عشق تواند می زن یک. کردم نگاه محله پیر

 یک براي کردن اراده بار یک. بریزد اطرافش به زرین گرد یک مثل و کند مشت
 و داغ بربري نان با. داشتم راستی دوستت به من و است کافی زیستن خوب عمر
 بودم نگرانت و داشتم دوستت چون. نشستی صبحانه میز پشت و بازگشتی تازه

: پرسیدم
 خاطر به فقط که کنی، مطمئنی نمی فکر شدنمان جدا به کیوان مطمئنی -
.  بمانی گرفتی تصمیم که نیست ترحم
: گفتی و گذاشتی دهانت در را نان اي تکه تو
.  ساغر نزن هم را حرفش -
 خدا اشرف خاله زندگی و خانه به هم سامانی و سر یه باشه، باید خوب- 
 می وراثت انحصار کنی، گواهی ولش همینطوري خواهی می کی تا. بدهی بیامرز

.  خواهی
.  برگرداندي رو ناراحتی با و شد تاریک چشمهایت در چیزي

 زدم؟  بدي کیوان؟ حرف شد چیزي- 
 می نیست، خودم خوب نه، نه، حالت... بریز چاي برام کنم می خواهش! نه- 
.  ریزم

 من از کنی می سعی داري و ناراحتی تو. کنیم صحبت هم با باید کیوان، ما- 
.  ندارم دوست طور این من. کنی مخفی
 نزنیم، باشه؟  هم را حرفش که گفتم- 
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 کرده پر را خوابم زرد آفتاب و گندم. دیدم می را گندم مزرعۀ خواب دیشب
 و ماهیت به گاه دارند، من معنی براي چه شمعها این که دانم نمی خوب دیگر. بود

 در زرد خورشید لمس و دارد رفتن و رفتن هواي دلم. کنم می شک اهمیتشان
 و شستیم را ها ملافه و ها پرده تمام. کردم خبر را بابونه و دیروز صفورا. واقعیت
.  انداختیم برق را ها شیشه

 من و است نمانده باقی دادن دست از زمانی براي برگرد، دیگر! من مرد برگرد
 اینجا من. تغییرم حال در آسمان و آب میان ام تنهایی تغییر بی گوشۀ این در

 من. ام کرده حفظ زندگی و عشق... خدا به را ایمانم اي صخره چون و ایستاده ام
 من و بودي شده دور من از تو. ام شناخته را دریا انتظار و شب صبور روح اینجا

.  فهمیدم می بهتر هم خودت از را این
.  ببرد خوابم تو صداي با خواهد می دلم! بزن حرف من با کیوان- 
 چشمهایت درون هم باز و هم باز و خواندي می خواندي، دعا می نماز تو
.  نمی دانستم دیگري چیز یا بود رنج کشید؛ می پر پر چیزي
 زنی؟  نمی حرف چرا! کیوان کنی نمی نگاه من به چرا- 
 و زدي می آتش سیگاري و شدي می خسته زود تو. خواندیم می شعر هم با
 دم چاي دادم، برایت ادامه می را شعرم. کردم می تعجب. رفتی می پنجره کنار
 معطوف خودم به را حواست کردم می سعی و کردم می حاضر کردم، شام می

 شدي ساکت ناگهان بعد و زدي می را بعدي بچۀ تابانه حرف بی روزي چند. کنم
سایۀ  در را روز کردم می سعی. نیامد میان به بعدي فرزند از حرفی دیگر و

 راه ساعتها و روزها. بودم شده مند علاقه عکاسی به. بگذرانم تو ظاهري آرامش
 هر. باشم متمرکز کنم می بر آنچه توانستم نمی ولی گرفتم می عکس و فتم ر می

 به رسیدي می آنکه محض به. کردم می احساس تر عمیق را خالیت جاي لحظه
 و عکسها حتی. کردم می تعریف برایت را روز تمام پریدم و می آغوشت

به  محکم و علاقه با همانطور تو. دادم می نشان تو به علاقه با را روز نقاشیهاي
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 و غریب بیگانگی آن هنوز ولی دادي می کردي، نظر می گوش هایم حرف
. بگیرم اش ندیده می خواستم لجوجانه من که بود نگاهت در انکار غیرقابل
 بر کردم می سعی و کشیدم می دراز بودي رفته خواب به که تو کنار ساعتها

.  کنم غلبه اضطرابم
 خانه به معمول موقع از زودتر مرگ حال در و مریض گنجشکی با روز یک

.  دادي من به لرزید می دستهایت در که را پرنده. آمدي
.  میره می داره! ساغر داریم نگهش باید- 

 به لحظه آن از. درآوردم پر شوق از من و بود درخشان و آشنا نگاهت دوباره
 می او به اي مادرانه با شوق. شد محسوب من دارایی ترین باارزش پرنده بعد

 قاشق با. است کرده زنده تو در را شادي که بودم سپاسگزار قلبم در و رسیدم
 تازه نفس تا گذاشتمش می پنجره جلو و ریختم خلقش می به آب خوري چاي
مثل  درست بود بیمار بیچاره کوچک گنجشک. زدم می حرف برایش حتی. کند

آید؟  می کجا از و چیست دردم دانستم نمی من که تفاوت این با من، ولی
 گرفت، هیچ می خنده ام شوم می عاشق اینطور گفت می کسی اگر پیشترها
 واقعی، یک احساس یک عشق ولی دانستم نمی واقعی آنقدر را احساسی
. بودي کرده محو و کمرنگ من زندگی را در چیزها خیلی تو. بود کامل جوشش

 جدیدي درد به ولی بودي برداشته میان از را ها کلافگی و دردها از خیلی
.  ساخته بودي مبتلایم

 می ما مهمان روزي چند و آیند می که دادند پیغام فرخنده و امیرحسین
 خواست می دلم. تقلا افتادم به من. بانو فیروزه مهمان البته هم روز چند. مانند

 چیز متوجه هم آنان حتی دانستم می ولی ببینند خوشبخت را تو دوستانت
 هم کنم، لزومی آرایش قلم هفت نکردم دیگر سعی. شد خواهند من در غریبی
 هم ترسیدم، تأییدي نمی بیرون دنیاي بودم، از غنی و لبریز تو عشق از. نداشت

.  نمی خواستم
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 یا خواهرش گویی گرفت آغوشم در چنان. بود خندان و باردار فرخنده
 کتلت و چرخید می آشپزخانه مان در سبک و نرم. هستم قدیمش بسیار دوست

 از و ام خانه در بودنش از بخواهم آنکه بدون. کرد می جا به جا تابه در را ها
 به هم تو. بردم می لذت پراکند می مان خانه حضورش در که هستی و شادي
 لذتی چه با. کردي می انتخاب اسم شان بچه براي بودي، حتی خوشحال وضوح
 تعجب هم خودم و بودم خوشحال تو براي. زدید می حرف نیامده دنیا به از بچۀ

 شوهرش. بزنیم قدم نفري برویم دو خواست فرخنده شام از پس. کردم می
 نور زیر پارك نیمکت روي هم با. نکردي اعتراضی هم تو حتی. نگفت چیزي
!  شب روشن نقطۀ افتاد می فرخنده روشن لباس چراغ روي نور. نشستیم چراغ

: گفت کنان خنده
 طور این که درخشی، خوشحالم می انگار. است شده شکفته تو در چیزي -

.  بینمت می
.  ببیند هستیم که طور آن را ما تواند نمی کسی کردم می فکر! عالی چه- 

: گرفت من سوي به را غریبش و قشنگ صورت فرخنده
.  بدهیم انجام توانیم می مهم کارهاي خیلی ما -

.  پراکند می اطرافمان در را سبزه و برگ بوي و آمد می ملایمی باد
 جز حالا دادم انجام مهم کار درگذشته ام، هرچه خسته مهم کارهاي از- 

.  است نمانده جا به آزاردهنده خاطرة هم آن... خاطره
.  زد قدم اطراف در کمی و برخاست فرخنده

!  کنی تلفش گذشته در نیست ببین، حیف را امشب- 
 کنم؟  کارش چه- 
 دوستت که کن دقت من به و ببر لذت سبز تازة برگهاي بده، از دل بهش- 
.  خوشحالم هستم اینجا اینکه از و دارم

.  سبک و رها و خوشحالی هستی هرجا انگار تو- 
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.  کن سبک را بارت هم تو خوب- 
 چطور؟ - 
.  رفت ریختم را اولم شوهر هاي خاطره که من مثل. بروند بریزشان- 
 اولت؟  شوهر- 

.  نشست دوباره فرخنده
 که هر. است بوده من زندگی آخر و اول عشق امیرحسین کردي فکر لابد- 

.  کند می فکر همینطور بیند می را ما
 شده؟  چی شوهرت- 
 من. برود من اول شوهر هاي خاطره بگذار. است کوتاه ساغر، شب ببین- 

.  دورم ندارم، دور اي گذشته مدتهاست
 ریشه توان می گذشته بدون چطور دانم نمی. هستی عجیبی... آدمِ تو- 
.  مرد هم بعد و دواند
 در مرگ ببین ولی. کنم می فکر آن به گاهی ساغر. است جالبی چیز مردن- 

 و گذشته زند، به می اطرافمان گشت است، در ما نزدیک درست... اطرافمان
.  ندارد ربطی مان آینده

 حرف مرگ از غریب تبسمی با و کرد می روشن را سیمایش لامپ زرین پرتو
.  زد می

 من به بار یک. گرفتم بانو فیروزه از را درس این خودم پیش وقت خیلی- 
 آن در که روزي کنم راستی باور به بار یک که است این در سعادتم راه تنها گفت

 می خاموش هم من خورشید غروب با و است زندگیم روز آخرین کنم می زندگی
.  شوم

 کردي؟  باور- 
 که روز آن از پس دیگر. بود زندگیم روز انگیزترین روزي، شگفت چه و بله- 

  چون دارم دوستش من. من شد دوست مرگ بود معجزه به شبیه اش لحظه هر
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.  دهد می من به اي تازه درس روز هر
: گفتم و انداختم بالا شانه

 کامل را چیز هیچ باشد؟ هنوز داشته تواند می من براي نفعی چه دانم نمی -
.  بمیرم و بکشم بتوانم دست که کامل آنقدر نه ندارم
 و ها ماند، رفتنی می است واقعی آنچه. بکش دست ناتمامها و ناقصها از- 

.  می روند بکشی دست آنها از آنکه محض به ها دورریختنی
 قیمتی؟  چه به- 
 حتی که بینم می. دارد هم باارزشی چیز حالا که زندگیت قیمت به- 

.  درخشند می کیوان به عشق از چشمهایت
.  بدهد او به چیزي نتوانسته من چی؟ عشق او چشمهاي- 
 که داري دوستش آنقدر دیگر حالا. بگذر خودت از احساست و او خاطر به- 

.  بتوانی..
 من با مطمئن و خندان همچنان فرخنده و بود کور و سوت و خلوت پارك

.  زد می حرف
 هر. شود غرق تو عشق در و بگذرد چیز همه از تو خاطر به است حاضر او- 

.  را بپرداز خودت بهاي هم دارد، تو بهایی زندگی در چیز
 توانم؟  می- 
.  توانی می بخواهی که چقدر هر و خوبی بخواهی که چقدر هر- 

: گفتم و خندیدم بلند
 روز شوم، هر می عاشقش هم باز. شود می آسان چیز همه انگار تو با -

 توانا و خوب خاطرش به و بینمش می است که اول روز گویی شوم می عاشقش
.  شوم می دشمنش خاطرش به بخواهد اگر بخواهد، حتی اگر. شوم می

.  باش عاشقش! نشو اش شیفته! زن تو بر آفرین- 
!  دارد فرقی چه- 
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 ترساند می را تو که شود می کاذبی قدرت صاحب او باشی اش شیفته وقتی- 
.  باش شوي، عاشقش می متنفر او از درون از تو و

.  شد لازم روزي اگر... بگذرم او از که شوم می عاشقش آنقدر! باشه- 
 آن ولی جوشید اشک. خورد چنگ دلم توي چیزي تو از گذشتن فکر از
.  سخنانم نبود در اغراقی هیچ و توانم می که دانستم می لحظه
.  هستند منتظرمان! خانه برویم- 
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 20 فصل
 

 چیز همه. زد می بیرون مریم گل و غذا بوي خانه از و بود ظهر. داشتم مهمان
 با اي کاسه و قاشق یا و بشقاب لیوان که بار هر. شسته و براق و نو. درخشید می
 آن مراد آقا و بانو فیروزه. کشید می پر شادي از دلم کرد می پیدا تماس هم

. بودیم روبرویشان تو و من و میز طرف این فرخنده امیرحسین و و میز طرف
 و صداي گرفت می بازي به را بلند هاي پرده باد. بودیم گذاشته باز را ها پنجره

بودم،  شده عاشق روز همان من. بود کرده پر را خانه امیرحسین و تو گرم
 علاقه مورد غذاي. بودم کرده آلبالوپلو درست. داشتم را نوجوانی دختر احساس

بود،  شدنم عاشق روز نخستین آنکه نه مگر. چرا دانستم می خودم فقط و خودم
...!  پس

 دارد جریان اي چشمه غار یک داخل کتک ده شود، بالاي نمی باورتان شما- 
 چشمه این توي روز هر ما تقریباً. زند می برق چشم اشک مثل درست آبش که

 فرخنده و من... گرم نه و است سرد نه آبش که اینجاست جالب. کردیم می حمام
 تند شیب توي غار. بدهیم دست از را جانمان بود نزدیک تقریباً. کردیم کشفش

.  می رفت بالا شیب از فرخنده چطور دیدید می باید دارد، ولی قرار کوه
: گفتم شوق با
.  ببینمش نزدیک از خواهد می دلم -
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 جادة چون. االله دارید، بسم سواري قاطر و روي پیاده روز یک طاقت اگر- 
.  ندارد رو ماشین
 ندارد؟ چرا؟  جاده- 
 می سختی به. نیست هم آمد و رفت مسیر در. است بکري ساده، ده خیلی- 
.  برسیم بهش توانیم
 عکس کلی و بیاورم هم را خودم دوربین تونم می میاد، حتی نظر به جالب- 
.  بگیرم

: گفت شوق و خنده با امیرحسین
. کنم صحبت مسئله همین به راجع نفر دو شما با خواستم می من اتفاقاً -

 دکتر به شدیدي احتیاج که هست کتک مثل هاي زیادي ده طرف اون ببینید
دکتر  یه کنیم می سعی داریم ما که زمانی تا. خوبیه تجربۀ هم شما براي. داره

.  باشین ما با مدتی یه تونین می شما اونجا بیاریم
 در را دقیق توجه از اي سایه من و کردي بلند بشقاب روي از را سرت تو
.  شدي آرام دوباره. دیدم ات چهره
...  خواد می دلم خیلی- 

: کرد کامل را صحبت مراد آقا
.  آرزوست بیابانم و کوه آوارگی... شود می حبس مرا تو بی شهر که واالله -

.  بود آور شوق و گرم مراد آقا صداي
.  آییم می شما با ما درسته- 
: گفتی و کردي نگاهم سرزنش با تو
.  کنم قبول را پیشنهادت نتوانم شاید! امیرجان نه -

: گفت بانو فیروزه
 بود؟  تو آرزوي همیشه جان، اینکه کیوان چطور -
.  کرده فرق آرزوهایم حالا بود، ولی بانو بله- 
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.  کرد نگاهم همدلی با امیرحسین
 را نظرش جان ساغر هم است، شاید راحت که طور هر! بانو فهمم می من- 
.  کند عوض

 پیوند و من دانست می من مانند هم او. فهمیدم می را امیرحسین منظور
 در و برخیزم می خواستم. شود می کردنت پرواز و رفتن از مانع ازدواجمان

 بر همچنان ولی بروي تا کنم آزادت و کنم دور تو از را رنجها تمام. بگیرم آغوشت
نبودم،  غمگین. کردم گرم بشقاب محتویات به را و سرم زد خشکم خودم جاي
فتحی، نه  خواستم، نه می اي معجزه نه. باشی شاد هم تو خواستم می فقط

 مهمترین که داند می خدا و خواستم نمی خودم براي چیزي واقع در توقعی؛
 که بود این جالب و می رسیدم تو به آخر و اول. بودي تو خود احساس این عامل

.  ترسیدم نمی احساسم از
 زده کتکش پدرش باز. کرد می خدا خدا و کشید می آه صفورا دیروز! من مرد
 هم بود، باز شده اند تنگ کرده عادت من به که ها بچه براي دلش بود، باز

 در بخواهد، خدا خودش نخواهد، از خدا از که گفتم او به. بود نیامده شوهرش
 همین دانم می و است شده خسته ولی. کشید و آه نفهمید چیزي. است خودش

.  کرد خواهد کاري روزها
 ما از جدا چیزي. ماست در ماست، شادي در ماست، عشق در خدا! من مرد

 از غافل گردیم می و می دویم سرابی یا اي شده گم دنبال به سالها. ندارد وجود
 و ایم شاخه و ایم ریشه و اصلیم. ماست در هستیم جستجویش در آنچه اینکه

 شاخه از را میوه تا زنیم می له زنیم، له می چنگ. می اندیشیم میوه به همیشه
 توانند میوه نمی ریشه و شاخه و ساقه مگر. شود می دور میوه. بچینیم دور

 جهانگردي به نیست، نیازي انزوا به بشویم، احتیاج شکوفا توانیم می بدهند؟ ما
 و بدترین در را خود گاهی محبوبم اگرچه. خداییم خانۀ در ما که زیرا. نیست

 که دانم می خوب حالا ولی ام دیده اوج و شادي در گاهی و ها لحظه دردناکترین
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 توان می چگونه. فردیم به منحصر ما. دارد خدا از نشان اصیلی و ذات یگانه ما در
.  فهماند امروزي بشر به را واقعیت این

. گرفت آرام و گذاشت بالش روي را سرش. مرد کوچک گنجشک شب همان
.  است بهترین دوستمان و اطرافمان در مرگ افتادم؛ فرخنده یاد

 گوشۀ آمدیم آرام و برداشتیم را گنجشک ما. بودند خواب امیر و فرخنده
 در درخشان مهتاب. خاك کردیم را کوچک گنجشک و کندیم را خاك. پارك

.  کنم گریه ها پرنده براي بتوانم شد نمی باورم من و بود اطرافمان
!  ساغر برویم خوب- 

 روي آرامش نهایت در و خاموش و آرام. زد نمی پر پرنده و بود خلوت پارك
.  افتادم زانو به پاهایم
 به باشد رفتن آرزویت اگر دهم می قسَمت خدا به و شب این به کیوان- 
 دارم دوستت... تنها برو بخواهی اگر حتی یا رویم می هم نمانی، با من خاطر

باشی،  آرام و راحت خواهم بروي، می خواهم می! عزیزدلم دارم کیوان، دوستت
.  دادي عشق و و آرامش راحتی من به که همانطور

 روي از تا شدي خم. لرزي می که دیدم می و بود افتاده صورتت بر مهتاب نور
.  زدم بغل را زانوهایت. کنی بلندم زمین
 داري دوست آنچه خواهم می. ترسم نمی رفتنت از ببین! شوم نمی بلند نه- 
 منتظرت عمر آخر تا یا دنبالت بیایم پیاده پاي شوم مجبور اگر حتی. بدهی انجام

 نداشته را احساس این حال به تا من. دارم دوستت بخوانم توسل دعاي و بنشینم
 دستش از قیمتی هیچ به هستم که ام، حالا نبوده عاشق به راستی حال به ام، تا
 می که کنم، بگو می حفظ را احساس این خدا و خودم و تو خاطر به. دهم نمی
.  روم

: گفتی سپس. گریستی می
.  شو بلند. روم ساغر، می روم می -
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 دانستم می. کنم پرواز خواستم می. کشیدم آسودگی سر از آهی. شدم بلند
 براي و کرد خواهم را تحمل فرسا طاقت سختیهاي کنارت در یا آینده روزهاي
 و کنم می را بازگشتت آرزوي تو از دور یا و خورم می افسوس آرامشم روزهاي

 ات سینه. دارند را ارزشش اینها دو هر که دانستم می آن لحظه ولی کشم می آه
.  دراز کشیدم آرام کنارت. بازگشتیم خانه به دو هر و بوسیدم پیراهن روي از را

 و شهر این. بروم خواهد می دلم که سالهاست. ببرم خودم با را تو توانم نمی- 
.  برسم خودم به و کنم ول را خانه و بیمارستان این

 این به آنکه بدون و من با کنم وادارت توانم نمی که دانم می و هستی تو ولی
.  داري را دوست زندگیمان و اینجا تو. کنی همراهیم برسی مسئله

: گفتم و گذاشتم دهانت روي دست
 می تابی، فکر بی فهمیدم افتاد بچه که روزي از. دارد اهمیتی چه! هیس -
 نمی کنی فکر طور این اگر. خوشبختم طور این کنی هستم، فکر می راضی کنی
 با نمی خوام. گذارم می احترام احساسمان و تو به. دارم دوستت چقدر که دانی
.  بکشم حقارت به را باارزش چیزهاي این میلت خلاف بر هم تو، آن داشتن نگه

: گفتی و شدي خیز نیم تو
 را اهدافم و خودم باید. بمانم تنها هستم که آنجا مجبورم ساغر، مدتی -

 بیاري؟  طاقت توانی می. را زندگی آنجا شرائط همانطور و بشناسم
 بخواهی؟  وقت هر تا- 
.  کنی فکر خوب خواهد می دلم! مطمئنی تو- 
 ولی کشم می رنج قلباً من. کند نمی شک بکنم؟ عشق شک یا بکنم فکر- 

 می مطمئن روزي. می آیی من دنبال حتم طور به! ام کرده درستی کار مطمئنم
.  باشم مطمئن هم خودم که روزي. خورم می آنجا درد به من که شوي

 در چطور شمع یک دانم می و شناسم می را شناسم، مهتاب می را دریا من
 که همانطور شناسم خوب می را بستن دل. شود می آب و سوزد می خود انتظار
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 من با تو. ننشینم هم تو انتظار به اینجا حتی روزي شاید. ام شناخته را کندن دل
 چیزهاي گفت می درست فرخنده. بدهم انجام و هرچه بروم که هستی، هرجا

 بوده دریا این سیاه شبهاي دل در من راهنماي چراغ تو عشق. ماندگارند واقعی
.  نمی شناختم این از پیش نیز خود که مقصدي سوي به من راهنماي و است

 بمانی باقی ماندگار هستی که آنجا در اگر بازگرد، حتی من بازگرد، به! من مرد
.  باش من آنِ از تمامی به قلبم در

 خواب از را ها بچه که درآمد صدا به چنان خانه در صبح نزدیک! من مرد
 لحظه در صداي ولی جیغ کشیدند و دویدند آغوشم به کنان گریه دو هر. پراند

 در طرف به آلود خواب و گیج. گرفتم خود پناه در را ها بچه. شد نمی قطع اي
 در و بغل زیر اي بقچه و کبود کرده، صورت ورم با چشمهاي بود صفورا. رفتم

.  لرزید می روز روشن و تاریک
.  بمانم آمدم دکتر خانم- 

 دیدم کردم دقت که خوب. شکفتند خوشحالی از و کردند بغلش ها بچه
 شوفر سایه. می فشرد خودش آغوش در را ها بچه فقط کند نمی گریه صفورا

.  بودند دوخته چشم مان خانه به نگران که بینم می را بلور عمه و بابونه و مراد
: کشیدم فریاد

.  بمونه پیشمون اومده صفورا... نیست چیزي بخوابید بروید -
 شان خانه به ولی فهمیدند دستم حرکت از یا و شنیدند را صدایم دانم نمی

 براي و کنند می ما زندگی خانۀ در اش بچه دو و صفورا حالا! من مرد. برگشتند
 سایۀ که شود پیدا صفورا براي هم مردي روزي شاید. دارند اتاقی خودشان
 طرف من با بگردد ما خانۀ گرد اگر که فرستادم پدرش پیغام براي. باشد سرشان

تو  که همانطور کرد خواهم حمایتش من برداشته قدمی صفورا که حالا. است
.  کردي حمایت مرا روزي

.  داد می عید بوي هوا. عید به بود مانده روز چند. پریدم خواب از نشده صبح
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 و برخاستم. شود نو سال از عطر پر خانه تا گذاشتیم می باز صبح دم را ها پنجره
 می نامعلوم مدتی براي داراییم عزیزترین دیگر روز دو. نشستم بسترمان در

 با. برود تا بودم فرستاده را او من. گشت بازنمی من به سمت هرگز شاید و رفت
 و خم شدم. دیدمت می که بود بار نخستین براي گویی. کردم نگاهت دقت

 دانستم نمی لحظه آن تا که روشنت موهاي و بوسیدم را شریفت و بلند پیشانی
 براي « فقط افتادم؛ بانو فیروزه یاد حرف. کردم لمس را دارم دوستشان همه آن

 چون بودم اقبال خوش من. است » زندگیت روز آخرین این که کن باور روز یک
 خاله اثاث و اسباب به تا بود کشیده طول ماه یک. داشتم کنارت در را روزي

 امور و بدهی تحویل و جورکنی و جمع را مطبت. صورت بدهی و سر اشرفت
چمدان  یک چمدانت، تنها حالا. بدهی سامان و سر را بیمارستان به مربوط

 و شدم خم. برسی ات خواسته به تا رفتی می تو و بود در ساده، کنار و متوسط
 بیدارت توانستم نمی. تنم پیچیدم دور و برداشتم زمین روي از را ربدوشامبرم

 سلامتیت براي شب هر من. سلامت محبوبم، به بودم، برو خود گذشته از من. کنم
 عمرم آخر تا اگر حتی و کنم می روشن دیگري شمع براي بازگشتت و شمعی

!  محبوبم ماند، برو خواهم امیدوار بکشد طول
 عمرم روزهاي آخرین تا شاید و خدا و بودم من. خواندم نماز و گرفتم وضو

 می نماز سربلند و من مغرور. شنید نمی را حرفهایم کسی متعال قادر جز نیز
 داشتم را چیزي باارزشترین ازدواجم مدت در. بودم سپاسگزار عمیقاً و خواندم

 تو. نباشم سپاسگزار توانستم می بکند، مگر را توانست آرزویش می زنی هر که
 ات حفظت تنهایی روزهاي تمام در که او لایتناهی قدرت سپردم، به خدا به را

!  همین... صبر و تحمل قدرت مگر خواستم نمی خودم براي چیز کند، هیچ
 کاري زندگیم آور شگفت روز این براي باید کردم حس شد تمام که نمازم

. کردم می حاضر باید صبحانه اول. ندهم دست از را آن از اي ثانیه حتی. بکنم
 جانب از باشد، موهبتی فضیلتی توانست می هم مشترکمان صبحانۀ حتی
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 روز یک و شدم می عاشقت دیگر بار یک. سرت نشستم بالاي و آمدم. خداوند
دوست  غریب احساس خواستم کردم، می نوازشت آرام. ماندم می عاشقت دیگر

.  کردي نگاهم و شدي بیدار تو. دارم نگه زنده خودم در را داشتنت
.  نکن سخت را رفتنم- 
 روي؟  نمی باشد سخت اگر- 
.  روم می- 
 آخرین این! کیوان داریم را امروز همین فقط ما. کنم سختش بگذار پس- 

.  ماست فرصت
 خود به مرا و کشیدي آغوشم در محکم. بوسیدم را تو آرام و شدم خم

.  فشردي
 روز یک باش، چون من مال فقط و کن سختش خواهد می دلت چقدر هر- 
.  عزیزم زیادي نیست وقت کردنت باور ندارم، براي وقت بیشتر دیگر

 بدون پیشتر چون بگیرم خدا از را تو خواهم نمی. بخوان نماز شو بلند حالا- 
.  ام سپرده او به را تو شرط و قید

 ظروف داشتم. کردي نگاهم و آمدي آشپزخانه به خواندي که را نمازت
.  چیدم می میز روي را صبحانه

 کنی؟  می کار چه- 
.  کنم می آماده را مان صبحانه آخرین که بینی می- 
: گفتی و کشیدي دست رومیزي به تو
.  کند حفظش خدا است خوبی میز -

 تو ولی صبحانه بخوریم و بنشینیم پشتش توانستیم می زیادي روزهاي
 آخرین توانیم می هم حالا. کنم بیدارت خواستم نمی من و بودي خوابیده
.  نخوریم اینجا را صبحانه

 برویم؟  کجا خوب- 
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 باران شلاق هاي ضربه زیر روبرویمان پارك. کردي اشاره پنجره به انگشت با
.  کشید می نفس بهاري
.  آید می باران- 
 زیادي وقت ساغر. است دیوانگی وقت شو دارد، بلند اشکالی چه خوب- 

.  نداریم
 پر داغ چاي از را کوچک فلاسک و کردم حاضر پنیر و نان بزرگ ساندویچ دو
.  کردم
.  بپوش بارانی کیوان- 
 لمس را باران خواهم می بروم، من باران زیر بارانی با باید چرا. نیست لازم- 

.  کنم
.  کنم لمس را باران خواهم می هم پوشم، من نمی هم من- 

 من. ریخت می نان هاي لقمه و چاي صورتمان، موهایمان، لیوان روي باران
 دور و بودم کرده باز دستهایم را. بودم خوشحال حال عین در و کشیدم می درد

.  دویدم می پارك
 باران زیر خواست می دلم همیشه. بدویم بیا. کیوان بده من به را دستت- 
.  بدویم
.  اي دیوانه- 
.  باش زود! تو شبیه ام شده تازه- 

 و باران لمس آرزوي در سالهاست که کردم می حس دویدم می که باران زیر
 دور خود از را اي تجربه چطور چنین نفهمیدم خودم. ام مانده باران زیر دویدن

 و موها از. کشیدي آغوشم در تو. افتادیم نفس از که دویدیم آنقدر. بودم کرده
 می آزاد عشق که بودم خوانده کجا. بودم آزاد. خندیدم. می چکید آب صورتمان

.  کند
 شه،  می تر سخت برات وگرنه بیفتی امروز یاد بارانی روزهاي نباید کیوان- 
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!  بده قول... افتم نمی یادش هیچوقت هم من! بده قول
.  دادي قول من به خندان تو
.  باشم تنها زنم با خوام می! خونه بریم دم، حالا می قول- 
 هدر خانه توي هم را اش لحظه یک حتی صبحه، من اول برویم، تازه کجا- 

.  دهم نمی
.  کنیم عوض را لباسمان حداقل- 
 می هم تر عالی من براي را روز. اصلاً کنیم سر تونیم می هم خیس لباس با- 

 گذاشتمش؟  را بردارم، کجا فلاسک بگذار اول نه. بیفتد راه باش زود. کند
: گفتی و گرفتی محکم را مچم تو
.  کن سبک را نداریم، بارمان احتیاجی ساغر، بهش کن ولش -
.  گی، بریم می راست- 

 خورشید مانند بودي، درست تو. شد می دور دورِ من از دادنت دست از اندوه
بمانم،  خیس بگذار. نشوم گرمایت غرق در توانستم می چطور. بارانی روز یک در
 باید روز این کنم، سرماي حس را سرما داشتم، بگذار قلبم در را گرما کانون من

.  ببندد نقش روي پوستم جاودانه
: پرسیدي و گرفتی را بازویم زیر تو آمدیم بیرون که پارك از
 برویم؟  کجا -
.  برویم کجا، فقط هیچ- 
.  بخواي تو هرچه ساغر باشه- 

 و بستن دل. گفتیم نمی چیزي کدام هیچ. آمدیم بالا هم با را خیابان شیب
 ما در دنیا. داشتیم را دوست یکدیگر هم هنوز. بودیم کرده تجربه را کندن دل

 که دانستم می و رفتم می راه کنارت در غریب شوق آن با. شد می خلاصه
.  خندیدیم دو بودیم، هر خانۀ مادرم نزدیک. دارم دوستت

!  کنیم بیدارشان- 
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: گفتی و بوسیدي را مادرم تو. پریدند جا از هراسان
.  است زود مقدار یک کنم، ببخشید خداحافظی دوباره آمدم -

 صورتش به مادر. آمد می باران هنوز. بود نشده کردم، هفت نگاه را ساعت
.  زد چنگ
 می ماشین با خورین، حداقل می اومدین، سرما باران بدهد، زیر مرگم خدا- 

.  اومدین
.  نداشتیم هم پول و گذاشتیم جا را سوئیچ- 

. کند جور تو براي خشک پلوور یک تا گشت و کرد حاضر چاي عجله با مادر
 پس داغ چاي. لرزیدیم سرما می از دو هر. کرد حاضر خشک لباس هم من براي

 از تو و بود عالی خیس لباس از پس هم تمیز و خشک لباس. بود خوب باران از
 در و چسباندم تو به را خودم. بودي خوبتر و بهتر این جهان در دیگري چیز هر

. می کرد نگاه سرزنش با را تو و دلسوزي با مرا مادر. گرفتم را دستت سکوت
 و آمد می آلود خواب و گیج بود شده بیدار هم ساقی. کرد می نگاه من به بیشتر

 می هدر نباید را اي ثانیه بود، حتی رفتن لحظۀ. کرد می پذیرایی و رفت می
.  دادیم
.  نیست همراهمون پول بدین، هیچی قرض پول ما به ممکنه مادر- 

 شدي خم تو. داد تو به هم عدد چند و من به تومانی هزار اسکناس چند مادر
.  بوسیدي را مادرم دستهاي و

 پیش در ما همۀ براي سختی سپرم، روزهاي می شما به را مادر، ساغر- 
.  است

!  نروید توانستید می- 
.  برود بماند، باید که دادم نمی اجازه توانست، من نمی! مادر نه- 
 هم ساغر کنم فکر هرچند! پسرم! سلامت به سفر. است میلتان طور هر- 
.  بیاید تو دنبال
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.  روم نخواهد، نمی که زمانی تا- 
.  کند حفظتان خدا- 

. آمد می عید بوي. کشید می سرك ابرها زیر از آفتاب و بود آمده بند باران
.  نبودي دیگر تو و بودم تنها من عید روز

 برویم؟  کجا- 
!  برویم کجا، فقط هیچ- 
.  داریم پول که کنیم، حالا نگاه را آفتاب دربند برویم- 
!  جان دکتر برویم- 

 تختی برایمان چی قهوه. زد نمی پر پرنده کوه دل در و بود آلود گل زمین
 گل و کوچک بر گودالهاي زرد هاي اشعه. گذاشت صبح حال بی آفتاب روبروي

.  آورد قلیان و چاي ما براي چی قهوه. درخشیدند می و بسته نقش آب آلود
!  بالا برویم کوه از خواست می دلت- 
 یک بگذره که دقیقه هر! کیوان بمانم تو پهلوي جا همین خواد می نه، دلم- 
.  رسم می روزمون پایان به زودتر دقیقه
.  بمیرم قراره انگار زنی می حرف طوري- 
 تو که میارم وجود به خودم براي را فکر این دارم ولی نیست این منظورم نه- 

.  که برنگردي آزادي من نظر از برنگردي، یعنی ممکنه
.  شدي خیره خورشید به و دور افق به تو
.  افتم می تو یاد ببینم را خورشید طلوع وقت هر بعد به این از- 
.  باشم ات گذشته جزء خوام نمی من- 
.  هستی من وجود از جزئی شی، تو نمی من گذشتۀ جزء تو- 
 گفتن براي حرفی. زدیم نمی حرف زیاد. نشستیم همانجا ظهر نزدیک تا

.  نداشتیم
.  بانو فیروزه پیش بریم- 
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...  چایی پول بریم، اول پاشو- 
 دستش کف را مادر هاي هزارتومانی از یکی و کردي صدا را چی قهوه
 و دومی، سومی مرد برود آنکه از پیش. خندید می چیزي نگاهت در. گذاشتی

 شوق از مرد برهم و درهم چهرة. دادي مرد به هم را تومانی هزار چهارمین
 به هم را ما او خندة. خندید می خودش با و می کرد پایین و بالا را پولها. شکفت

.  آورد شعف
.  ببینید خیر... بدهد برکتتان خدا- 

.  دادي مرد دست به و گرفتی هم مرا پولهاي کنان خنده
!  پدرجان بیا- 
 به را مرد خوشحالی انگار. بودیم سرخوش هنوز شدیم سرازیر که کوه از

.  بودیم کرده منتقل خودمان
.  بیفت بریم، راه پیاده باید هم را بانو فیروزه خونه تا حالا. شدیم گدا دوباره- 

: گفتم و کردم حلقه بازویت زیر را دستهایم
 حتی. بخواهیم ناهار بانو فیروزه از و کنیم کج را گردنمان باید حالا خوب -
 دانست می السلطنه صائب اگر خوب. کنیم قرض پول دوباره مجبور باشیم شاید
...  افتد می اتفاق این اش نوه براي روزي
.  نکرده امتحان بار یک حداقل خودش چرا که شد می متأسف- 
 کنی؟  می خوشحالی احساس آوریم درمی که بازیهایی دیوانه این از- 
 که نداري انتظار راستی. بگذارنم طور این را روزم آخرین که راضیم بیشتر- 

...  خداحافظی کنم ازت مجلل خداحافظی مهمانی یک در
 هم کنی، من خداحافظی توانی می بخواهد دلت که طور هر نه، تو که چرا- 

.  بانو فیروزه سفرة سر حتی. همینطور
 دستپاچه نفر دو ما خستۀ و گرسنه قیافه از و نبود حاضر بانو فیروزه ناهار

.  بود شده
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. بخوریم غذا برویم بدهید پول کمی ما به فقط. کنیم صبر توانیم نمی نه، ما- 
.  چی قهوه به دادیم نداریم، هرچه داشتیم هم تومانی ده یه حتی ما دانید می

.  آورد پول برایمان لبخند و وقار همان با بانو فیروزه
.  بنوشید شربت حداقل- 
.  ببریم لذت ناهارمان از خواهیم می! نه ناهار از قبل- 

 نگاهت دیگري احساس هر از کمی و لبخند غصه، کمی کمی با بانو فیروزه
.  کرد

.  هستیم ساغرجون مواظب باشی، ما سلامت حق، به پناه در سفرت- 
.  کردي نگاهم محبت با و کردي حلقه ام شانه دور را دستهایت تو
 انتخاب برامون را راه این خودش من ساغر ولی متشکرم شما از خیلی- 

.  می ده دومون هر به متعال خداي هم را تحملش کرده، قدرت
 می تحمل تر راحت هم کنار در دانند، ولی خسروان خویش مملکت صلاح- 
.  کردید
 ساغر و کنم هماهنگ را زندگی شرایط بتوانم آنکه محض به... زود خیلی- 

.  بچه با سه نفري، یعنی شاید حتی. بود خواهیم هم با شود تر مطمئن نیز
 شما دعاي محتاج ما کنم می فکر کنم، ولی می دعا دوتان هر انشااالله، براي- 

.  هستید جرأت با العاده فوق دو هر شما. هستیم
 می دلم. کنید خداحافظی و بخواهید معذرت هم مراد آقا از من طرف از- 

.  دیدمشان می خواست
.  سلامت به برو- 

.  کرد ردمان قرآن زیر از و کرد خالی را آب کاسۀ سرمان پشت خانم فیروزه
.  ناهار براي برویم خوب- 

.  است بسته نقش ات چهره در غمی دیدم من و دزدیدي من از را نگاهت
 کیوان؟  شد چی- 
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 توانی؟  می که مطمئنی! ساغر زند می را تو شور دلم- 
!  مطمئنم- 
 مطمئنی؟ - 
.  مطمئنم- 
 لمس را انگشتانم نوك و کردي نگاهم نکشیدي، آرام آغوشم در فرودگاه در
.  کردي
.  کنم تشکر چیز همه خاطر به ازت چطور دانم متشکرم، نمی! کیوان- 
 ساغر، همیشه دارم دوستت... تو اقتدار و اراده خاطر ساغر، به متشکرم من- 
.  نکن فراموش یکی را این کردي فراموش را چیزي هر اگر باشه یادت
.  دارم اعتقاد کنم، بهش نمی- 
!  شه می تنگ دریا براي دلم- 
.  برو دریا، حالا و من سراغ آیی می روز یه که مطمئنم- 
.  کن دعا برام- 
.  کیوان برو- 

 و دیدم می را زرد گندم از پوشیده گندمزار خواب دوباره من، دیشب مرد
 شب محبوبۀ گلدان که برایم را تو خواب و را یکدست و صاف آبی آسمان خواب
. کند می حاضر باقلاقاتق شتاب با. آید می آشپزخانه از صفورا صداي. اي آورده

. ایم کرده باز را ها پنجره و ایم زده کنار را ها پرده. گرفته است را خانه سیر بوي
 زنده اشیاء هم انگار شود می لبریز شوق از دلم صدایی هر با من و داریم مهمان

 و آید می مهمانی آید، بوي می یاس بوي. خوانند می زنند، آواز می حرف و اند
 اینجا چمدانت! من عزیز اي تو بازگشته. کند می گز گز شوق از انگشتانم نوك

 با و آیی می بیرون حمام از حالا. آید می حمام از آب صداي و است من روبروي
 که بزنم را کودکی حرف تو با توانم می حالا. زنیم می قدم امتداد ساحل در هم
  شمع من آخرین و محبوبم هستی اینجا تو. دارم را داشتنش آرزوي هاست ماه
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.  کرد خواهم خاموش امشب را انتظارم
 
 

 پایان
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