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 ها زن. بود سال همه از بیش برو بیا و جنجال و بود گرفته را حیاط همه دود
 را ها بچه بودند نتوانسته بودند، کرده هرچه و بودند خورده سرپا را ناهارشان
 سر از را چادرهایشان بتوانند تا بودند کرده بیرون خانه از را مردها. بخوابانند

 داد بی و داد. بدوند طرف آن و طرف این راحتی به و بگذارند بغچه توي و بردارند
 سرو -آید می خوابشان که دانستند نمی خودشان و بودند شده نحس که ها بچه

 به که همسایه هاي زن بیاي برو و -کردند می جا به جا که هایی ظرف صداي
 دیگران که -خانه کلفت سکینه، اي تخته کفش توروق و ترق و بودند آمده کمک
 و رفت می بالاتر هم بام لب از صداها سرو این همه -نداشتند او بر امتیازي هیچ

 یاد به خاست، برمی حیاط فضاي همه از بعدازظهر آن در که اي دمه دود همراه
 هم آن و پزند می نذري آقا قلی عباس حاج خانه که آورد می محل اهل تمام

 . بود حاجی زن خاص نذر سمنو و بود فاطمیه ایام چون. نذري سمنوي
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 و کوتاه پاهاي با گوشتالو، و سنگین آقا، قلی عباس حاج زن خانم، مریم
 توي پایش یک. آمد می و رفت می و خورد می غل اش بالازده هاي آستین

 و زاویه اتاق توي پایش یک و رفت می پله پنج حیاط کف از که بود آشپزخانه
 بزرگش دختر و داشت ترتیب کارش همه اینکه با. سماور پاي پایش یک و انبار

 سماور بود،پاي تر کوچک که را اش رقیه و بود کرده ها ظرف مامور را فاطمه
 آمد نمی دلش این همه با... بود، آشپزخانه مامور هم خودش و بود نشانده

 می سر جا همه به آمد؛ می و رفت می هی که بود این. بگذارد تنها را دخترها
 بچه کرد؛ می تعارف واردها تازه با داد؛ می فرمان کس همه به زنان نفس کشید؛

 می سر سمنو پاتیل به کرد؛ می نفرین و دعا نکنند؛ شیطنت که ترساند می را ها
 :کشید

  بردي؟ خانم گلین واسه چایی! رقیه آهاي!... رقیه -

 . برم می الان چشم -

 . کنم می کبابت خورشید دم برسه، بهت دستم اگر! شده ذلیل عباس آهاي -

 ! فیش! خدایا ام؟ کرده کار چی مگه -

 حالش عروستون. زهرا فاطمه با اجرتون. اومدید خوش خیلی جون خانم -
  طوره؟ چه

 رو نذرتون خدا. خودتون دختر عروسی ایشالاه. خانم بوسه می رو شما پاي -
 . کنه قبول

  ها؟ بکشیم؛ پاتیلو زیر آتیش که شده وقتش دیگه نظرم به عمقزي -

 . داره کار ساعتی نیم یه هنوز. ننه نه، -
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 ! خواهر نبود که ختم مجلس اومدي؟ دیر قدر این چرا خواهر، واي -

 فریاد ها بچه کرد، می بش و خوش خواهرش با که خانم مریم صداي به و
 : که ریختند کنان

 . نباتی خاله. نباتی خاله آي -

 بچه تمام و نداشت بچه خاله. رفتند بالا هم کله سرو از دراز هاي دست با و
 کیف چادر، زیر از خاله. است نبات سلامشان جواب که دانستند می خانواده هاي

 بچه دست توي نبات آب دانه یکی یکی و کشید را آن زیپ درآورد؛ را اش پارچه
 نداشت؛ بیشتر بچه تا پنج خانم مریم. نبودند تا دو یکی ها بچه اما. گذاشت ها

 تا چند دست است عالم خدا روز آن اما. منصور و منیر و عباس و رقیه و فاطمه
 بود، خریده راه سر خاله که نباتی آب نیم و سیر دو. شد دراز نبات آب براي بچه

 : که بود بلند ها بچه فریاد هنوز و شد تمام زدن هم به چشم یک در

 . نباتی خاله نباتی، خاله -

 گشت، هم را کیف هاي گوشه همه خاله و شد تمام ها نبات آب همه وقتی
 پول. کشید کناري بود، ساله هشت پسري که را عباس و درآورد قرانی پنج یک

 : گفت گوشش در و گذاشت مشتش توي را

!... ها بچه بده بخر، نبات آب چارزارشم. خودت مال قرونش یک! باریکلا بدو -
  ها؟ نکنی حروم حلال اما

 و گذاشت دو به پا درحیاط، به رو عباس که بود نشده تمام آخر جمله هنوز
 . دنبالش به همه ها بچه

 . شدیم ذله دستشون از. بودي اومده زودتر کاش! خواهر الحمداالله، -
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 گیس با ها زن. نشد کاسته خانه سروصداي از چیزي رفتند، ها بچه اینکه با
 دادن شیر براي بس از که هایی یخه چاك زده بالا ي ها آستین و بافته تنگ هاي
 کردند؛ می عجله بود، مانده ول و شل بودند شده شل بودند کشیده پایین ها بچه

 و شور سمنو بساط انداختن راه براي و کردند؛ می کمک هم به. کردند می احیاط
 . داشتند هیجانی

 کردند؛ می سلام زدند؛ می تنه هم به آمدند؛ می و رفتند می تند و تند همه
 مادر و هووها و ها عروس به راجع یا گفتند، می متلک کردند؛ می شوخی

 : کردند می بدل و رد کنایه و نیش همدیگر شوهرهاي

 عروس این! بود شده لاغر چه حیوونی. دیدم رو پسرت عمقزي واي -
 . بچزونتش کمتر بگو حشریت

 . میده شیر بوي دهنت هنوز. دختر داره قباحت! ها حرف چه! وا -

 شده مرگ جونم زهراي این بود نزدیک دیدي! سرم بر خاك! خانم صغرا اوا -
 می هوردود همه شد، می خبردار زره فولاد مادر این اگر. کنه خبر تورم هووي

 . هوا رفتیم می دودها این مثل و کشیدیم

 . خورده نمی که رو ما رزق. است خدا بنده یک اونم! بابا اي -

 که بود ننشسته شوهرت پاي عفریته این اگه خوره؟ می رو کی رزق پس -
 . نبود همچین تو روزگار و حال

 آن از. بود گرفته را خواهرش چادر تازه که گفت خانم مریم را آخر جمله
 به رو خانه، صندوق در دم. ببرد خانه صندوق به خواست می و گذشت می طرف

 :افزود آهسته آمد، می او پاي به پا که خواهرش
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 و شعور بی هاي خانباجی خاله همین. درخته خود از کرم خواهر؟ بینی می -
 . رهامی هوو سرم بچه تا پنشش با میره من الدنگ شوهر که هستند پپه

  نزاییده؟ هووت هنوز ورها؟ آن از تازه خبر چه! خانم آبجی راستی -

 مرده سرتخته. بره می درد داره روزه سه میگن. بزنه ترکمون که ایشالا -
 رو پیشونیش عرق نشسته، سرش بالاي الان لابد منم قرمساق حاجی! خونه شور
 . دونسته غنیمت رو فرصت غیرت بی. کنه می پاك

 . کردي سبز بیشتري گندم امسال که بوده همین واسه نکنه -

  زنی؟ می سرکوفت چرا دیگه تو ها؟ حرف چه! خواهر اوا -

 حیاط طرف آن که افتادند راه مطبخ طرف به و درآمدند خانه صندوق از و
 . بود

 دستم از رو کیله امسال، گندم من یک! خواهر بزنیم اجاق به سري بریم -
 . منی از کدبانوتر باشه چی هر! بکن نیگاهی هم تو. دربرده

 که کرد هایی زن تمام به رو و برگشت خانم مریم رسیدند، که مطبخ در دم و
 خیس شلوارهاي یا گرفتند، می سرپا را کوچولوهاشان بچه یا شستند، می ظرف
 بودند کرده هم یخه توي را سرهاشان یا کردند، می پهن ایوان لبه را ها بچه شده

 : گفت و خندیدند می کرکر و گفتند می چیزي و

 . بخواهین حاجت که وقتشه حالا. بیآند دخترهاش و ها قلچماق! آهاي -

 : گفت خواهرش به کنان خنده و
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 . است ها خوابیده و خورده کار دیگه. بره می زور زدنش هم به دیگه حالا -

 بخت به پا دخترهاي از تا هشت هفت دو آن دنبال و رفتند پایین ها پله از و
 . دار قامت و قد هاي زن و

 سبز پیش هاي سال از بیشتر گندم من یک تن، پنج نذر به امسال خانم مریم
 از هم را پاتیل. داشت نذر خواهرش که هم را فندق و پسته و بادام. بود کرده

 داشتند برمی سربار از کشید، می دم وقتی و کردند می کرایه سرگذر شیرفروش
. بودند گرفته عزا کار، اول همان از امسال اما. نبود لازم هم ظرف همه این و

 را آن که - مسجد متولی به و بودند آورده را بزرگ مسجد پاتیل بودند فرستاده
 -بود آورده تو اطاق چهار در از گویان صلوات و کنان هن هن سرش روي

 است، کوچک برایش اجاق که بودند دیده چون و بودند داده انعام دوتومان
 که بودند آورده کهنه نظامی آجر تا پانزده ده زیرزمین توي از بودند فرستاده

 مطبخ وسط و بود مانده زیاد حیاط فرش آجر از پیش، سال چند است عالم خدا
 پاتیل که هم وقتی. بودند گذاشته بار را پاتیل و بودند کرده درست موقتی اجاق

 ها بچه بس از ولی بودند، شمرده سطل چهار و بیست تا کردند، می گیري آب را
 از حساب دیگر بودند، فرستاده صلوات ها خانباجی خاله و بودند کرده شلوغ

 هرچه و بودند کرده جمع را ها اتاق از یکی فرش هم بعد. بود رفته در دستشان
 و کاسه هرچه. بودند چیده ها اطاقچه توي و اتاق دور دسته دسته داشتند، ظرف

 داشتند، مجمعه و سینی هرچه و بود چینی بدل و چینی هرچه بود، مس بشقاب
 قدیمی هاي مرغی چینی و بودند گشته هم را ها صندوق ته. بودند آورده را همه

 و حمل تحویل موقع فقط خانواده، عمر سراسر در که بودند آورده بیرون هم را
 . عزایی نکرده خداي و عروسی در یا و شود، می آفتابی سین هفت سربساط

  چوبی تخت را خانه اتاق طرف یک خانم، مریم بخت به پا دختر فاطمه،
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 به را دیگر هاي ظرف و بود چیده آن روي را قیمتی هاي ظرف و بود گذاشته
 دو و بود شمرده را همه و بود کرده دسته دسته آنها بزرگی و کوچکی ترتیب
 و هشتاد جمعاً  که بود داده خبر مادرش به بودند، خورده که ناهار پیش ساعت

 و سینی و خوري ماست و خوري خورش و قدح و جام و بادیه و کاسه تا شش
 رسیده نتیجه این به بود، کرده مشورت عمقزي با که مادرش و شده جمع لگن
 خواسته و بود کرده صدا را ها همسایه و در ناچار و است کم هم باز ظرف که بود
 بود کرده هم را سفارش این و بیاورند دارند زیادي ظرف چه هر هرکدامشان بود
 : که

 چینی اگه... ها بیآرید تس و مس فقط خواد می دلم شکلتون، قربون اما -
 . بمونه من به روسیاهی و کنه عیب یکیش نکرده خداي نبادا باشه،

 زده گره و پیچیده کمرشان دور را چادرشان که - همسایه هاي زن حالا و
 خودشان مس هاي ظرف دسته دسته و رسیدند می راه از هم سر پشت - بودند

 می را کدام هر هاي ظرف فاطمه و. سپردند می خانم فاطمه به و آوردند می را
 می در را زلفش سنجاق داشت، که سوادي کوره با و گرفت می تحویل و شمرد
 :نوشت می دیوار گچ روي آن نوك با و آورد

-روحی لگنچه دوتا سادات، همدم -لعابی کاسه دست یک خانم، گلین -
 ... مس بادیه تا سه بتول، آبجی

 کرده فکر خود پیش فاطمه و سطل هم نفر یک و بودند آورده پارچ هم نفر دو
 : بود

 ! پرمدعا چه -

 : گفت می گرفت، می تحویل که را ها ظرف و
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 ! نشه گور و گم بردن، موقع که بکنین نشونش هم خودتون -

 صورت و داري سواد ماشااالله که خودت جون خانم فاطمه ؟ حرفها چه! واه -
 . داري می ور

 . کنه نمی عیب کاري محکم از کار. میگم احتیاط محض آخه نه -

 را خودشان بادیه و کاسه خانه دالان یا کوچه توي کدام هر که ها همسایه و
 اي دایره یا خطی را کعبش زیر چیزي یا کاردي نوك با حتی و بودند شمرده
 پشت و دادند می نشان اعتنا بی را خودشان بودند، کرده نشان و بودند کشیده

 ها همسایه همین از یکی هم محل میراب زن. رفتند می و کردند می نازك چشم
 را مس جام یک چادرش زیر از و آمد بغل به بچه. آوردند می بادیه و کاسه که بود

 : گفت و گذاشت تخت روي صدا سرو با

 . نمیشه پیدا ظرف که ها گشنه گدا خونه تو! خانم فاطمه سیاه روم -

 گچ روي را ها همسایه هاي ظرف داشت و بود گرم حساب به سرش که فاطمه
 نگاهی بعد و زد برق افتاد که مس جام به چشمش و برگشت زد، می جمع دیوار

 : گفت و انداخت میراب زن صورت به

 حضرت با اجرتون. نیست که نمایی خود واسه جون، خانم دارین اختیار -
 . زهرا

 روي و برداشت را جام رفت، که میراب زن و گذاشت علامتی دیوار روي و
 و زد آن به تلنگري راست دست با و گذاشت چپش دست انگشت پنج نوك

 با بار این و کرد نزدیک خود گوش به را آن بعد. شنید دقت به را آن زنگ طنین
 و کرد گوش را آن زیل و دار کش صداي و زد آن به دیگر اي ضربه زلفش سنجاق
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 بیدار مغزش در بود، همراه جام این و صدا این با که خاطراتی تمام مرتبه یک
 آن به قدر چه و بود خورده زمین جام همین با بار چند که آمد یادش به. شد

 جام با هایش دندان برخورد از خورد، می آب آن با که بار هر و بود زده تلنگر
 در قدر چه کند، نگاه آینه توي زیاد گذاشتند نمی که بلوغ اوایل و بود برده لذت
 کرده فرو هایش زلف به دست و بود کرده برانداز را صورتش مسی جام همین آب
 سمنو روزهاي همین از یکی در پیش، سال چهار که آمده یادش به عاقبت و بود

 دیگر بار یک. نیآوردند که نیآوردند گیرش گشتند، چه هر و شد گم جام پزان،
 و زد اي ضربه آن به دیگر مس کاسه یک با بار این و درآورد صدا به را آن هم

 سماور پاي از رقیه خواهرش که بود بلند و دار طنین و آهنگ خوش چنان صدا
 گرفت را آن پرید افتاد، جام به که چشمش و آمد دو به صدا هواي به و شد بلند

 : گفت و

 کرده نذر شمع یه من! میشه؟ پیدا آخرش گفتم دیدي! خواهر شکر الهی -
 . بودم

 . اینجا بیآد بگو مادر گوش در بدو. درنیار صداشو! هیس -

 انداخته، گل صورت و کرده پف هاي چشم با زنان، نفس مادر بعد، دقیقه دو
 : گفت افتاد، جام به که چشمش و رساند را خودش

 پدر کدوم! الهی شین ذلیل یادمه، جهازم اسباب تیکه تیکه. خودشه. آره -
  آوردش؟ سوخته

  خودشه؟ کار یعنی. آوردش محل میراب زن! مادر یواش -

 : گفت و کرد تر دهان آب به بود، سوخته اجاق پاي که را دستش پشت مادر
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 تا رو قربونی گوسفند. برمیآد بگی چه هر ها پدرسوخته این از چی؟ پس -
 . رسونند نمی چاشت

  مادر؟ شوري می مردمو گناه چرا حالا -

 خرس خونه آورده؟ گیرش آب راه تو دیوثش شوهر یعنی دختر؟ میگی چی -
 سمنو براش دیگه ظرف یه تو باشه یادتم. نیار در صداشو فعلاً  مس؟ بادیه و

 هم کارت. کنه حل رو قضیه میراب خود با میگم آمد، که قرمساقت باباي. بکشیم
 تا سه دو بیا خودتم. نشه میل و حیف مردم مال که کن قفل و در شد، تموم

 . شه واز بختت شاید بزن دسته

 تونستی نیاز و نذر همه این با خودت مگه کدومه؟ ها حرف این! مادر اي -
  بگیري؟ رو بابام جلوي

 : گفت و کشید هم توي را اخمش و کرد تر زبان با را دستش پشت باز مادر

 دختر و دونم می خودم! نزن من چشم تخم به سوزن دیگه تو. خوبه. خوبه -
 هم دیگه که بیا پاشو. دارم نمی ور دامنش از دست نگیرم، رو حاجتم تا. پیغمبر
 . برنمیآد ها پاتال پیر از زدنش

 بچه جنجال از شد پر حیاط باز که بودند نبسته را خانه ظرف اتاق در هنوز و
 بودند همه آخر که آنها از دوتاي و تو ریختند زنان فریاد و بکوب بکوب که ها

 : که نباتی آب خانم خاله سراغ رفتند کنان گریه

 ... اوهوو اوهوو. یکی ما به داد، نبات آب تا دو دیگه اوناي به عباس این -

 را شان همه که بود اي نقشه پی در و کرد می آرام را ها بچه داشت تازه خاله
 یکی و شد بلند صدایی شلپ مرتبه یک که بفرستند، دیگري سیاه نخود دنبال
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 سوز و دوید می حوض دور. بود افتاده حوض توي اش بچه. کشید فریاد ها زن از
 نمی بازي آب کسی و بود گود حوض نکنند؟ چه بکنند؟ چه. کرد می بریز و

 طور همان خانم، فاطمه ناچار. بودند سرکرده به دست که هم را مردها و دانست
 آب دماغش و دهان از ساعت نیم تا که درآورد را بچه و حوض توي پرید لباس با

 کردند درست سرد آب نبات مادرش براي و بود شده سفید ماست مثل و آمد می
 تنش به پیراهن بود، آمده درحوض از که فاطمه و مالیدند را هایش شانه و

 و بود شده نمایان بدنش خطوط تمام و بود شده صاف موهایش و بود چسبیده
 که گرفتند دورش نماز چادر و آوردند هوله. لرزید می اش سینه برجستگی

 به و بستند سرش به قرمز کن سرخشک و کردند خشکش و کند را لباسش
 . مطبخ توي بردندش عجله

 کشیک آن پاي نفري سه مرتب. بود نمانده پاتیل کردن دم به چیزي دیگر
 و نگیرد ته که زدند می هم به را سمنو بلند، و دار دسته بیلچه یک با و دادند می

 . سومی او از بعد و دومی، شد، می خسته که اولی. نسوزد

 از که آبی و بود کرده پف و بود شده قرمز هایشان چشم همه مطبخ توي
 می پاکش پیراهن دامن با سوزاند، می را صورتشان و افتاد می راه هایشان چشم
 . کردند می حس هاشان پاچه و لنگ وسط تا را اجاق گرماي و کردند

 و بودند ریخته خاکستر رویش و بودند کرده حاضر را پاتیل مسی بزرگ در
 بکند عرق و بشود گرمش و بزند را ها دسته آخرین خانم فاطمه که بودند منتظر

 داد اي که... بریزند، درش روي و بکشند را آن زیر آتش و بگذارند را پاتیل در تا
 آشیخ دنبال را کسی هنوز که افتاد صرافت به خانم مریم مرتبه یک! داد بی

 : که شد بلند مطبخ توي همان از فریادش. اند نفرستاده عبداالله
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 رو عبداالله آشیخ بدو دادن، عذاب همه این جاي! شده ذلیل عباس آهاي -
  بلدي؟ رو ش خونه. بیاد کن خبر

 بیرون رفت مطبخ از و کیفش از دیگر قرانی پنج یک نباتی آب خانم خاله و
 روي سرو از عرق دیگر حالا و کند اش روانه و بگذارد عباس دست کف که

 رسیده پاتیل کردن دم موقع و بود افتاده راه خانم، مریم بخت به پا دختر فاطمه،
 مطبخ دور تا دور بعد و کردند خشک را دختر روي سرو و کردند دم را پاتیل. بود

 تا چند و کردند اجاق زیر را سوز نیم هاي ذغال و خاکسترها و زدند جارویی را
 را شوهر بی دخترهاي و کردند فرش را مطبخ چهارطرف و آوردند گلیم کناره
 و ها پاتال و پیر و گذاشتند خوان روضه براي صندلی یک و فرستادند بیرون

 حدیث انتظار به مطبخ دور دورتا و آمدند مرتب و کرده سر چادر شوهردارها
 . نشستند عبداالله آشیخ کساي

 همه بود، شده تمام دمه و دود و بودند کشیده را پاتیل زیر آتش اینکه با
 - سکینه و زدند می باد بادبزن یا دستمال با را خودشان و ریختند می عرق

 قلیان و چاي و آمد می پایین و رفت می بالا ها پله از توروق و ترق -خانه کلفت
 قلیان یک. بودند نفري چند و بیست. داد می ها زن دست به بادبزن و آورد می
 نشسته مطبخ پله پاي خواهرش و خانم مریم میان که بود بته گل عمقزي لب زیر
 بی لب زیر دیگر یکی و بود افتاده زانوهایش روي ململش چارقد هاي دسته و بود
 را ماتش هاي چشم و بود کور و بود نباتی آب خانم خاله شوهر مادر که زبیده؛ بی
 با آورد؛ درمی را قلیان دود که طور همان بته گل عمقزي. بود دوخته نقطه یک به

 :زد می حرف نباتی آب خاله

 خودم پهلوي بیا! کن ول رو مکترها دکتر این گفتم بهت صدبار! جون دختر -
 ! کنم آبستنت سرچله تا
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 شور مرده تو گفتی. ،کردم کن بري چله گفتی. ندارم جري که من! عمقزي -
. نکنه نصیب خدا. شد آب تنم گوشت نصف و پریدم که بپر مرده روي از خونه
. دادم که بده شوهرت خورد به دوا گفتی. لرزه می تنم افتم می که یادش هنوز
 اونم بود؟ آسونی کار کردن، فراهم مرغ تخم نطفه تا چهل روزي کنی می خیال

 زیر چلوکبابی هاي مشتري همه دیگه هیچی، که چقال بقال تموم؟ هفته یک
 چی اما. ام نکرده کوتاهی هیچی از که بینی می. بودن شناخته منو هم بازارچه

. بکشم آه و ببینم مردمو جفت و طاق هاي بچه بایس. نیست قسمتم که کنم کار
 پیش درمون و دوا که زده اش کله به تازه و نیست وردار دست که هم شوهرم

 . فرنگستون ببره داره ورم خواد می. نداره فایده دکترا این

 بدي رو بدنت و تن که مونده همینت! کفرستون دیار تو سربرهنه! واه! واه -
 کنن؟ می غلطی چه کنی می خیال مگه تازه خدانشناس؟ کافرهاي این دست به

 تو کنن می گیرن می رو گربه و سگ نطفه. خودمه پیش همشون کار فن و فوت
 . مردم هاي زن شکم

. آوردم بابام خونه از من نه داره، رو پولش اون نه. عمقزي حرفه که حالا -
 . نیست که خودي بی داره؛ خرج

 به رو و کرد رو زیرو دستش با را سرقلیان گرفته نیمه هاي ذغال عمقزي
 : گفت خانم مریم

  کردي؟ چیکار تو مادر، خوب -

 . جوشه می سرکه و سیر مثل دلم. راهم به چشم جوري همین. هیچی -

 رو دخترکم حتماً. ام شده العمر نصف که هم فاطمه افتادن حوض تو این با
 . نشد خبري هیچ هم عفریته این از. اند زده چشم
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 . برد دادي کی به آخرش. باشه تخت خیالت کردي، گفتم هرچی اگه -

 سه به سه و دو به دو که پایید را همه و افکند اطراف به نگاهی خانم مریم
 : گفت عمقزي درگوش آهسته خوردند؛ می چاي و زدند می گپ

 بار زیر که هم سلیطه دختره این کرد؟ اطمینون میشه کی به زمونه این تو -
 رفع و نزدیکه سمنوپزون اینکه هواي به. بردم خودم آخرش! پتیاره. نرفت

 دونستم می. کنم دعوتش امروز واسه مثلاً که خونش رفتم باشم، کرده کدورت
 هوش که من. نیست یادم درست -روز دوازده یا - ده. ماهه پابه روزها همین که

 حق به. کردیم هم آشتی مثلاً و بوسیدیم رو همدیگه روي و سر. ندارم حواس و
 یک. بود باهام هم فاطمه. بوسیدم می رو افعی لب اینکه مثل درست زهرا فاطمه
 انبارشون آب. بیرون اومدیم رسوندن، آب به دست هواي به نشستیم، که خرده

 رد جلوش از که همچی. گذاشتن آهنی نرده جلوش که داره حیاط تو پنجره یه
 شده حالی چه دونی نمی! عمقزي دونی نمی اما. انبار آب تو انداختمش شدم، می

 قلبم باز بود کرده خیال. دنبالم آمد فاطمه که کردم معطل خلا تو آنقدر. بودم
 می کار از داشت صاحاب سگ پدر قلب این. بود نمانده صورتم به رنگ. گرفته
 شد پا خیکش اون با و سوزوند دل حالم به هم خیلی لگوري سوخته پدر. افتاد
 همین دلم چرا دونم نمی اما. نبرد بو هم هیشکی. کرد درست زبون گاب گل برام
 نه. جا اون رفته حالا تا صبح قرمساقم، شوهر که دونی می. زنه می شور جور

 . میاد بیرون حلقم از داره دلم. اثري نه. خبري

 . آد می جا حالت بکش قلیون پک تا دو بیا ؟ چرا دیگه آخه -

 ! عمقزي افتم می پس دارم؟ من که قلبی این با واه، واه، -

  جون؟ ننه چیه هان؟ -
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  نمیآد؟ بدت بپرسم ازت چیزي یه اگه -

  جون؟ ننه بیاد بدم چرا -

  بودي؟ ریخته ها چی چی توش عمقزي، ببینم بگو راستشو -

 و دوخت خانم مریم چشم به را چشمش و برداشت قلیان نی از لب عمقزي
 : پرسید

 . میره طلسم احترام که بگم من باشه قرار اگه ننه آخه ؟ مگه طور چه -

 انبارشون آب هاي ماهی همه بعدش روز سه آخه عمقزي؟ چیه دونی می -
 . مردند

 به کاش. خورده ها ماهی جون به. بوده بلا و قضا. ننه سرت فداي خوب -
 پول یه سکه شوهرت پیش تورو و بشه دار بچه اگه. بود خورده هووت جون
  ؟ بمیره انبارشون آب هاي ماهی یا بهتره بکنه،

 بو نکنه یعنی. کردن خالی رو انبار آب فرداش که اینه بدیش عمقزي آخه -
  باشن؟ برده

 پنش حق به الهی. باشه تخت خیالت. شده آب روزه یه طلسم اون. ننه نه، -
 ! برنگردي نومید که تن

 و. فرستاد بیرون قلیان دود با را اي زمزمه لب زیر و کرد طاق به رو را سرش و
 طرف آن از زبیده بی بی صداي که بود درنیاورده صدا به را قلیان دوباره هنوز

 :پرسید می زده، مات نقطه یک به که شد بلند مطبخ
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  کردي؟ فکري بختت دم دختر واسه! خانم مریم -

 کردیم؟ چکه ما مگه. نشسته بختش منتظر بی؟ بی بکنم دارم فکري چه -
 و ورداشت و گرفت رو دستمون آمد قرمساقی یک تا نشستیم، بابا خونه تو انقدر

. بخونه درس هم کلاس تا سه دخترمون گذاشتیم که ما شیر به رحمت باز. برد
 به رو همه رفتگان خدا. کردند کوتاهی حقمون در هم این از که ما باباي ننه

 . ببخشه دستگاه این صاحب

 بی روزها این هاشم خونده درس. باشه بلند پیشونیش کن دعا. ننه اي -
 بشه، پیدا راه به پا و زیر به سر جوون یه اگه که اینه غرضم. مونن می شوهر
 ! بزنی دخترت بخت به پا پشت دراومده تازه هاي بهونه این به مبادا

 هم خواهرش که طوري به و کرد نزدیک عمقزي به را خودش خانم مریم
 : گفت بشنود،

 مگه. خودشه گیس لایق کنه، پیدا دخترم واسه کورمفینه این که دومادي -
 ... که زده خواهرم سر به گلی چه

 رو باشد، برگردانده را موضوع اینکه براي و کرد تبسمی نباتی آب خانم خاله
 : گفت خود شوهر مادر به

 هر به اگه زور به کمه؟ فندق و بادوم من یک گفتم دیدین! بزرگ خانم -
 . برسد دونه یک اي کاسه

 خدا. نیست که کن سیر شیکم سمنو، بادوم و فندوق. حرومه اسراف ننه -
 ... داره رو اجرش باشه که هم پوك هل یه. کنه قبول رو نذرت
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 پایین آمد ها پله از کنان تق تق سکینه که بود نشده تمام زبیده بی بی حرف
 زن یک بجنبد خودش به آمد خانم مریم تا و گفت چیزي خانم مریم گوش در و

 بود زده گره کمرش دور را نمازش چادر که - گندمی جو موهاي با دراز، و باریک
 مطبخ پله آخرین از را پایش -داشت سر روي اي سرپوشیده بزرگ لگن و

 مثل قلبش که خانم، مریم جلوي جا همان و کرد بلندي سلام و پایین گذاشت
 گذاشت و برداشت سرش روي از را لگن و نشست کوبید، می رزازها دنگک
 را سرلگن یا کند باز کمرش از را چادرش اینکه بی و کرد تازه نفس بعد. زمین

 : گفت بردارد،

 . شد قبول نذرتون که شکر الهی فرمودند و رسونند سلام خانم -

 جواب چه ندانست که بود کرده گم را خودش پاي و دست چنان خانم مریم
 لگن به چشمش یک که درحالی و برداشت لب زیر از را قلیانش عمقزي. بدهد

 انتظار به که هایی زن همه. ماند مردد دراز، و باریک زن به دیگرش چشم و بود
 زن که دانستند می بودند، نشسته مطبخ دور تا دور عبداالله، آشیخ کساي حدیث
 که دانستند می هم بیشترشان و است خانم مریم هووي کلفت دراز، و باریک
 نمی چیزي دیگر اما بشود؛ فارغ است قرار خانم مریم هووي روزها همین

 که زبیده بی بی و بود افتاده راه پج پچ و کردند می نگاه هم به ناچار. دانستند
 با و بود کرده تیز را هایش گوش و زد می قلیان به پک تند تند دید، نمی چیزي

 : پرسید می و زد می زهرا، خاله اش، دستی بغل به مرتب آرنجش

  هان؟ ننه؟ شد چی هو یه -

 هر اند، آورده سمنو براي را بزرگی این به لگن بود کرده خیال که زهرا خاله
 بی و کشید می قلیان طور همان - زبیده بی بی گوش در آهسته و خندید هر

 : گفت -کرد می تابی
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 ! گندگی این به لگن! اشتها این به کنه رحم خدا -

 نداشت جرات و کوبید می قلبش و بود زده خشکش طور همین خانم مریم
 تکانی بته گل عمقزي عاقبت. بردارد را لگن سرپوش و کند دراز را دستش حتی

 : گفت می که درحالی و زد کنار بود، مانده ساکت بود مدتی که را قلیانش و خورد

  برده؟ ماتت چرا! خانم مریم! ننه -

 کشید جیغی خانم مریم مرتبه یک که برداشت، را لگن سرپوش و کرد دست
 عجله با را خودشان خانم مریم دخترهاي. شد شلوغ دوباره مطبخ. افتاد پس و

 هایی زن. بردند بیرون کشان کشان را مادرشان نباتی، خاله کمک به و رساندند
 هجوم بودند، ندیده چیزي و بودند نشسته پاتیل پناه در و مطبخ طرف آن که

. برگردد بار سر از پاتیل که بود نمانده چیزي و کشیدند می سرك و بودند آورده
 بود کرده هم را فکرهایش و بود گذاشته را لگن در چابکی به بته، گل عمقزي اما
 شدند ساکت همه. زد صدا را سکینه و کشید فریادي. بکند باید چه دانست می و
 از سکینه که وقتی نشستند سرجاهایشان بودند، آورده هجوم که آنهایی و

 : گفت او به عمقزي آمد، پایین مطبخ پلکان

 خونه بري می داري ورمی لگنو این! سرت میندازي چادرتو الانه، همین -
 تو نمیذاره رو خودش مول تخم آدم میگی و رسونی می سلام ما قول از! صاحبش

  فهیمدي؟! بگردونه شهر دور طبق،

 . بله -

 بالا مطبخ پلکان از هنوز و گذاشت سرش روي را لگن و گفت را این سکینه
 ها زن و شد سرازیر پلکان از عصازنان و گویان یااالله عبداالله آشیخ که بود نرفته

 عبداالله آشیخ وقتی و گرفتند را روهاشان و کردند مرتب را چادرهاشان عجله به
18 
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 و انت بابی«  که کسا حدیث روضه خواندن به کرد شروع نشست صندلی روي
 بریده ناله صداي و بود آمده جا به خانم مریم نفس تازه... » عبداالله ابا یا امی

 ... آمد می سمنو پاتیل پاي تا حیاط طرف آن از اش بریده
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