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 طوري همين. كنم سلام آمد زورم بود دستم سيگارم شدم وارد در كه از
 لحظه نگاهش، داد نشستن اجازه كه فرهنگ رييس. باشم قد گرفته بود دنگم

 و مي كرد تمام، نوشت مي كه را چيزي بعد و مكث كرد دستم روي اي
. بودم گذاشته ميزش روي را حكم كه رونويس بشود من متوجه خواست

 انداخت غبغب و زيروروكرد اش ضميمه كاغذهاي با را رونويس. نزديم حرفي
:  گفت عصبانيت از خالي مثلاً و آرام و

 مي يكي دست دند مي حكم يه روز هر! شه نمي اينكه. آقا  جانداريم-
  ...كل مدير آقاي به ديروز... من سراغ فرستنش

:  كه بريدم را حرفش. نداشتم را اباطيل اين حوصله

؟  بفرماييد مرقوم ورقه همين زير كنم خواهش  ممكنه-

 و پاك ميز روي. تكاندم ميزش روي براق زيرسيگاري توي را سيگارم و
 جاي به چيز هر. ها عروس تازه خانه مهمان همان اتاق مثل درست. بود مرتب

 در تفي مثل. بود زيادي من سيگار خاكستر فقط. گرد ذره يك نه و خود
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 امضاء و نوشت چيزي زيرحكم و برداشت را قلم... اي تراشيده تازه صورت
 با. را نداشتم يكي اين تحمل. خلاص. بيرون بودم آمده در از من و كرد

 را حرفش و انداخت مي غبغب زوركي. شده رئيس تازه كه بود پيدا اداهايش
.  زد مي آدم چشم توي آهسته

 گزيني كار در تومان پنجاه صدو. نيست لازم گوش شنيدنش براي انگار
 برده هم توصيه. بودم رسانده امضاء به را حكم اين تا بودم گذاشته مايه كل

 كه دانستم مي. رفت نمي درزش لاي، مو. بودم دويده هم دو ماه تازه و بودم
 هم حتماً. دانست مي هم خودش. است نپذيرد، كارتمام چه، بپذيرد او چه

 ولي كرده كنف را خودش، كرد مي نالي كه و نك اين با كه شد دستگيرش
 خالي براي كه بودند كرده سفارش، كل كارگزيني در.بود شده و بود كاري

 طور اين تازه برسانم، هم فرهنگ رييس رويت به را رونويس عريضه نبودن
 يك؟ حرفي بزند توانست مي كسي چه كل كارگزيني حكم بالاي نه وگر شد

 بود اينها از تر قرص دلم ته. نبود كه شوخي! كارگزيني يك و بود خانه وزارت
 سيگار اين از تقصيرها اين همه نظرم به اما. باشم استدلالها اين به محتاج كه

 حقوق اضافه محل از را خرجش بودم خواسته خودم خيال به كه بود لعنتي
. الف « سال ده. بود نشسته اقم هم، معلمي از البته بياورم در جديدم شغل

 ترين مزخرف براي مردم هاي بچه زده بهت هاي قيافه و دادن  درس» .ب
 هندي و خراساني و قاف با استقراء و غين با استغناء و... مي گويي كه چرندي

! مزخرفات از اين و... العجز رد و مثل ارسال صنعت و دري ترين شعر قديمي و
 درس نه ديگر! دبستان مدير. بشوم مدير گفتم. شوم مي خر دارم ديدم

 امتحان در، وقت اتلاف از فرار براي بود خواهم مجبور نه و داد خواهم
 كه را تابستانم آخر ايام تا بدهم هفت شعوري بي احمق هر به تجديدي

 و رفتم. افتادم راه كه بود اين. داده باشم نجات، است تعطيلات تكه لذيذترين
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 گذاشت كارگزيني دست توي را  دستم.كن چاق كار يك از. پرسيدم اهلش از
 دستم را مدرسه نشاني هم يك روز و خرم و خوش طرفين و قرار و قول و

 و بود طبقه دو مدرسه. ورفتم. نه يا هست ميلم باب كه، وارسي بروم كه دادند
 دوست فرهنگ يك. بود رو آفتاب و بود افتاده تنها كوه دامنه در و بود نوساز

 ساله در پنج و بيست و بود ساخته خودش زمين وسط را عمارتش، پول خر
 جاده و بشود آمد و رفت و كنند اش مدرسه كه بود گذاشته فرهنگ اختيار

 براي و بسوزد باباها ننه دل تا، بشود بشودها از اين اينقدر و بشود كوبيده ها
 و بخرند را مدرسه اطراف همان بيايند، بكنند كوتاه را هاشان بچه راه اينكه
 اسمش يارو. تومان صد بشود عباسي يك متري از يارو زمين و بسازند خانه

 نكرده پيدا همسايه درو هنوز. بود كرده كاري كاشي مدرسه ديوار روي هم را
 و ميان بكشند را طاهر بابا و سعدي پاچه و و لنگ بشود شان حرف كه بودند

  تابلوي.شان كوچه ديوار نبش روي بكوبند را الشعرا تاريخ از ديگر ورق يك
.. هر. بود توانا كه زد مي داد متري از صد. خوانا و بزرگ و حسابي هم مدرسه

 بود ايستاده پا سه، سر بالا آن كه خورشيدش شير و با! بخواهد دلتان چه هر
 با كولش روي خانم خورشيد كرد و مي حفظ را خودش تعادل زوركي و

 اطراف، پرتاب تير تا سه و داشت دست به كه قمچيلي و پيوسته ابروهاي
 رديف، شمال رو به ته آن و آباداني و آب بي و درندشت. بود بيابان مدرسه

 روي بود پيدا باغ يك گلي ديوار سر از كه اي رفته فرو درهم هاي كاج
 اين همه ديگر سال پنج و بيست تا حتماً. بود زده اي تيره و دراز لكه آسمان
 زنگ و لبويي فرياد و ها بچه ونگ ونگ و ماشين بوق و شد مي پر اطراف

.  بود روغن توي يارو نان! خيار دارم سر به گل عربده و فروشي روزنامه

 هم شايد؟ باشد نخريده بيشتر شاهي دوازده ده متري شايد راستي- « 
؟!...» توچه به احمق؟ هان؟ داده باشد ثبت به جوري همين را ها زمين
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 آخر و زدم سر مدرسه به ناشناس كه كردم روزي همان را فكرها اين بله
 آب كه بخوابند جايي دارند حق، مردم كه رسيدم نتيجه اين به هم سر

.  نرود زيرشان

 رفته و » بشو هم مدرسه همين مدير باش داشته عرضه، اگر مردي تو«  -
 وارسي روز همان. اينجا به بودم رسيده تا بودم گرفته كار را دنبال و بودم

 قرمه بوي اش كله لابد. است زنداني مدرسه قبلي مدير كه بودم فهميده
 خودش يا كه دهد مي را گناهاني دارد كفاره حالا لابد باز و داده مي سبزي
 كسي هم فرهنگ رييس هاي قيچي پر جزو. كرده بلخ در آهنگري يا نكرده

 براي ناچار سرودستي و بشود نصيبش حقوقي اضافه، مديرشان با كه نبود
به  كارگزيني توي را معلومات اين. نداشت هم مركز از خارج. بشكند كار اين

 كه بود نشده مد هم » نويسي نامه خوردم گه « هنوز. بودم آورده دست
 كه كردم نمي فكر. آمد خواهد در سولدوني از ها زودي اين به يارو بگويم

 با و سختش زمستان با باشد زده لك دلش بيابان وسط اين براي ديگري هم
.  دشوارش آمد و رفت

 موافقت كل كارگزيني گذشته اينها همه از. بود راحت خيالم بود كه اين 
 تا دوسه هم آنجا، اسكناس بوي شدن بلند از پيش كه است درست! بود كرده
 نيم زير اي كاسه لابد بودن گفته مثلاً و بودند گرفته عرفي و شرعي عيب
 مدير خواهد مي، تدريس سابقه سال ده با، من يعني فلاني كه است كاسه

 محترم و مهم شغل از كه شدم خل لابد كه بود اين شان غرض! بشود دبستان
 پولي روزها در آن مقام حق تومان صدوپنجاه ماهي. شويم مي دست دبيري

 برمي بايد باز؟ چه گرفتم نديده مي اگر وتازه بگيرم ناديده بتوانم كه نبود
، فرهنگ رئيس كه پيش بود اين. ها حماقت جور اين و ها كلاس اين به گشتم
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 و بود كارم دلال، نفهمي بفهمي آنكه سراغ، كل كارگزيني به برگشتم صاف
.  بيرون آمدم و شد طور چه كه گفتم و گذاشتم را حكم رونويس

 رئيس و است بوده درست حدسم كه شد معلوم. سراغش رفتم روز دو 
 سيگار كه خواهم نمي افاده پر هاي ليسانسه اين از من «: بوده گفته فرهنگ

.! ..وابدا اصلا كه بود گفته برايش يارو و » كنند مي سر اتاقي هر توي دست به
 و دارد فرق ديگران با صنار مثقالي هفت و است چون هم و چين هم فلاني

 خودم ديگر هفته يك شنبه پنج و باشد راحت من خيال و ها هندوانه اين
 بلند پايم فرهنگ جلوي رييس بار اين. كردم را كار اين و... او پهلوي بروم
:  كه شد

   ؟! ...نفرموديد اول چرا... آقا اي -

 موقعيت جريان در « مرا، خودش قول به و كرد گله كارمندهايش از و 
 را زنگ گفت و رساند مدرسه به مرا خودش ماشين با بعد و گذاشت » محل

 مدير خصايل در غرايي نطق، ناظم و ها معلم حضور در و زدند موعد از زودتر
 شش مدرسه يك با رفت و گذاشت مرا هم بعد و باشم- كرد من كه - جديد
 تا پنج و سي و دويست و تا معلم هفت و ناظم يك و » نوبنياد « كلاسه
!  بودم شده مدرسه مدير حسابي ديگر. شاگرد
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 مي نهي و امر راحتي به و زد مي حرف بلند بود كه رشيدي جوان، ناظم
 كه بود ريخته هم روي، درشت شاگردهاي با و داشت و برويي بيا و كرد

و  ندارد احتياجي خر سر به كه پيدا بود و دادند مي را كارها ترتيب خودشان
 خيلي چهار كلاس معلم. بكشد از آب را مدرسه گليم تواند مي هم مدير بي

 مي چشم به كه چيزي اولين، دفتر توي. حسابي آدم يك تاي دو. بود گنده
 لفظ. است كل مدير كني خيال مي، ببيني كوچه توي اگر كه آنهايي از. آمد
 و رفت فرهنگ رئيس وقتي بود كه دليل همين به و شايد زد مي حرف قلم

 كرد اشاره و گفت ورود تبريك همكارانش طرف از، برد خودش با را تشريفات
 را دبيرستان هاي كلاس ديگر سال، كار سر سايه زير االله شاء ان « اينكه به

 دبستان زيادي سر از دارد كم كم هيكل اين كه بود پيدا » داشت خواهيم هم
 چه معلمي آقا نان با كه بودم فكر در اين اش همه زد مي حرف وقتي! كند مي

 راستش و؟ داشت تيپي و سر چنين و زد هم به هيكي چنين شد مي طور
و  باشد تميز ام يخه و بتراشم را ريشم صبح به صبح فردا از كه گرفتم تصميم

.  تيز شلوارم اتوي

 ماشين سر و ريشي ته با سوخته سياه، بود اي باريكه اول معلم كلاس
. خانه پست دم هاي بنويس ميرزا شبيه. كراوات بي بسته، ي يخه و اي كرده
 كجا زند مي حرف وقتي بفهمم نتوانستم روز آن من و نمود مي نوكرباب حتي

 قضيه اين با. خنديد مي هر هر زد مي كه كوتاهي جيغ هر با. كند مي نگاه را
 صورت با و بلند بود؛ اي تركه جوان يك، سه كلاس معلم. كرد كاري شد نمي

. جنبيد مي فرفره مثل. دار آهار بلند يخه و تراشيده ته ريش از و استخواني
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 در ناسلامتي از چيزي، نبود هوش از فقط كه زد مي عجيبي برق هايش چشم
 البته. باشد مسلول مبادا بپرسم ناظم از واداشت مرا كه بود هايش چشم برق

 و پنجم هاي كلاس. خواند مي درس دانشگاه در و بود تنها، نبود مسلول
، تاريخ و شرعيات و يكي فارسي. كردند مي اداره هم با نفر دو را ششم

 بود جوانكي كه، گفت مي را ها سرگرمي جور اين و كاردستي و جغرافي
 يك كه نعش پهني و زرد كراوات و پوشت و تنگ پاچه شلوار با، زده بريانتين

 موهاي حمايل دستش دايماً و بود داشته نگه اش سينه روي را آن بزرگ لنگر
 و حساب كه ديگري آن و كرد مي نگاه ها شيشه تو دم به دم و بود سرش

 به مازندراني سنگين، و موقر بود جواني، گفت مي ديگر چيزهاي و مرابحه
 هم ورزش معلم يك، اينها از غير. داشت اطمينان خودش به و آمد مي نظر

 رييس. ها قاچاق آن از و بود اصفهاني ديدمش و بعد هفته دو كه داشتيم
 همه به بعد. پرسيدم و احوال حال همه شان از نرم و گرم، رفت كه فرهنگ
 هركدامشان كاروبار از. بود همدردي و  همكاري پا سرا. كردم تعارف سيگار

 سينه به لنگر كه آن رفت، مي دانشگاه سه كلاس معلم همان فقط. پرسيدم
.  آمريكا برود كه خواند مي انگليسي ها شب، بود انداخته

 جمع دفتر توي فقط، تفريح ساعتهاي ربع و نبود كار در بساطي و چاي
.  كرد رعايت را سنن همه بايد. شد نمي اين و نو، از درباره و شدند مي

 منقلي و قبل شد قرار و گذاشتم ميز روي توماني پنج يك و كردم دست 
 صف سر من شد قرار زنگ از بعد. بيندازند راه را چاي خودشان و كنند تهيه

 و رسيدم من كه گفت ها بچه براي كلمه سه دو در قضيه را ناظم. بكنم نطقي
 به اي اشاره است يادم فقط. بگويم برايشان نداشتم چيزي. زدند دست همه
 فرزند جاي به را شما از يكي خواست مي دلش خيلي مدير كه كردم اين
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 صدا بي  كه!بكند؟ فرزند چه همه اين با داند نمي حالا و باشد داشته
.  خنده به زد پكي يكي عقب هاي صف ميان در و خنديدند

 كرده  فكر قبلاً! » نيست هم اي ساده كار. بابا نه « كه داشت برم واهمه
 بندم مي خودم روي را اتاق در، كلاس اداره دردسر از فارغ و روم مي كه بودم

 اگر. نيست هم ها سادگي اين به ديدم مي حالا اما. كنم مي را خودم كار و
 اگر رفت؛ ماشين زير يكي اگر، شكست را يكي اون سر زد شان يكي فردا
 و بودم مانده من حالا؟ ريخت خواهم سرم به خاكي چه افتاد؛  ايوان از يكي
 قيافه با مدرسه فراش بود؛ كسي. تو خزيد درآهسته لاي از چيزي كه ناظم

 دست و رفت مي راه گشاد گشاد و كوتاه قدي و نتراشيده ريش و دهاتي اي
. داشت مي نگه بدن از دور را هايش

 هم را او حال. كرد مي نگاه چشمم توي صاف. در ايستاد كنار همان و آمد 
 يك در. بگيرد را بار اين گوشه يك توانست مي هم او بود چه هر. پرسيدم

، شد تمام كه دعاهايش التماس و كرد را هايش دل همه درد دقيقه
. پرداختم ناظم به من آن از بعد. بياورد و كند چاي درست برايم فرستادمش

 كار كرج و گرمسار سال يك. بود آمده در دانشسراي مقدماتي از، پيش سال
 پسر دوتا اولي از. داشته زن تا دو پدرش. بود اينجا آمده امسال و بود كرده

 درس كه بود او مانده فقط از دومي و اند آمده در از آب چاقوكش دوتا هر كه
 سال پدر از و است مريض كه دهد مي را مادرش نان و سرشناس و شده خوان

 پنجاه و صد و تومان پنجاه به اند گرفته اتاق  يك...و نيست خبري كه هاست
 از تواند ديگر مي سال سه بزند كه زور تازه رسد و نمي جايي به حقوق تومان

. كند استفاده مدرسه نظامت فني حق

  تك تك به ناظم با بعد. كنيم سركشي كلاسها به كه شديم بلند  بعد...
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 در. افتادم خودم دبستان دوران ياد به من ميان اين در سر زديم كلاسها
 خورد زده بريانتين  جوانك »مادر پدرو بي ت «... كرديم: باز را ششم كلاس

 بزك لابد. بود چغندر قرمز مثل صورتش ها بچه از يكي. مان صورت توي
 بود جيبش توي دستهايش معلم. داشتند فارسي قرائت. بود باقي هنوز فحش

:  كرد باز شكايت به زبان و بود داده پيش را اش سينه و

 ملاحظه. خوان مي سري تو. شه نمي سرشون دوستي اصلاً! مدير آقاي- 
.... صميميتي چه با بنده كنيد

:  كه بريدم » ايت « تشديد در را حرفش

  ببخشيد. من به بار اين. فرماييد مي صحيح- 

 بود من مال آينده در كه اطاقي به آن از بعد. بيرون آمديم در از و
 وسط. افتاده دور، رو آفتاب، صدا سرو بي. شد نمي اين از بهتر. سرزديم

 رعايت بود كه ساختمان قسمت تنها. عمق كم و بود بزرگ حوض يك، حياط
 درست بود بلندي ديوار حياط دور. بود شده آن در قد نيم و قد هاي حال بچه

.  چين ديوار مثل

 اتاق و مستراح حياط ته و فرهنگ احتمالي فرار مقابل در مرتفعي سد
. سركشيديم هم مستراح به. كلاس يك هم بعد و زغال انبار و بغلش فراش

 مي پايم به پا كه كردم ناظم به نگاهي. آنها ميان اي تيغه و و سقف در بي همه
:  گفت. آمد

 نوشتيم ساختمان اداره به كاغذ تا صد حالا تا. آقا شده عجيبي دردسر- 
.  آقا
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  .كرد! خرج ديگرون ملك تو رو دولت پول شه نمي گند مي -

   گفتم:- 

  . ميگند - راست

 وضع كنيم تازه نفسي تا حياط توي همان. بيرون آمديم. بود كافي ديگه
ريال  پانزده ماهي اتاق هر. پرسيدم را مدرسه ي حرفها ازين و بودجه و مالي
.  داشت نظافت حق

 پنج و بيست ماهي. داد مي فرهنگ اداره هم را دفترها و التحرير لوازم 
 هر نصب براي. بود نشده وصول هنوز كه داشتند خوردن آب براي هم تومان
 كه بود مدرسه گردان تنخواه هم تومان سي ماهي. تومان سه سالي بخاري

. آبان اواخر. بود سال دوم ماه هم حالا و بود شده آب سوخت پول مثل
 برايش شدن مدير از را غرضم و ندارم را كارها اين حوصله كه كردم حاليش
 گفتم: و كردم خلاصه

  . نيامده مدير هنوز كه انگار اصلاً. بدهم او به را اختيارات همه - حاضرم

. شناختم نمي هنوز را او البته. باشد خودش پهلوي هم مدرسه مهر 
 نه من اما، كنند مي انتخاب را خودشان ناظم قبلاً كه مديرها بودم شنيده

 گرفته زور به هم را خودم حكم. را اش حوصله نه و داشتم سراغ را كسي
 بساط از فراش كه را چايي و رفتيم دفتر به و واكنديم  را هامان سنگ. بودم
 من زدند و باز هم و زدند را خورديم، ت ازنگ، بود كرده درست اش خانه

 برگ دو از بود عبارت كدام هر كه كردم ها شاگرد هاي پرونده به نگاهي
 و زارع اغلب ها بچه اولياي كه دانستم كاغذ برگ سه دو همين از كاغذ،
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 بشود تعطيل مدرسه و بزنند را آخر زنگ اينكه از قبل و اويارند و باغبان
.  بود زياد خيلي اول روز براي. آمدم بيرون
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 رفتند مي كلاسها طرف به هاشان صف با ها بچه. مدرسه رفتم صبح فردا
 ها معلم از دوتا دفتر توي و بود ايستاده ايوان توي دست به چوب ناظم و

 كلاس يك سر فرستادم هم را ناظم. است شان روزه هر شد كار معلوم. بودند
 كه طرف هر از كردم فكر زدن؛ قدم به مدرسه در دم آمدم خودم و ديگر

 خجالت اين در راه طول تمام ديد و مدرسه خواهند در دم، ته اين مرا بيايند
پيدا  جنوبي جاده از ته سياهي يك. آمد نخواهند دير ديگر و ماند خواهند

 آن تر از آهسته ولي، ديد مي مرا هم او مسلماً. بود زده بريانتين جوانك. شد
 حتي آمد جلوتر كه. آمد مي مديرش جلوي كرده تاخير معلم يك كه آمد مي

 ديدم كه آمد مي سلانه سلانه چنان انصاف بي اما. زد مي سوت كه شنيدم
 از داشتم. گذاشت نمي من به سگ محل اصلاً. نيست گذشت جاي هيچ جاي
 و داد خود رفتار در تغييري كردم احساس مرتبه يك كه رفتم مي در كوره
 كه سلام. افتاد مي اتفاقي چه است عالم خدا گرنه و گذشت خير به. كرد تند
:  كردم دستي پيش كه بگويد چيزي خواست كه مي اين مثل كرد

.  منتظرند ها بچه، بفرماييد. آقا بفرماييد- 

 بوده؛ بندان راه شايد. كرده دير اتوبوسش شايد. گذشت خير به واقعاً
 از اين كه آمده مي عالم اقصاي از كلفتي گردن يك باز و بوده جاده قرق

 چه. بخشيدمش دل در صورت هر به. نماند نصيب بي علي مرتضي سفره
 كلاس معلم هيكل افراشته علم دور از كه! نگفتي راهي بدو بي كه شد خوب

 يكي اين تحمل. دويد مي تقريباً. بود ديده مرا ته همان از. شد نمايان چهارم



 

13 

 

 توي و رفتم! » خشخاش به مته و االله بسم اول. كني بدكاري مي  «.نداشتم را
 چنان. رسيد كنان هن هن كه م كرد مشغول كاري به را خودم و نشستم دفتر
 از آب ليوان يك. كشيدم خجالت راستي ريخت كه مي اش پيشاني از عرق
 بلند و دادم خوردش به آب با را اش خنده شده مسخ و دادم دستش به كوزه

:  گفتم، برود شد كه

  . شديد لاغر كيلو دو عوضش - 

 راه از و شد در وارد از ناظم ناگهان. رفت و اي خنده و كرد نگاهي برگشت
:  گفت نرسيده

 هم خيالش عين كه قرتي اون. مدرسه كند مي جوري اين! آقا ديديد- 
!  آقا نبود

 ...يكي اين اما -

:  پرسيدم او از

  ؟ ولند كلاسها از تا دو هنوز انگار - 

. آقا بنويسند ديكته بنشينند گفتم. دارند ورزش سه كلاس. آقا بله- 
  . آقا نيومده كه هم شش و پنج حساب معلم

 به كه را هخامنشي هاي دخمه بزرگ هاي عكس از يكي حين همين در
:  و زد پس بود كوبيده ديوار

  ...آقا كنيد نگاه- 
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 علامت ناشيانه و عجله به، درشت چندان نه و قرمز مداد با ديوار گچ روي
:  كرد دنبال همچنين. كشيده بودند داس

. بفروشند روزنومه. بود چيزها همين كارشون. آقا اوناست دوره آثار از -
 جوني چه گرفتند كه رو شون رييس. آقا بكشند چكش داس و كنند تبليغات

   . پايين پريد ميز روي از و. آقا وردارند دست كه كنم شون آقا تاحالي كندم

  ؟ هستند هم باز مگه  گفتم-

 نيم روز هر. آقا نيومده هنوز كه آقازاده همين يكي! چي پس، آقا  آره- 
  . سه كلاس مثل هم يكي. آقا داره تاخير ساعت 

  ؟ نكردي پاكش حالا تا چرا خوب- 

 مي آدم روي تو ميان در آقا آخه؟ بگه كي واسه درددلشو آدم آخه! به- 
  ! كاري كتك و كتك. آقا شده حرفم باهاش! مامور، جاسوس گند

 اهل اعتماد و اند كرده خراب را مدرسه طور چه كه سخنراني يك بعد و
 و ها؛ بضاعت بي به كمكي نه، انجمني نه كه اند برده بين طور از چه را محله

.  ها حرف اين از

 كند پاك را ها عكس آن كه دادم را دستمالم ناظم آقاي سخنراني از بعد
 داشتم، كردم باز كه را اتاقم در. خودم اتاق سراغ بروم كه افتادم راه هم بعد و

. آمد هم معلم آخرين كه كردم مي اخت اش كشيده نم خاك بوي با دماغم
 را ناظم، بشنوند مدرسه تمام در كه جوري، بلند صداي با و ايوان توي آمدم

.  بگذارند تاخير ساعت يك آقا براي قرمز قلم با گفتم و صدا زدم
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 كه بودم نپيچيده ديوار پشت از هنوز. بودم مدرسه وقت اول باز سوم روز
 توي ها بچه از تا پنج. كردم تند. آمد پيشبازم به ها بچه بريز و سوز صداي
 به نوبت به و داشت دست به اي تركه ناظم و پيچيدند مي خودشان به ايوان

 دست اما كردند؛ مي گريه كردند؛ مي التماس ها بچه. زد مي شان دست كف
.  كردند مي دراز هم را شان

 به پشتش. طرف آن كنم پرت را ناظم و بزنم لگد با يا بزنم داد بود نزديك
 مرتبه يك كه افتاد ها صف توي اي زمزمه ناگهان. ديد نمي را من و بود من
 ناظم شود مي سختي به، مدرسه مديريت مقام در كه انداخت صرافت به مرا
، ناظم. بالا رفتم ها پله از آرام و خوردم فرو را خشمم كه بود اين. زد كتك را

 اين كردم خواهش و كردم را دخالتم حين بود درهمين شده من متوجه تازه
 بود زده سر آنها از خطايي كار چه دانم نمي. ببخشند من به را شان همه بار
.  بود كرده عصباني حد اين تا را ناظم كه

 ها صف و زدند را زنگ بعد و ها صف توي رفتند كنان سكسكه ها بچه
. بودند حاضر وقت سر همه كه ها معلم هم شان دنبال ها و كلاس به رفتند
 حالي آن در گفتم و بود آمده جا سر حالش تازه كه انداختم ناظم به نگاهي

:  شد براق مرتبه كه. بشكند را شان كدام يك گردن بود ممكن، داشت كه

 چه دونيد نمي. آقا شند مي سوارتون نگيريد شونو جلو روز يك اگه- 
  . آقا اند شده قاطرهاي چموشي
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 احوال و برگرداندم را موضوع. كرد مي آقا آقا ها اي مدرسه بچه مثل
 برايش فراش زد صدا و كرد باز هم از را صورتش، خنده. پرسيدم را مادرش

. كردم صحبت ناظم آقاي براي ساعتي نيم روز آن هست يادم. بياورد آب
 ها تركه كه خواستم ازش بعد. كرد رامش شد مي زود و بود جوان او و پيرانه

.  خودم اتاق سراغ رفتم من وقت آن و بشكند را
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 زغال بخاري تا نه و زمستان فرداي. شدم وارد كارها به اول هفته همان در
 جور فراش يك با ها اتاق جاروي و آب و آوردن آب بار چهار روزي سنگي و

.  آيد نمي در

 ورودش منتظر روز هر كه خواستم فرهنگ اداره از ديگر فراش يك 
 سه ولي، لرزان دل و دست با اول روزهاي. رفتم نمي را ظهرها از بعد. بوديم
 محض هم زياد مدرسه كه كردم مي احساس. كردم پيدا جرات روزه چهار
.  گردد نمي من خاطر

 در. نداشتم اي دلهره جغله هاي بچه خاطر به و بود يكسره هم اول كلاس 
 و پست گرچه و نداشت رفت و آمد ماشيني هم مدرسه اطراف هاي بيابان

 هر، هم ها معلم. بود تر بزرگ كه مدرسه حياط از صورت هر به اما بود بلند
 بودند و آمده كنار باهم جوري يك رفتند مي به نوبت دوتاشان ظهري از بعد

 روز يك. بكنند سرد ثقل فرهنگ و علم از ها بچه كه نبود اين از هم ترسي
 احترامات و چاي و گذاشتيم هم پالان لاي پيزر ساعتي نيم و آمد بازرس هم

 » وسايل عدم وجود با « مدرسه كه كرد تصديق بازرسي دفتر در و! متقابل
 بازي، خوردند مي زمين مدرسه در مدام ها بچه. شود مي اداره خوب بسيار

.  بودند خورده تاتوله اينكه مثل. خوردند مي زمين، كردند مي

.  بود دعوا، تفريح هاي ساعت ربع در هايشان بازي شكل ترين ساده 

  بيشترشان كه باشد اين شايد خوردن زمين همه اين علت كردم مي فكر
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 و بدوند نبودند بلد و بودند ننه بچه، داشتند كه هم آنها. ندارند حسابي كفش
. داشت مي بر خراش پايي و دست، بار سه دو روزي بودكه اين. بروند راه حتي

 كشيده بيرون مدرسه محقر بسيار بايگاني از را مدرسه تلفن و برق پرونده
 برق هم ديگر سال دوسه تا دويدي مي يك خرده اگر. بودم خوانده و بودم

 و زدم ساختمان اداره به سري دوباره. تلفنش هم و شد مي درست مدرسه
، داشتم تلفن و برق اداره در دورادور كه رفقايي به و كردم تازه را موضوع

 به خواهم را مي خودم كار كردند مي خيال اول كه انداختم رو بار دو يكي
 مي اي وظيفه اداي كه بود اينقدر. كردم رها ناچار و بيندازم راه مدرسه اسم
 آب، بهاره هرزآب با. جاري آب نه و خوراكي آب نه. نداشت آب مدرسه. كرد
 همان پر با را حوض و بود سرش اي تلمبه كه انباشتند مي را حوض زير انبار
 داشتيم ليتري صد منبع تا دو خوردن آب براي اما. ها بچه خود و كردند مي

 كنار پايه چهار روي، قلو دو اي سقاخانه يا اي امامزاده مثل كه سفيد آهن از
 مي باغي همان از را آب اين. شد مي خالي و پر بار دو روزي و بود حياط

 البته. بود انداخته سياه دراز لكه، آسمان روي هايش كاج رديف كه آورديم
 به تا و بود سوراخ كه پاش آب يك و بزرگ سطل يك با. آورد مي فراش

  .تعمير كردند دادم خودم جيب از هردو را. بود شده نصف، رسيد مي مدرسه

 كرد مي خيال كه سنگين و  پيرمردي موقر.آمد مالك مدرسه هم روز يك
 بلند فريادش نشده وارد در از. آمده نشينش مستاجر خانه به سركشي براي
 با را مدرسه ها ديوار بچه چرا كه فرهنگ به و فراش به كشيد را فحش و شد

 صحبت با او كلي. شناختمش تشرش و توپ همين و از اند كرده سياه زغال
 ها معلم با و آورديم هم چاي برايش. داشت را من سن برابر دو او البته كرديم

و  ساعت يك. پيرمرد يك درست. بود اي كنه. رفت و داد ها قول و شد آشنا
 پيهش بايست كه داشتند را برنامه اين هم بار يك ماهي. نشست درست نيم
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 در ساعته چهار و بيست ابلاغ يك كدام هر. ها معلم اما. ماليدم تن مي به را
 بيشتر درس ساعت بيست شان كدام هر به برنامه در ولي داشتند، دست

 كدام هر به و بخواهيم فرهنگ از معلم يك كه قرار شد كم كم. بود نرسيده
 مدرسه ظهري از بعد هيچ آنكه شرط به، بدهيم درس ساعت هجده شان

 هجده اي هفته با توانست مي رفت مي دانشگاه كه آن حتي. نباشد تعطيل
 و شد حل منشي كدخدا با كه بود همين كار دشوارترين و بسازد درس ساعت

.  خواستم فرهنگ از ديگر معلم يك من

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

20 

 

 

6 

 و زبر و باريك اي ساله پنجاه مرد. آمد جديد فراش، دوم هفته اواخر
 و گرداند مي تسبيح و پوشيد مي آبي لباس و گذاشت مي شبكلاه كه زرنگ

و  تر مدرسه. آوردند مي نوبتي را خوردن آب. داشت رشته سر كاري هر از
.  گرفت رونقي و شد تميز

 را بخاري تمام هم با مستخدم دو هر. بود حساب توي سرش جديد فراش
 چهار را قديمي فراش. آمد آنها به كمك براي هم كارگر يك و انداختند راه
 زغال منتظر آن هر و فرهنگ اداره فرستاديم مي ظهر سر، هم سر پشت روز

 معلم  همه صداي بودكه نگذشته جديد فراش آمدن از هفته يك هنوز. بوديم
 خرده دنبال به نه و كرد مي سلام كدامشان هيچ به نه. بود آمده در ها

 ها معلم اما، كرد مي سلام من به كه است درست. رفت مي هايشان فرمايش
 از كه بودند معلومات عنوان و و فضايل صاحب من حدود در كدام هر لابد، هم

.  انگار نه انگار اما. باشند داشته سلام توقع مدرسه فراش يك

 سوا را خرجم، اول همان از كه من. بود ها معلم خر سر اينكه همه از بدتر
 روي را دفتر در بيكاري مواقع در كه بودم گذاشته آزاد را آنها و بودم كرده

. بكنند خواهند مي كاري هر و بگويند خواهند مي چه هر و ببندند خودشان
 توي آمد مي، آمدند مي ها معلم كه همچه، درس ساعات ي در فاصله او اما

 مي نه. شدند مي كلافه ها معلم و ايستاد مي اتاق گوشه طوري همين و دفتر
 جرات نه و بگذارند كنار او حضور در را شان معلمي هاي شلكلك توانستند

. آمد مي بر شان همه عهده از و بود زبان بد. بگويند چيزي او به كردند مي
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 را كار فوري و بود زرنگ اما. بودندش فرستاده سياه نخود دنبال دوبار يكي
 اين تجربه سال ده. بود شده موي دماغ حسابي. گشت مي بر و داد مي انجام

 نتوانند تفريح هاي ربع ساعت در ها معلم اگر كه بود آموخته من به را حداقل
 دخالت كه بود اين. زد خواهند كتك را مردم هاي بچه، كلاس سر، بخندند

.  كردم

 سال چند بعد و و احوالپرسي حال اول. زدم صدا را جديد فراش روز يك
 و صد سي. شد حل قضيه كه... گيرد قدر مي چه و بچه تا چند و دارد سابقه
.  سابقه سال پنج و بيست با. گرفت مي حقوق اي خرده

 غريبه او را دارند حق ها معلم كه بود پيدا. بود خراب جا همين كار از
و ! نبود بيشتر كه فراش يك باشد چه هر، اي پاره كاغذ نه، ديپلمي نه. بدانند

 صراحت با بعد و كنايه و اشاره به اول. داشت هم حق بود و هم قلدر تازه
 آدم او كه از اما، ندارد دنيايي اجر جماعت معلم چه گر كه فهماندم بهش

 پريد مرتبه يك كه... ها حرف از اين و است بعيد است اي فهميده و متدين
:  كه حرفم توي

 مي اينارو نه و ايد كاره اين خودتون نه شما؟ فرماييد مي چه! آقا اي- 
 .عرق سراغ فرستنم مي فردا، بخرم براشون سيگار خواند مي امروز. شناسيد

  . شناسم مي رو ها اين من

 بود فهميده. بود شمرده مرا هاي دندان او همه، از زودتر. گفت مي راست
 بودنو مدرسه مدير ولي، بيايم كوتاه خواستم مي. ام كاره هيچ مدرسه در كه

 دادم به زغال كاميون خر خر كه!... ماندن ساكت پررو يك فراش در مقابل
:  گفتم خوابيد صدا و كرد كه ترمز. رسيد
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؟ رسه مي عرق به پولش كجا جماعت معلم. داره قباحت ها حرف اين- 
  اند. آورده زغال بدو حالا

:  افزودم، رفت مي بيرون داشت كه طور همين و

 مي رفيق هم با خواستند قرض ازت و شدند محتاجت كه ديگه روز - دو
  . شيد

 و كاميون بودند كرده باز را مدرسه آهني بزرگ در. ايوان توي آمدم و
، راننده و كردند مي خالي حياط ته انبار جلوي را بارش داشتند تو و بود آمده

 در كه داد نشان مرا و انداخت آن به نگاهي كه داد دست ناظم به كاغذي
.  بالا فرستادش و بودم ايستاده بالا ايوان

  اداره رسمي رسيد. بود زغال بيجك. داد دستم به سلام با را كاغذش 
 مي كه » باسكول « شده ماشين ورقه آن روي و نسخه سه در فرهنگ بود

 رسمي رسيدهاي اما. است خروار دوازده جمعاً محتوياتش و گفت كاميون
 شده داده مدرسه تحويل كه زغالي مقدار جاي. بودند فرهنگ ساكت اداري

. كند پرشان بايد گيرنده تحويل كه بود پيدا. بود نسخه خالي سه هر در، بود
.  كردم را كار همين

 و نوشتم ورق سه هر روي را عدد خودنويسم با و اتاق توي بردم را اوراق 
:  گفتم ناظم به بالا همان از و افتاد راه كه دادم راننده دست به و كردم امضاء

  . بابا بزن خودت، زد بايست هم مهر اگر- 

  زغال بيجك تو؛ آمد ناظم و شد باز در ناگهان كه كارم سراغ رفتم و
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:  و بود دستش

  ..آقا. بودند گذاشته خالي رو جاش مخصوصاً؟ آقا نفهميدين مگه- 

 از صورت هر به و كرد نمي فرقي، بودم فهميده هم اگر اما. بودم نفهميده 
:  گفتم شدت به و رفتم در جا از هنگام به نا كودني چنين

  ؟ خوب- 

 كارمونو نياييد كنار باهاشون اگه. آقا همينه شون رسم... آقا چي هيچ- 
  ...آقا گذارند مي لنگ

 معامله در بودم مدرسه مدير كه مرا صراحتي چنين به. رفتم در جا از كه
:  زدم فرياد و داد شركت مي

 سر بر خاك؟... كنيد مي معين هم تكليف من براي سركار حالا! عجب- 
 رو گورشون، شون دست بده رو ورقه برو! باشم من كه مديرش با فرهنگ اين
  ...ها سوخته پدر. كنند گم

 به سر مدير. نداشت انتظار مدرسه در هيچكس كه بودم زده فرياد چنان
، مدرسه ناظم حالا و كردم مي خواهش همه از كه بودم راهي به پا و زير

 تحويل خروار هجده مثلاً زغال خروار نه جاي به كه داد مي ياد من به داشت
 نتوانستم كاري هيچ ظهر تا!...هي هي. بيايم كنار فرهنگ اداره با بعد و بگيرم
 اول قدم... كنم پاره و بنويسم را ام نامه استعفا متن بار چند اينكه جز، بكنم

.  گذارند مي آدم پاي جلوي جور اين را
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. بسوزانند صبح هفت از را ها بخاري دادم دستور شد شروع كه بارندگي
 از آفتاب اول اينكه مثل. باراني روزهاي حتي. آمدند مي زود هميشه ها بچه

 زودتر روز يك كردم سعي خيلي. نخورده ناهار يا. كنند مي شان بيرون خانه
 علم نفس به از خالي را مدرسه كه نشد عاقبت اما. مدرسه باشم ها بچه از

.  كنم استنشاق ها بچه آلوده

 خشك را هاشان گيوه و شدند مي جمع بخاري دور رسيدند مي كه از راه 
 كفش مساله هم ماندن مدرسه در ظهر كه فهميدم زود خيلي كردند و مي
 كرد مي صدق هم ها معلم مورد در قاعده اين. ماند نمي داشت كه هر. بود
 بدتر و كوهپايه م تما باريد مي باران كه وقتي. بودند جلو واكس پول يك اقلاً

 مدرسه. بود شده متوقف دويدن و بازي. شد مي گل مدرسه حياط تمام آن از
. بود قرمز هم شان اغلب چشم. بود كفش مساله هم اينجا. كور بود و سوت

 علم شان خانه در و اند كرده گريه فصل يك صبح روز آن باز بود پيدا
.  شد مي تخته داشت  مدرسه.است بوده صراطي

 نمي معلمي هيچ اول ساعت و بود شده برابر ده صبح غايبهاي عده 
 حتي. كرد نمي كار سرمازده و كرده ورم هاي دست. بدهد درس توانست

 صرفاً ما مدارس معلومات و فرهنگ كه دانست مي  هم مان اول كلاس معلم
 رنده و بيل كرده يخ دست. بار بيست بار ده. وتمرين مشق. است تمرين تابع

 بود اين. كن پر دست و اند زمخت هم كه خيلي بگيرد كار به تواند نمي هم را
، دفتر اتاق در روز يك. بود ما همه از واردتر جديد فراش. افتاديم به فكر كه
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. بود كرده تحميل كم كم را خودش. بود هم او البته كه داشتيم مانندي شورا
 شن كه وادارد را مدرسه همسايه هاي كلفت دم از يكي است حاضر گفت
 ها بچه براي انجمن محلي از و برويم هم ما آنكه شرط به بفرستد مان براي

 آينده هفته كه كند دنبال را قضيه خودش شد قرار. بخواهيم لباس و كفش
.  بكنند ما از مانندي دعوت كه بخواهد حتي و كجاست شان جلسه

 خالي، مدرسه حياط توي را دوتايش. آمد شن كاميون سه تا بعد روز دو
 پا با. كردند پهنش ساعته نيم ها بچه خود و، مدرسه در دم را سومي و كرديم

 دعوت انجمن به ما را روز همان عصر. رسيد دست مي به كه چه هر و بيل و
.  كردند

 خودمان با هم را چهارم كلاس معلم. رفتيم مي بايد ناظم و من خود
 دور، مدرسه مثل درست، بود انجمن شب آن جلسه محل اي كه خانه. برديم
. رفتيم مي و آلوديم مي فرهنگ به را ها كناره و ها قالي. بود تنها و افتاده

 به. دومي شد كثيف كه اولي. بودند انداخته روي هم تا سه تا سه اينكه مثل
 با خانه صاحب و بود خواندن نماز حال در آقا حاجي يك رسيديم كه بالا

.  آمد مان استقبال به يزدي غليظ لهجه

 چاي ما براي. مديركيست فهميد خودش لابد و كردم معرفي را همراهانم
. زديم حرف هايش قالي از خانه صاحب با و كردم چاق را سيگارم. آوردند

 دل و گيرد مي شان خواب بزرگترها مجلس در كه ماند مي هايي بچه به ناظم
. بود شده باز انجمن اعضاي سر. شوند سر به خواست دست نمي هم شان

 معلم و بوديم مسلم طفلان دو عين وناظم من. بود صندوقدار آقا حاجي
 زبان به انجمن اعضاي اغلب. نشسته مان وسط خولي عين چهارم كلاس
 نمي كدامشان يك حتي. داشتند ناشي رفتار و ند كرد مي صحبت محلي
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 حرف بلند بلند. كنند و ربط ضبط جور چه را خود پاهاي و دست كه دانستند
 باغ براي تازه حيوان تا سه دواب خانه وزارت اينكه مثل درست. زدند مي

 مان معرفي خانه صاحب، شد رسمي كه جلسه. كرده وارد شان محله وحش
 ديشب دزد اينكه از كردند مي صحبت خودشان از مدام. كردند شروع و كرد

... و كنيم شبانه پاسبان درخواست بايد و گرفته را فلان جا

 و من و كردند رسيدگي امور مهام و به زدند حرف ساعت يك طور همين
 نوكرشان. بوديم هم ما كه انگار نه انگار. كشيديم چهارم سيگار كلاس معلم

 صاحب براي و نوشتم اشنو جلد روي چيزي، را جمع كند ها استكان آمد كه
:  و خواست اجازه و افتاد ما به صرافت مرتبه يك كه فرستادم خانه

  . بعد براي بگذاريم را خودمان كارهاي است بهتر. دارند عرضي آقايان- 

. باشند زده ما حضور در را ها حرف همه نبايد كه بفهماند خواست مي مثلاً
 هر كه كرد شروع او هم و نطق به كرد شروع چهار كلاس معلم اجازه دادند و

 نه كه باشند هايي بچه كه نيست آيند خوش و آقايانيم سايه ما زير باشد چه
 حرف مدام و حرفها از اين و حسابي و كفش درست نه و باشند داشته لباس

 و گفت و بود كرده حفظ از كه را چيزهايي آمد در چرت از هم ناظم. زد مي
.  كرد خراب را كار و دعا التماس

 كه كردم شان حالي و كنار بگذارد را گدابازي كه زدم ناظم به تشري
 بي مستراح و است افتاده دور مدرسه بلكه. گدائي و از تقاضا نيست صحبت

 كه قرار شد و نشدم عصباني كه شد خوب چه... اباطيل اين از و پيكر درو
 اظهار و تشكر و كنند وارسي را مدرسه كه عصر بيايند فردا نفرشان پنج

 رديف خانه در پشت سواري تا هفت تاريكي بيابان در. آمديم در و خوشحالي
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 را هاشان ارباب اسرار و شده بودند جمع آنها از يكي توي ها راننده و بودند
 به؟ رفتم چرا من گفتم مي خودم به مدام من حين اين در. گفتند مي هم به

؟ احمق بيني مي؟ بودم مقصر شان كلاهي و كفش بي در من مگر؟ چه من
 و بپيچي زرورق لاي را غرورت و شخصيت بايد باشي كه هم مدرسه مدير
، باشي كوفتي معلم يك بخواهي اگر حتي. نپوسد اقلاً كه بگذاري كلاهت طاق

 تا بايد، باشي توماني نود ماهي فراش يك اگر حتي؟ زني مي دور چرا نه
:  گفت ناظم بودم فكر در من كه حين همين در. بروي فرو لجن توي خرخره

 آقا هاشون قالي از يكي با؟ كردند رفتار باهامون طور چه آقا - ديديد
  . خريد مي رو مدرسه تمام

:  گفتم

.  آره مي خوري خود. نكني قياس بپا است ب. الف با سروكارت تا -

: گفت چهار كلاس معلم و 

. بود بين واقع بايد، بودم راضي هم باز من دادند مي هم مون فحش اگه -
  . نشند پشيمون كنه خدا

 شد معلوم، سواربشيم و برسد اتوبوس تا و كرديم دل درد مدتي هم بعد
 تشخيص سرطاني را ناظم مادر و كرده متاركه زنش با كلاس چهار معلم كه

 كشيدم مي خجالت. نرفتم مدرسه تمام روز  دو...بخير شب هم بعد و دادند
 دو نفر با آقا حاجي روز دو همين در و كنم شان نگاه كدام يك صورت توي

 ها بچه حتي كه گفت مي ناظم و و صورت برداري وارسي مدرسه، بودند آمده
 ها بچه براي و بودند آمده پوره پاره و نداشتند كلاهي و كفش كه هم يي
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 لب راهم سر كه هايي زن كردم احساس بعد روزهاي. خريدند لباس و كفش
 يكي خير دعاي هم بار يك و كنند مي سلام، شستند مي ظرف آب جوي
 نمي رغبتم كه بود آمده بدم خودم از چنان اما. شنيدم سر عقب از را شان
 نان، بله! پاره هاي گيوه همان قربان. كنم نگاه هاشان لباس و كفش به شد

.  بود كرده نوار نو را فرهنگ گدايي
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 روز يك كه شنيدم كه بودم شده فارغ مدرسه كار اول سرهاي درد از تازه
 توي كرد دست احوالپرسي و سلام از بعد. آمد اطفال اولياي از يكي، صبح

. لخت زن عكس تا شش. ميزم روي گذاشت، آورد در عكس تا شش و جيبش
 آدم. كردم او به تندي نگاه؟ چه يعني. حالت يك به كدام هر و لخت لخت

 زندگي از گوشه اين كه دانستم مي خودم شان كسر. مانند اداري. بود مرتبي
 مرد يك حالا اما. ببينم بندري خانه جنده فلان باشي دستور عكاس طبق را

 پهن ميزم روي را ها عكس همين از تا شش بود و آمده مرتب كشيده اتو
 داشت كند پر را هايم چشم ها عكس وقاحت كه آن انتظار و به بود كرده

 تاي شش هر تا حتماً... بودم شده غافلگير حسابي. كرد مي چاق سيگار
.  كشيد طول دقيقه يك از بيش، ببينم را ها عكس

 ها ميليون يا هزارها الان كه گريختم فكر اين به. بود نفر يك از همه 
 خوب قدر چه و كجاها در و است هايي آدم جور چه جيب توي، آن ي نسخه
 شد نمي اين از بيش. ديدم مي يا شناختم مي ها را آدم اين همه بودكه

 آتش سيگاري. بود نشسته رويم جلوي، وقاحتش وزنه تمام به يارو. گريخت
 آماده هم كاري كتك براي بود پيدا و بود كلافه. دوختم او به چشم و زدم

 كه جسارتي براي گاهي تكيه سيگارش دود در داشت و بود شده سرخ. باشد
 كه اباطيلي ورقه از يك با را ها عكس. جست مي بدهد خرج به خواست مي

 مي شروع آن با را دعوا كه لحني با بعد و پوشاندم، بودم كرده سياه روز همان
:  پرسيدم كنند؛
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  ؟ غرض، - خوب

 همه و داد خودش به بيچارگي روي از حركتي. پيچيد اتاق توي صدايم و
 خودش با كه چيزي آن از تر آرام و كرد جيبش توي دستش با را ها جسارت

:  گفت، بود آورده تو

  . بپرسيد ن تو پنج كلاس معلم از؟ ... كنم عرض چه- 

 خراب؟ است فرهنگي چه اين « كه اين به كرد شروع او و شدم راحت كه
 اين از و »؟ بيايند مدرسه به اطميناني چه با مردم هاي بچه پس. بشود

... حرفها

 پسر به داده را ها عكس اين، پنجم كلاس كاردرستي معلم آقا اين خلاصه
. بياورد و بكشد سمباده را دورش و بچسباند لايي سه تخته روي را آنها تا آقا
 او به؟ بكنم چه من حالا و زده آب گداربه بي پنج كلاس معلم صورت هر به

 لزومي نه و توانم مي نه كه؟ كنم مي اخراج را معلم بگويم؟ بدهم جوابي چه
 ها عكس اين به كه ندارد را كسي شهر اين حتماً در؟ بكند چه او. دارد

 حتي كه است احمق قدر اين جور؟ يعني اين چرا آخر ولي. كرده دلخوش
 بود آمده خودش كه بزنم صدا را ناظم پاشدم؟... شناسد نمي را شاگردهايش

 در اتفاقي هر از كه بودم كسي آخرين من. بود منتظرايستاده ايوان توي، بالا
 چنين كه بود كرده گيجم طفل ولي اين حضور. شدم مي دار خبر مدرسه
 روي را آنها كه وقاحتي همين به لابد و، پسرش جيب توي از را هايي عكس

 اسب بر سوار ايم مانده در دو هر فهميد وقتي. بوده آورده در، ريخت من ميز
... جفنگيات اين از و، بندم مي را در مدرسه، كنم مي بله و كنم مي اله كه شد

  بسته اداره يك در، بشود بسته مدرسه هر در اگر كه دانست نمي حتماً 
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 خواست مي. كنم جمع را فكرم توانستم نمي بود او تا من اما. است شده
 كه كنيم حاليش تا كنديم جاني چه و بدهد شهادت تا بخواهيم را پسرش
 دم را معلمش كه داديم ها وعده است و بس، كشيده خفت چه هر پسرش

 كه كرد شروع ناظم اول يعني. بيندازيم خوردن نان از و كنيم كباب خورشيد
.  گرفتم را دنبالش هم من و داشت پري او دل دست از

 با مانديم نفري دو ما، رفت بعد و نبود اين جز اي چاره او كردن دك براي 
 در را صدايش سپردم ناظم به شد جمع كه حواسم. لخت زن عكس تا شش

 و كردم قفل ميزم كشوي توي، ها عكس با را مطلب تمام هفته و يك نياورد
.  زدم صدا را پسرك بعد

 خانواده از كه زد مي داد. ديگر جور هيچ نه و نمود مي دردانه عزيز نه
. نداده تشخيص بد هم زياد معلمش ديدم. فقر و خوني كم. است واري عيال
:  گفتم. نزده آب به گدار زياد بي يعني

  ؟ داري هم برادر خواهر- 

  . آقا داريم آقا.... آ... آ- 

  ؟ تا  چند-

  . آقا چهارتا آقا...  آ-

  ؟ دادي نشون بابات به خودت رو ها  عكس-

... قسم خدا  به...آقا خدا به  نه-
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  ؟ شد طور چه پس- 

 شكسته ناظم هاي چوب گرچه. كند مي تهي قالب دارد ترس از و ديدم
 سالم تنبيه از و مدرسه از و ناظم از و باشم مدير كه من از او ترس اما، بود

.  بود مانده

 كار  تو...داده رو ها عكس كه معلمه آقا تقصير. نداريم كاريت. بابا نترس- 
 ها عكس كه شد طور چه ببينم خواهم مي اما؟ فهميدي. جان بابا نكردي بدي

.  افتاد بابات دست

  ...آخه... آقا آخه... آ. ..آ- 

.  بيايد حرف به تا كنم كمكش بايد كه دانستم مي

: گفتم

  ؟ بود چي فهميدي خودت تو. نبود بدي چيز هام عكس بابا؟ دوني مي -

... گفت مي خواهرم... آقا خواهرم... آقا  نه...آقا  آخه- 

  ؟ كوچكتره از تو؟ خواهرت- 

 سر چي هيچ... آقا كه گفتش مي... آقا كه گفتش مي. بزرگتره. آقا  نه-
  . شد دعوامون ها عكس

 چه دفتر لاي كه بود داده نشان خواهرش به را ها عكس. بود تمام ديگر
 از يكي حتي، نبوده حاضر اما. بوده داده پز او به. ها آرتيست عكس از بوده پر
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؟ بكند خبطي چنين و باشد معلم اعتماد مورد آدم. بدهد خواهرش به را آنها
 معلم او از بعد. بوده داده لو را او خواهر ناچار؟ بدهد چه را معلم جواب تازه و
.  كردم احضار را

 از  پس. بگويد ندارد چيزي كه زد مي داد و دانست مي را احضار علت 
 سلاح خلع آدم از تا، بودم كرده پيدا من كه وقاحتي از هنوز، مهلت هفته يك

 اين و كردم تعارف سيگار او به. بود تعجب در، برندارم دست، او مثل اي شده
 به روز يك، معارف وزارت تاسيس اوايل در كه كردم تعريف را برايش قصه
 مي را او فوراً وزير. دارد روابطي بچه فلان با معلم فلان كه مي دهند خبر وزير

 و نگرفته زن حال به تا چرا اينكه و پرسد مي را او احوال و حال و خواهد
 كنند كمك او به قدر فلان كه دستور و افتد پولي مي بي گردن تقصير ناچار

 سادگي همين به قضيه و بشود دعوت هم او خود و بيندازد ه را عروسي تا
 زن توانند نمي كه هستند ها جوان خيلي كه گفتم بعد و شود مي تمام

 و اي هاي روزنامه مصاحبه گرفتار روزها اين هم فرهنگ وزراي و بگيرند
  و...مزخرفات از اين و است باز كه ها خانه در نجيب اما. هستند راديويي

 پاكت  توي كه را عكس هم بعد. بزند حرف كلمه يك نگذاشتم و همدردي
:  كه رساندم اعلا حد به جمله اين با را وقاحت و دادم دستش به، بودم گذاشته

  . كمتره ضررتون، نچسبونيد تخته به اگر- 
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 هاي فرهنگي. كشيد طول ماه سه، برسه فرهنگ اداره ليست به حقوقم تا
 در بود كه اين خوبيش اما! درازتر پا از هاي دست و خالي خزانه و گداگشنه

 بانك كم كم. داد قرض شان همه به و بود پولدار فراش جديدمان ما مدرسه
.  بود ه شد مدرسه

 نمي خرج هم را تومان پنجاه، گرفت مي كه تومان اي خرده سيصد و از 
 اين از. داشت ديگري برج نه و بود سينما اهل نه و كشيد مي سيگار نه. كرد

 و دستگاهي و باغي و بود اطراف همان هاي كلفت دم از باغبان يكي، گذشته
 يك كه فهميدند ها معلم زود خيلي. مرتبي شپزخانه لابد و ساتي و سور

 اين. خاصيت و بو بي مدير يك تا خورد مي درد به بيشتر خيلي پولدار فراش
 اسم هم بعد ماه حقوق با. دادند مي مركز از هنوز هم مرا حقوق. ها معلم از

.  كردند منتقل اداره ليست به مراهم

 مي امضاء و نوشتم مي كار انجام ورقه خودم براي خودم مدت در اين 
 مي را حقوقم، دادم مي درس آن در قبلاً كه اي مدرسه از رفتم مي و كردم

 كلاس و شدند مي مرتب ها معلم شد مي بلند كه حقوق صداي سرو. گرفتم
.  بود داير كاملاً روز چهار سه ماهي

 اوايل  در - بار يك همان از غير. بدهم شان دست به كار انجام ورقه تا
 با ديگر، گذاشتيم دفتر توي قرمز و شش پنج حساب معلم براي كه- كار

 گرفتن براي وقتي. بود راحت شان همه خيال و نداشتيم قرمز كاري مداد
 حقوقم اصلاً كاش گفتم خودم به كه بود شلوغي چنان، رفتم اداره به حقوقم
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 از توانستم مي و نه بايستم صف سر توانستم مي نه. بودم نكرده منتقل را
 پاي گشاده انبان يك جز چيزي دولت بگير مواجب مگر تازه. بگذرم حقوقم

 پا سر ظهر بعداز دو تا بايد شلوغي آن با ماندي هم مي اگر و؟... است صندوق
 ساده آنقدر لابد و مديرم كه بودند بو برده اداره خوارهاي جيره همه. بايستي

 ها سفته دنبال. بيفتد ما مدرسه گذارشان به روزي كنند فكر كه بودند لوح
 ماه اين كه كردند التماس مي، دادند مي فحش قبلي ر حسابدا به، گشتند مي

 نوبت زودتر از كه يكي و بودند شده دان حساب و حق همه و بگيريد نديده را
 رقم بزرگترين، مدرسه ليست در. آمد مي در همه صداي گرفت مي را پولش

 فراش برابر دو. عمل نامه در گناه بزرگترين مثل درست. بود من مال
 چنان ديگران حقوق مردني هاي رقم ديدن از. گرفتم مي حقوق جديدمان

 ده و شد كه خلوت تازه و ام دزديده را آنها مال انگار كه خجالت كشيدم
، معذرت يك با و افتاد من به چشمش دار صندوق، كردم كه امضاء تا پانزده
! شور مرده... دستم كف گذاشت دزدي را پول تومان صد شش
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 زير رفت چهار كلاس معلم، عصر روز يك كه بود نباريده اول برف هنوز
بود  غروب دم. نبودم مدرسه من ها عصر همه مثل. سواري يك زير. ماشين

 طرف به دويدم كه آورد را خبرش، مون درخونه دم مدرسه قديمي فراش كه
 مي تعريف زنم براي را قضيه دارد كه شنيدم مي، بشوم حاضر تا و لباسم

 آمديم در كه از خانه را باقيش. ها بوده آمريكايي از يكي براي ماشين. كند
 و شده هول هم بعد و بوده فرمون پشت خودش يارو گويا. كرد تعريف برايم

، برسند زنش و فراش تا و اند برگردانده مدرسه به را خبر ها بچه. رفته در
 به. مريضخانه اند بوده فرستاده و بودند كرده سوارش ها پاسبان و جمعيت
 پريدم و كردم مرخص را فراش. است پشت لاك ديدم، رسيدم كه اتوبوس

 اي- پاره و تكه تعاريف كلانتري- جديد پاسگاه سراغ رفتم اول. تاكسي توي
 اما. بوده راننده كه كه نداشت تصريحي ه پروند اما. بود مطلع پرونده كه از

.  است آمده ما چهار كلاس معلم سر بر بلايي چه عاقبت دانست نمي هيچكس

 جريان طبق « موارد جور در اين كه بود مطلع قدر همين پاسگاه كشيك
 اگر. بيمارستان بعد و تصادفات دايره بعد، سركلانتري روند اول مي » اداري
 چپ نگاه پرونده به گذاشت نمي مسلماً پاسگاه كشيك، آمديم نمي در آشنا
 اين از و شوم مي سرشناس دارم كم كم محل ميان اهل كردم احساس. بكنم

.  گرفت ام ه خند احساس

 شده چيزيش يه حتماً بود هم سالم اگر، بودم بيمارستان در دم 8 ساعت
: بود شده نوشته بيمارستان در روي. شد مي چيزيم يه من كه همانطور. بود
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 را آيه همين كسي در پشت از. زدم در». ممنوع ورود بعد به 7 ساعت از«
.  كرد صادر

، مقامي از، قدرتي از. بگيرم كمك چيزي يك از بايد و ندارد فايده ديدم 
 خواستم  مي...»من: « گفتم و كردم كلفت را صدايم. چيزي يك از، هيكلي از

 مدير گفت مي لابد يارو. شدم پشيمان فوراً ولي. ام مدير مدرسه من بگويم
 جمله فراوان طمطراق و مكث كمي با بود اين است؟ سگي كدام مدرسه كدام

:  كردم تمام طور اين را ام

  . فرهنگم وزارت بازرس...  -

. كرد سلام هايش چشم با يارو. شد باز در لاي و كرد صدايي كلون كه
:  پرسيدم صدا با همان و تو رفتم

... كرده تصادف كه مدرسه معلم  اين- 

 اتاق، فلان طبقه كه فرستاد دنبالم و زد صدا را يكي. خواند را آخرش تا
.  فلان

 من و بود پوشانده برف را نصفش كه ديگر حياط به باز و راهرو به حياط از 
 و دوم و اول طبقه. كرد مي هن هن سرم عقب از يارو كه مي دويدم چنان

 هن. بود مخصوص بوهاي از پر و بود تاريك راهرو. يكي پله چهارتا. چهارم
 تاريكي و بود تندتر بو. تو رفتم و دادم هل كه داد نشان را دري كنان هن

 يك دور. نفر يك خرخر و كفش جير جير و از تخت پر بود تالاري. بيشتر
.  بودند ايستاده نفر چهار تخت
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از  آنچه همه كردم احساس، رسيدم كه تخت پاي. بود خودش حتماً 
 راه صورتم و سر بر و شد آب بودم خواسته كمك به ابهت و تظاهر و خشونت

 دراز آمده بر شكم با و سنگين. ام مدرسه بود چهارم كلاس معلم اين و افتاد
 و صورت. آمد نظرم به بود پا سر كه زماني از تر كوتاه خيلي. بود كشيده

 كبود بودند شسته كه را  صورتش.بود بيرون چرك مرد روپوش از اش سينه
 لبخند، ديد كه مرا. ها بچه صورت سيلي روي جاي رنگ به درست، بود كبود

 سركار عصرها مديرش كه اي مدرسه بگويد خواست مي شايد! لبخندي چه و
 و لرزيد طور همين او صورت توي خنده. باشد هم جورها همين بايد، نباشد
.  زد يخ تا لرزيد

؟... كردي تصادف چرا آخر -

 به و بزند حرف تواند نمي ديدم كه وقتي اما. كردم و از را سوال اينكه مثل
 عنوان به را خودم، دارد صورت روي را بسته يخ خنده همان جوابي هر جاي

اينقدر  خودت با را مديركلي هيكل اين چرا؟ چرا آخه. « گرفتم چك دم او
 معلم كه دانستي نمي مگر؟ كنند زيرت تا؟ بزنندت تا بري مي ور آن ور و اين
 چنان  به»؟ كردي تصادف چرا آخر؟ باشد هيكل خوش اينقدر ندارد حق

 خودش به بلند بلند نيستم مطمئن هيچ كه گفتم مي را اينها و خطابي عتاب
.  باشم نگفته

: بعد و »؟ باشي زده چشمش خودت مبادا « كه زد ام كله به مرتبه يك و
 و!» شدي خرافاتي تازه، عمر سال چند و سي از بعد! سر بر خاك احمق«

 را كسي، بدهم فحش يكي به خواستم مي كه گرفت زاريم بي خودم از چنان
.  افتاد كشيك دكتر به چشمم كه. بزنم
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 مي خون مرد اين تن از حالا تا چهار ساعت. ببره مملكتو اين شور  مرده-
؟... نيومد حيفتون. ره

 او. بود پدرش برگشتم. خواباند را فريادم و نشست ام شانه روي دستي
 و قد خوش همه وار؛ دهاتي همه. بودند او با هم ديگر نفر دو. خنديد مي هم

 كسان يا هايش زاده برادر يا بودند پسرهايش تا دو آن! كردم حظ. قواره
:  شنيدم كه شكفت مي گلم از گل داشت تازه. ديگرش

  ؟ باشند كي آقا- 

:  شدم سوار باز من كه گفت كشيك دكتر را هم اين

  . معلمم هم اين. كوفتي مدير آقا يك. هيشكي من؟ آقا گيد مي مرا- 

 توي بغض. شدم خفه و » شو خفه پسر « و زد هي عقل مرتبه يك كه
 به نسبت... بزند كنايه يك. بگويد ديگر كلمه يك خواست مي دلم. بود گلويم

 كه كرد دراز را دستش. بخورم قسم ام نتوانسته كنون تا دكتري هيچ مهارت
 تخت بالاي وارونه كه داد نشانم را بزرگي شيشه بعد و دادم فشار اكراه به

 هم عكس و رسانند مي او به غذا جوري اين كه كرد فهمم خر و بود آويزان
 گچ و انداخت خواهند جا، نكند چرك ها زخم اگر صبح فردا تا و اند گرفته

 و پوش سفيد و دست به گوشي. رسيد راه از ديگر يكي كه. كرد خواهند
.  سينما آرتيست مثل حركاتي با. معطر

 اما. داد تكاني مختصر را چيزي ذهنم ته در صدايش. كرد سلامم 
 پيشم سال چند دانم نمي شاگردهاي از يكي. نبود كنجكاوي به احتياجي

!  روزگاري عجب...! دكتر آقاي. كرد را معرفي خودش خودش. بود
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 در روزي اي ذره مثل، مزخرفاتت انبان از مزخرفي با را وجودت از تكه هر
 روي كه تويي اين. احمق داري چشم. كرده سبز حالا كه اي ريخته خاكي
 هر عمرت دقايق و ساعات پلكان از آزگار سال ده. اي كشيده دراز تخت
 اين. داري تن در هنوز را بار اين خستگي فقط تو رفته و بالا يكي لحظه
 در سر تخمي از همه، شان شناسي نمي كه ديگر هاي جوجه و فكلي جوجه
. مانده خالي و شكسته حالا و بوده تو جواني حصار روزي كه اند آورده

 مي راه بي و چه بد هر گوشش در و كناري كشيدمش و گرفتم را دستش
 سفارش معلم خواستم مي مثلاً. دادم شغلش و همكارش و او به، دانستم

 و دادم تكان پدر براي سري هم بعد. باشم كرده را ام مدرسه چهار كلاس
 كه بزرگ در از. باراني هواي و بود حياط، آمدم بيرون كه در از. گريختم

 مي؟ آمدي چرا اصلاً؟ چه تو به اصلاً « كه كردم مي فكر اين به م آمد  بيرون
 كه رسيدم نتيجه اين به آخر دست و »؟ سيركني را ات كنجكاوي خواستي

 نه تو و آمده دست به دادگستري و باني شهر هاي ميزنشين براي اي طعمه«
 مي كار ديگري هيچ نه و بياوري بيرون شان دست از را طعمه اين تواني مي

... بكني تواني

 صرافت به دفعه يك كه خانه برگردم تا شدم مي تاكسي سوار داشتم و 
 گرد عقب خواستم »؟ آمده سرش به بلايي چه نپرسيدي چرا اقلاً « كه افتادم

. توانم نمي ديدم و بود تخت روي چهارم كلاس معلم كبود هيكل اما، كنم
 فردا و بودم بيدار دو ساعت تا شب آن. ترسيدم مي يا و كشيدم مي خجالت

 اداره براي ها معلم همه شهادت و مدير مدرسه امضاي به مفصل گزارش يك
 روزي اينكه بر قرار و بيمه اداره در دوندگي هم بعد و محل كلانتري و فرهنگ

 رفتم مدتي از پس عصر و بدهند او بيمارستان خرج براي بودجه تومان نه
 فرستادم را ششم هاي بچه و ها معلم و كردم تعطيل را ها كلاس و مدرسه
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 و تنها ماندم مدرسه در ساعتي يك و... ها بازي از اين و گل دسته و عيادتش
 و سلام پدرش آمد صبح و فردا... بافتم خيال خودم براي چيز همه از فارغ

 داخل خونريزي كمي و شكسته پايش يك و دست يك گفت و احوالپرسي
 وقتي كه وعيد و وعده و عيادتش اند آمده آمريكاييه يارو طرف و از مغز

 كه كرد حاليم زباني بي با زبان و كنند استخدامش چهار اصل در، شد خوب
 و طرفين رضايت و نكنم دنبالش، ام داده هم حالا و ام داده خود بي را گزارش

.  مملكت سر بر  خاك...ها حرف اين از و داغتر آش از كاسه
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 ميان سني اختلاف كردم مي خيال. نداشتم ها بچه به توجهي امر اوايل
 كار به سرم هميشه. باشيم نداشته همديگر كار به كاري كه آنقدر هست مان

 غاز يك صد تا قلم دولت بخاري درگرماي و بستم مي را دفتر در بود، خودم
 ناچار. م شد خسته. نكرد دوام ماه بيشتر چهار سه مرتب اين كار اما. زدم مي
 خير به قديمي دوستان با قديمي روزهاي ياد. رسيدم مي بيشتر مدرسه به

 هر و نشاني و نام بي هاي شخصيت چه آلايشي بودند و بي پاك هاي آدم چه
 جوان اين و خودشان به مخصوص اطوارهاي و ادا چه و با زباني چه با كدام
 از خبري نه! مابي فرهنگي براي دردسري بي مقلدهاي چه. اي چلفته هاي

 شان دست به واسطه هفتاد با كه اي تازه املاك از نه و داشتند ديروزشان
.  بود شان پايي و دست بي همه از بدتر. شد مي سرشان چيزي، بودند داده

. رفتند مي و آمدند مي عبدالعظيم شاه واگن مثل درست و مرتب آرام 
 تنگ بدتر هم اين از و همين و بيايند ديرتر دقيقه ده روزي بودند بلد فقط

 يا ميخك گلدان يك سر كه بودم دعواهايي بار شاهد سه. بود شان نظري
.  بود شمعداني

 ميخك گلدان يك ماهي حداقل شان كدام هر و بودند زياد ها باغبان بچه
، گرفتم تصميم اول. بود نعمتي سرما و برف آن در كه آوردند  مي شمعداني يا

 نه و داد مي شان آب كسي نه؟ فايده چه ولي. دهم زينت آنها با را مدرسه
 ام درمانده كه بود ها معلم شخصيتي بي، اينها همه از بدتر باز و مواظبتي

! بودند هايي كاره هيچ عجب. بزنند حرف توانستند نمي دوكلمه. بود كرده
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 آموزان دانش جاي به ها معلم ها كلاس  در روز به روز كه كردم احساس
 كه آنها. باشم ها بچه متوجه بيشتر  گفتم نتيجه در. شوند مي تر جاافتاده

 نيمه سلام فقط يك من به بود كه اين مثل و داشتند و كار سر ناظم با تنها
 شان مواظب كوچه توي. نبودند كننده نوميد همه اين با. بده كارند جويده

 يك فحش از را افكارشان و ها دل درد و ها سخن و حرف خواستم مي. بودم
.  رفتند مي در نكرده سلام كه، بزنم حدس تمام نيمه اداي يك از يا كاره نيمه

 مي همديگر راه سر كه بود پيدا. آمدند مي مدرسه به تنها كم خيلي
 مي اسكورت با هم چهار نفرشان سه. روند مي خانه يكديگر در يا ايستند

 خورش چلو نفرشان دو فقط، ماندند مي ناهار كه نفري سي بيست از. آمدند
 پنير، كوبيده گوشت بقيه. آورد مي خبر برايم مدرسه  اولي فراش آوردند؛ مي

 سنگك نان كه بودند هم نفرشان دو. چيزها جور اين از و پختكي دم، گردوئي
 هاشان جيب، آمدند مي كه صبح. سوم و پنجم. بودند برادر. آوردند مي خالي

 و تپاندند مي هاشان جيب توي و كردند مي نصف را سنگك. بود كرده باد
 رفتند مي، خورند مي خانه در را ناهارشان كه آنهايي مثل، شد مي ظهر

 كدام هر ها همين حتي اما. ديدم مي را شان رفتن بيرون فقط من. بيرون
 از همان. خريدند مي خورت و خرت مدرسه از فراش قران دو يكي، روزي
. بودم وصول كرده را سرايداريش تومان پنج ماهي كه مدرسه قديمي فراش

 داشت مي بر را ام باراني آمد مي من سر پشت شدم مي اتاقم وارد كه روز هر
 يك سر ها معلم از نفر دو باز ديروز كه، دادن گزارش به كرد مي شروع و

 و شده عوض دار دفتر يا آمده نظامي فرماندار مامور يا اند كرده دعوا گلدان
، گفت مي او كه مطالبي در هم جديد فراش كه پيدا بود... اباطيل اين از

.  دارد سهمي
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 عصر ديروز كه مطلب اين به كرد اي اشاره، دادن گزارش حين در روز يك
 مثل درست. است فروخته او به قند كله تا دو چهار كلاس هاي بچه از يكي 
:  پرسيدم باشد داده دستم به را كلاف سر اينكه

؟  چند- 

  . آقا دادم دوتومنش- 

  ؟ آورده كجا از نگفتي. كشيدي زحمت- 

  . آقا نبودم جهنمش و بهشت ضامن كه من- 

:  پرسيدم بعد

 ندادي؟  خبر ناظم آقاي به چرا- 

 دانند مي خودشان هووي را ناظم، جديد فراش هم و او هم كه دانستم مي
 خرجي خاصه ناظم و من ميان كه بود اين. بود مخفي او چيزهاشان از خيلي و

 جديد فراش و شد باز در كه بود مانده مردد طور همين جوابم در. كردند مي
:  كه. تو آمد

... داد مي رو سهمش بايست آقا كرد مي خبرش اگه- 

:  گفتم و كشيدم درهم را اخمم

 تو آيند نمي كه نزده سر جوري اين اونم! مردم كوك تو رفتي باز تو- 
  ! مرد پير، كسي اتاق
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 مهم چندان كه كردم شان حالي و پرسيدم ازشان را پسرك اسم بعد و
 و كردم تمام زودتر را كارم بعد. بياورند چاي برايم شان فرستادم و نيست

 ها پرونده زدن ورق هواي به و پرسيدم ناظم از مادر احوالي دفتر اتاق به رفتم
 به برگشتم بعد. بازار تاجر پدرش و است دوساله  شاگرد پسرك كه فهميدم

 دادم و مدرسه بيايد، صبح فردا پس كه نوشتم پدر براي يادداشتي. اتاقم
.  بياورد را رسيدش و برساند خودش كه جديد فراش دست

 اولياي كه دانست تا بود مدرسه مدير بايد. آمد يارو صبح فردا پس و 
. دهند مي مدرسه هاي فرمايش خرده ترين كوچك به راحت تن چه اطفال

 ها زودي اين به بفرستي شان دنبال هم ثبت اجراي اگر از كه دارم حتم
 پالتويي و كراوات بي بسته يخه با بود ساله مردي پنج و چهل. نشوند آفتابي

:  پرسيدم، هنوز ننشسته. نمود مي خجالتي و ماند مي قبا به بيشتر كه

  ؟ آقا داريد زن تا دو  شما-

 طوري اين گفتم و بودم كرده هايي گويي پيش خودم براي پسرش درباره
 گفتم. است نخورده يكه زياد سوالم از بود كه پيدا. زنم مي رودست او به

 اين ترس از كرد دود ناشيانه كه كردم تعارفش سيگاري و آوردند چاي برايش
ها،  اعتراض اين از و است مربوط چه شما به كه بيايد در جلويم مبادا كه

:  كردم دنبال جور اين را سوالم و ندادم امانش

 يك در سال دو شما بچه علت همين به لابد چون. بخشيد مي البته- 
  . مانده كلاس

:  حرفم وسط پريد كه بدهم ميتينگ يك برايش بودم كرده شروع
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  سوخته پدر. آقا داره جيبي تو پول زار چهار روزي، قسم شما سر به- 
  !...حروم به نمك

 و نشود عصباني كه خواستم و نيست جيبي تو پول علت كه كردم حاليش
 برايش را ميتينگم وقت آن و نياورد هم پسرش روي به اصلاً كه گرفتم قول
تا ... ديگر هاي گويي غيب و بيند نمي محبتي و مهر درخانه پسر لابد كه دادم

 اولش زن عفريته كه شد باز دلش و درد سر و ريخت خجالتش يارو عاقبت
 و داده طلاقش كي و برده خودش به هم پسرش و بوده همچون و بوده همچه

 آور نان خودش براي بايد حالا خر نره اين و دارد بچه تا چند دومش زن از
 كلي هم من... نرسد او به پا خرده بچه تا دو با كه دارد حق زنش و باشد شده

 و داد كه را هايش قول و كشيد سر هم را دومش چايي. كردم صحبت برايش
 همين، تربيت هم و تعليم علماي نكند « كه افتادم فكر اين به من، رفت

  ! كنند مي دوزرده تخم جورها

 

 

 

 

 

 

 



 

47 

 

 

12 

 مي كم ها اتفاق اين از. بود نيامده هنوز ناظم، رسيدم كه صبح روز يك
 اختلاط سرگرم دفتر در ها معلم و گذشت مي زنگ از اي دقيقه ده. افتاد

 مدير وقتي اما. بودم دچار مرض اين به بودم معلم وقتي هم خودم. بودند
 وقتي آدم. داشتند هم حق. برند مي لذتي چه ها معلم كه فهميدم تازه شدم

 نه و خندند مي از آن ديگران نه كه بگذارد صورت به را شكلكي باشد مجبور
 و زدند گفتم را زنگ. كند مي تكليف رفع كه پيداست، برد مي لذتي آدم خود
 را ها ششمي از يكي. بود معلم بي ها كلاس از تا دو. رفتند كلاس سر ها بچه

 سركلاس رفتم خودم و بگويد ديكته شان براي كه سوم كلاس سر فرستادم
 از معلمي فن و فوت مبادا كه كني تمرين بايد باز، باشي كه هم مدير. چهار
 توي كه خانمي آورد خبر فراش كه بودم ها بچه با صحبت حال در. برود يادت
 اي هفته كه است اي بيكاره زنكه همان لابد كردم خيال. است منتظرم دفتر
 زن. زند مي سري اش بچه مشق و درس وضع به، سركشي هواي به بار يك

 ساله پنج و بيست. بور موي و محزون درشت هاي چشم با بود رويي سفيد
 نارنجي لباس ديدمش كه روز اول. بود سوم كلاس اش بچه اما. نمود نمي هم
 مراتب از و شد خوشحال خيلي من زيارت از. بود كرده بزك و داشت تن به

. باشد زده حرفي مرد تا دو با تا بود آمده ساده خيلي. داشت خبر ادبم و فضل
 آمد رفته هم روي و بود گرفته طلاق سالي يك، داد مي خبر ناظم كه طور آن

 از معلم پر اي مدرسه و بيابان وسط. بود دردسر باعث مدرسه به رفتنش و
 كه بود اين. آمد نمي در جور  ناچار...زيبا زن يك و پا و دست بي و عزب هاي

 اتاق و ناظم سراغ. رفت نمي رو از اما، كردم مي سرش به دست بعد دفعات
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 و بشوند جمع ها معلم و بزنند را زنگ تا كرد مي صبر و گرفت مي را دفتر
 و بار و كار سراغ سوم كلاس معلم از بعد و اي خنده و سخني و حرف لابد
 مي كرد و مي خداحافظي، زدند مي كه را بعد زنگ و گرفت مي را اش بچه

 هم حالا باز و بريد مي را ها معلم نفس هايش چشم با. نداشت آزاري. رفت
 زننده جملات ذهنم در بروم پايين پلكان از تا من و بود آمده و بود زن همان

...  سلام و م كرد باز را در كه ببرد مدرسه از را پايش تا، كردم مي اي رديف

 و گشاد دهان با بود اي ساله دو بيست و يكي دخترك. نبود او! عجب
 دستي نفهمي بفهمي و بود كرده گلوله سرش عقب به زحمت را زبرش موهاي

 معلم كه زد مي داد اما. نبود زشت رفته هم روي. بود برده صورتش توي
 بود ديده دانشسرا كه دستم داد را حكمش و ام مدرسه مدير كه گفتم. است

 بگويم خواستم. بودند فرستاده معلم مان براي. بود شده استخدام تازه و
 ديدم ولي » است مرد از حد بيش اينجا كه داند نمي فرهنگ رييس مگر«

.  است تنوعي خودش هم اين كردم فكر و ندارد لزومي

 طرز به كه را مدرسه خشن محيط توانست مي و بود زني صورت هر به
 كه آوردند چاي و گفتم آمد خوش و بدهد لطافتي، بود پسرانه اي ناشيانه
 را كدام هر كه دادم نشانش را چهارم و هاي سوم كلاس بردمش و نخورد

 و بود او انتظار در كه درس ساعت از هجده صحبت و كند قبول، است مايل
:  گفتم. داريم زن معلم، هم او از غير پرسيد. دفتر به برگشتيم

  . اند نساخته ها خانم كفش پاشنه براي را ما مدرسه راه  متاسفانه- 

 آن و دست اين كمي بعد. خندد مي زوركي كردم احساس و خنديد كه
:  عاقبت و كرد دست
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  . كنيد مي تا خوب خيلي معلماتون با شما بودم شنيده من  آخه- 

 سياه تخته پاي را صدا اين كه حيف كردم فكر. داشت جذابي صداي
:  گفتم و. كرد خواهد خراب

 رسيده تون عرض به لابد و! خانم بشود تعطيل مدرسه كه اينقدر نه  اما-
 هجده كه اند گرفته تصميم و اند نشسته خودشون، شما همكارهاي كه

  . ام كاره هيچ  بنده.بدهند درس ساعت

  . داريد  اختيار- 

 كه بود پيدا اما. بگويد خواست مي چه » داريد اختيار « اين با نفهميدم و
:  بكنم امتحاني، گرفتم تصميم آنجا. نيست درس ساعات سر بحث

  . اند متاهل ما هاي معلم از تا دو فقط كه باشيد داشته اطلاع هم را  اين-

 حكمش و برخاست، باشد نكرده ديگري كاري اينكه براي و شد قرمز كه
 ساعت. برسم دادش به بايد ديدم كه شد مي پا به پا. برداشت ميز از روي را
 به بعد و بزند را زنگ كه كردم صدا را فراش. بود زنگ وقت. او پرسيدم از را
 به ما و بكند فرهنگ رييس با هم ديگري مشورت است بهتر، گفتم او

 را ايشان مثل خانمي با همكاري افتخار كه شد خواهيم خوشحال هرصورت
.  شما خداحافظ و باشيم داشته

 را موشان انگار ها معلم و برخاست زنگ صداي، رفت بيرون دفتر كه در از
 تا پاييدند را او آنقدر، سر پشت از كدام هر و رسيدند عجله به، اند زده آتش

.  رفت بيرون مدرسه آهني بزرگ در از
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 بود قرار كه است بوده مادرش كار دنبال، ناظم كه شد معلوم صبح فردا
 كار كل. بگذارند برق دوره يك را گرفته سرطان جاي تا، شود بستري

 كه بود رسيده آن موقع و دادم انجام دوستانم كمك به من را بيمارستان
 بيمارستان به نبود حاضر و گرفته بود وحشتش اما بيمارستان برود مادرش

 زبان با و شان خانه برويم هم با و كنم دخالت رسماً خواست مي ناظم و برود
.  كنم راضي را مادرش داشتم ناظم قول به كه نرمي و چرب

 به بالاخره. افتاديم راه و سپرديم ها معلم به را مدرسه. نبود اي چاره 
 گود هاي چشم با مادر. اي اجاره و كوچك بسيار اي خانه. آنها رسيديم خانه

 كه بود تيره چنان رنگش اما نبود سياه! ماليده صورت به زغال انگار نشسته و
 جاي از انگار كه بود اي شده سياه زخم. نبود صورت  اصلاً.گرفت وحشتم

 و پسرش از كردم صحبت مادرش با كلي است. كرده باز سر دهان و ها چشم
 خلاصه و... علي و انداختيم چارقدش روي را چادرش و، دونگ و دروغ كلي

 و بود سرحال ناظم، آمدم به مدرسه كه فردا. شدند بستري بيمارستان در
 را سه كلاس معلم داد كه خبر و است شده خلاص چيزي شر از كه بود پيدا

 را كارش انجام ورقه ما و بود مخفي كه شد مي اي خرده و ماه يك. اند گرفته
 خبر تا و بود نشده لنگ حقوقش و بوديم داده اش رسمي غير جانشين به

 حقوق ليست و فرهنگ اداره به قضيه و بيابد اي روزنامه در و بشنود رسمي
 هم شرايط واجد جانشين، شد رسمي كه خبر اما. داديم مي هم باز، بكشد

 همين بديش و كرديم مي رفتار مقررات طبق بايد و بفرستد توانست نمي
 اغلب ها كلاس و است شده خلوت مدرسه كه كردم احساس كم كم. بود
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 نداده كارش به سر و صورتي هنوز چهار كلاس معلم جانشين. بيكارند اوقات
 سراغ به باز هم كه بود اين. شد معلم بي هم ديگر كلاس يك حالا و بود

 متلك نرسيده « و ترسيده دخترك آن شد معلوم. رفتم فرهنگ رئيس
 همان بود داده ترجيح و گفت مي طور اين فرهنگ رئيس » ايد پيچش كرده

 عاقبت و فردا پس و فردا و قرار و قول بعد و كند دفترداري خودش نظر زير
 گذاشتيمش كه رشتي جوانكي يكي. گرفتم معلم تا دو تا دوندگي روز چهار

 روز هر كه زده بريانتين پسرهاي آقا از اين يكي ديگري باز و چهار كلاس
 با را فرهنگ عجب. عجيب هاي طرح و ها نقش با، كرد مي عوض كراوات

.  باداباد! بودند آميخته در ها قرتي

 كه اتاقم آمد ناظم روز يك، بهمن اواخر. سه كلاس سر گذاشتيم هم او را
:  گفتم. است كرده ه زند را مدرسه بودجه

  ؟ گرفتي قدر چه، مباركه- 

 قالش جا همين و آقا اينجا بياند ظهر سر فردا قراره. آقا چي هيچ هنوز- 
  . بكنند رو

 بستان بده در و باشم هم من خواست مي حتماً. نرفتم مدرسه اصلاً فردا و
 بگذارم مايه مديريتم از و كنم نظارت اتاق هر نظافت حق، قران ماهي پانزده

 وصول افتاده عقب هاي پول ديگر و آب حق و گردان مدرسه تنخواه تا
 خورده ناظم خرج به هم ناهار. مدرسه بودند آمده نفري سه فردا... بشود

 و بودند رفته و بودند گذاشته حسابي سور يك براي ديگري قرار بودند و
 مي كه طور آن و باشم بايد حتماً بار اين كه كرد حاليم زباني بي زبان با ناظم
 نخواسته بوقي حق و بودند كرده مراعات بودكه باقي شكرش جاي، گفت
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 مزيت يك هم اين. كردم پيدا مي اهميتي چنين بودكه باري اولين. بودند
 بود كه اين به بسته دولت بودجه از تومان صد سي! بود مدرسه مديري ديگر

 يادم اصلاً، بود سور موعد ديگر روز سه  تا.نروي يا بروي مجلس فلان به
 ديگر بار نروم؟ يك يا بروم كه بودم فكر اين در اش همه اما. كردم چه نيست

 روز، بياورم در را صدايش اينكه بي و گذاشتم جيبم توي را ام نامه استعفاء
.  نرفتم هم سور

 فرهنگ رييس براي را قضايا بروم گفتم. شود نمي كه طور اين ديدم بعد
 نمي چون بگويم؟ بگويم چه اما. نشستم احوالپرسي و سلام. رفتم و بگويم

 ندارم چيزي ديدم؟... دهم مي استعفا، كنم شركت سور در خوردن خواستم
 بزنم جا تومان صد سي خاطر به كه نبود آور خفت گذشته اين از و بگويم كه

 اين و از » كنم عرض سلام بودم آمده فقط خداحافظ؛ « و؟ بدهم و استعفا
 اي هفته يك ناظم؛ اما. انداختم آب جوي توي را ام استعفا نامه و ها دروغ
 احوال نرفتم حتي! شورت و شارت و سرو صدا پر، عصباني. بود سگ مثل

 سوراخ و بستم مي را اتاقم در و رفتم مي تمام هفته يك. بپرسم را مادرش
 اتاق سر آن تا سر اين از، بخوابد ها بچه چز ازو تا و گرفتم مي را گوشم هاي

 و ترس از اندازه يك به و هم با ها و بچه من قلب، تمام روز ده. كوبيدم مي را
.  شد وصول ها پول عاقبت تا. تپيد وحشت

 اين هم علت. تومان پنجاه و صد فقط، اي خرده سيصد و جاي به منتها 
 اصلاحش ناچار كه بود داده رخ اشتباهاتي ها حساب صورت در تنظيم كه بود

!  بودند كرده
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 اولياي از، زد مي سري مدرسه به بار يك اي هفته كه زني آن از غير
 با كه پاسباني همان يكي. بودند مرتب كه بودند هم ديگر سه نفر دو اطفال

 تلگرافي و پست كارمند هم يكي. كرد فلك و بست را پسرش پاهاي، كمربند
 كه نجار استاد يك و شيطان بچه پدر همان و آمد مي بار يك روزي ده بودكه

 مي آمد و كار باليد مي آن به و داشت خودش سواد و بود اول كلاس پسرش
 سوم كلاس اش بچه كه بلندقد و استخوان درشت بود هم مقني يك. نمود

 با اي پانزده دقيقه ده، حياط توي همان و آمد مي بار يك اي هفته و بود
 چيزي نه، داشت كاري نه. رفت مي صدا سرو بي و كرد مي اختلاط ها فراش

 صحبت فراش با را اي دقيقه چند بود آمده طوركه همان و خواست مي آدم از
 ديوار  بالاي بود رفته چرا دانم نمي روز يك فقط. رفت مي بعد و كرد مي

 كه شدم متوجه بعد ولي است برق اداره مامور كردم فكر اول البته. مدرسه
 فكر در اين اش همه من و كردند مي فرياد و جيغ بچه. است مقني مرد همان
 كه بود اين فريادش و داد ماحصل؟ است رفته ديوار سر به چه طور كه بودم
 او به وقتي. نداديم انجمن به لباس و كفش گرفتن براي را او پسر اسم چرا

 ولش كه زدم ها معلم و ناظم به تشري و بعد انداختم او به نگاهي رسيدم
:  گفتم، بكنم او به نگاهي كه اين بي بعد و سركلاس رفتند ها بچه و كردند

  . اوستا نباشي  خسته- 

:  افزودم ها معلم و ناظم به رو رفتم مي دفتر طرف به كه طور همان و

  .ديوار سر رفته كه نشنيده حسابي و درست جواب لابد- 
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 هم با ناظم و او، تو رفتم كه دفتر در از و آمد صدايي گرپ سرم پشت كه
 هرگز. افتاد گريه به بزند حرفي اينكه جاي به و نشست  گفتم.ند شد وارد

 اتاق از كه بود اين. در بيايد گريه صداي قامتي و قد از چنان كردم نمي گمان
، آمد جا كه حالش و بياورد برايش آب كه زدم صدا فراش را و م آمد بيرون

.  من پهلوي بياوردش

 روز آن. ديگر روز هيچ نه و روز آن نه. نشد كه نشد خبري او از ديگر اما
 پايش لاي را دمش كه ديدمش خودم اتاق شيشه از، اي بعد دقيقه چند

 مي بله كه آمد جديد فراش و رفت بيرون مي مدرسه در از بود گذاشته
 به و لباس كفش براي را اسمش بودند تا خواسته تومان پنج پسرش از گفتند
 ناظم و كردم مرخصش. است رفته ناظم كوك توي باز بود پيدا. بدهند انجمن

.  بزند را ناظم خواسته مي شد م معلو. خواستم را

 با برفي روزهاي از يكي بود كه بهمن اواخر. مقدمه بي و جوري همين 
 فرنگ بود؛ كوتاهي بسيار مرد يارو. شدم آشنا اطفال از اولياي ديگر يكي
 سفرهاي از و تحصيلاتش از ننشسته كه كشيده اتو و كرده بزك و ماب

 به ديگر مدرسه از سال وقت آن را پسرش خواست مي. زد حرف فرنگش
 با را اش صبحانه مرباي و شير كه بود هايي بچه آن از پسرش. بياورد آنجا

.  تپانند مي شان حلق توي صدقه قربان

 ييلاقي باغ در گفت مي. بود آورده تجديد تا دو اول ثلث و بود دوم كلاس
 درس و ماست شاگرد پسرش كه دارند باغباني، است مدرسه نزديك كه اش

از  و كنند مي پيشرفت خوب شما سايه زير ها بچه كه است پيدا و است خوان
 ساكن اند آمده، سرما و برف اين توي، بچه همين خاطر به حال و پيزرها اين
 توي را اش بچه و او دست و كردم صدا را ناظم شدم بلند. اند شده ييلاقي باغ
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 يارو كه برگشت ناظم بعد ساعت نيم و... شما خداحافظ و گذاشتم ناظم دست
 دويست و هزار سه ماهي به، داده اجاره دبيرستان يك به را شهرش خانه

 بدش حتي و خواسته سرخانه مي معلم يعني، داشته دعا التماس و، تومان
... ها گوزي گنده اين از و بكشند زحمت مدير خود كه است ه آمد نمي

 كردم حالي ناظم به من و است افتاده آب دهانش ناظم كه كردم احساس
 نه  و بيايد در ها معلم صداي نه كه بكند كاري فقط و بهتراست برود خودش

. كند پيدا بميري تو و بميرم من به احتياجي ده معدل يك براي، سال آخر
 به ساعت يك عصر روز هر براي و مدار قرار و بود رفته ناظم عصر روز همان
 بود بهتر هم مادرش حال. بود ناظم كام دنيا به ديگر. تومان پنجاه صدو ماهي

 روز هر و بود افتاده گرفتن زن فكر به و بودند كرده مرخصش بيمارستان از و
 چرا كه آمد در روز يك. هم من براي حتي كشيد مي نقشه نفر يك براي هم
 را حسابش و بود نشسته؟ باشيم  نداشته »مدرسه و خانه انجمن « خودمان ما

 به شان دست مدرسه اولياي از شصت نفري پنجاه كه بود ديده بود كرده
 قول داد مي درس خصوصي پسرش به كه هم آن از و رسد مي شان دهان

 و باشد اي اداره و سخن حرف مواظب كه كردم حاليش. بود گرفته مساعد
 و و تاب آب با نوشتم برايش هم را دعوت كاغذ. بكند خواهد مي دلش هركار

.  فرستاد بچه خود وسيله به و كردند ماشين داد، فرهنگ ادره براي خودش

. شد رسمي ها بچه اولياي از نفري چند و بيست حضور با جلسه و 
، همه براي در و دم بود آمده هم پاسگاه كشيك پاسبان  كه بود اين خوبيش

 و بودند نشسته گوش تا گوش ها معلم و كوبيد مي هم به را هايش پاشنه
 زنبوري چراغ و بود كرده تهيه شيريني و چاي، ناظم و داشت ابهتي مجلس

 بار درعمرش اولين براي سالون و پشتش گذاشت هم باران و بود كرده كرايه
 اي هفته كه را زن آن و كرديم رييسش كه بود سرهنگ يك. رسيد نوايي به
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 داد مي خصوصي درس پسرش به ناظم آنكه. رئيس نايب آمد مي بار يك
 المجلس في كه بود فرستاده مدير اسم به اي بسته سر پاكت اما. بود نيامده
 جوف ناقابلي وجه و بيايد بود نتوانسته اينكه از خواهي عذر. كرديم بازش
 و ضبط كه گذاشتيم دار صندوق ميز روي را پول و. تومان پنجاه صدو. پاكت

.  كند ربط

 بار با هر ها معلم و كرد مي تعارف شيريني معطر و كرده بزك رئيس نائب
 ها فراش و شدند مي سرخ بناگوش تا بار يك، داشتند مي شيريني بر كه

.  آوردند مي چاي دست به دست

 پول تومان صد صد  چهار سي، كردم احساس مرتبه يك كه بودم فكر در 
 پيرزن. بودند كرده تعهد هم تومان صد هشت و ميز است روي، نقد

 كردند تصويب حضار ناچار بود نياورده همراهش را پولش كيف كه صندوقدار
 رديف امضاها و شد مرتب مجلس صورت باشد و ناظم پيش فعلاً ها پول كه

 معلم به و بوده نشسته خشت روي شب همان ناظم كه فهميدم فردا و آن پاي
 براي را شب آن مجلس رونوشت كردم كه كاري اولين. است بوده داده سور
 دادم دستور و كردم صدا را نجار استاد همان بعد و فرستادم فرهنگ اداره
 و داد را پولش سختي به خيلي ناظم كه بسازد در دوروزه ها مستراح براي
 در توپ تعدادي تعويض و را واليبال تور. كاشتيم درخت مدرسه كوچه در بعد

 مسابقه براي آمادگي و ظهرها از بعد در تمرين براي گذاشتيم ها بچه اختيار
 شد پيدا هم بدني تربيت بازرس ي كله و سر حين درهمين و مدارس ديگر با
 از كه شنيدم رسيدم مدرسه به كه روز يك تا. برو و بيا و سركشي هر روز و

 سرخود و بود رفته خود سر ناظم. بود صداي هالتر. آيد مي صدا و سر سالون
 بار زير لاغر هاي بچه و بود خريده هالتر و بود داده تومان صد سي دويست
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 توانستم مي. نزدم حرفي ميان اين در من. كردند مي خرد را خود گردن آن
 كه كار هر؟ داشت ربطي چه من به اصلاً؟ بودم چيكاره من؟ بزنم حرفي
. بود گرفته رونقي مدرسه سالون كه بود اين مهم. بكنند خواهد مي دلشان

 و حرف نه و بود حسادتي از خبر نه چون. هم ها معلم و بود راضي هم ناظم
 ها فراش فكر كه كردم سفارش مي ناظم به بايست مي فقط. آمد پيش سخني

.  باشد هم
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 بود اين. كرديم مي آماده دوم ثلث هاي امتحان براي را خودمان كم كم
 بي كرديم كه مانندي شورا در و زدم صدا را ها معلم روز يك، اسفند اوايل كه

 بيست وقت هر كه گفتم را سابقم همكاران از يكي داستان شان براي مقدمه
 و شدم تشويق ناچار. خنديدند ها معلم البته. داشت تب روز دو تا داد مي

 عبايش زير و بود مان شرعيات معلم در بچگي كه گفتم را آخوندي داستان
 ده درست و خورد مي تكان عبا كه لرزيد مي چنان دستش و داد مي نمره

 هم باز البته و دوازده شاگردها بهترين؟ چند تازه و كشيد مي طول دقيقه
 در نيست بد كه كردم شان حالي بعد و. كرد ام كلافه بار اين كه. خنديدند

 امتحانات، بعد شنبه از  و...ها حرف اين از و كنيم مشورت ها سوال طرح
.  ديديم مي ي نفر سه را ها سوال. اسفند دوم نيمه از درست. شد شروع

 از البته بوديم چيده را ميزها سالون در. و ناظم كلاس هر معلم با خودم
 بچه هاي كاردستي سالون در. بود شده زيباتر خيلي بود شده دار هالتر وقتي

 كاردستي عنوان را به چيزي هر كسي هر. خورد مي به چشم جا همه در
 كه ها پول چه ها كاردستي اين براي كه. بودند آورده و بودند كرده درست

 چه و بود نشده كه دعواها چه و بود نبريده كه ها دست چه و بود نشده خرج
 يك خودم، شد مي كه هر امتحان از  پيش.بود نشده ريخته كه ها عرق

 بايد و است جا بي امتحان و معلم از ترس كه دادم مي ها بچه براي ميتينگ
 مي كسي گوش به حرف مگر ولي. ...مزخرفات ازين و داشت نفس به اعتماد

!  نگو كه بردند مي هجومي چنان، شدند مي وارد در كه از؟ رفت
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از  اينكه مثل كردم احساس كه بود چنان بار يك. نظر از دور جاهاي به 
 حدس توانستي مي راحتي به، مدير يا نبودي معلم اگر. برند مي لذت ترس
 يك كدام دست پهلو يك كدام و دارند مداري و قرار هم با ها كي كه بزني

 ببينم و بايستم شان يكي دست بالاي بار كوشيدم دو يكي. نشست خواهد
 افتاد مي لرزه به شان دست و شدند مضطرب مي چنان ولي. نويسد مي چه
 و ها كلاس در اين، آينده مردان اين كه ديدم مي. ماندند مي باز نوشتن از كه

 اصلاً، ليسانسه يا بشوند ديپلمه وقتي كه ترسيد خواهند آنقدر ها امتحان
 و ترس از انباني، از وحشت انباشته آدمي. شد خواهند جديدي نوع آدم

 قلب توانم نمي ديدم چون. نياوردم دوام بيشتر روز يك ترتيب اين به. دلهره
 و كنم درك را ها بچه وحشت و ترس آن با تا باشم داشته اي بچگانه

 نمي هم مدرسه معلم كه ديدم مي جور بودكه اين. بدهم نشان همدردي
.  باشم توانم
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 و دويست. مدير امضاي منتظر و بود آماده ها كارنامه عيد از دو روز قبل
 توانستم مي تا هم آن از پيش. كشيد مي طول ظهر تا امضا اقلاً تا شش و سي

 دولت خورهاي جيره از خيلي. گريختم مي غياب حضور و دفترهاي امضاي از
 تمرين بيكاري مواقع در كه بودم ديده همكارانم ميان در يا ديگر ادارات در

 مدرسه يك مديري از چطور بفهمم توانستم نمي آن از پيش. كنند مي امضا
 را آرزويش اصلاً يا. رسيد وزارت به شود مي اداره يك ساده كارمندي يا

 ذرع نيم بعد، شخصيت يك معرف كدام هر و آماده امضاي قراضه نيم. داشت
 بليسي را جا همه يا، بيرون بكشي سوراخ از را مار، آن با كه نرم و چرب زبان

.  جور دوازده. جور يك نه. قيافه هم دست يك و

 آشنا اسم يك به چشمم ها كارنامه ميان در ناگهان كه بودم فكرها اين در
 نخ توي رفتم. بود انجمن رييس كه سرهنگ جناب پسران اسم به. افتاد

 افتادم صرافت به مرتبه يك و ايرادي نبود جاي و بود متوسط همه. نمراتش
 مالي وضع اعتبار به فقط را مدرسه هاي بچه حال به تا سال اول از كه

 كيابياي اعتبار به كه سرهنگ پسر اين مثل درست. ام كرده قضاوت پدرشان
 نظرمن به فقيرتر است پدرشان كه هركدام ديدم. خواند نمي درس پدرش
 را قانوني مر. نداشت كاري ها حرف اين با ناظم البته. اند آمده مي تر باهوش

.  گرفت مي سخت ديگري به پوشيد مي چشم يكي از. كرد مي عمل

 خوب چه و باشم كرده پيش از ها بچه درباره را قضاوتم اينكه مثل من اما
 سال آخر مال » انظباط « هم يكي آن و نبود من اختيار ها در نمره كه بود
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 در اما، بزند دست وضعي اصلاح به كسي كه است آن كارها ترين مسخره. بود
 فعاليت قلمرو اين، من مدرسه تازه و. نيست دماغش بيشتر سر تا كه قلمروي

 كه را وضعي. شد مي ختم ذهنم توي همان به. نبود هم سردماغم تا، من
 كه فهميدم مي، ماه شش پنج از بعد ترتيب اين به. بودند داده ترتيب ديگران
 هاي ضعف. است بوده  احساساتي.است نبوده عقلايي حساب يك حسابم

 جمعاً كه بود اين و كرد مي جبران ناظم عملي هاي خشونت مرا احساساتي
 در. رفت مي پيش و بريد مي را كار. بود عمل مرد. بگذرم از او توانستم نمي

 از چشم بود و هدف برايش، داشت مي بر قدمي هر، كاري در هر و زندگي
 چرا. توانستم داشت و من نمي برش كه بود اين. پوشيد مي قضيه ديگر وجوه

 عرق دستم كه زير را سرهنگ پسر كارنامه و... خلاص. نبودم مدير اصلاً كه
 قدري به گذاشتم آن زير امضايي و كردم خشك و احتياط دقت به، بود كرده

.  افتادم جديدمان فراش امضاي ياد به كه بود مسخره و خط بد

 اين با را سوادي بي آدم چنين چرا كه شد مي كلافه سرهنگ جناب حتماً
 تواند مي هم سرهنگ جناب يك آخر. اند كرده مدرسه مدير امضا ربط و خط
.  است آدم شخصيت معرف آدم امضاي كه
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 كه ناظم. سوم كلاس اي تركه معلم ملاقات به رفتم نوروز تعطيلات اواخر
 و قرار شش و پنج كلاس حساب معلم با ناچار. نداشت خوشي ميانه او با

 ها سخن و حرف آن به هم اي علاقه مختصري كه بودم گذاشته مداري
 كدام توي و است كجا اش نشاني دانستم مي كه بود او وسيله به هم. داشت
و  شده عوض فرهنگ رييس كه خبر داد چيز هر از قبل راه در. است زندان

:  گفتم. آمده جايش، من هاي اي دوره هم از يكي است شايع كه طور اين

  ؟ بود كم چپش قبلي رييس مگه؟ چرا!  عجب- 

 خبر شما. كرده ها نماينده از يكي كفش تو پا گند مي. كنم عرض  چه- 
  ؟ نداريد

  ؟باشم داشته خبر كجا از طور؟  چه-

 صندوق از يارو انتخاباتي هاي كن چاق كار از دوتا گند مي... چي  هيچ- 
.  زده رو شون حقوق فرهنگ رييس عيدي شب ؛ اند گرفته مي حقوق فرهنگ

  . بيچاره! كنه اصلاحات خواسته مي اونم پس! عجب- 

 ها معلم و آرام و است مرتب مدرسه االله الحمد كه زديم حرف اين از بعد و
 كه فهميدم و من است شده كاره همه اندازه از بيش ناظم و كنند مي همكاري

 همه صداي و سر كه است شده پيدا اي تازه خصوصي لابد مشتري باز
 بته گل قزي عم، ها مخملي كلاه. بود شلوغ زندان در دم. شده بلند همكارها
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 ها دست، پاها جاي به و گرفتيم نوبت و نوشتيم  اسم...و ها خانباجي خاله، ها
از . شد مان نوبت تا رفت خواب و شد خسته، داشتيم كه كوچكي بار زير مان
... و سه كلاس معلم آن و پشت آهني هاي نرده عاقبت و اتاق آن به اتاق اين

 شديم خوشحال. بود شده حسابي آدم يك مثل درست! بود شده چاق عجب
؟  بگويم چه ديگر و تشكر؛ و احوالپرسي و

 كلاس و مدرسه از بود پيدا؟ انداختي دردسر به را خودت چرا بگويم
 دردسري و بود خوشبخت و داشت را آن او و بود ايماني. گذرد مي خوشتر

:  پرسيدم عاقبت. بود درس كلاس برايش  حداقل زندان و ديد نمي

 بلاتكليفي؟ هنوز يا كردند درست برات هم اي  پرونده- 

  . نيومد در آب از بد، مدير آقا دادم  امتحانمو- 

  ؟ چه  يعني- 

 خيالم. رفته زندون جيره ليست تو اسمم چون. نيستم تكليف بي  يعني-
  . گذشته هاش سختي چون. راحته

 معلم را با او و كردم خداحافظي ندارم چيزي ديدم. بگويم چه ديگر
 زندان در دم، بشود تمام ملاقات مدت تا و بيرون آمدم و گذاشتم تنها حساب

 پول خر آن يعني. بودم ساخته خودم كه براي كردم فكر زنداني به و زدم قدم
 كرده زنداني آن در را خودم رغبت و ميل به بود و من ساخته دوست فرهنگ

 كه داشت حق ناچار. بودند آورده اينجا دگنك ضرب به را يكي اين. بودم
 چه ناظم؟ بكنم چه و بودم رغبت رفته و ميل به من اما. باشد راحت خيالش

 طور چه باشد؛ خودم هاي اي دوره هم از فرهنگ رييس اگر راستي؟ طور
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 حساب معلم همين يا، بگذارد من جاي را ناظم كه بخواهم ازو و بروم است
. حرفي نداشتم ديگر هم او با. افتاديم راه و آمد در حساب معلم كه؟... را

 گرچه.فرهنگ زدم اداره به سر يك و گرفتم تاكسي و شما خداحافظ سرپيچ
 شيريني و بيا و برو. بود نشده تمام نو سال آمد و رفت هنوز اما، بود عيد دهم

. پراندم را تعارفات همين و تبريك و سلام. تو رفتم. جانبه دو چاي و

 كشتيارش سوم سال آخر كه. كلاس هاي پخمه از يكي. بود خودش بله
 و بود رئيس او حالا و نتوانست كه نتوانست، كند حفظ را شعر بيت دو شدم

.  مدير آقا من

 ميز! باشم هايي فرهنگ رييس چنين وزير حتي كه، از من حيف راستي
. سيگار ته و خاكستر از انباشته سيگاري زير اما. رفته و بود پاك طور همان
 گوش و كرد باز جا خودش پهلوي و كرديم روبوسي چولوپ و چلپ و شد بلند

 و ماسبق از بدگويي و صميمانه فرهنگ تبريكات خورهاي جيره گوش تا
 خورد مي زورخانه گود درد به شان قواره و قد كه نفر دو و! پيزرها و هندوانه

 را شيريني بود نزديك. دادند مي مردم به شيريني انتخابات صندوق پاي يا
 شد تمام كه سيگارم. است احمقانه بسيار ديدم كه بيندازم ظرفش توي

 حرفي، پرسيدم ازش گوشي در را نفر دو آن و قبلي فرهنگ رييس قضيه
 وضع تا جستم فرصت من و بود التماس شبيه كه كرد مي نگاهي فقط. نزد

 تواند مي كه آنجا تا بخواهم او از و كنم روشن برايش را سوم كلاس معلم
 كار براي كه آمد يادم تازه، بيرون آمدم كه در از نگيرد و را حقوقش جلوي

.  بودم فرهنگ رييس پيش ديگري
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 اول. بوديم راحت فروردين ماهه يك معقول. شد پا به افتضاحي ديروز باز
 وقت آخر نزديك. ديوار مدرسه سر رسوايي كوس و جلالي ماه ارديبهشت

 و برافروخته يكي. شدند اتاق وارد، در ميان شان بچه، مادر پدرو جفت يك
 و سلام. كوكي عروسكهاي اين مثل عيناً شان بچه باخته و رو و رنگ ديگري
؟  است افتاده اتفاقي ديگر چه خدايا. نشستند و عليك

  ؟ كرديد سرافرازمون خانوم با كه شده خبر چه  -

 بيرون رفت و گرفت را بچه دست و شد بلند كه كرد زنش به اي اشاره مرد
 عصبانيتش تا داد مي فرصت خودش به. زد نمي حرف اما. پدر ماندم و من و

 از را مزاحمي مگس كه اين مثل. كردم تعارفش و آوردم در را سيگارم. بپزد
 فكر، زدم مي آتش را سيگارم كه من و كرد رد را سيگار، بپراند دماغش روي

 به خانواده به متكي چنين و بسته پا و دست چنين داردكه دردي لابد كردم
:  پرسيدم باز. آمده مدرسه

؟  داشتيد فرمايش چه حالا،  خوب-

:  تركيد مرتبه يك كه

 خودمو شيكم، افتاد مي اتفاقي چه هم و بودم مدرسه مدير من اگه  -
 تيكه نريختن محل اهل تا. بده استعفا برو! مرد بكش خجالت. كردم مي پاره

  درس اينجا آن مي مردم هاي بچه. دررو و گوشتو وردار دوتا، كنند ات تيكه
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. ..كه آن نمي. اخلاق حسن و بخونن

  ؟ چيه سركار حساب حرف! آقا كدومه مزخرفات  اين- 

 چه فهميدم مي بايد آخر اما. بيرون بيندازم در از او را كه كردم حركتي و
  ؟ دارد كار چه من با آخر ولي. است مرگش

 رو تو مدرسه در اگه. رفته ام خونواده ساله صد آبروي. رفته من آبروي- 
 اين  تو؟كنم كار چي بچه اين با ديگه من آخه. نيستم بابام تخم، نكنم تخته

 يك فهميده؛ قانوني پزشك فهميده؛ كلانتري. خطره در مردم ناموس مدرسه
 حسابم حرف؟ چيه حسابم حرف گي مي تازه ورق؛ پنجاه شده درست پرونده
 دم مي كه اينه حسابم حرف. زياده تو سر از مقام اين و صندلي اينه كه
  ...بندازنت خوردن نون از و كنند ات محاكمه

 افتاده هم جان به هار سگ تا دو مثل و كردم مي گوش من و گفت مي او
 پدر و من كه حال همان در. رسيد دادم به. تو آمد ناظم و شد باز در كه بوديم

 ناظم براي را قضايا و بودند رفته آقا همان بچه و زن بوديم دعوا حال در بچه
بيرون...  بودند كشيده كلاس از را فاعل بوده فرستاده او و بودند كرده تعريف

 يعني. كرديم و كنيم ادبش ها بچه جلوي و بزنيم زنگ است طور چه گفت و
 مرتب لباس با ها پنجمي از بود خري نره پسرك. ميدان رفتم من خود بار اين

 زير كشيدمش ها بچه روي جلوي. گونه به سالكي و سفيد و صورت سرخ و
 همسايه باغ از فوري جديد فراش كه را ها تركه از تا سه بعد و لگد و مشت
 تركه اگر كه بودم شده وحشي چنان. كردم خُرد سرو صورتش تو، بود آورده

 و رسيد دادش به ناظم كه بود هم اين. بودم كشته را پسرك، رسيد نمي ها
 به من و كردند مرخص هارا بچه و بردند توي دفتر را اش لاشه و كرد وساطت
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 از نه و بود خبري پدر از نه، افتادم صندلي روي زار حالي با و برگشتم اتاقم
 تازه و بود شده كاري دست ناموسش كه شان كوكي هاي عروسك از نه مادرو

 و بودم عرق خيس. زدم مي او به بايد را كاري كتك اين كه كردم احساس
 دادم مي دبنگ مردكه آن به بايست مي كه هايي فحش تمام. بود تلخ دهانم

 چرا اصلاً. بود شده تلخ مار دم مثل و بود كرده رسوب دردهانم، بودم نداده و
 تر كاركشته كه هم كند داري ميدان ناظم هميشه مثل نگذاشتم چرا؟ زدمش

. كند بازي تواند نمي هم اش عمه دختر با پسرك لابد. خونسردتر هم و بود
 هم هاي پسر از بايد سالگي دوازده ده سر دخترها، شان خانواده توي لابد
 كه افتادم صرافت به مرتبه يك و؟ باشد كرده عيبي نكند. بگيرند رو سن
 صدا را ها فراش از يكي و شدم بلند. ام آورده سرش به بلايي چه ببينم بروم

 و ريخت مي دستم روي كه آورد آبي. اند كرده اش روانه فهميدم كه كردم
 گوشم در و نبيند را هايم دست لرزش كه كوشيدم و مي شستم مي را صورتم
 خورده كتك جوري بد و است اتوبوسراني شركت مدير پسر كه گفت آهسته

 دل توي داشت مثلاً احمق... كنند تميزش و تر كه اند كرده سعي خيلي آنها و
 سگ مثل بعد، گرفتم را تصميم اول من كه دانست نمي. كرد مي خالي مرا
 اين از حتماً. داشته را لياقتش كه ام ه زد را كسي فهميدم مي تازه و شدم هار

 به يا، را خودش بچه تنه پايين بردارد  آدم.افتد مي هم ديگر جاي ها اتفاق
 معاينه پزشك و محل كلانتر كه گذر سر بگذارد را ناموسش خودش قول

 و قرتي كه دارند حق ها بچه مادرها پدرو اين با؟ كنند درست پرونده تا! كنند
 باز مادرها پدر و براي اول را ها مدرسه اين. بيايند در آب از دروغگو و دزد

 گرد هايش چشم كرد؛ باز كه را در زنم. رسيدم خانه به افكار اين با... كنند
 آدم نكند خيال اينكه  براي.شود مي طور اين ترسد مي وقتي هميشه. شد

 آب. ماند ساكت يعني. ماند در كه م ديد و گفتم را برايش قضايا زود، ام كشته
 پايين گلويم از لقمه نداشت، فايده سيگار پشت سيگار، عرق بيدمشك، سرد
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 كرده فعاليت ماه يك اندازه به كدام هر. لرزيد مي ها هنوز دست و رفت نمي
: كردم شروع سيگار چهارم با. بودند

 جور اين و دادگستري به كار مسلماً. داره پول يارو باباي؟ زن داني مي  -
 به قضيه خواد مي دلم خيلي اما. الفاتحه كه مديريت. كشه مي ها خنس
 مي دلم. ام شده خسته ديگه و ام كشيده دل رو آزگار سال يك. برسه دادگاه

! كردي بدني تنبيه چرا، زدي طوري اين رو مردم چرا بچه بپرسه يكي خواد
... بزنه جايي يك بايد كه داره هايي حرف هم مدرسه مدير يك آخر

 دادگستري در كه را دوستانم از تا سه دو. تلفن سراغ رفت و شد بلند كه
 فردا. باشند مواظب كه گفتم شان براي را قضيه خودم و گرفت، بودند اي كاره

 قرار اين از قضيه كه گفت برايم ناظم و بود نيامده مدرسه به فاعل پسرك
 خانه به هم با فاعل هاي تمبر مجموعه ديدن هواي به دوتايي كه است بوده

 مادر و پدر دخالت و هوار و داد و افتد اتفاق مي جا همان قضايا و روند مي اي
 او. دارند خبر محل اهل تمام و كلانتري؛ شبانه و و نشان خط و طرفين هاي
 به تمام هفته يك من و كشيد خواهد دادگستري به كار كه بود اين نظرش هم

 النصر بخت مثل و مدرسه رفتم به عصر و صبح دادگستري اخطاريه انتظار
 از نه، خبري شد فاعل از نه مدت اين تمام در اما. ايستادم پنجره پشت

 انگار. شركت اتوبوسراني مدير از نه و پرست ناموس مادر و پدر از نه و مفعول
 خوردن آب براي رفتند؛ مي و آمدند مي ها بچه. افتاده اتفاقي كه انگار نه

 قبل مثل چيز همه و كردند مي كاري كتك بازي جاي به كردند؛ مي عجله
.  بود

 اي با احضاريه... رسيد عاقبت  تا.انتظار و حرف دنيا يك و ماندم من فقط
  بازپرس فلان پيش و شعبه فلان در، بعد روز دو براي قبلي وقت تعيين
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.  كند گوش حرفم به كه بود شده پيدا كسي آخر. دادگستري
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 و نشستم. نيامدم در خانه از بود، اصلاً احضار موعد بعد كه روز دو تا
 هر چرندي همه با كه هايي حرف. آوردم كاغذ روي را هايم حرف ماحصل

 و بريزد كارش براي ساله هفت برنامه يك آن با توانست مي فرهنگي وزير
 كردم باز را در. معين بازپرس و معين اتاق. دادگستري رفتم معين سرساعت

 پيش يارو، بياورم در را احضاريه و كنم معرفي را خودم آمدم تا و، سلام و
 و: داد سفارش چاي و آورد صندلي و كرد دستي

 راضي و شد حل و بود كوچكي قضيه و نيست ها حرف اين به احتياجي -
  ...نبوديم شما زحمت به

 كاغذ همان روي، خوردم كه را چاييم. نشست من بدن بر سرد عرق كه
 كه ام پخمه كلاسي هم نام به و نوشتم را ام نامه دادگستري استعفا دار نشان

. كردم پست در دم، بود شده رييس تازه

 

 » تمام«     

 



 

 

 

 

 

  انُیبُ  إلِیَهَْ  و توَکلتُْ  علَیَهِْ 

 38/17:  ساعت

 شنبه:  روز

 1392/  ماه آبان/  18

 خزلی کرمرضا
 

 یار مهربان                              
www.bagheminoo.com 

baghemino.1339@gmail.com 
Tel:09125411283-09356411283 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


