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  !جان گلاب -
 . مادر بله -
 ؟بزنند آتش جهان نقش میدان در را کسی چه است قرار فردا -
 محمدخان سردار دسیسه دارم یقین اما... است نادرشاه فرمان گویند می -
 . است
 ؟دانی می کجا از تو -

 . خندیدم
 . شیرینم... گلابم. جانم از عزیزتر دخترك خندي می چه به -
 . مادر نپرس -
 ؟خاتون منزل بودي رفته دوباره -
 . دارم آمد و رفت خاتون با فقط محل این در من دانی می که تو! مادر -
 درست مادر، عزیز سالته و سن هم. زنی نمی حرف او با چرا. چی نبات پس - 

 او به خواهد نمی دلم اما کردیم بزرگش فقط ما و نیست واقعیت خواهر که است
 . کنی محلی کم

 . برم می خاتون خانه به نیز را او حالا همین. چشم مادر، چشم -
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 معرکه، در و برویم جهان نقش به فردا هم ما دهی می اجازه... مادر راستی -
 ؟ببینیم نزدیک از را یزقل زدن آتش
 را دلش نیست درست. باشد همراهتان هم نبات اینکه شرط به اما برو -

 . بگذاري تنهایش و بشکنی
 مهم هاي چهارراه و معابر و اصفهان شهر در شمار بی منادیان روز آن

 بر امنیتی و سلطنتی نگهبانان کل فرمانده محمدخان، سردار فرمان و ایستاده
 این در شهر اهالی همگی تا خواندند می مردم اطلاع براي را مذبور یهودي اعدام

 . جویند شرکت مراسم
 :بود آمده بود، نوشته نادرشاه محافظین کل نگهبان که فرمان این در

 

 مالیاتی مأمورین و محصلان دراز سالیان کلیمی، نام یزقل
 ایران جهانگشاي پادشاه امر نیرنگ و خدعه با و داده فریب را
 لشکرکشی امور صرف که مالیات پرداخت از و گذاشته بلااثر را
 گردد می مملکت مرزهاي حراست و حفاظت و کشورگشایی و

 و شاه به بزرگ خیانتی مرتکب ترتیب بدین و نموده خودداري
 آتش در و شده صادر او اعدام فرمان لذا است، گردیده مملکت

 شرکت مراسم این در باید اهالی عموم و شود می سوزانده
 که نکنند فراموش هرگز تا ببینند را خائن این مجازات و کنند

 . بس و است آتش در سوختن نادرشاه امر از اطاعت عدم سزاي
 

 هاي کوچه پس کوچه از. زدیم روبنده و کردیم سر به مشکی چادر نفر سه هر
 نقش میدان. بود گذشته آفتاب آمدن بالا از ساعت دو. کردیم عبور سراجان بازار

 را آن دورادور و بودند ساخته اي دایره میدان وسط. بود تماشاچی از مملو جهان
 سمت از که بودند شده چیده طوري ها هیزم. بودند آراسته خشک هاي هیزم با

 که بود کوچکی اطاقک مدخل این پشت و داشت مدخلی دوازده شکل به مشرق
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 دوازده مدخل سپس و انداختند می آن وسط در آتش افروختن از بعد را مجرم
 همه از مجرم اطراف تا کردند می مسدود گرفته گر بزرگ کنده چند با را هیزمی

 . شود محاصره آتش هاي شعله سوي به سو
 هاي ماسک و بلند سفید لباس با دژخیمان آتش، دایره متري یک فاصله در

 را دژخیمان صورت ضمناً  و بود اي درنده حیوان شکل یک هر که غریب و عجیب
 بلندي هنیز دژخیمی هر. بودند بسته صف داشت، می نگه امان در آتش گزند از
 بسته پایش و دست به که طنابی شدن پاره اثر بر مجرم هرگاه که داشت دست به

 و نموده تهدید را او نیزه آن با کند فرار ها هیزم وسط از خواست می بودند
 . کشاندند می آتش وسط را مشارالیه دوباره

 و مروارید پوستی بلند کلاه با. داشت تن به تشریفاتی لباس افشار نادرشاه
 شده بسته آن روي گرانبهایش شال که دوخت خوش بلند قباي و نشان الماس

 پادشاه هدیه که را فولادینش شمشیر دستۀ و زده تکیه اسب زین بر. بود
 . بود گرفته دست در بود هندوستان
 :گفتم آهسته گوشش زیر و زدم خاتون شانه به را بازویم

 ؟بینی می را جوان آن -
 :زد کنار اي لحظه را اش روبنده خاتون

 کدام؟ -
 . گویم می را طرف آن نشسته، مرد آن دوش روي که همان -
 . خب. دیدم آهان -
 ؟شناسی می را او -
 ؟نشناسد را او که هست کسی -

 . کشید آه و انداخت را اش روبنده دوباره خاتون
 ؟خاتون کشی می آه چرا -
  یعنی جوان همان عاشق دانستم می کهآن با دانستم، می را دردش آنکه با
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 یک عشق از هم شاید. بردم می لذت سؤال این پرسیدن از اما است، بهمنیار
 داشتم قصد سؤال این با و کردم می تعجب بود خاتون سوي از فقط که اي طرفه
 . خیر یا رسانده بهمنیار به را پیغامش بالاخره آیا شوم مطلع

 گرفته جا مخصوص چادرهاي زیر بودند، آمده تماشا براي که حرمسرا زنان
 مسلط میدان به بهتر تا رفته مخصوص پایه چهار بالاي آنها از بعضی و بودند
 . باشند
. بود نرفته بین از جمعیت بین همهمه هنوز ولی افتاد صدا از بوقها نادر امر به

 نام و رفته پیش هندوستان قلب تا که دلاوري مرد آن نادر، براي زیادي عده
 می هلهله او ورود افتخار به و فرستادند می صلوات بود ساخته مشهور را ایران

 اي عده و یهودي سوختن انتظار در صامت و ساکت دیگر جمعی ولی. کردند
 . دادند می دشنام دیگر

 :زدند می فریاد ها بچه و زنان
 . یاد دراز نادر عمر باد، پاینده نادر اقبال -

 وسط بود شده پا بر او نظارت تحت مراسم این که محمدخان، سردار بالاخره
 . کرد صحبت به شروع غرائی تعظیم از بعد و ایستاد نادر روي به رو آمد، میدان

 چشمهاي در بودم شده خیره. شنیدم نمی را محمدخان سردار حرفهاي دیگر
 و شانه چهار نافذ، و درشت چشمان با زیباروي و قامت بلند جوانی. جهانگیر

. رفت می شمار به محمدخان سردار چشمی نور سربازان از که ورزیده هیکلی
 به را خورشید انوار انعکاس دیگرش دست در سپر و دست یک در برهنه شمشیر

 پوتین روي اي لحظه و کلاهش روي اي لحظه نگاهم. فرستاد می صورتم سمت
 . زد چرخ هایش
 . است آنجا برادرت! خاتون -
 ؟کجاست کو -
 . سفید اسب آن. ایستاده محمدخان سردار سر پشت -
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 هاي زورخانه از که رستم تخت زورخانه مرشد دختر که دانست نمی خاتون
 پیکر، غول گیران کشتی نامدار، پهلوانهاي تمام و بود نادري دوره معروف و مهم

 دلنشین آهنگ با شیردل و سرشناس جوانان حتی و شهر معروف هاي لوطی
 مدتی کردند می نرم پنجه و دست هم با گاهی و گرفتند می کباده و میل او آواز

 خانه اهل از کسی آنکه بی شب هر و شده جهانگیر برادرش دلخسته عاشق است
 می تماشا منزل به را جهانگیر برگشت در درز از و رود می در پشت شود متوجه

 . کند
 ایوان روي را شب تمام رود می جنگ به برادرش وقتی که دانست نمی خاتون

 ستاره برگشتنش انتظار در و ریزم می صدا بی اشک. خوانم می دعا و نشینم می
 . شمارم می را ها

 برحتماً  شب فردا. اندازم می کیسه این در دیگر ستاره یک نیامد، هم امشب
 میدان که بود نشده جدا جهانگیر صورت جذابیت از نگاهم هنوز. گشت خواهد

 . شد مبارزه شاهد مردم وحشت فریاد از مملو جهان نقش
 همه. جنگید می و زد می شمشیر سربازان میان تنه یک که دیدم را بهمنیار

 و ها بچه جیغ صداي. کشید و گرفت را نبات و من دست خاتون. کردند می فرار
. دارد خطر طنین گوشم در هنوز بودند، دویدن حال در برهنه پاي که زنانی فریاد
 اسب شیهه صداي شمشیرها، شق شق صداي. افتاد می زمین روي کسی گاهی

 و گشتم می بر نگران»  کنید دستگیر را ملعون آن«  محمدخان سردار نعره و ها
 دنبال به و جنگید می نیز او کردم می جستجو جمعیت میان در را جهانگیر
 . بود بهمنیار

 نفس. رسیدم داشت قرار شاه میدان مغرب در که قاپو عالی عمارت نزدیک
 دست به مجرم که شنیدم مردي از. کردم نگاه را سر پشت و برگشتم زنان

 . کند فرار توانسته و گشته آزاد بهمنیار
  جوان چنین وجود به دانستم می. کنند می آب خاتون دل در قند دانستم می
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 می افتخار شنیدم می پدرم از را هایش کشتی حال وصف شب هر که دلیري
 . دارد دشمنی بهمنیار با که است تشنه نیز برادرش خون به دانستم می. کند

 فقط. دانستم می را علتش. گشت جدا خاتون لبان از تبسم بعد به روز آن از
 . بود بهمنیار نگران
 ؟گلاب داري خبر -

 . بود ایستاده حیاط در جلوي که بود نبات صداي این
 سلامتی براي تنها ام واهمه و ترس. دلیل یک هب و جا یک. ریخت فرو دلم

 ؟افتاده اتفاقی جهانگیر براي نکند؛ کردم سؤال خودم از. بود جهانگیر
 . دارد من چون عاشقی جهانگیر داند نمی که نبات اما
 ؟نبات باشم داشته خبر باید چه از نه، -
 به را بهمنیار مرده یا زنده دارالحکومه مأمورین داده دستور افشار، نادرشاه -
 . ببرند دربار
 ؟دارد خبر هم خاتون -
 . کند می دق غصه از دارد بیچاره. گفت من به خاتون -

 :پرسیدم که داشتم را منزل به شدن وارد قصد و کردم باز بیشتر را در درز
 ؟خاتون منزل بودي رفته مگر تو -
 به شربت برایش. دارد تب نیست، خوش حالش. دنبالم بود فرستاده خودش -
 . کردم درست لیمو

 . شد دالان وارد من سر پشت و برداشت صورتش از روبنده
 ؟بود تنها -
 را سفیدش و گرد صورت شدم موفق اي لحظه که گذشتم می دالان طول از

 :داد پاسخ که بود مضطرب انگار. ببینم مسی سوزهاي پی نور زیر
 . است تنها همیشه خاتون -

 . نیامده منزل به جهانگیر هم امشب پس اینطور، که؛ گفتم لب زیر
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 را سنگی پله سه و زدم کنار را رنگ حنایی ضخیم پرده شدیم، حیاط وارد
 بار پر هاي شاخه زیر از تا کردم خم سر. شنیدم را پدر قلیان صداي. رفتم پایین

 روي پدر. کردم عبور نیز بود حیاط وسط که گردي حوض کنار از. شوم رد مو
 و نشسته بود شده پر پشتی دو و خراسان دستباف قالیچه با که چوبی تخته
 سماور کنار نقره سینی داخل از را چاي از پر باریک کمر استکان تا برد دست
 . بردارد طلایی
 . اند دیده طوطی خانه در را بهمنیار شنیدم خبر؟ چه گلاب؟ هان -

 مرموز منزلی سراجان سرکوچه. بود واقع سراجان کوچه پشت مرشد، کوچه
 اهل همه. کرد می زندگی آن در زیبا ساله بیست دختر یک تنها که داشت قرار

 و است محمدخان سردار دختر طوطی دانستند می مرشد محله و سراجان محل
 باز پدر دانستم می. است باجی زعفران نام به عفریته زنی پیر محافظش تنها

 . است کرده دریافت تازه خبرهاي و دیده محل در را باجی زعفران
 استکان یک پدر. گذاشت کناري را روبنده و چادر و نشست تخت لبه نبات

 :پرسید کرد می نگاه نبات به که حالی در و برداشت چاي دیگر
 ؟خاتون خانه رفتی -

 :کشید آه و گرفت را چاي استکان نبات
 فرار طوطی منزل بام پشت از بهمنیار ندارد خبر بیچاره رفتم، پدر بله -
 . کرده

 که شمعدانی گلدانهاي درون آب مقداري مشت با و نشستم حوض کنار رفتم
 آب در را ماه عکس که ریزي موجهاي به. ریختم داشتند قرار حوض دور تا دور

 :گفتم و شدم خیره زدند هم به
 از واي بگیرم، ممدقلی از را مادر سفارش... تا مسگرها بازار بودم رفته -

 هنوز انگار. خورد می مسی هاي بادیه و دیگها به که وزنی سنگین چکش صداي
 . زند می گوشم کنار اي زنگوله
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 از پس و کرد بسته و باز بار یک را بلندش و سفید چهارقد زیر سنجاق مادر
 :گفت چرخاند می را گردان آتش که حالی در کردن، مرتب
 ؟بود شده حاضر بودم داده سفارش که لگنی هآفتاب -
 براي و بودم خوشحال رفت می بخت خانه به هم نبات زودي به اینکه از

 . کردم می اجرا را فرمانی هر اش جهیزیه کردن تکمیل
 می شاگردش به غروب فردا گفت ممدقلی. دادم هم را پول بقیه! مادر بله -

 . بیاورد منزل به که سپارد
 :گفت حالت همان در و چرخاند نبات سوي به سر مادر

 بود، فرستاده کوزه گرفتن پس بهانه به را خواهرش آراسک بارهدو امروز -
 . نیست بردار دست انگار

 :گفت غضبناك لحنی با و کشید قلیان از دست پدر
 خور مشروب مردك. دهم نمی آراسک به را نبات کلثومه، بگویم بار چند -

 . کند می بیچاره را دخترکم
 است جلفا محله در فروشی مشروب یک صاحب آراسک دانستم می اینکه با

 نبات داشتم رضایت باز اما کرده اختیار همسري هم قبلاً  او دانستم می اینکه با و
 دنبالم جا همه سایه مثل. دیدم می خود مزاحم را او. برود ما خانه از و کند شوهر

 آب بر لحظه آن در. آمد می هم خیاطی و حمام به همراهم مادر دستور به. بود
 . شوم خلاص مزاحم این شر از سریعتر هرچه کردم آرزو و کوبیدم

 ؟گلاب -
 . نبات چیه -
 ؟گرفتی گلی خیاطی از را جدیدت لباس -
 به را نگاهم. رفتم بالا را سراسري ایوان پله هفت. گرفتم فاصله حوض از

 بود مغرب اذان صداي. کشاندم بام بر و دوختم ها پله طرف دو سنگی ستونهاي
 . کرد دگرگون را حالم که
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 و داشت منزل پشت باغ طرف به قدي پنجره پنج که تالاري. شدم تالار وارد
 دور را نگاهم. بودند رنگ نیلی هاي پرده داراي همه که حیاط طرف به پنجره دو

 بیاید خواستگاریم به جهانگیر روزي اگر که اندیشیدم می خود با چرخاندم، تالار
 کرمان و کاشان هاي قالی روي نگاهم. است بهتر بنشیند اطاق این کجاي

. بودند رویش به رو که هایی مخده و کلفت و نرم هاي تشکچه روي. چرخید
 به نور طاقچه روي که هایی لاله. بود شده آویخته دیوار به که نفیسی تابلوهاي

 کنار که ابریشمی قالیچه به. کردم نگاه دیگر دیوار به. بخشید می پدر عکس قاب
 بنشیند اینجا بله. بله. بود شده نصب مرصع دسته شمشیر و کشکول و تبرزین

 به توانم می کند می جدا هم دوم اطاق از را تالار که در آن درز از. است بهتر
 . کنم تماشا را جهانگیر راحتی
 به. بیندازم قسمت این را پدر پوستین باید. بنشیند اینجا که معلوم کجا از اما

 هاي شیشه که کوتاهی و چوبی در. نشیند می پدر روي به رو او زیاد احتمال
 مهمانخانه. شدم دیگري اطاق وارد و گشودم را داشت سبز و آبی و قرمز کوچک

 شده مفروش کرمان قالی شش با اطاقی. بود خانمها مخصوص اوقات اکثر که اي
 باغ به باریک ایوان یک گذراندن از بعد و شد می باز قبله به رو اطاق این در. بود

 . رسیدیم می منزل پشت
 به چشمم بودند روشن نقره شمعدانهاي در که شمعی عدد ده نور زیر

 . داشتیم مهمان پس. نقل و گز از بود پر که افتاد نقره ظرفهاي
 آراسک به را نبات چرا کند، می مخالفت پدر چرا اما. بوده آراسک خواهر بله

 در و برداشتم بود کوتاه طاقچه روي که طلایی سبد داخل از گلابی یک. دهد نمی
 بله آراسک به کنم راضی را پدر تا بودم اي نقشه پی در زدم می گاز که حالی

 . بگوید
 او تا و است بزرگتر من از سال یک او. شود می ساله هجده امسال نبات

 ترتیب به نیز خواهرم دو. کند نمی موافقت نیز من ازدواج با پدر نکند ازدواج
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 می اشک صبح تا شبها طلعت که دارم یاد به خوب. بودند رفته بخت خانه به سن
 لباس اول او باید و است بزرگتر گوهر. بود یکی پدر حرف اما. نالید می و ریخت

 . کند تن به بخت
 بزرگ ما خانه در سالگی سه از فقط او. نیست من حقیقی خواهر که نبات اما

 باید پدر خواسته به. داند می خانواده این از جزئی را او پدر، دست از واي. شده
 جهیزیه من برابر درست و بدوزد لباس من مثل. بپوشد کفش و چادر من مثل
 . ببرد

 موفق جادو با تا ساحر نزد بروم همراهش باید باجی، زعفران سراغ بروم باید
 . بدهم تغییر را پدر نظر شوم
 گوهر و طلعت. داریم مهمان پایین بیا. کنی می کار چه اینجا گلاب آهاي -

 ... کنی کمک مطبخ تو بروي گفت. است تنها دست مادر. آمدند
 هم به را اعصابم نطقهایش با و کرد می بازي قدش چار دستک با که بود نبات

. شد محو فوراً من سایه با و زد چرخی گردش صورت روي شمع نور. ریخت می
 . ایستادم اش قدمی یک در

 . آیم می الان من برو تو -
 هایش گفته به تنفر با و گفتم می را پاسخش تنفر با. کردم می نگاهش تنفر با
 . سپردم می گوش

. بود آرام شبی مهتابی. ایستادم ایوان روي و کردم چفت را تالار درهاي
 سال چهار یا سه از بیش کدام هر که گوهر و طلعت کودك دو خندیدن صداي

 رفتم را ها پله آرام. بود داده تغییر را بابا مرشد خانه هواي و حال نداشتند،
 . کرد گیر پله کنار گلدان یک به دامنم چین. پایین
 . آخ -
 ؟بود چی -

 . دوخت من به را نبات نگاه جمله از نگاهها همه گلدان شدن خرد صداي
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 . گلاب نشدي که طوري -
 را دستم اما بگیرد را دستم خواست. طرفم به دوید نبات. بود طلعت صداي

 . کشیدم
 . دانم می را راه خودم -
 :گفت و کرد تا به تا را سیاهش و خورده پیوند ابروهاي 

 . نیامده تو به خوبی -
 کرد نمی فراموش را پوزخند که حالی در و زد طلعت بازوي به شانه با گوهر

 :گفت
 . باجی زعفران گربه و سگ حال به خوش. هست یادت... ما دوران مثل -

 گاهی و بدهد تکان را هایش شانه مرتب خندیدن هنگام داشت عادت طلعت
 . نشستم تخت لبه و گذاشتم پرسی احوال بناي حوصله بی. رفت می ریسه نیز

 . آمدید تنها -
 فشار یک با که حالی در و داد جا ردیفش و سفید دندانهاي لاي سیبی گوهر

 :گفت کرد می جدا اي قطعه
 . است سفر در مرتب که من شوهر -

 :گفت که داشت برایم را شیرینی خود حکم فقط نبات جمله
 . خانم است تاجر چون -

 فاصله لبهایش از خنده یکباره و انداخت پدرم به مظلومانه نگاهی طلعت
 . گرفت
 . سردار امر گرفتار و است دولت مأمور که هم من شوهر -

 :گفتم برسانم پدر گوش به خبري داشتم قصد لحن این با که انگار
 می تو آنوقت کنند شوهر دارالحکومه مأمور به دارند آرزو دخترها همه -
 . نالی

 :کرد زمزمه و انداخت زیر به سر نبات
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 . بچشم را خوشبختی طعم من فقط شما میان در است قرار انگار -
 دریغ پدر از را دیگر نگاه و نبات به نگاه یک که حالی در و متعجب طلعت

 :پرسید کرد نمی
 ؟چرا -
 :گفتم خواسته خدا از و کنایه با
 !بشود آراسک همسر ندارد خوش خانم -

 کرد می مرتب را عبایش که حالی در و برخاست دخترها جمع میان از پدر
 :پرسید پدر به خطاب گوهر. بگیرد وضو تا رفت حوض کنار

 ؟پدر نه یا دهی می شوهر را نبات بالاخره -
 لبه از. نبود دشواري کار چندان تاریکی آن در دوختن پدر لبهاي به چشم

 . رفتم پدر سمت به و برخاستم تخت
 . پدر ندادي را گوهر جواب -

 :گفت آهسته و داد صلوات پدر
 . دهم نمی آراسک به را نبات -

 . والسلام
 می توان هزار پنج امروز پول به الف( دوالفی کیسه یک پدر بعد لحظه یک

 :افزود و کشید بیرون رنگش آبی قباي جیب از) شود
 خواهم نمی جهیزیه، تکمیل براي. مادرت به بده را این نبات، بیا -

 . بروي بخت خانه به سرشکسته
 :گفتم بود دلخوري از پر که لحنی با
 . کند چه خواهد می جهیز. پدر بدهید شوهر را نبات خواهید نمی که شما -

 :گفت و کرد خشک را آرنجش عبا گوشه با پدر
 هم دیگري خواستگار نبات. دهم نمی فروش مشروب آراسک به گفتم -
 . شناسد می را او طلعت شوهر. است منصب صاحب. دارد
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 . بگو را نامش پدر؟ است کسی چه -
. خواستگاري بیاید شب پنجشنبه است قرار. فهمید می بزودي. فهمید می -
 را سفره هم تو طلعت. ستا تنها دست مادرت گلاب، برو هم تو. نبات شو بلند
 شوهرت طرف ازحتماً . گوهر اي کرده انگشتت زیبایی انگشتر چه. کن پهن

 ... است
 بیشتر اش انگشتري عقیق برق تا گرفت می بالا را دستش که حالی در گوهر

 :گفت کند خودنمایی
 کردم فراموش. آورده شما براي هم تسبیح یک. آورده احمد. است تسوغا -

 . بیاورم
 :گفت آهسته و داد سر اي خنده بلند صداي با پدر

 آب از اصیل و مهربان دو آن مثل نیز دامادم این و بیاورم شانس کند خدا -
 ... انشااالله که گلاب ماند می دربیاید

 :گفتم لب زیر فشردم می یکدیگر به را دندانهایم حرص از که حالی در
 . است یتیم بچه این فکر به من از بیشتر -

: دادم می دلداري خودم به کردم می آماده را ظرفها مادر کمک که حالی در
 منصب صاحب یا باشد فروش مشروب آراسک شوهرش کند می فرق چه

 . همین برود، خانه این از که است این مهم. نادرشاه
 ؟گلاب گویی می چه خودت با -

 :دادم جواب که زدم می یکدیگر به را مسی ظرفهاي
 که هم شما نورچشمی و محبوب. دارد را نبات هواي من از بیشتر پدر -

 !دارید دیگري دختر که انگار نه انگار هست،
 :دادم ادامه و برداشتم اجاق روي از را سنگین دیگ

 . شده که هم اسرارتان محرم -
  و گرفت دیوار به دست یک رفت می بالا مطبخ هاي پله از که حالی در مادر
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 . چرخاند من سمت به را گردنش
 ؟گلاب زنی می حرف چه از تو اسرار، کدام -

 :گفتم و کوبیدم بار سه دیگ به را مسی کفگیر لبه
 ؟بود فرستاده خاتون خانه به را نبات دلیل چه به پدر -
 ؟!گلاب کنی می حسودي -

. رفت بالا را باقیمانده پله سه و انداخت جانم به آتش جمله این گفتن با مادر
 :زد می حرف نبات با که شنیدم حیاط داخل از را صدایش

 مرشد. کند می پهن گوهر. من به بده را سفره. کن کمک گلاب به برو تو -
 ؟خواند را نمازش

 بار ها ده گویی اما برد کار به مادرجان بله جمله در را مادر کلمه بار یک نبات
 . شد ریخته دهانش از کلمه این

 چشم محبتش محتاج مادر و پدر دانستم، می من فقط اما بود، زیرك و موذي
 دوان دوان یا ریخت می چاي پدر براي وقتی. بودند بسته ها واقعیت روي به

 تمام که هنگامی. دیدم می گرگ مقابل در اي بره همچون را پدر آورد، می حوله
 براي بود کافی مادر لبخند یک فقط کرد می جارو پاشیو آب را حیاط صحن
 . درونش رضایت تمامی کردن عنوان

 بر. پدر سر بر فریادي. زدم می فریاد و گشودم می لب از لب خواست می دلم
 در صدا که حیف اما. کرده جادو. کرده سحر را شماها او که گفتم می. مادر سر

 . شد می خفه گلویم
 رنگ دست به دست پدري خانه حیاط دلنواز سکوت و شب نیمه خنک نسیم

 . بزدایند چشمانم از را خواب تا بودند داده مهتاب پریده
 جهانگیر یاد و نام با فقط انتظارش که دیگر فرداهاي و کردم می فکر فردا به
 آغوش در مرا جهانگیر که اي لحظه اندیشیدم می خود پیش. گرفت می شکل
 این آتش برابر در را خودم چگونه بگذارد جا گیسوان این بر اي بوسه و بکشد
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 به ایوان روي و سپردم سحري نسیم به را گیسوانم. کنم کنترل سوزان عشق
 . نشستم ستارگان تماشاي
 جهانگیر یاد با را هایش لحظه تمام که روزي. بود خواهد دیگري روز هم فردا
 اي بهانه چه خب ؟اي بهانه چه به اما. روم می دیدنش به فردا بله. گذراند خواهم

 . خاتون خواهرش عیادت از بهتر
 جدید لباس. ایستادم قدي آئینه روي به رو و زدم چرخی اطاقم در زود صبح

 چادر و کردم مرتب را چهارقدم پوشیدم، بود چین از پر دامنش که را حریرم
 . شدم راهی و کشیدم پایین را ام روبنده. انداختم سر روي سیاه

 به را پریدن و کردن بازي رنگارنگ ماهیهاي بود، باز حوض شاخه سه فواره
 روبنده. بود کافی شدن حال سر براي آب مشت یک. کشاندند می حوض آرام رخ
 از را نبات صداي که شدم راهی و انداختم پا نوك را چرمی نعلین شد، نمدار ام

 . پنداشتم پشتم بر تیري چون ایوان روي
 ؟گلاب روي می کجا -

 :گفتم کنم نگاهش و برگردم آنکه بی
 . خاتون عیادت روم می -

 . زدم کنار را پرده و رفتم بالا را حیاط هاي پله آهسته بعد
 !گلاب -

 :پرسیدم بودم نکرده رها اولیه حالت به را پرده هنوز که حالت همان در
 ؟بیایی همراهم خواهی میحتماً  -

 :گفت من صداي از بلندتر
 . بگیریم مرا امانتی و مسگرها بازار برویم باید برگرد، زود فقط نه -

 می عبور دالان طول از که حالی در. کردم رها را پرده حرص با و شدم رد
 آدمی با گرچه شود گرگ عاقبت زاده گرگ گویند می راست :گفتم لب زیر کردم
  ما سفره در را نان این که عفریته باجی زعفران این به لعنت اي. شود بزرگ
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 . گذاشت
 خطا مادر از را نبات وضعی چه با باجی زعفران که بودم شنیده مادرم از بارها

 مقابلم باجی زعفران گشودم که را در لنگه. آورد می ما خانه به و گیرد می کارش
 . شد ظاهر
 !باجی زعفران اي زاده حلال چه -

 سکه یک بود آویخته گردن به که اي کیسه از و زد کنار را چادرش عفریته
 . آورد بیرون
 ؟باجی زعفران چیه این -

 جلو به قدم یک آهسته و انداخت پاهایم تا سر نوك به نگاهی عجوزه
 :گفت لب زیر و کرد نگاهی را باریک کوچه چپ و راست سمت. برداشت

 . دارم مژده نبات براي -
 اما کردم سؤال باجی زعفران از دوباره. شوم مطلع موضوع از تا شدم کنجکاو

 را دالان ناچار به. نشنیدم بدهد ام پاشیده هم از وجود به آسایشی که پاسخی
 . زدم صدا را نبات رسیدم پرده به که همان و پیمودم برگشت راه در

 خواب که کسی مثل درست. بود شده جمع پیشانیم روي عرق هاي دانه
 . زدم می حرف کند می باور را بیداري لحظه همان و دیده وحشتناکی

 ؟هان داري سري و سر چه او با تو. دارد تو براي پیغامی چه باجی زعفران -
 :گفت من ظاهري و درونی حالت به اهمیت بی و گذشت کنارم از نبات

 . خانم است محرمانه -
 ایستاد باریک و تاریک دالان در. افتادم راه دنبالش به اي درنده ببر همچون

 :گفت و
. کنی رسیدگی خودت کار به شما باشد بهتر شاید. است محرمانه که گفتم -
 خاتون، خانه. است دردي بد هم فراموشی... آهان بروي؟ خواستی می کجا گفتی

 . شود دیرت ترسم می برو
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 . فرستاد سویم به تیز و تند نگاهی چشمی زیر و کرد خم را ابرویش بعد
 به وادار را سوزها پی از یکی چادرم باد که شدم رد کنارش از تند آنقدر

 . شد تاریکتر دالان و کرد شدن خاموش
 و گذشت می کوچه وسط از که بود باریکی جوي به نگاهش باجی زعفران

 بود غرق خودش عالم در و کرد نمی سیر دنیا این در گویی. در کلون به دستش
 :گفت لب زیر که

 . بداند اگر... بداند اگر -
 که دانستم می. دانستم می کاش اي. را چیز چه و بداند بود قرار کسی چه
 عشوه پر و جادوگرانه قهقهه این. چیست در نبات کشیدن آغوش به این مفهوم

 . زد می اش شانه روي باجی زعفران که وقتی نبات
 . خال و خط خوش مار این از واي -

 که خاتون منزل سمت به برداشتم گام دیوار کنار از و گفتم نبات به رو را این
 . بود ما خانه از بالاتر متري چند

 اطاقهاي. داشت کوچک و بزرگ باغچه چندین که فا با حیاطی با منزلی
 رو اطاقها درهاي. شدند می جدا یکدیگر از تراش چوبی درهاي توسط که بزرگی

 آفتاب هنوز. مختلف گلدانهاي از بود پر ایوان روي. شدند می باز قبله سمت به
 از که خاتون. شدم حیاط وارد که بود نیامده پایین شرقی دیوار روي از صبح

 مخمل اي پارچه چون صورتش و خون پیاله دو همچون چشمانش تب شدت
 صداي. کنیم گذر را حیاط عرض تا داد تکیه ام شانه به را دستش بود شده قرمز

 شاخه ده فواره آب شر شر صداي با هماهنگی چه صبح وقت آن در پرندگان
 خاطرم در هم دیگر صداي یک. بود کرده ایجاد باغ کنار سنگی استخر وسط

 که حیاط صحن سنگفرش روي بر خاتون نعلین شدن کشیده صداي بله. هست
 . داد می پاهایش ناتوانی از خبر

  خانه از بهمنیار ام شنیده. شده خبر چه. دختر آوردي خودت سر به چی -
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 ... و آورده در سر طوطی
 . نکن... تازه را داغم. گلاب نگذار دلم روي دست -

 :داد ادامه کنان سرفه
 ... بهمنیار کنم نمی باور. گلاب کنم نمی... باور ولی... ولی -
 به کردم می سعی اما بود نبات و باجی زعفران پی حواسم تمام اینکه با

 . شوم آگاه موضوع از بیشتر و بدهم دلداري خاتون
 ؟داري دوستش تو که داند نمی هنوز بهمنیار! خاتون ببینم -

 در چنگ حرص با که حالی در و نشست چمنها روي استخر کنار خاتون
 :گفت نمود می جدا خاك و زمین از جیغی صداي با را آنها و برد می فرو چمنها
 گام به گام من برادر ؟دانستی نمی. است بهمنیار خونی دشمن جهانگیر -

 پیغام من آنوقت. کند می وجب را خدا زمین بهمنیار پی در محمدخان سردار
 برعکس. خانم نه. کند می باور کنی می فکر. هستم او دلخسته عاشق که بدهم

 . بیندازدش دام به دارد قصد جهانگیر نقشه این با و است دسیسه کند می فکر
 و گرفتم اش چانه زیر دست خاتون، روي به رو درست. نشستم زمین روي

 :گفتم چشمش در چشم
 ؟است محمدخان سردار دختر طوطی نداري خبر مگر تو -

 از مشتی. بدهم ادامه که بود این نگاه آن از منظورش. کرد نگاهم فقط خاتون
 تکانی ها دیوانه مثل. خنده زیر زدم غش غش و پاشیدم صورتش در استخر آب
 . زد گره هم در را ابروانش و داد خودش به

 ؟مرشد دختر است شوخی وقت حالا -
 :گفتم

 ببینم شو بلند. پیاز تا سیر از. بگویم برایت را چیز همه تا داخل برویم -
 . سردار رکاب هم جهانگیرخان، خواهر

  جلبکهاي و برگرداندم سر. بود روییده هرز علفهاي ایوان هاي پله روي
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 :گفتم و کردم تماشا را استخر آب ماهه چندین
 مخروبه به دارد کم کم. بکشی خانه این به دستی خواهی می وقت چه پس -

 ... ها بسته زبان این دانم نمی من آخر. شود می تبدیل
 نگاه التماس به آب اي قطره هلاك که بودند باغچه گلهاي و درختها منظورم

 . کردند می
 خبر چیز هیچ از. ندارد خبر که شدي کسی عاشق تو که دارند گناهی چه -
 یا نخواهد را تو شاید اصلاً. هستی شکلی چه. هستی کی تو داند نمی حتی. ندارد

 . بدهد تو به منفی جوابی
 ها پله من بازوي کمک با داشت چاق نسبت به هیکلی و کوتاه قد که خاتون

 :گفت و رفت بالا را
 به دیگر دنیا این در من... امید گلاب، خواهد می امید شادابی و طراوت -
 رحمت به که مادرم و پدر. دانی می کسی هر از بهتر که تو. ندارم امید چیز هیچ
 و تک ام مانده من. تازد می اسب بر سوار و جنگ در مدام که برادرم. رفتند خدا
 آن در هم او گلاب، ندارم را طوطی اقبال و شانس من چرا... آه... خانه این در تنها
 . کند می زندگی تنها خانه
 :گفتم غضب با
 . جادوگر عجوزه. گویم می را باجی زعفران. چی اش دایه آن پس -

 :گفت و گرفت اج خاتون متورم و سرخ لبهاي گوشه تلخ لبخندي
 دست از فرار هنگام به بهمنیار که باشد بلند آنقدر طوطی اقبال باید چرا -
 ؟بیاورد در طوطی خانه بام پشت از سر ها چی نسق

 . داشت قرار ایوان راست سمت در اش ورودي در که شدیم بزرگی اطاق وارد
 یک هر درها این. داشت متر سه هر فاصله به در پنج که تالار دو بزرگی به اطاقی

 . شدند می باز دیگري اطاق در
  روي بعد. چرخید سقف وسط چراغ چهل روي همیشه مثل و فوراً نگاهم
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 . بود ایرانی و هندي نقاشان کار که نفیسی تابلوهاي
 گوشه. بود شده مفروش کاشان و ابریشمی گرانبهاي فرشهاي با تالار این کف

 می نمایش به را جهانگیر خالی جاي که داشت قرار پایه چهار تخت یک سالن
 قالیچه دو با رویش که تخت این. کشید می آتش به بار هر را دلم و گذاشت

 و مرصع سمت به را واردي تازه هر نگاه بود شده تزئین پوستین یک و ابریشمی
 . کشاند می رفتند، می شمار به جنگ غرامت جزء که خنجرهایی و ها تبرزین

 شده پهن رختخواب اطاق، به شدن وارد از پس و کرد باز را در اولین خاتون
 . گرفت نشانه را اي

 پشت با هایی پنجره داشتند، قرار ایوان سمت به رو هایش پنجره اطاق این
 جلوگیري اتاق وسط به آفتاب ورود از ظهر روز هر بود قرار که سفید هاي دري
 . نشستم خاتون رختخواب کنار. کنند
 که فرشها این از حیف. است ساکت و خلوت چه. بزرگ خانه این از حیف -

 دیوار و در به که گرانقیمت ظرفهاي این از. نشسته رویشان خاك طور این
 !کن نگاه را ها پنجره درز. خاتون کنی نمی رسیدگی خانه این به چرا. اید آویخته
 انگشت را رنگ قرمز هاي لاله روي. رفتم طاقچه سمت به و شدم بلند
 :دادم ادامه کنان نچ نچ. شد سیاه دوده و خاك فرط از انگشتم. کشیدم

 ... هم و نیستی تنها تو هم آنوقت. بیاورید خدمتکار یک توانید می حداقل -
 :گفت و برخاست خاتون نهاد از آه دوباره

 که من خودش گفته به. داند می خودش. است جهانگیر با خانه این اختیار -
 خانه این در است قرار که همسرش با او ماند می. روم می و کنم می شوهر

 . کنند زندگی
 :پرسیدم زیرکانه و خاتون رختخواب کنار پریدم سبکبال مرغی همچون

  ؟کند ازدواج خواهد می. است جهانگیرخان منظورم دارد؟ نظر در را کسی -
  به بعد. زد کنار را لحاف کشیدن دراز قصد به و انداخت زیر به سر خاتون
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 بودند دلشکسته خواهر آن لبهاي از پاسخ شنیدن مشتاق فقط که من چشمان
 :گفت و ماند خیره
 . کند عروسی دارد قصد گفت بود، آمده خانه به که پیش شب چند -
 ؟کی با نگفت -

 :گفت زنان لبخند و گرفت تحویل مرا زیرکانه نگاه خاتون
 . فهمی می زودي به -

. شدم آرام. شد ریخته ام آمده جوش به خون روي که بود سرد آبی اش جمله
 . دارد نظر در مرا جهانگیر که بفهمم توانستم می راحتی به خاتون نگاه و چهره از

 شد حیاط وارد جهانگیر دیدم اطاق همان پنجره پشت از که بود ظهر نزدیک
 خودم دور را چادر و زدم را ام روبنده فوراً. داشت برمی قدم ایوان سمت به و

 . پیچیدم
 . خاتون روم می دیگر من -

 اعضاي تمام راستش. بزنم حرف توانستم نمی آن از بیشتر. لرزید می صدایم
 سوزنده و تر کوبنده بار هر. کوبید می شدت به قلبم. بود درآمده لرزش به بدنم

 . داد تغییر بود ایوان چپ سمت به که اطاقی طرف به را قدمهایش مسیر. تر
. چرخاندم صورتش روي کوتاه و تند نگاهی گذشت می پنجره جلوي از وقتی

 کاش. چرخید پنجره سمت به اي لحظه نگاهش پیچ که وقتی شدم زنده و مردم
 به رو و رفتم می کاش. بیندازم بالا را ام روبنده و بزنم کنار را دري پشت این

. نگاهش به دوختم می چشم. چادر بدون. حجاب بدون. ایستادم می رویش
 عشقم آتش در و آمد درمی زانو به او. زدم می لبخند من و کرد می تحسینم

 همگان آنگاه. زدم می چرخ دورش بار یک و بردم می لذت من. شد می ور شعله
 بالا و قد خوش و رعنا جوان این :کردند می زمزمه و ایستادند می تماشایمان به

 ... آتش این در چگونه و کیست
 ؟گلاب -
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 تا را جهانگیر قدمهاي نگاهم. کرد می صدایم که بود خاتون. آمدم خودم به
 :گفتم که کرد می تعقیب ایوان انتهاي

 ؟خاتون بله -
 !پرسد نمی مرا حال حتی دیدي؟. اطاقش به رفت جهانگیر -

 :گفتم آهسته
 او... ببینم کن صبر... من کفشهاي دیدن محض به اما بپرسد خواست می -
 ؟آمده چه براي جا این... طرف این به آید می دارد. است نبات
 که نبات به. شدم خیره حیاط به و بودم گرفته زبان لکنت حرص شدت از

 داغ. اش عشوه پر رفتن راه به. داشت لب به لبخند و بود زده بالا را اش روبنده
 . سوختم و شدم

 :گفت آرام بسیار لحنی با و آهسته بود خبر بی حالم از که خاتون
 . من پرسی احوال آمده -
 ؟وقت این -
 . دارد اشکالی چه -

 را او جهانگیر کوچه در نکند... نکند... چه از. داشتم وحشت. هراسیدم می
 خمار چشمان و خورده پیوند ابروهاي ،سفید و گرد صورت آن... آخ... دیده

 . نه واي... واي... مشکی
 ؟گلاب نه چی -
 . هیچی -
 :گفتم آمرانه لحنی با و رفتم بیرون اطاق از
 . ببینم خانه برگرد کنی؟ می کار چه اینجا تو -

 می. بشنود بتواند راحتی به جهانگیر که است بلند آنقدر صدایم دانستم می
 . کند می نگاه پرده پشت یا پنجره گوشه از دانستم

 :کشیدم پایین را اش روبنده و بردم دست لجبازي حالت با و رفتم
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 . کند می سیاه را روزگارت بفهمد پدر اگر -
 :پرسید که زند می نادانی به را خودش دانستم می

 ؟باشد نامحرم که است خانه این در کسی خاتون از غیر مگر -
 در را جهانگیر که کند می وانمود فقط و گوید می دروغ سگ مثل دانستم می
 . زد بالا را اش روبنده دوباره او. ندیده خانه به ورود هنگام به و کوچه
 دیگر بار که کنم می حسودي نبات صورت زیبایی به فقط دانستم می حتی و

 . کشیدم پایین را اش روبنده
 ؟فهمیدي خانه آیی می من با برگرد، بمانی، اینجا نیست لازم -
 ... غذایی خاتون براي تا ام آمده من! گلاب اما -
حتماً  ندیدي؟ جهانگیرخان دست را خرگوشها مگر نیست، نیاز که گفتم -

 . نتراش بهانه و بیفت راه. بدهد خواهرش به شکار شده کباب گوشت خواهد می
 جدا ایوان هاي نرده از را دستهایم در، کلون هاي ضربه صداي که بود ظهر

 :پرسید کرد می خیاطی و بود نشسته ایوان پله اولین روي که مادر. کرد
. کنم نمی فکر نه فرستاده؟ را نبات جهیزیه ممدقلی زودي همین به یعنی -

 طلعت شاید کن، باز را در برو جان نبات. فرستد می غروب بود گفته خودش
 . برگشته
 دو هر و فرستاد حوض ته به شست می دست در که را مسی کاسه نبات

 :گفت و کرد آب زیر را دست
 . روم می الساعه همین. جان خانم چشم -
 . رفتم پایین را ها پله و گذشتم مادر کنار از
 . کنم می باز خودم. نبات نیست لازم -

 :گفت کند فرو اطلس پارچه در را سوزن کرد می سعی که حالی در مادر
 نخ برایم را سوزن این بیا... مادرجان بیا تو جان گلاب. درآمد دوباره... هاَ -

  هم را سوزن خود بگذرد که دیگر سال یک ترسم می. کند می باز را در نبات. کن

23 
 

کرمرضا خزلی







 

 . نبینم
 می که انگار. بود ایستاده در پشت که نفر یک. کرد می صدایم نفر یک انگار
 منظور چه به دانستم می انگار. دارد شمایلی و شکل چه نفر یک آن دانستم

 . ایستاده در پشت
 دست در. آمد پایین را پله چند و زد کنار را پرده نبات. بود درست حدسم

 زمین به که بود چادرش چپش دست در و کنده پوست خرگوش یک راستش
 . شد می کشیده

 ؟نبات بود کی -
 خیره نبات لبهاي به جواب انتظار در من و پرسید مادر که بود سؤالی این

 :گفت و داد قرار سبد یک در حوض کنار را خرگوش نبات. بودم مانده
 ادب عرض براي گفت و رساند سلام آقاجان و شما به. بود خان جهانگیر -
 . رسد می خدمتحتماً  شنبه پنج

 :پرسیدم بلندي صداي با و تند لحن با
  ادبی؟ عرض چه -

 پایین سرش هنوز که حالی در و آهسته و زد مادرانه و گرم لبخندي مادرم
  :گفت بود

 پنجشنبه دو هر ،خواستگار دو. شد باز هم با وهرد بخت که شکر خدارو -
 . آیند می

 : گفت من به خطاب و کرد بالا سر بعد
 پیغام باجی زعفران به. کند خواستگاري تو از خواهد می خان جهانگیر -
 ... دارد قصد داده

 :پرسیدم زده ذوق مادر حرف میان و گذاشتم ام سینه روي انگشت
  ؟من با -

  :گفت و داد تکان را سرش مادر
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 دختر داده پیغام... تو بله. مادر دل عزیز نیستی مرشد دختر تو مگر -
 . خواهد می را مرشد کوچک

  :افزود و سایید آسمان به سر دوباره
 . شکر. شکرت خدایا -
 از که صدایی با بار این و یافت راه گلو به اش سینه از بود آه شبیه که نفسی و

 : داد ادامه بود کرده پیدا رزشل بغض شدت
 کنی، می چه بزرگ خانه این در تنها تو نبات رفتن از بعد که بودم دار غصه -

 دیگر بار یک را آرزو این. شد برآورده آرزویم دوباره. شد راحت خیالم حالا... اما
 عروس روز یک در هم آنها. گوهر و طلعت عروسی وقت. بودم خواسته خدا از

 . شدند
 باور. گوید می را حقیقت کردم نمی باور. بودم شده خیره مادر به واج و هاج

 مرا هم او مدت این تمام در پس. بیاید خواستگاریم به جهانگیر کردم نمی
 . کرده می فکر من به هم او. داشته دوست

 همراه بغض شدت از لبهایم و شد جمع چشمم در اشک. کشیدم عمیق نفس
 :گفت حالم درك از پس و کرد نگاهم مادر. لرزید می ام چانه
 ... خوشحالی از بفهمد پدرت اگر -

. گذاشت تمام نیمه را حرفش مادر و شد بلند در کلون صداي دیگر بار یک
 . پرده سمت به دویدم
 . کنم می باز من -

 :پرسیدم که پیچید تاریک دالان در دویدنم صداي
 ؟کیه -

 پیرزن. کردم سلام و گشودم را در. افزود خشنودیم به باجی زعفران صداي
 :گفت دانست نمی را ودلیلش شد می روبرو من بشاش چهره با بار اولین براي که

  درسته؟ ،شنیدي مادرت از را خبرحتماً  سرحالی، جان گلاب عجب چه -
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  :گفتم
 بار کی بودي؟ گفته را حقیقت. باجی زعفران بگو ؟است راست خدا به را تو -
 . گفت چی بگو... بگو خودم به هم دیگر
  جان؟ مادر کی -

  :گفتم آهسته بسیار
... زعفران باشی کرده شوخی نکند... نکند ،دیگر گویم می را خان جهانگیر -
 . گذاشتی سرم به سر نکند

  :گفت و داد حرکتی را لبش دور و چانه چروك و چین باجی زعفران
  ؟دروغ و پیرزن من -

 می تا چهار را زعفران. چرخید می سرم دور دنیا. بودم سوار غلتکی بر گویی
 . بود نمایان اش خورده چروك اي قهوه لبهاي روي محزونی لبخند. دیدم
  ؟گلاب چته -
 . تو بیا باجی زعفران هیچی -

 می بر قدم تاریکی در من از جلوتر که حالی در و شد دالان وارد کنان خنده
 :گفت داشت
 . پزند می هم کلوچهحتماً . دارد صفایی چه ،روز یک در داماد دو -

 . شد می آب دلم در قند
؟ خبر چه طوطی از راستش. باجی زعفران باشی خبر خوش همیشه الهی -

 . دزدیده را دلش... بهمنیار که کرد ترافعا بالاخره
 . گذاشت ام شانه روي دست و برگشت که دیدم را باجی زعفران تاریکی در
 . بود درآمده التماس به گلویش از شدن خارج براي صدا گویی
  ؟هان ؟شده خبردار موضوع این از کی. هیس -

  :گفتم باجی زعفران از تر آهسته
 . دانند می نبات و خاتون فقط -
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 . کشید اش گونه روي چنگی و شد رها ام شانه از دستش
 تشنه بهمنیار خون به جهانگیر ،میدانی. نگوید برادرش به خاتون کند خدا -
 . دیدم جهانگیر دست در را رقعه خودم. است
  ؟رقعه کدام -

 گاز را لبش باجی زعفران دیدم تابید که نوري اندك در و زدم کنار را پرده
 :گفت و گرفت
 آن از واي. شده نوشته آن در بهمنیار مرده یا زنده دستور که رقعه همان -
 . شده نادر دشمن ،بهمنیار عاشق دخترش بفهمد محمدخان سردار که روزي

 از و کرد رها ایوان کنار را پارچه و سوزن ،باجی زعفران دیدن محض به مادر
 و گشود زعفران کشیدن آغوش در علامت به را دستهایش. شد بلند پله روي

 . آمد پایین را ها پله کنان خنده
 محمدخان سردار خانه از دل عجب چه ،باجی نزعفرا روشن ما چشم ،به به -
 ؟زدي ما به سري و کردي جدا

 چشمان جلوي خودم از تصویري باجی زعفران پیغام از تا یافتم فرصتی
 موهایم خورشید نور مقابل در و نشستم ایوان روي بنابراین. سازم ظاهر جهانگیر

 پایین نوك تا فرق از و برداشتم بود عاج جنس از که را ام شانه. کردم پریشان را
 . کشیدم

 سرم. کرد می خیره را باجی زعفران چشمان که نبود اولی بار گیسوانم بلندي
 می زند می برق نور برابر در که تارهایی لابلاي از و چشمی زیر اما بود پایین

 هنوز که نبات به نگاه یک و من به نگاه یک. ببینم را باجی نزعفرا قیافه توانستم
 هزار :قبیل از هایی جمله لب زیر و انداخت می بود خرگوش کردن پاك مشغول

 . کرد می زمزمه ،بروم خدا قدرت قربان یا... االله ماشا
 نگاه این گویی. شکافت گیسوانم بین از راهی نگاهم و نشست تبسم به لبانم

 . برساند معشوقم به تا فرستادم باجی زعفران نزد امانت به را
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* * * 
 هاي بالش و کشمیري هاي مخده با را بزرگ تالار دور تا دور. بود چهارشنبه

 و دادم قرار طاقچه بر را بزرگ سوزهاي عود. کردم پر رنگ سرخ مخملی نرم
 روزي چه فردا. کردم روشن بود مادرم جهیزیه که را قیمت گران شمعدانهاي

 خواستگار یا آورد می در صدا به را در کلون زودتر من خواستگار آیا. بود خواهد
 ؟نبات

 به است قرار که مردي یا است بالاتر و قد خوش و زیباتر جهانگیر آیا
 ...؟آیا. بیاید نبات خواستگاري

 . دویدم حیاط به و کردم رها تالار که گشت ایجاد کوچه در اي همهمه
  ؟مادر شده خبر چه -

 باز نیمه حیاط در. دویدم دالان سمت به نبات سر پشت و برداشتم را چادرم
 به را خودمان. دوند می کوچه ابتداي سمت به کودکان و زنان که دیدم و بود

 میان در. بودند کرده تجمع طوطی منزل در جلوي جمعیتی. رساندیم جمعیت
 به دیگر دست و شمشیر به دست یک که حالی در. افتاد جهانگیر به چشمم ،همه
 مشغول میر بابا حلاجی مغازه در جلوي ما از جلوتر متر چندین بود زده کمر

 . بود چی نسق یک با صحبت
 همسایه زن از را باجی زعفران سراغ. بود باز طوطی خانه در. رفتم جلوتر

 نبات از. کشید بالا را ابروهایش و کرد جمع دانم نمی علامت به را لبهایش. گرفتم
 :کردم سوال
  ؟کنند می چه اینجا دارالحکومه مامورین -

 پشت از خاتون. بزند حرفی نبات نداد اجازه طوطی التماس و جیغ صداي
 :گفت آهسته سرم
 ؟کرده خطایی چه طوطی مگر. گلاب شده خبر چه -
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 و روبنده زیر دخترك. آمد بیرون خانه از که بود بند در طوطی هاي دست
  :زد می فریاد کنان هق هق و ریخت می اشک چادر
. ندارم خبر چیز هیچ از من به خدا. کردم خطایی چه من مگر. گناهم بی من -

 صندوقچه در را آنها نفر یک ،است دسیسه. ام ندیده به حال تا را ها رقعه این
 زن پیر بدانید هم شما مردم اي. است کسی چه کار دانم می. کرده جاسازي من

 فرار به پا و کرده خیانت من به رفت می بشمار ام دایه مثلاً که اي عفریته
 . ندارم خبر چیز هیچ از من ها همسایه آهاي .گذاشته

 عبور جمعیت میان از را طوطی زور به چی سرکشیک و خان صالح مامورین
 . بردند جهانگیر سمت به و دادند

 بی سوالی کسی هر. نداشت اطلاعی خیانت و رقعه قضیه از کس هیچ هنوز
 فرمان از مشمئز دیگر بعضی و آمیز استرحام لحن با ها بعضی. پرسید می جواب
 . کردند می نظر اظهار و انداخته را همهمه خان صالح

 که القلب قصی خاتون. زد می برق شادي از که بود چشم دو فقط میان این در
 . داشت لب به لبخند و برد می لذت طوطی آمدن در بند به از

 قدم چند ها بعضی. گذشت سراجان کوچه خم از ها چی نسق همراه طوطی
 داده تکیه دیوار به خاتون طرف دو در که نبات و من اما رفتند سرش پشت
 خاتون. تراشیدیم ایستادن براي اي بهانه هریک و برنداشتیم قدم از قدم بودیم
  :گفت طوطی خانه بازمانده در هاي لنگه به خیره
 را او کرده خیانت نادرشاه به عشقش بفهمد بهمنیار اگر که دارم یقین -

  .کرد خواهد فراموش
  :پرسیدم لب زیر بودم نکرده جدا جهانگیر از را نگاهم هنوز که حالی در
  ؟نیست نادر تخت و تاج دشمن خود بهمنیار مگر -

  :گفت و خندید مرموزانه خاتون
  .است ناحق دشمن فقط ،نه -
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 صدایش حالت همان در بعد. ببندد را در بازمانده هاي لنگه تا رفت جلو نبات
 :گفت که شد پنهان در جیر جیر در

 ام جهیزیه قالی هاي ریشه هنوز. دارم کار خیلی من. خانه برویم است بهتر -
  .ام نزده را

 جواب در و نکرد فراموش نبات صورت بر را آمیزش تحسین نگاه خاتون
  :گفت
. نبات بگذاري زمینش روي پا است قرار تو که اي خانه آن حال به خوش -
  .ریزد می هنر یک انگشتت هر از که الحق
  :گفتم غضب با
  ؟خاتون آیی نمی تو. برویم ما است بهتر. آید می در مرشد صداي الان -

 کوچه انتهاي راهی دیگر سوي از خاتون و جوي سوي این از نبات و من
 کوچه. شوم مطمئن نیز جهانگیر رفتن از تا گشتم برمی اي بهانه به گاهی. شدیم
 خاتون هاي سرفه نیز گاهی. شد می شنیده آب شرشر صداي تنها و بود تاریک

 . شدند باز نبات دستهاي توسط که در جیر جیر بالاخر و
  ؟خاتون داخل آیی نمی تو -
  .کنم خاموش را اجاق زیر ام کرده فراموش. خانه روم می. ممنونم نه -

  :پرسیدم
  ؟منزل آید می شام براي جهانگیر -

  :گفت و خندید
 من باشد منزل در شام است قرار جهانیر وقت هر که دانی می خوب هم تو -
  .کنم می پز و پخت

 رد در درز از توانم می هم امشب پس :گفتم خود با و کردم ذوق دل در
  .کنم تماشا را شدنش
  حتی و هایش نفس صداي. شنوم می را پایش صداي کردم حس اي لحظه بعد
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 زنده و مردم می. بودم اش شیفته که رزمش لباس فلزهاي بر شمشیرش لغزیدن
 . شنیدم می زمین بر را هایش پوستین شدن ساییده صداي که هنگامی شدم می

  .شنوم می هم امشب -
  ؟گلاب گفتی چی -
  .نبات برویم. بودم خودم با هیچی -

  :گفت و نیامد داخل نبات اما
 می تاریکی از خاتون که دانی می. کنم همراهی را خاتون روم می من -
  .ترسد

  :گفتم و کشیدم نبات صورت بر شمشیر بران تیغه همچون را نگاهم
 برو تو. بزنی را ات جهیزیه قالی هاي ریشه باید و داري کار نگفتی تو مگر -
  .روم می خاتون همراه خودم من داخل

 من و داخل رفت من دستور اجبار به نبات. گرفتم دست در را برنده برگ
 . گرفتم پیش در را کوچه انتهاي خاتون همراه

 از جهانگیر صداي شنیدن که بودیم برنداشته بیشتر گام هشت یا هفت هنوز
 تاریکی در. ایستادم جاي بر سست و آورد در لرزه به را زانوهایم سرم پشت

 . ماندم خیره اش مردانه صورت به و زدم کنار را ام روبنده
 :گفت و انداخت پایین را سرش

 شما است بهتر. هستم خاتون همراه خودم را راه ادامه. نکشید زحمت شما -
 . منزل برگردید

 مردانه و دورگه صداي. شدم خانه راهی و افکندم زیر به سر منقلب و آشفته
 فشار با را دهانم آب. رسیدم خانه به. گذاشت نمی آرامم اي لحظه حتی اش

 پشتش بر تیر اما. کنم پرتاب سویش به را نگاهم آخر تیر تا برگشتم و بلعیدم
 را امشب خدایا. کرد می رفتار مردانه چه و کرد می نگاه مردانه چه. نشست فرو

 خواستگاري موعد و ظهر از بعد به چگونه را فردا صبح. برسانم صبح به چگونه
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 سوز پی از نوري اندك. شدم تاریک دالان وارد که بود آمده بند نفسم. کنم ختم
 می گوش به حیاط داخل از مادر صداي. بستم را در. تابید می زمین روي مسی
  :رسید
  ؟گلاب هستی تو -
  :دادم پاسخ بلند صداي با
  .مادر بله -
 در کاش. شود ظاهر ذهنم در جهانگیر چهره دیگر بار تا نهادم هم بر چشم و

 اش شانه بر را هایم دست من. بود ایستاده مقابلم او تنها تاریکی و سکون این
 . کرد می تحمل را دستهایم سنگینی مردانه او و دادم می قرار

 . برگرداند خود حال به مرا که بود مرشد صداي بار این
. برویم رختخواب به زودتر باید امشب. کنید پهن را شام سفره ها دختر -
  .کنید وداع مرشد خانه با باید شما دوي هر که روزي. است باشکوهی روز فردا

 اي هندوانه قلب در تیزي کارد مادر. ریختم کوزه در و کشیدم چاه از آب
 قرار سینی در و کرد تقسیم مساوي قاچ هفت به را آن و کرد فرو هیکل درشت

 . داد
 وسط که شده برشته خرگوش و کرد پهن تخت روي را چرمین سفره نبات

 گلابی و یاقوتی انگور هاي سبد بین را زد می چشمک سفره بر مسی دیگ یک
 که را دانه هر. شدم خیره اش یاقوتی تسبیح به و نشستم پدر کنار. داد جا نطنز

 جهانگیر صداي و خورد می دیگري به تق باصداي فرستاد می پایین سمت به
 . گرفت می جا ذهنم در کامل
  ؟گلاب روي می کجا -
  .بام بالاي -
 ؟خوري نمی شام مگر ،چه براي -
  تنها کمی خواهم می. خوري هوا کمی بام بالاي روم می. ندارم میل نه، -
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 .کنم فکر فردا به و باشم
 بلند و باریک هاي پله انتهایش که داشت قرار باریک دالانی ایوان چپ سمت

 دور یک رفتم می بالا که را پله پنج هر. کرد می راهنمایی بام سمت به را قدم هر
 . کنم طی را دیگر هاي پله تا بود لازم پیچ

 نمایان شاه مسجد هاي دسته گل. نشستم بام لب. سکوتی چه. هوایی چه
 می گردش سوز روغن فانوسهاي با گردها شب که دیدم پشتی کوچۀ از. بود

 . کنند می دعوت خفتن به را اهالی و کنند
 و ها کوچه که اصفهان شهر بردار بانگ صداي. نشستم شب نیمه تا

 بالاي از. رسید می گوش به. بود نشسته سکوت و تاریکی در غرق میدانهایش
 :زد فریاد بار چندین شاه مسجد بلند گلدستۀ

 براي و کنید عبادت را خداي. رسید فرا شب نصف که بخوابید مردم -
 ...رسید فرا شب نصف که بخوابید مردم. کنید دعا افشار نادرشاه سلامتی

 نور زیر و رفتم اطاقم به. بودند خواب خانه اهل همه. آمدم پایین ها پله از
 بود شده تا ضخیم و نرم تشک بر صورتی ساتن لحاف که رختخوابم به مهتاب

 چه دانم نمی. شدن بسته به کردند وادار را چشمانم سنگینم پلکهاي. بردم پناه
 خواب جز خوابی چه شب آن دانم نمی. شدم دعوت سنگین خواب به وقت

 . پریدم خواب از زده وحشت آنگونه علت چه به دانم نمی حتی و دیدم جهانگیر
 قدي آئینه جلوي از. زند می برق که کردم حس پیشانیم بر عرق هاي دانه

 شادمانی در غرق نبات. رساندم پنجره پشت به را خود و رفتم کنار اطاقم
 نبات که دیدم. شدم خارج اطاقم از. بود پدر قلیان براي آتش چرخاندن مشغول

 شانه روي را بافته هر و بافته مرتبی طرز به و کرده تقسیم نیم دو به را موهایش
 را بلوزش خروسی یقۀ و دارد تن بر آبی حریر پرچین دامن که دیدم. انداخته اش

 صورتی ساتن بلوز و خرمایی موهاي زیر سفیدش صورت. بسته دکمه آخرین تا
  ملوس و زیبا قدر چه. نبات حال به خوش: گفتم دل در. بود گرفته دیگري نماي
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 .است
 را موهایم حرص از. ایستادم آینه روي به رو و برگشتم اطاق به دیگر بار

 و بافتم را گیسوانم بود بافته نبات که همانگونه و زدم شانه فرق از .کردم پریشان
 . انداختم ام شانه روي

 اما. زدم عطر و آویختم خود به آلات زینت. پوشیدم بنفش ابریشم پیراهن
 . داشتم باور نیز خود را این. نبودم زیبا نبات همچون

 می. بود زنها از پذیرایی مخصوص که اطاقی. رفتم تالار مجاور اطاق به
 که مرد آن یاخواهر مادر آیا اما آید می جهانگیرخان همراه هم خاتون دانستم

 و شکل چه. هستند انسانهایی چگونه بیاید نبات خواستگاري به است قرار
 کنند؟ می پسند را نبات آیا. دارند اخلاقی چه. دارند شمایلی

 طلعت. بود نشسته توپ و تاپ به قلبم. گذشت چهار از ساعت. بود بعدازظهر
 بود زربافت که اي پارچه روي اطاق وسط را کلوچه و میوه هاي دیس گوهر و

 :پرسیدم ،پارچه هاي ترمه به خیره. چیدند
  ؟لرزد می دلم و دست چرا -

 :گوهر به کرد رو و خندید طلعت
 ؟خواهر نه مگه. هستند طور همین همه -
 :داد ادامه گوهر و 

 ...که روزي هست یادت گی، می راست -
 که شنیدم شد می باز تالار به که دري چهارچوب از را مادر آهسته صداي

 :گفت
 .آمدند مهمانها -
 :افزود و خورد را حرفش ادامه گوهر و
 نمی حرفی هیچ اطاق، آن توي بروید شما گلاب، نبات،. طلعت شو بلند -
 .کنیم صدایتان تا زنید
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 پشت نبات. دویدم اطاق طرف به و شدم هول. بودم کرده گم را پایم و دست
 دیوار کنج به و نشستیم در پشت دو هر. بست را در و شد اطاق وارد من سر

 بازي انگشهایش با که حالی در نبات. بود مرشد عکس قاب به نگاهم. دادیم تکیه
 :گفت آهسته کرد می

. گویم می وداع درها و دیوارها این با خانه، این با زودي به کنم می احساس -
 ؟گلاب طور چه تو

 این من چرا. نیافتم وداعی هیچ کردم جو و جست که دلم در اما ندادم جوابی
 . نداشتم را احساس

 قرمز شیشۀ پشت از و شدم بلند نبات با همزمان. شنیدم را خاتون صداي
 فوراً شیشه که بود گرم آنقدر نفسم. کردم تماشا را پذیرایی اطاق داخل رنگ،
 مخده روي و رفت اطاق بالاي سمت به لبخندزنان که دیدم را خاتون. کرد بخار

 . ریخت فرو دلم. نشست
 . آمد من خواستگار اول جان آخ -

 در سپس نمودم، مرتب را چهارقدم هاي دستک و کردم جور و جمع را خودم
 سلام بشاش و سبکبال. بودم خوشحال. نهادم گام پذیرایی اطاق به و گشودم را

 . گفتم
 :پرسید و انداخت من به نگاهی داشت برمی میوه که حالی در خاتون

 ؟کجاست نبات پس -
 محو !نیامده او خواستگار هنوز :گفت که گوهر صداي در طلعت کوتاه خنده

 . شد
 :گفت و نکرد دریغ من از نگاه دوباره خاتون

 ؟بیاید نبات خواستگاري به کسی چه است قرار مگر -
 :داد پاسخ مادر

  گرفته پیغام نبات پدر اما ایم ندیده را او حال به تا ما. است منصب صاحب -
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 .رسند می خدمت ادب عرض براي عصر امروز که
 :گفت و خندید خاتون

 مگر باجی، زعفران به طور همین بود، داده پیغام احمدخان به من برادر -
  ؟نرسید شما به پیغام

 سؤال پر چشم در خیره سپس و کرد کوتاهی نگاه من به واج و هاج مادر
 :افزود خاتون

 می گلاب خواستگاري به که اید داده پیغام شما گفت باجی زعفران اما -
 .آیید

 فرو شود می تبدیل خاکستر به یکباره آب انبوه زیر که آتشی همچون
 . داشت را پاشیدنم هم از قصد که پنداشتم بادي را اطرافیان نگاه و نشستم

 نگاهی هیچ. شنیدم نمی واضح را صدایی هیچ. شد می پخش سرم در صداها
 باز اطاق در که دیدم بعد خوردند، می تکان که دیدم را لبها فقط. نداشتم باور را

 پایین سمت به لال و کر فردي همچون و برخاسته جا از. آمد بیرون نبات و شد
 که بمانم مسلط خودم به آنقدر کردم سعی و نشستم زانو دو روي. رفتم اطاق
 . بدهم تشخیص را صداها فقط

 :گفت دلسوزانه لحن با مادر
  ؟دخترم اطاق پایین رفتی چرا -

 اطاق در اکنون که هستم مردي شیفته و عاشق من دانست نمی کس هیچ
 .نشسته مجاور

 چشمانم. شد باز بودیم نشسته آن در ما که اطاقی و تالار میان در اي لحظه
 رویش و داشت تن به آبی قباي. دیدند را جهانگیر و کردند جو و جست راهی
 در نگاهش و برداشته سر از بخارایی کلاه. بود بسته کمر به ابریشم سفید شال

 :گفتم خاتون به خطاب و برگرداندم سر. افتاد من به حالت همان
 .ام پخته شما مخصوص. است خودم پخت دست. بردار کلوچه -
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 :گفت من حرف ادامه در و گذاشت خاتون جلوي را لیمو به شربت لیوان نبات
 ؟خبر چه طوطی از راستی -

 جواب بی مرا سؤال بزنند حرف طوطی به راجع داد می ترجیح که خاتون
 خواستگاري به جهانگیر نداشتم باور هنوز. شد نبات با صحبت مشغول و گذاشت

 است جهانگیر این. ندارد خبر چیز هیچ از خاتون کردم فکر خود با. آمده نبات
 . دهد می قرار انتخاب مورد مرا و کند می مطرح را موضوع زودي به که

 می پدر... و مهریه از. بخت خانه از. بود عروسی از حرف. گرفت بالا صحبت
 که زمان آن شد حبس ام سینه در نفس بالاخره. پذیرفت می جهانگیر و گفت

 :گفت جهانگیر
 بیاید است ممکن اگر. ام آورده سوغات نامزدم براي را فیروزه انگشتر این -

 ... انگشتش در تا
 را جهانگیر جملۀ پابان دیگر. بود من چشم در خیره نیز او کردم نگاه نبات به

 دستور به و برخاست تالار پایین از شاگردمان خانه و نوکر قلی،. بشنوم نتوانستم
 قلی اما بود باز نیمه هنوز در. رساند پذیرایی اطاق در پشت به را خودش پدر

 . زد رنگ آبی شیشۀ به انگشت پشت با آهسته ضربۀ چند
 در که خواستم می خدا از. بدهم را قلی جواب و برخیزم داد اشاره مادر

 به سر بعد و انداخت من به قبل دفعۀ از تر طولانی نگاه جهانگیر. شود باز بیشتر
 . افکند پایین
 .قلی بله -

 . درآورد پرواز به را روحم پدرم صداي
 را تو فیروزه انگشتري این با خواهد می جهانگیرخان جناب. دخترم بیا -
 .کند خودش نشان

 نباید. شوند تالار وارد همراهم تا آمدند جلو و زدند روبنده طلعت و مادرم
 . باشند نوعروس همراه زن دو نشان هنگام بود این بر رسم. رفتم می تنها
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 . نشستم زانو دو روي پدر کنار رفتم و کردم سلام
 :گفت پدرم به خطاب کند نگاهم آنکه بی جهانگیر

 کوچکتر دختر... خواستگاري به من. مرشد جناب داده رخ اشتباهی گویا -
 ...منظورم... شما

 :افزود برادرش حرفهاي ادامۀ در و شد ظاهر تالار در میان در خاتون
  .مرشد. ایم آمده نبات خواستگاري به ما -

 رفته یادم از عشق دیگر. نشستم فرو زمین در اي قطره همچون و سوختم
 جمع پیشانیم در شرم از که بودم عرقی و شده لگد غرور فکر عشق از بیش. بود

 . کردم سپري را ها لحظه دشوار و سخت چقدر که آخ. بود شده
 ضعف به دل از کس هیچ. پذیرفت را جهانگیر حرف مرشد. شد شکسته قند
 نبات سر روي تا سپرد خاتون دست به نقل مادرم. نداشت خبر من نشسته

 به اشک نامزدي مراسم به خیره و دیوار به تکیه پذیرایی اطاق از اي گوشه. بریزد
 . ریختم زیر

 بدرقه را مهمانها. گریان من و خندان او. عزا در من شعف و شادي در نبات
 . کردیم

 از پس. کرد طی را ایوان خندان و پوشید را اش یزدي هاي گیوه جهانگیر
 کس هیچ. گریستم شدت به و افتادم اطاقم در اي گوشه برادرش و خاتون رفتن

 گوهر و طلعت رفتن ریسه و نبات خندیدن غش غش صداي. نبود آگاه حالم از
 می حرص با و کشیدم می چنگ با اطاقم خرسک فرش روي. داد می ام شکنجه

 :گفتم
 ...تو به لعنت. نبات اي تو به نفرین -

 بالاي قمصر گلاب و آب ظرف یک با مادرم که بود شب از وقت چه دانم نمی
 دست در را انگشتر. بود شده تمام چیز همه. پریدم جا از فنر مثل. ایستاد سرم
 . دیدم نبات
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 .گذارند می نبات دست کف حنا شب فردا -
 می او مال یعنی. شود می خوانده عقد خطبه یعنی. است حنابندان یعنی

 . روند می بخت خانه به دو هر یعنی. شود
 و است کشان گوسفند. داماد خانه در مفصل جشنی. است جشن دیگر هفته

 را عروس. دارند دعوت محل اهل تمام. برند می خانه آن به را عروس زنان دهل
 . دهند می یاریش بخت خانه تا و کنند می اسب بر سوار را او. برند می حمام به

 .خدا... اي :زدم فریاد دل در
. جهانگیر و نبات عروسی. بود عروسی. لرزیدم می غضب و خشم فرط از

 می دل درد خود با. پیمودم بار صد از بیش را تالار طول. زدم می قدم آشفته
 از هم نبات. خواسته می را او هم اول روز از. کرد انتخاب را او جهانگیر. کردم

 ام تشنه خونت به. بود گرفته تمسخر به مرا. آورد برنمی دم و بود آگاه موضوع
 . گرفت خواهم انتقام. نبات

 . شود بزرگ آدمی با گرچه... شود گرگ زاده گرگ
 زاده حرام اي خوردي خانه این در که حلالی لقمۀ از. پدرم سفرة از حیف

 . نشناس نمک
 دیگ بدنه دور آشپز. شدند پا بر دیوار کنار هاي اجاق روي مسی هاي دیگ

 قرمز تور با قلی. غلتیدند خود خون در گوسفندها. بود کرده آغشته گل به را ها
 لحاف رویش. کرد می تزئین را نبات اسب زرد و سفید هاي منگوله و آبی و

 مغز به هرچه. شد بخت خانه راهی اسب بر سوار نبات. انداختند را اش جهیزیه
 . بدهم نشان خود از بایستی العملی عکس چه دانستم نمی آوردم می فشار خود

 . من بخت خانه. بود من آرزوهاي خانۀ سالها که رفت می اي خانه به او
 ؟آیی نمی عروس دنبال تو مگر! گلاب -

 :گفتم تردید با و مضطرب
  .آیم می -
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 با آنقدر که گرفتند دستور کی از گامهایم دانم نمی. رفتم چه براي دانم نمی
. ببینم را جهانگیر خانۀ دیگر بار یک خواست می دلم شاید. شدند راهی اراده

 هرس درختها. بودند شده جمع باغچه گوشۀ و گشته جدا زمین از هرز علفهاي
 رقص به ها فواره. بودند انداخته استخر زلال آب بر دلنشین اي سایه و شده

 . بود ساخته انگیزتر دل را حیاط فضاي گلها عطر بوي و درآمده
 تخت که همان. داشت چراغ چهل که همان. بردند بزرگ تالار به را عروس
 اطاق. بود حجله اطاق حالا ،داد می نشان را جهانگیر خالی جاي اش چهارپایه

 . داماد و عروس
 چند. آمد در صدا به دهول و ساز. شد بسته دو آن روي به چوبی درهاي

 نبردي و برکشیدند شمشیر شادي رسم به که بودند جهانگیر مدعوین از افسر
 می کف برایشان و ایستاده تماشا به زده ذوق تماشاچیان. دادند سر دوستانه

 به. کشیدند می کل و نشسته منزلهایشان بام بر همسایه کودکان و زنان. زدند
 و در به واقع در. رفتم اطاقم به. بودند مشغول آشپزها هنوز. برگشتم مرشد خانه

 افکارم مزاحم اطاق آن در کس هیچ کردم می احساس. بردم پناه دیوارش
 . نیست

 چه نبات. گوید می چه نبات به جهانگیر... جهانگیر. کنند می چه دو آن حالا
 . داد خواهد جوابی
 عروس نبات. شد تمام چیز همه. ها لحظه این بر تف. است سخت چه آه

 . زندگی این به لعنت. عشق بدون. تنها و تک ماندم من. شد جهانگیر
 دامن و یقه دور که بلندي دامن صورتی قباي. پیچیدم حریر در را گیسوانم

. دیدم می عروس خیالاتم آینۀ در را خود. پوشیدم بود شده دوزي ملیله آن
. بود ربوده مغزم از را عقل عشق،. بودم شده دیوانه شاید. جهانگیر عروس

 بیاورم در بال خواستم می اینکه مثل. کردم می خود در پایانی بی شعف احساس
 . بکوبم پاي نیلی فضاي در و بنشینم شناور ابري پاره روي. بروم هاآسمان به و

40 
 

کرمرضا خزلی







 

 . است من براي کوبی پاي این و سات و سور این کردم می حس
. شدم خارج خانه از پنهانی که بودم مجنونی و دیوانه. رسید می راه از غروب

 در ساعتها. روم می کجا به آیا و گفتم پدر خانۀ ترك منظور چه به دانستم نمی
 یکی که خانه گر شیشه کوچۀ از سر بالاخره اینکه تا. برداشتم قدم ها کوچه پس

 و خلوت کوچه. آوردم در بود اصفهان شهر جنوب متعفن و کثیف هاي کوچه از
 . بود تاریک

 اجازه .بود گري شیشه کارگاه دو صحن به مشرف طرف دو بلند هاي دیوار
 که کثیفی منجلاب و برسد متعفن و تنگ معبر این سطح به نوري هیچ داد نمی

 . بخشکاند را بود شده ایجاد کوچه وسط
 که شد می دیده کثافات و خاکروبه از بزرگی تل کوچه جنوبی قسمت در

 . بود محله ولگرد سگهاي مامن و مسکن
 چقدر من خدایا. ریختم می اشک کنان زمزمه و داشتم برمی قدم آهسته

 هیچ به دیگر. شد نابود جا یک زندگیم همه. رفت دستم از عشقم خدایا. بدبختم
 صدایی .شنیدم خود سر پشت از صدایی ناگهان. ندارم امید کس هیچ و چیز

 . نبود آشنا گوشم با هرگز که صدایی. غریب
 ! غریبه اي اي نهاده کوچه این به پا داري شهامت اینقدر که کیستی تو -
 گري شیشه کارگر بود مشخص وضعش سرو از. زدم چرخی صدا سوي به
 حمل را کثافت و مصرف بی مواد از مملود گونی که حالی در و زنان نفس. است

 :داد ادامه. کند اضافه الاغ بار بر تا کرد می
 . نیستی محله این اهل است معلوم -

 :گفتم پاسخ که لرزید می صدایم
 . ام کرده گم را راه نیستم نه -

 خوب. گذاشت عقب به قدم یک و داد جا الاغ خورجین در را گونی فاصله بالا
 :پرسید و کرد نگاهم
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 ؟جوان دختر کجاست ات خانه -
 و خام جوانی داد تشخیص خوب چه اما بود پایین هنوز ام روبنده اینکه با
 :گفتم. هستم نادان
 . سراجان کوچه -

 به وادار را الاغش که حالی در و انداخت کوچه طرف دو به نگاهی کارگر مرد
 :گفت کرد می حرکت

 . بدهد نشانت را راه تا سپارم می شهر داروغه به را تو. بیا من همراه -
 :گفتم ملتمسانه لحنی با
 باید. بشود آبروریزي خواهم نمی. است خواهرم عروسی. نه داروغه. نه -

 . برگردم خانه به هم صدا بی کردم ترك را خانه صدا بی که همانگونه
 من شد متوجه وقتی .کرد معرفی رجب را خودش که گري شیشه کارگر

 و بکشد شبانه کار از دست گرفت تصمیم برگردم خانم به داروغه با نیستم حاضر
 . بیاید من همراه
 تن به کهنه جامه که اندامی لاغر و بلند قد مرد همراه تاریک هاي کوچه در
 . داشتم برمی قدم دانستم نمی او از چیز هیچ و داشت

 گاهی و ولگرد سگهاي عوعو شد می شنیده شب وقت آن در که صدایی تنها
 سراجان کوچه به چه هر سپس و رسیدیم شاه میدان به. بود دزدکها آب صداي

 گویی. کردم می باور را حالم دگرگونی قبل اي لحظه از بیشتر شدیم می نزدیکتر
 دخمه هر به قدم بزرگ دنیاي این در خواست می دلم. گذاشتم می جهنم به قدم

 پیدا زندان حکم برایم پدري خانه. مرشد خانه به جز گذاشتم می اي خرابه و
 در که رجب. ایستادم می گاهی. دیدم می شده جادو را دیوارش و در. بود کرده

 در ایستادنم از و کرد می حرکت من پاي به پا نگفت سخن اي جمله حتی راه بین
 روشن را کوچه اندکی پریده رنگ مهتاب .کرد نمی شکایتی هیچ قدم چند هر

 . شد می شنیده کوچه انتهاي از شادي صداي هنوز. بود کرده
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 . است جا همین رسیدیم -
 :پرسیدم. کشید راحتی نفس و داد دیوار به تکیه رجب

  شدي؟ خسته -
 :داد جواب گرفت می نظر در را برگشت راه که حالی در

 دامن راست جیب در که چرمی کیسه داخل از. پذیرد نمی خستگی ثواب کار
 این از گویا که رجب. گرفتم طرفش به و درآوردم سکه دو بود گرفته جا پرچینم
 :گفت و کشاند درهم را اخمهایش بود گشته خاطر رنجیده بسیار من حرکت

 . نیستم گدا من -
 که برداشت قدم رجب. شدم شرمسار حسابی بودم داده انجام که حرکتی از
 :گفتم و زدم بالا را سفیدم روبنده برود

 . ببخش مرا ادبی بی -
 صورت در مهتابی شب آن در دانم نمی .کرد نگاهم و برگشت لحظه یک فقط

 . دانم نمی. کرد ترك راه کوچ دلباخته و عاشق آنگونه که دید چه من
 جاي از و رفت انسان که دانستم می اما رفت عاشق او که دانستم نمی آنشب

 تشخیص چشمانش در را عشق شور. برخاست مردانگی و انسانیت بوي پایش
. گذاشتم طوطی خانه در از. کردم باور راحتی به را صفا و محبت برق اما. ندادم

 . بود کور و سوت چه
 اصلاً. نبود خبري هیچ. شدم وارد. بود باز در. رسیدم خودمان منزل در جلوي

 . گذراندم نگاه زیر را حیاط. نبود خانه در کسی
  ؟اي نشسته تنها چرا مادر آه -

 .بودند گرفته بغل در غم زانوي پدرم دیگر گوشه و مادرم ایوان از اي گوشه
 شده خاکستر به تبدیل و خاموش همه. چرخید اجاقها آتشهاي سمت به نگاهم
 بودم عروسی مدعویان میان در نیز من لحظه آن تا پنداشت می که مادر. بودند
 :گفت
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 بدهی اجازه نباید. گلاب بیندازي را مرشد رختخواب باید تو امشب از -
 . کند احساس را نبات خالی جاي مرشد

 می دلم. تنفر از پر نبات نام شنیدن از من نگاه و بغض از پر مادرم صداي
 براي اش نشناسی نمک و دورویی و خیانت از و گذاشتم می کنار را شرم خواست

  ...اما. گفتم می مادرم و پدر
 . دخترم بکش زحمت یک اما اي خسته دانم می جان گلاب -
 آگاه درونم از نباید بشکنم را دلش که دارد گناهی چه مادرم گفتم خودم با
 . شود
 . بگو مادر بله -
 . خان جهانگیر خانه برو -

 ایوان هاي نرده به و نیاوردم خودم روي به اما لرزید جمله این شنیدن از تنم
 .دادم تکیه
 ... حالا همین که من. مادر چه براي -

 :گفت و سرداد بغض با توام اي خنده مادر
 نمی دیگري کس تو از غیر اما رسیدي راه از حالا همین دانم می... دانم می -
 . بدهد طلعت به را پیغام این تواند
 ؟پیغامی چه -
  ...گویم تاب جلوتر بیا... بگو طلعت گوش زیر -

 :گفت و برخاست جا از پدر
 . زن بگو خواهی می هرچه. رفتیم ما... االله لااله -

 دل دو. شدم جهانگیر خانه راهی من و گفت گوشم زیر را پیغامش مادر
 بیند می را جهانگیر خانه دیوار و در باره دو اینکه از راضی یکی. آمد می همراهم

 راه سد تنفر از پر دیگري. کند می احساس اش گوشه هر در را تنش بوي و
  تو مرشد دختر سر سبک ؟روي می کجا نکرد انتخاب را تو او. شد می قدمهایم
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 . برگرد روي می کجا ،عقل کج نبات نه بودي
 را اولی دل اما رفتم می کلنجار خودم با. کنم چه را مادرم پیغام... مادرم اما
 . داشتم برمی قدم راضی و پسندیدم می بیشتر
 بر تکیه دور تا دور زنها. رفتم تالار اطاق به یکراست. بود باز جهانگیر خانه در
 رنگی لباسهاي همه. بودند گز و نقل و میوه خوردن مشغول کشمیري هاي پشتی

 بزرگی زربافت پارچه تالار وسط. بودند انداخته سر بر حریر تورهاي و پوشیده
 از بود پر که نقره ظرفهاي دورش تا دور و گلدان یک وسطپارچه. بود شده پهن
. آمد می عروسی بوي که الحق .بیابم را طلعت تا چرخاندم چشم .کلوچه و میوه

 و شور بود نمایش مشغول مردها میان که دلقکی پابند خش خش و ضرب صداي
 که عطرهایی خوش بوي و اسپند بوي، عود بوي ،بود بخشیده مدعویان به حالی
 و افتاد من به طلعت نگاه. طلعت... طلعت آهاي. بودند زده خودشان به زنها

 . بیا کردم اشاره. گلاب چیه. کرد باز را دستهایش
 . بیا تو -
 را گوشش او و شدم خم .رساندم طلعت به را خودم و گذشتم زنها جلوي از

 . چرخیدم برگشتن قصد به و گفتم را پیغام. آورد جلو
 ؟گلاب کجا -
 . خانه روم می -
 باید کن صبر .هستند حجله در داماد و عروس. رویم می هم با کن صبر -

 . نشستم طلعت کنار و شدم سرخ شرم از. ببریم را امانتی
 این میان در. آمدم نمی کاش ها کردم غلطی عجب. بود مدهآ جوش به خونم

 . کس هیچ. است آگاه من دل از کسی چه جمع
 . خورم نمی ممنون نه -
 . نیست عروسی که هرشب... بخور است خواهرت عروسی... چرا -

 . گرفتم گوهر از کلوچه دانه یک

45 
 

کرمرضا خزلی







 

 :خندید
 . کنم خدمت خودم عروسی... انشاا -
 را آن. شد تمام و شد عزا من عروسی ؟عروسی کدام. برخاست جگرم از آه

 با ام دیده برابر در حالا و کشید پر بودم فکرش در وار دیوانه و داشتم دوست که
 . کند می بش و خوش سرم دشمن

 در خاتون. شد خلوت تالار گذاشتند می خداحافظی بناي کم کم مهمانها
 گاه کرد می بازي بود هندوستان سوغات که رنگش سیاه میناي مرغ با که حالی

 جا لب بر مرموزي لبخند و انداخت می من به زیرکانه و کوتاه نگاهی چشمی زیر
 . داد می

 بهمنیار به هرگز و بمیري الهی :گفتم خود با و کردم می نگاهش تنفر با
 نیز را این حتی و خواهد می را نبات جهانگیر دانستی می عفریته اي تو .نرسی

 از را حقیقت گري موذي و نیرنگ با اما هستم جهانگیر عاشق من که دانستی می
 دلت به بهمنیار داغ الهی. بزنی رویم به نیشخند امشب تا داشتی نگه پنهان من

 . بماند
 به کوچک هاي پنجره پشت از نوري و شدند روشن حجله اطاق شمعدانیهاي

 :گفت طلعت به آهسته و برخاست جا از گوهر. تابید تالار درون
 . برو تو کشم می خجالت من -

 بقچه پیچیدن مشغول و کرد باز بود نبات جهیزیه جزء که را صندوقی در بعد
 می حمام به را نبات صبح اذان بایست می رسوم و رسم طبق. شد نبات حمام
 قول به و ادب عرض براي داماد که روز سه تا پدر خانه به حمام راه از بعد. بردیم

 پدرزن دست عروس روسفیدي عنوان به و پدرزن خانه بیاید سلام داماد معروف
 . ببوسد را

 را نبات روسفیدي بودند جهانگیر عمه دیگري و پدرم خاله یکی که پیرزن دو
 . شدیم حمام راهی نبات همراه ما و. کردند تایید
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 نبات شاخه یک و گلاب شیشه یک با. داشت قرار یاس از پر خنچه در بقچه
 بود ما سیاه چادرهاي از جدا سفیدش چادر که نبات. گرفت جا قلی سر روي که
 بودم مجبور کنم چه. بود انداخته زیر به سر و داشت برمی قدم ما بین در

 می امتناع اگر. ببرند حمام به را او عروس خواهرهاي بود رسم. بروم همراهشان
 . بردند می عشقم به پی هم شاید و کرده کورم حسادت فهمیدند می همه کردم

 آب از گرم بخاري و بود خلوت حمام. سپردیم پیرزن دلاك جهان به را نبات
 سکه دو و دلاك دست در سکه دو مادر سفارش طبق گوهر. خاست برمی خزینه

 نبات و خنک آب کردن درست مشغول بعد انداخت حمام صاحب دست در هم
 . شد

 خاشاك کمی و بوده باز یکی این در انگار. بیاور آب کوزه آن از گلاب -
 . گرفته

 آنقدر. رفتم کوزه سراغ و گرفتم خواهرم دست از را رنگ آبی سفالی ظرف
 هنگام به و کنم کنترل را دستهایم لرزش نتوانستم که بودم عصبی و متشنج
 تکه هزار زمین بر نقش کوزه و گشتند حس بی انگشتهایم کوزه شدن سرازیر

 . شد
 تازه راستی به .شدند هول همه. برخاست حمام داخل از نبات جیغ صداي

 . بودم او جاي من کاش. داشت ابهتی چه عروس
 دست به و ریخت آب ظرف در را نبات الات زینت از طلا اي قطعه باشی دلاك

 گفت می دیگري و مالید می را پشتش یکی. داد نبات
 چه را شوهرش جواب بیاید سرش بلایی اگر کنیم چه دیگر است امانت -

 . بدهیم
 :خندیدند می بقیه

 . بدهد شانس خدا -
 . بود من شانس این اما :گفتم می حرص با دل در
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 کیسه را بدنش. انداخت برق و شست سرشور گل با را نبات موهاي دلاك
 . کشید پایش کف حسابی را الموت پاي سنگ و کشید

 دوباره طلعت اما بود سرخ حنا رنگ از ناخنهایش و نبات دستهاي کف هنوز
 .شد حنا کردن درست مشغول

 دستش کف حنا دوباره گفت خانم خاتون. چهکنم دیگر است رسم -
 . بگذاریم
 کف به .گذاشت می دست کف حنا حمام هر شب چهل تا عروس. داشتند حق

 . کردم نگاه خودم دستهاي
 شوهرش دیگر ساعت چند. اکنون داري حالی چه !نبات حالت به خوش
 ارزش با اي هدیه بوید می را براقش موهاي که حالی در و نشیند می بربالینش

 . گذاشتند گوهر و طلعت شوهر که همانگونه. گذارد می بالشش زیر
 حوض به. نشستم سکو روي کاشیهاي بر تکیه و کشیدم آه باره چند و دوباره

 .دوب کرده پر را چشمانم خواب. شدم خیره بود حمام روي و وسط که کوچکی
 ؟آورند می بیرون حمام از را عروس این کی پس -

 :گفت طلعت
 . کند طلوع آفتاب و بکشند دست خواندن از خروسها وقتی -

 معطرش موهاي به سفید حریر تور و کردند نبات تن رنگی سرخ حریر لباس
 روبنده و چادر طلعت. گذاشت پایش جلوي و کرد جفت را نعلینش دلاك .بستند

 دهان در نقل چند گوهر. نیفتد او به نامحرمی هیچ چشم تا کرد مرتب را اش
 را ما دودکنان اسپند حمام صاحب. ریخت رویش سکه مقداري و گذاشت نبات

 پرده خواند می نوعروس این براي خوشبختی دعاي که حالی در و کرد بدرقه
 هم سکه یک گوهر. رفتیم بالا صلوات با را حمام هاي پله. کشید را حمام لنگی

 نشست می حمام در جلوي همیشه که مستحق یک کاسه در صدقه عنوان به
 :گفت کنان خنده و انداخت
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  .بودند آورده حمام به مرا که روزي -
 چه دارم خاطر به خوب .انداخت کاسه همین در را سکه همین مثل طلعت

 . بود روزي
 :گفت لب زیر و زد نبات شانه به بعد

 .داري حالی چه اکنون دانم می -
 به میل و بود بیزار خنده از که بود من لبهاي فقط خواهرها این میان در

  . انداخت می زیر به سر گریستن
 اسب دو با منگوله پر شدة تزئین درشکۀ یک. کردیم درشکه سوار را نبات

 . بودند نشسته رزم لباس با قراول دو یک هر زینهاي روي که شبق مثل سیاه
 در طلعت. بود محمدخان سردار رکاب هم جهانگیرخان کار شاه دیگر این

 :گفت آهسته شود کالسکه سوار نبات کرد می کمک که حالی
  .دارد را خوبیها این شدن منصب صاحب همسر -

 سم صداي. شدم سوار و انداختم درشکه سیاه و چرمی سقف به را آخر نگاه
 کنار درختهاي. بود کرده پیدا لالایی حکم برایم خیابان سنگفرش روي اسبها

 از بودند حرکت در که اسبها پاهاي سرعت به یک هر و دیدم می تار را خیابان
 . گذشتند می چشمم جلوي
 ؟کنند نمی حرکت خانه مسیر در درشکه این چرخهاي چرا پس -

 :گفت زنان لبخند و آهسته و آورد جلو سر طلعت
 .بگردانیم شهر در را عروس داده دستور جهانگیرخان -

 . کنم حفظ را ظاهرم کردم می سعی و شدم می شکنجه. خوردم می حرص
 . شد سراجان کوچۀ وارد درشکه و رسید پایان به عذاب هاي لحظه بالاخره

 در جلوي همسایه زنهاي. کرد قربانی دیگر گوسفند یک خانه جلوي مرشد
 تالار اطاق به. بردیم پدري خانۀ به را عروس. گفتند می باشد مبارك و ایستاده

 وسط صبحانه سفرة. نهادیم مخملی بزرگ بالش چند پشتش. قو پر تشک روي
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 جو داغ نان. گرفتند جا یکدیگر کنار گردو مغز ظرف و عسل ظرف. شد پهن تالار
 . بودند کرده احاطه را ها مرغ تخم ظرف شتر شیر و

 پخته عروس مخصوص که » داغ کاچی«  قیماق ظرف یک با مادر بالاخره و
 . شد اطاق وارد بود شده

 با گوهر سرش پشت و گذاشت می نفر هر جلوي را چینی هاي کاسه طلعت
 بود شده درست دارچین و هل و پسته مغز و نخودچی آرد از که قاوت از پر ظرف

 . کرد می تعارف و شد می خم
 .است قیماق و قاوت همین به عروسی مزة... بفرمایید -

 و نگار و نقش پر ظرفی. کرد می فرق ظرفها همۀ با نبات قاوت ظرف
 :گفت و سپرد نبات دست را کاسه مادر. گرانقیمت

 ...وگرنه بخور. کوبیدم درونش هم کمر قرص -
 .پیچیدند خود به را چادرها همه که شد شنیده تالار بیرون از صدایی

 ... االله یا -
 .آمد داماد -

 کمر و ها شانه که داشت تن به رنگ اي قهوه جامۀ. شد اطاق وارد جهانگیر
 جفت در پشت فوراً که هایش چکمه به. بود شده دوزي پولک و دوزي ملیله آن

 بسته رنگ سبز پشمین نوار آن روي که بود شده نصب فولادین مهمیز شدند،
 . بود نشانگر را او درجۀ نوار این رنگ و بود

 و گرفت نشان را نبات راست جهانگیر. برخاستند جا از و دادند سلام همه
 . نشست کنارش رفت

 :گفت چرخاند می تسبیح که حالی در مرشد
 .باشد مبارك -

 از پس و نشست زانو دو روي مرشد جلوي رسم طبق و برخاست جهانگیر
 . بوسید را مرشد دست احترام اداي
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 :داد اشاره من به طلعت
 .بیاور را سینی برو -

 و بود گذشته درختان فوقانی هاي شاخه از آفتاب. رفتم حیاط به و برخاستم
 که اطاقکی به. کرد می مفروش خود طلایی انوار با را حیاط سطح تمام کم کم

 پارچه آن کف که بودند گذاشته سکو روي سینی یک. رفتم بود حیاط آخر
 یک و دوزي مروارید پوستین کلاه یک پارچه روي و انداخته دوزي نقره اطلس

 . بود شده گذاشته گرانبها اطلس شال
 . سلام داماد عنوان به جهانگیر براي بود پدرم و مادرم هدیۀ اینها

 قرار جهانگیر مقابل در را سینی وقتی. برگشتم تالار به و برداشتم را سینی
 بس از که واي. درخشید می چراغ چهل مثل که شدم ریزي سینه متوجه دادم
 . کوبید می همگان لبان بر را سکوت مهر بود زیبا

 بود ساکت لحظه آن به تا که خاتون. گرفت گردنش جلوي را ریز سینه نبات
. برخاست ها چه چه و به به صداي. آویخت نبات گردن به را گردنبند و شد بلند
 زنان لبخند و انداخت غبغب به بادي بود زده تکیه شاهی اریکۀ بر انگار که نبات
 :گفت
 .کنم می جبران خودت عروسی انشاءاالله. جان خاتون ممنون -

 و شال تا برد دست رضایت از پر اي چهره با و بوسید را نبات صورت خاتون
 زیر بزرگتر اي هندوانه تا نهاد تعارف بناي بعد. دهد تحویل جهانگیر به را کلاه
 . بدهد قرار مرشد بغل

 از است خشنود چقدر اینکه به و کردم نگاه مرشد نمکی فلفل موهاي به
 . فرستاد بخت خانۀ را اش خوانده دختر آبرو با اینکه

. گرفت نمی فاصله لبانش از اي لحظه حتی لبخند و انداخته گل نبات هاي لپ
 با و برد می گردنبند زیر دست مرتب و بالید می خود به مرشد گرانبهاي هدیۀ با

 . کرد می بازي آن
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 برنده برگ. نداشت عمل انجام به نیازي دیگر نه، اما. داد می حرص مرا شاید
 فکر فرداهایم و فردا به فقط مستأصل و عاجز که بودم من این. بود او دست در

 . کردم می
 رنگ با بعد. کردم وجب را جهانگیر وضع و سر و کوپال و یال دیگر بار یک

 کز مخده یک روي موش مثل سوختم می التهاب فرط از که حالی در و پریده
 . شمردم را قالی گلهاي و کردم

 خوراکش جگر و کباب روز هر. بود مرشد خانۀ در رسومات طبق روز سه نبات
 برایش خواهرشوهرش و شوهر روز هر و کرد می تن به اي تازه لباس روز هر. بود

 . آوردند می گز یا میوه
. ساختم نمی کس هیچ با. شدم می تر بدخلق و تر حوصله بی روز به روز من
. کردم نمی حظ خاله کلمۀ از دیگر و نداشتم را طلعت و گوهر هاي بچه حوصلۀ

 می صدا بی اشک زانو روي سر و کردم می انتخاب نشستن براي اي گوشه مدام
 . ریختم

 !جان گلاب -
 :کردم پاك را اشکم قدم چهار دستک با فوراً

 .مادر بله -
 ترسم می. برو همراهش روز چند تو. رود می شوهرش خانه به نبات امروز -

 تو دل نگفتم. نگفتم. مبمیر برایت الهی. کردي گریه. ببینم جلو بیا. کند دلتنگی
 پنهانی نبات سر پشت که کسی تنها. کن نگاه. است کوچک گنجشک دل مثل

 مثل دلت وگرنه دختر داده دستت کار زبانت این فقط. بودي خودت ریخت اشک
 .است صاف و پاك آینه

 این به خواستم می خدا از راستش. روم نمی نبات همراه بگویم نچرخید زبانم
 . ببینم نزدیک از روز هر را جهانگیر بهانه
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* * * 
 به گاه بی و گاه که دیوار کنار ضخیم پیچکهاي. کردند می قارقار کلاغها

 روي اي پروانه یا شاپرك هر تا دادند می اجازه بودند پیچیده نیز ها شاخه
 پر را کوزه تا چرخاندم می بود حیاط گوشۀ که را چاه چرخ. بنشیند ها شیپوري

 . بود اطاقش وسایل کردن جا به جا مشغول خاتون. کنم آب از
 و دهد تحویل را اطاقش بود مجبور خانه، به عروس شدن وارد با او واقع در

 به رو حیاط پایین اطاقهاي. کند زندگی داشت قرار حیاط پایین که اطاقی در
 می باز دراز و باریک ایوان یک روي درهایشان و داشتند قرار آفتاب طلوع سمت

 اجازه که داشتند متر چهار ارتفاع به بلندي و قدي هاي پنجره اطاقها این. شد
 . بتابد اطاقها انتهایی دیوار تا خورشید هاي اشعه داد می

. نداشت رضایتی چندان جایی به جا این از و بود تنگ خاتون خلق گویا اما
 بود دستی کاملاً که مینایش مرغ به اي جمله لب زیر گاهی و کرد می غر غر مدام

 . گفت می
 ؟دلخوري انگار! خاتون چیه -

 که گذشتم می ایوان جلوي از. گذاشتم ام شانه روي و کردم بلند را کوزه
 :گفت
 راه از هنوز که بود مبارك آنقدر نوعروسمان قدم ،ماشاءاالله هزار ماشاءاالله -

 !شد جدا هم از برادرم و من سفرة نرسیده
 .جان آخ: گفتم دل در

 :دادم جواب او به و
 .گفته چه نبات مگر ؟چرا. بمیرم الهی واه -

 :گفت و گذاشت زانو روي را رنگش سیاه و بیان خوش مرغ خاتون
  می. دادند تعلق ایشان به را خانه تمام برادرم. نزده حرفی خانم عروس -
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 کشیدن جیغ حوصلۀ و کند می وحشت نوا بی مرغ این از نازنینش عروس گوید
 . ندارد را اش صبحگاهی

 :گفت زیر صداي با و کشید بلندي جیغ سیاه مرغ
 .گه می راست ،گه می راست -

 دیدم می وقتی شد می آب دلم در قند واقع در. کینه روي از اما. خندیدم
 ایوان پلۀ هاي نرده به. خورد می هم به اول روز همان از خاتون و نبات میانۀ
 :گفتم و بدهد جا ام پیشانی بر عرق کمتر کوزه آب سنگینی تا دادم تکیه
 ؟درسته ،کردي نشان برادرت براي را او خودت -

 :گفت و نیاورد خودش روي به بود شده آگاه منظورم از که خاتون
 .شد می هار آمد می زندگی و خانه این به هم دیگر کس هر! بابا اي -

. بود رفته در خودش جاي از و شده هار نبات شاید. بود خاتون با حق شاید
 . شنیدم تالار درون از را صدایش که بودند نگفته را ظهر اذان هنوز
 .است خارج من عهدة از بزرگ خانۀ این کردن تمیز -
 :داد پاسخ فوراً جهانگیر و
  .ام سوگلی آورم می کنیز برایت -

 دیدم می نبات جاي را خودم که بار هر. کنم حسادت داشتم حق هم شاید
 می باز واقعیت به چشم که بار هر و کشیدم می پر خیالاتم آسمان در زده ذوق

 . شدم می زار بی دنیا از متشنج و متنفر کردم

 واقعاً! شده سرخ غاز چهار نفر چهار براي. شد پهن نهار براي چرمی سفرة
 کوزه یک از کمتر که بود آن از بازتر دل و دست جهانگیرخان اما. بود اسراف
 . بدهد جا اش سفره کنار شراب

 جهانگیر برابر در دیگر. شد وارد بود خنک آب از پر که بلورین پارچ با خاتون
 آورد نمی خودش روي به و خورد می حرص نبات دانستم می. زدم نمی روبنده

 می چشم آهویی به که اي گرسنه شیر چون اهمیت بی و بردم می لذت من اما
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 وجب یک به یک هر اش شانه پهناي. گرفتم می نظر زیر را جهانگیر هیکل دوزد
 با مردانه و قوي دستهایی و متورم رگهاي با بلند گردن. رسید می انگشت چهار و

 به حالا. بودم گذشته از جلوتر قدم یک. رنگ تیره پوستی و کشیده انگشتانی
 در برگشته تیري بار هر که نگاه این از حیف اما. کنم نگاهش توانستم می راحتی
 من به توجهی هیچ و بود نبات پی حواسش تمام جهانگیر. بود خودم چشم

 می یعنی ،داد می تکان سر فقط گاه و گفت نمی پاسخ خواهرش به حتی. نداشت
 روي از خاتون و کرد می نبات با صحبت به شروع بعد. بگو را اش بقیه شنوم
 . کرد می نگاه من به و گذاشت می تمام نیمه را هایش جمله حرص

 لگن هآفتاب برایش نبات و کشید می دندان به را غاز ران گوشتهاي جهانگیر
 و خم نبات نبود راضی که او. بشوید را دستهایش چربی تا آورد می مخصوص

 :گفت می شود راست
 .باشی خانه این خانم داري را لیاقتش. کنم می کنیز فکر -

 به و برخاستم. نداشتم ایستادن تاب دیگر که فشرد می را گلویم چنان بغض
 بازي را، گردو و بید هاي سایه و شدم تماشاگر را داغ ظهر ایوان روي. رفتم حیاط

 چندین نفس یک که رنگی زرد قناري آواز و ،را باز هاي فواره زیر ،را ماهیها
 . گذاشت می خواندن بناي دقیقه
 . برگشتم تالار به ناچار به و کشیدم آه باز و
 ؟رفت کجا عروس پس -

 :داد پاسخ کرد، می جمع را سفره خانه کلفت همچون که حالی در خاتون
  !برود آنجا از بهتر کجا داماد، نزد -

. بردیم حیاط حوض کنار را ظرفها. کند جمع را سفره خاتون کردم کمک
 سینی و زدم می کوزه به کاسه. شدم شستن مشغول من و آورد چوبک خاتون
 . فرستادم می آب ته را کاري قلم وزن سنگین مسی
 ؟گلاب چته تو -
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 را نبات و من میانۀ تا کشد می را زبانم زیر دانستم می. ندادم را خاتون جواب
 . کردم نفرینش باز. بود جلب و ذات بد. شناختم می را او. بزند هم به

 .نبینی شوهر روي هرگز و بمیري الهی -
 در و بغل به بقچه هم نبات بعد ساعتی. رفت بیرون خانه از جهانگیر بعدازظهر

 . آمد پایین پله از انداخت می سرش روي چادر که حالی
 :پرسید بود سیر کردن خشک مشغول که خاتون

 ؟حمام روي می دوبارهحتماً  -
 :گفت من به کرد رو نبات

 ؟گلاب آیی می همراهم تو. نروم تنها گفت جهانگیر -
 :گفتم مادر سفارش به 

 .آیم می چشم، خانمها خانم هستم مهمانت دلیل همین به -
 می بر که دیدم را جهانگیر گذشتیم، که را کوچه خم. افتادیم راه دو هر
 :گفت رسید که ما قدمی چند به. گردد
 .نروید پیاده که کردم خبر درشکه. کنید صبر لحظه چند جا همین -

 :افزود و داد نبات دست اشرفی چند بعد
 به را خانم گلاب نیست درست. کنند باز برایت را ات بقچه که بده انعام -

 .باشیم ممنون دو هر باید نباشی تنها آید می همراهت که همین .بیندازي زحمت
 . رفت و گفت را این

 نیز را چی درشکه کرایۀ قبل از جهانگیرخان. شدیم سوار ما و آمد درشکه
 . شد می دیده پادشاهان قصر در فقط همسري چنین زمان آن در. بود پرداخته

* * * 
 می تر عاشق روز هر اینکه از غافل اما. ماندم نبات خانۀ در هفته دو حدود

  دیوانۀ. برگردم پدرم خانۀ به و کنم جدا خانه از دل توانستم نمی دیگر. شدم
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 . بودم شده جهانگیر رفتار
 :گفت و شد خانه وارد ساله هنُ تقریباً دختري با جهانگیر که بود هفتم روز

 و زبر! نبات تو تحویل. است سمرقندي. بودم داده قول که کنیزي هم این -
 یک فقط. فرستادیم خان صالح خانۀ به را دیگري. بودند خواهر دو. است زرنگ
 .بیفتد عذاب به اینقدر خواهرت نیست لازم دیگر. خواهد می لباس دست

 زد چرخی نیم منزل، از خروج قصد به و کرد معرفی لیلا را دخترك جهانگیر
 :گفت ایوان روي از نبات لحظه همان که

 ؟جهانگیر مانی نمی مگر -
 :گفت عجله با جهانگیر

 دستور. بوده بهمنیار دسیسۀ گویا. کرده فرار زندان از طوطی اند داده خبر -
 .بدهم همایونی حضرت تحویل را دو هر شده طور هر امشب همین رسیده

 . ایستاد باریک ایوان روي و زد بیرون اطاق از سراسیمه خاتون
  !برادر ،کنی تکه تکه را نامرد آن است اش حق -

  :گفت و سرداد بود ها رجال مخصوص که اي خنده جهانگیر
  . کرد خواهم جدا بدنش از سر که ام خورده قسم -

 ایوان هاي پله از نبات. شد خارج در از و کوبید زمین بر چکمه جهانگیر
  :گفت رفت می لیلا طرف به که حالی در و آمد پایین تالار سراسري

 ؟هستی خاکی چرا ؟شده ارهپ پیراهنت چرا -
  :داد پاسخ و انداخت زیر به سر لیلا

 من و کشیدند بر شمشیر. شدند درگیر نفر چند با شما همسر راه بین در -
  . کردم فرار باریک اي کوچه به بودم ترسیده که

  :گفت کنان خنده خاتون
 فرار نامرد آن دست از تو و داشته را آزارت قصد کسی کوچه آن درحتماً  -
 ؟اي کرده
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  :داد پاسخ لیلا
 ؟اید فهمیده کجا از شما -

  :گفت و کرد بود غضب روي از که بلندي خنده خاتون
 . مانده جا لباست روي که گلی هاي پنجه روي از -

 آن در دیگر کردم احساس. کند عوض را لباسش تا برد اطاقش به را او نبات
 . نیست من براي جایی خانه

 خانه آن خواست نمی دلم. کرد نمی همراهی نفسم. دادن نمی ام یاري پاهایم
. بودم بیزار دیوارش و در از. برگردم پدرم خانه به خواست نمی دلم. کنم ترك را

 . نکرد اما. بمانم کند تعارف خاتون کاش اي
 . خاتون خداحافظ. نبات رفتم من -

 اي بشکه در را دادن می تعفن گند بوي که را لیلا لباسهاي که حالی در نبات
 :گفت بزند آتش تا انداخت می

 . ماندي می هم امشب کاش اي -
  :گفت نبات حرف ادامه در فوراً  خاتون اما
 . باشد معذب اینجا شاید. نیستی دیگر که تنها دست -

 یا بود عقده از زبانش نیش این دانم نمی. دیدم می دیو یک قالب در را خاتون
 . خرابش ذات

 و کرد می حسادت من چشماي و موها به هم گذشته در که دارم یاد به خوب
 ... که نالید می و گرفت می اندازه من قد با را قدش مرتب
 . مانم می بام غلتک مثل دانم می خودم. شوم بلند و باریک تو مثل کنم چه -

 :گفت می حسادت پر لحنی با و چرخاند می را آلودش پف هاي چشم بعد
  ؟گلاب رویم می بخت خانه به زودتر ما از یک کدام کنی می فکر تو -

 داغ الهی. شوم برادرش همسر من نداشت چشم که بود علت همین به شاید
 . بماند دلت به عمر آخر تا شوهر
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 داشتم می بر قدم کوچه کمر در. شدم خارج جهانگیر خانه از و گفتم را این
 . شنیدم خود سر پشت از صدایی که

 ؟خانم -
 را او اما دیدم می تار را اش چهره روبنده زیر از. صدا سمت به برگشتم

 . اندام لاغر و بلند قد جوان مرد همان. بود رجب. شناختم
 قباي روي رنگی شکري شال. داشت تن به نو هاي لباس. ژنده جامه آن نه اما
 . بود گذاشته سر روي مرغی تخم کلاه و بود بسته اي قهوه

 گیوه روي خاك از خبري و بود تمیز هایش دست. داد نمی کثافت بوي دیگر
 :گفت دوباره کنان نمِ نمِ  و بود زیرانداخته به سر. نبود هایش
  ... خانم ببخشید... خانم -
   ؟داري کار چه. کنی می چه اینجا ؟رجب هستی تو -

 مرد با من که بیند نمی کسی شوم مطمئن تا پاییدم را کوچه سمت دو فوراً
 . گویم می سخن خلوت کوچه در اي غریبه
  ... ندارد خوبیت. دارم کار. رجب بزن حرف -
  ... گویم می خانم چشم -

  :گفت و داد دستم شده مچاله کاغذي. بزند حرف وانستتن اما
  . ام گفته کاغذ این در را حرفم -

 دهان به انگشت .شد پنهان نظرم از باد مثل ،داد پایان را اش جمله که وقتی
 . گذاشتم دامنم گشاد جیب در را کاغذ و گزیدم

 و باشد شده من عاشق رجب که کرد نمی پیدا راهی مغزم در هم فکرش حتی
 کاغذ در بیچاره. ببیند مرا تا زده می پرسه سراجان کوچه در روز شبانه سه

 به و گذرانده می نیاز و راز و دعا به شبها را مدت این تمام که بود نوشته
 یا بود نوشته. بگوید را دلش حرف و ببیند مرا تا کرده می التماس آفریدگارش

 . مرگ یا من
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 .مرگ :دادم جواب او به من اما
 بود شده بسته سنگی تکه به که کاغذي و آمد می سراجان کوچه به روز هر
 . انداخت می پایم جلوي
 . بود مرگ فقط من پاسخ اما
 گند بوي با را گري شیشه کارگر یک توانستم نمی. خواستم نمی را او کنم چه

 . بود مرگ ام خانواده براي. بود ننگ برایم. بپذیرم شوهر عنوان هب کثافت و عرق
  . کنم نمی عروسی من ،برو ،رجب نه -
  ... من اما -
  . برو. گفتم که همین. ندارد اما -

 می تکیه دیوار به کوچه از اي گوشه و گشت برمی زود اما رفت می بیچاره
 . داد

 فهمیدند محل اهل همه کم کم. فرستاد خواستگاري به بار سه را پیرش مادر
  :گفت می و کرد می ام مسخره همه از بیش خاتون. دارم خواستگاري چه من

 ... وگرنه کن شوهر ... برو اما ،هستی اقبال بد تو فقط ها خواهر این میان در -
  :گفتم می لج روي از. زند می زبان زخم دانستم می

 .نیستم بکن ازدواج گري شیشه کارگر با اما نکنم شوهر هم عمر آخر تا اگر -
  :گفت می و خندید می غش غش

  . آورده در بهمنیار دست از را طوطی خان محمد سردار اي شنیده -
  :گفتم ادا با
   ؟چیست منظورت -
  :گفت افاده از پر لحنی با
  . شود می من مال بهمنیار نباشد که طوطی از خبري یعنی -

  :گفتم مشمئز
  . خواندي کور -
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. بردیم می پی یکدیگر حسادت به و شدیم می خبر با یکدیگر درون از کم کم
 کسی به کاري هیچ زندگی لذت و خوشیها در مست که بود نبات میان این در

 . نداشت
  ؟دوزي می چه. اي خریده مل مل پارچه ،مادر شده خبر چه -

  :داد جواب بود پارچه دادن برش مشغول که طلعت
  ... نداري خبر مگر -
  ؟خبري چه نه -
  . است حامله نبات -

 . نشستم زمین روي
  ؟گلاب شد چی -
 . دهد می عذابم که است مدتی سرگیجه. دانم نمی -

  :گفت طلعت طرف به رو مادر
 بچه اعصاب که را رجب این کند لعنت خدا. جان مادر بیاور شربت برایش -

 . ریخته هم به را ام
 :گفتم امیدي نا لحن با و خاستم بر جا از یکباره

 . کنم می عروسی ،کنم می عروسی -
 :گفتم. هخیر ها چشم و بسته لبها. شد دوخته من صورت به ها نگاه

 . کنم می عروسی رجب با شنیدید درست -
 ... گلاب اما -
 . کنم می عروسی. گرفتم را خودم تصمیم... طلعت ندارد اما -

 داغی به را دیگري آتش هر که سوختم نبات حاملگی خبر شنیدن از آنقدر
 . دادم می ترجیح آتش این

 بله جواب. آمدند مخواستگاری به پیرش مادر و رجب که بود چهارم بار براي
. قوي و سالم. باشد مرد باید مرد داشت عقیده مرشد. نکرد مخالفتی پدرم. گفتم
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 کسب و شغل ،غیرت با و دلسوز آوري نان فرزندانش و همسر براي. فعال و پرکار
 . کرد نمی فرقی کارش و

  :گفت نارضایتی با طلعت
  ؟ندادید آراسک به را نبات چرا پس -

  :گفت کشید می قلیان که حالی در پدر
 . است شهر این فروش مشروب آراسک که دانی می -

 نمی و رسید نمی نبات و طلعت شوهر پاي به من شوهر که نبود مهم برایم
 ،خانه آن از خواستم می فقط. کنم مقایسه پدرم دامادهاي بقیه با را او توانستم

 . کنم فرار محله آن از و کوچه آن از
 ام عروسی سات و سور. نداشت کم نبات جهیزیه از چیز هیچ ام جهیزیه

 بخت خانه به جهانگیر دست در دست روزي داشتم آرزو که شد برپا همانگونه
 پرورانده رویاهایم در که نبود همان گذاشتم آن به قدم که بختی خانه اما. بروم
 . بودم

 در یک .قدیمی و کوچک اي خانه. بود قبرستان به مشرف رجب خانه
 سمت در اطاق دو و حیاط گوشه طویله یک ،کوتاه و تاریک دالان یک. پوسیده

 هاي علف از بود پر حیاط کف. شد چیده آن در من جهیزیه که حیاط شرق
 به و نداشت در که مستراحی دیگر سمت و طویله کنار آب چاه یک. خودرو
 . بود حفاظش رنگ خردلی اي پرده جایش

 . داد دلداریم پدرم .کردم بغض
 مرد رجب نخور غصه. بسازید شهر در بهتر اي خانه کنم می کمک خودم -

 . است باشعور و فهمیده. است کار
 در یک با گلی و کوچک اطاقی تک. بود من اطاقهاي روبروي رجب مادر اطاق

 . افتاد می دستش از عصا مرتب و رفت می راه سختی به پیرزن ،رنگ آبی چوبی
  تصمیم خانه آن به ورود محض به. نداشتم ها عروس نو به شباهتی هیچ
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 و خانه خواستم نمی. بدهم تغییر را اش ظاهري شکل فراوان تلاش با گرفتم
 . باشد کمتر مخواهرهای از ام زندگی

 و شستم را مستراح و دالان پرده. کردم می جدا زمین خاك از را ها علف
 را طویله قلی. کردم پاك را ایوان هاي لکه و چرك از پر هاي نرده. آویختم دوباره

 . سایید را باغچه کنار حوض کوتاه هاي دیوار و کرد تمیز
 تخت نه ،چراغ چهل نه و بود تالار از خبري نه. بود خانه همان خانه اما

 نه ،کشمیري پشتی نه ترکمن و کرمان قالی نه ،ابریشمی قالیچه نه و چهارپایه
 . کند خیره را چشم که تبرزینی نه و مرصع دسته شمشیر

 به و نشستم شده مفروش طاقچه روي. بود عکس قاب دو ها دیوار تزیین
 بود دیگر اطاق در ام اثاثیه از مقداري هنوز. دادم تکیه دیوار کنار هاي رختخواب

 . یافتم نمی چیدنشان براي جایی کردم می فکر چه هر که
 قسمت هر و هم از جدا وسط از که پرچین رنگ یشمی پرده یک اطاق دو بین

 . داشت قرار بود شده کشیده دیوار سمت به
 اش طاقچه روي و بود پهن آن در کهنه گلیم یک. رفتم شوهرم مادر اطاق به

 . گذاشتم داخل قدم یک. بود افتاده چوبی شانه یک و شکسته آیینه تکه یک
 . شد بسته سرم پشت خود به خود چوبی در
 .آمدي خوش. دخترم تو بیا -

 از سختی به و کرد تعارف لرزیده صداي با بود چروك از پر صورتش که پیرزن
 . باشد نداشته نم که مبنشین اطاق سمت کدام که کند ام راهنماي تا برخاست جا

 قبیل از مسی ظرف چند اطاق رف روي. زد دیگري چرخ اطاق دور نگاهم
 چند. کردم بالا سر .بود شده چیده نامرتب طور به شمعدان و پاچه ،لگن و هآفتاب

 در چوبی کوتاه گنجه یک. بود شکستگی حال در و شده خم سقف هاي تیر از تا
 . بود شده داده جا درونش سفالی ظرف چند که داشت قرار اطاق شرقی دیوار

  جمع را خودم. کرد منصرف جستجو از را نگاهم حیاط در شدن بسته صداي
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 . شدم شوهرم مادر با صحبت مشغول و کردم جور و
. شدم بلند پایش جلوي و کردم سلام. شد اطاق وارد پاچه کله ظرف با رجب

 :گفت و خندید
  ؟هان داري دوست که پاچه کله -

 شوهرم او کردم نمی احساس هنوز. کرد می نگاهم مهربان و بود مهربان
 به گري شیشه کوچه در را شب آن خاطره مرتب و کشیدم می خجالت. است
 . دادم می راه ذهنم
 . خانم گلاب -

 نمی اجازه حتی که داشت دوستم آنقدر. کرد می صدایم خانم گلاب مدتها
 . کنم جارو را ایوان داد

 می بر جارو و کرد می رختخواب ترك که بود نشده خوان خروس هنوز
 و خاك با هم من نبود حاضر طرفی از و ببیند مادرش خواست نمی دلش. داشت

 . باشم داشته کار و سر خاشاك
 می بر رختخواب به رجب خواست برمی نماز براي مادرش که صبح اذان

 و هستم خواب کرد می فکر. کشید می گردنم روي را لحاف آهسته. گشت
 می حس گردنم بر را اش بوسه و بودم بیدار اما. کند می چه شوم نمی متوجه
. دیدم می زدن قل حال در را سماور کردم می باز چشم وقتی زود صبح. کردم
 بهانه هم من. نگذارد خانه در کسري و کم کرد می سعی اما نداشت خوبی وضع
 می شده سرخ غاز و برشته مرغ خالی جاي شد می پهن که سفره. گرفتم نمی

 نمی دلم. بودم قانع ساده آبگوشت همان به و آوردم نمی خود روي به اما دیدم
 کار من عشق به فقط شب آخر تا طلوع از دانستم می. بشکنم را دلش خواست

 . کند می
 دویدم می .نشست می حوض کنار گذاشت می حیاط به قدم که همین شبها

. کنم نمی احساس گندي بوي هیچ کردم می وانمود. کشیدم می آب چاه از و
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. بزنم کارش لباس به دست داد نمی اجازه. شست می تمیز را پاهایش و دستها
 :گفت می و گذاشت می جا هایم دست پشت بوسه
 تا زدم می پرسه سراجان کوچه در که روزهایی !جانم از تر عزیز گلاب -
 دست این به هرگز کردم یاد قسم ،بدهم را پیغامم و ببینم را ماهت روي شاید
 دانم می. باشم تو همسر ندارم لیاقت دانم می. ندهم آزار سفید و لطیف هاي

 را نوکریت عمر آخر تا هستم حاضر اما است دربار افسران بهترین تو لیاقت
 . بکنم

 هظلح هر. برسد من به تا کرد می تلاش شب هر و نبودم او مال هنوز گویی
 خاطر رنجیده داشت هراس. پرکشم دلش قفس از که باشم مرغی داشت وحشت

 . بگیرم نادیده را عشقش و بشوم
 می دلم گیرم می بیشتري حقوق. بشوم کارگاه سرپرست فردا از است قرار -

 . بخرم برایت حقوقم اولین با زیبایی و دوخت خوش پیراهن خواهد
  :گفتم

 می آفتاب جلوي روز هر. شده پاره پیراهنش. بخر مادرت براي !رجب نه -
 . زند می وصله را اش گوشه یک و نشیند

 آن در جسمی تمایل هیچ که عشقی. داد می فشار عاشقانه سینه در را سرم
 :کرد می زمزمه گوشم زیر که زمانی بود الهی عشقی. نبود پنهان
 .جسمم و روح از عزیزتر اي -

 مژه که لحظات آخرین در. بروم خواب به تا نشست می بالینم بر شب هر
 . کرد می دعا ام سلامتی براي و بوسید می را پیشانیم رفتند می فرو هم در هایم

 راه گوشم به قبرستان فکر از که صدایی. شنیدم می صدایی شب نیمه گاهی
 . کشیدم می جیغ نیز گاهی و پریدم می خواب از وحشت با. کرد می پیدا

 سوز روغن فانوس فتیله. کرد می گم را پایش و دست. شد می هول رجب
 . کرد می روشن شمع چند و کشید می بالا را ایوان داخل
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 را پیشانیم عرق و زد می کنار را لحاف. آمد می ما اطاق به عصازنان مادرش
 . کرد می پاك

 ؟گلابم. عروسم شده چی. دخترم شده چی -
 مادرش به گاهی و من به گاهی .مادرش روي به رو .نشست می کنارم رجب

 :پرسید می و کرد می نگاه
 چه از. دیدي خوابی چه. گلاب بزن حرف. نشده طوریش. ننه خوبه حالش -

 سر مرگم خدا به. بیاید سرش بلایی نکند. ننه ،زند می نفس چرا. کردي وحشت
 .رسد می

 از. فرستادم می مرگ کلمه با را پیغامش جواب که افتادم می روزها آن یاد به
 صد اما گفت می جانم بار یک! رجب :کردم می صدایش. شدم می شرمسار خودم

 . کرد می نجوا گوشم در صدا این بار
 عشقش چون چرا؟ راستی به. بخشید وجودم در را پاکش عشق آسان چه
 . بود واقعی

 حمام در جلوي تا پیاده اما بدهد درشکه به که نداشت اي سکه جهانگیر مثل
 قربان رویم دیدن محض به. بیایم بیرون حمام از تا ایستاد می. آمد می همراهم

 . انداخت می صورتم روي روبنده خودش دست با و رفت می ام صدقه
 . گذشت ماه شش حدود

 دلم. بود کرده میهمان منزلش در را خانواده اهل همۀ پدرم. بود جمعه شب
 می نو جامۀ باید. بیاید پدرم خانۀ به ساده لباسهاي آن با رجب خواست نمی

 . مادرشوهرم حتی و خودم هم و او هم. پوشید
 بی رجب. فروختم مناسبی قیمت به و بردم بازار به را ام جهیزیه شمعدان دو

 به افتاد چشمش بشویم رفتن آماده تا آمد منزل به که غروب اما بود خبر
 . بودند شده تا رختخواب روي که لباسهایی

  ؟آمده کجا از. گلاب چیه اینها -
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 . برداشت را ابریشمی رنگ نباتی شال برد دست
 ؟است من مال -

 :گفتم و دادم تکان را سرم
 از خواهم می. ببر اطاقش به خودت. خریدم مادرت براي هم پیراهن آن -
 .بگیرد تو دست

 :گفت 
 .بچرخم دورت تا بمان جایت سر -
 :زدم زانو مقابلش در و کشیدم کنار را خودم فوراً 

 . افتخارم. سرم روي تاج. رجب هستی شوهرم تو -
 آنگونه که داشت عشق برق نگاهش. داد می عشق بوي .زد زانو مقابلم نیز او

 می اندك اندك و گرفت می جان آرام آرام که بود عشقی چه. لرزاند می را تنم
 . سوزاند

 .است شدن تاریک به رو هوا. شود می دیر. رجب برو -
 :گفت و آورد بیرون کمرش شال لاي از سکه چند

 این پول نگفتی راستی... بخر خواهی می هرچه خودت براي. گرفتم حقوق -
 ؟کردي تهیه کجا از را جامه

 . برخاست جا از و پنداشت پاسخی را شمعدانها خالی جاي خودش
 پیرزن. اطاق همان به رفتم شوهرم سر پشت نیز من. رفت مادرش اطاق به
. کردم عوض را لباسهایش رجب کمک به. خواند می دعا و بود کرده کز اي گوشه

 تمیزي دستمال با و کردم سرش بودم درآورده خودم بقچۀ از که تمیزي چهارقد
 . کردم پاك را عصایش

 و دور زده ذوق کرد نمی باور اش خانه در را خوشبختی این گاه هیچ که رجب
 :گفت می و چرخید می برم

  به تو سریع چه و شد برآورده دلم مراد زود چه. گلاب بینم می خواب نکند -
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 بیدار خواب این از دارم وحشت. ترسم می. است خواب یک مثل. آمدي ام خانه
 .بگیرد کالبدم از جان که باشد کابوسی واقعیت و شوم

 :گرفتم می بازویش از کوچکی نیشگون کنان شوخی و خندیدم می
 نگاه خوب حالا. نیستی خواب هم تو. تو گلاب هستم من هم این. بیداري -

 .کن
 زیر زدیم می بلند بسیار صداي با و یکباره دو هر که کرد می نگاه آنقدر

 . خنده
 . رفت حیاط سوي به عصازنان و کرد دعایمان مادرش

 .رجب شود می دیر -
 روي چادر او. بستم را کمرش دور شال من. زد را چهارقدم زیر سنجاق رجب

 . کردم جفت پایش جلوي را هایش گیوه من. انداخت سرم
 پدرم خانۀ تا. کرد کلون را در بود آویخته گردن به که کلیدي با شوهرم مادر

 جویی صرفه بایستی. رفتیم می پیاده بایست می که بود راه ساعت یک حدود
 نسیه را میوه و زغال گوشت، نشوم مجبور و نیاید کسر رجب حقوق تا کردم می

 . بیاورم
 خانۀ براي دلم. برداریم قدم تر آهسته بودیم مجبور شوهرم مادر خاطر به

 می تجسم لحظه هر. اطاقم براي و مادرم براي خواهرانم، براي. بود زده لک پدر
 دختر که زمان آن مثل. بینم می جمع یکدیگر دور را همه برسم که زمانی کردم
 . داد می مهمانی جمعه شبهاي پدر و بودم خانه

 باز حیاط در رسیدیم، مرشد خانۀ به وقتی. کردم می فکر که نبود آنگونه اما
 . پیمودم را دالان آهسته و گرفتم را مادرشوهرم بغل زیر. داخل رفتم. بود

 .طلعت مادر،. آمدیم ما -
 :گفت که را پدرم صداي بعد. شنیدم را گوهر هاي بچه صداي

 .بفرمایید ،آمدید خوش -
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 نمی گوش به صاف و رسا دیگر. کرده فرق گذشته با پدرم صداي کردم حس
 . بود گرفته انگار .رسید
 .هستند همه رجب، بیا -

 با. کردیم پرسی احوال به شروع. بود آمده رجب فقط دامادها از انگار نه، اما
 در. دادم جا مادرم آغوش در را خود بعد و بوسیدم را ها بچه. خانواده تک تک

 تالار بالاي. نداشت من دیدم از رضایتی چندان گویا که بود نبات فقط همه میان
 آلات زینت از بود پر دستهایش و گردن. کرد می نگاه فقط و داده لم پشتی به

 شروع دردش بود ممکن لحظه هر که بود شده بزرگ حدي به شکمش. قیمتی
 . بود شده معمول حد از تر کلفت اش بینی و متورم لبهایش. بشود
 ؟نبات طوره چه حالت -
 :گفت تکبر پر لحنی با
  ؟بود دعوت هم شوهرت مادر مگر -

 این باید است من پدري خانۀ. سفید چشم این است رو پر چه: گفتم دل در
 . کند تکلیف و تعین رو و چشم بی

 ؟نشده دعوت شوهرت خواهر ،طور چه شما. داشت دعوت بله -
 :گفت و کرد موذیانه اي خنده

 .نیامد هم جهانگیر. نیامد خودش اما داشت دعوت -
 !چرا ،واه -
 ...آیند می مادرش و رجب فهمید وقتی -

 :گفتم حرفش میان. فهمیدم خودم را حرفش ادامۀ
 در اینها کنند می فکر چون شوند رو به رو مادرش و رجب با نخواستند -

 ؟درسته. نیستند شأنشان
 . انداخت بالا شانه نبات

  رو بود پدرم با صحبت مشغول که خبر بی دنیا از رجب. رفتم بیرون تالار از
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 :گفت و مادرش به کرد
 .آیم می الان من ننه بالا برو تو -
 . آید می بالا را ها پله سختی به و گرفته ها نرده به دست پیرزن که دیدم و
 :گفتم بلند صداي با
 ؟کجاست تو شوهر! طلعت -

 :گفت کنان نمِ نمِ طلعت
  ...گفت و خواست معذرت. خواهر داشت کار -

 و بود کوچکش دختر روي و دست شستن مشغول که گوهر به کردم رو
 . کند کامل را اش جمله طلعت نگذاشتم

 ؟گوهر داشت کار هم تو شوهر -
 :گفت و کرد نگاه طلعت به گوهر

  ...راستش... من شوهر -
 :گفتم دلخوري از پر لحنی با و عصبی

  .ننه برویم. نیست ما براي جایی دیگر خانه این در. رجب برویم -
 نداشت خبر جا هیچ از که رجب. گرفتم را شوهرم مادر دست شرمسار و خرد
 :پرسید

 ؟چیه حسابت حرف. گلاب شده چی -
 شدن خرد بتوانم که بودم آن از تر عصبی من اما شود مانعم تا آمد جلو پدر

 . بگیرم ندیده را شوهرم و شوهرم مادر
 .بخواهد هم را مادرش و رجب باید خواهد می مرا کس هر. پدر نه -

 . آمد بالا مطبخ هاي پله از مادر
 !سرت به زده مگه... شده چی. گلاب روي می کجا -
 :گفتم بود بغض با توأم که لحنی با و بشنود دالان داخل از نبات که صدایی با
  فرما تشریف بدهند افتخار خانم طلعت شوهر و جهانگیرخان تا روم می من -
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 .شوند
 .کرد جدا دستم از را مادرشوهرم دست و سویم به دوید طلعت

 کنی می گریه... واي اي... نبات نکند. هان گلاب زده حرفی چنین کسی چه -
 .بفرمایید شما بزرگ خانم. شدي بچه. گلاب

 :گفتم
  .برویم بگیر را مادرت دست ،رجب بیا. طلعت کن ولم. برویم بیا ننه نه -

 را رجب چهرة وقتی. کردم برانداز مادرش و رجب تن را نو لباسهاي وقتی
 . گرفتم آتش دیدم خجل را مادرش چهرة و برافروخته

 . شود مانعم توانست نمی کس هیچ
 .طلعت کنار برو -
 .گلاب ببینم کن صبر -

 . گرفتم را مادرشوهرم دست دوباره و ندادم هم پدرم حرف به گوش حتی اما
 :زد داد گوهر لحظه همان در. دوید دنبالم مادرم رسیدیم که دالان پردة به
 زود. کنیم خبر را معصومه ننه باید فوراً. گرفته دردش نبات. بیا مادر. بیایید -

 .باشید
 با. بمانم نشدم راضی هم موقعیت آن در که داشتم نبات از عقده آنقدر
 مادر التماسهاي و دویدن و گوهر حرف به اهمیت بی و زدم کنار را پرده دلخوري

 . آمدم بیرون خانه از
. بود کباب رجب حال به دلم. شد سرازیر اشکم. رسیدیم که کوچه وسط به

 جهانگیر خصوص به پدرم، دامادهاي خواست می دلم. دیدم شده خرد را غرورش
 ،کردمی  نگاهم مظلومانه چه. کردم نگاه رجب چشم در. کنم پاره تکه دندان با را

 :گفت
 دانستند صلاح شاید خب. ندارد عیب. جان گلاب شو پیاده شیطان خر از -

 . بگو چیزي یک توننه  ؟ننه نه مگر. ندارد خوبیت. بگیري دل به نباید تو. نیایند
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 .دارد گناه. است دردش خواهرش. برگردد تو حرف به شاید
 :گفت و کرد پاك را اشکهایم چهارقدش گوشۀ با مادرشوهرم

 را شادیشان نیست خوب. برگرد مادرت و پدر خاطر به. دخترم ندارد عیب -
 .بزنی هم به

 التماسهاي دست به دست بود ایستاده در چهارچوب میان که مادرم صداي
 . داد مادرش و رجب
 .کنم نمی حلالت را شیرم بروي اگر خدا به. جان گلاب برگرد من خاطر به -

 شوهرم اینکه از دار غصه. کینه و غصه از پر دلی با اما برگردم شدم مجبور
 . فروخت می فخر من به که نبات از دار کینه و شد خرد

 گرم آب مادرم قابله، دنبال دوید بود نبات بر و دور مرتب که کنیزکی لیلا،
 . انداخت مشمع را رختخواب دست یک طلعت. رفت بیرون خانه از پدرم. کرد

 تالار اطاق به مادرشوهرم. ببریم اطاق همان به را نبات تا کردم کمک گوهر به
 . بود رجب پی حواسم همۀ. رفت
  . باشم خانه در نیست خوب. بروم هم من است بهتر! گلاب -

 اجاق روي از را جوش آب دیگ مادرم کمک به. نبود خانه در مردي دیگر
 چیز همه. آورد ندیده آب تمیز پارچۀ زیادي مقدار و دوید طلعت. آوردیم پایین
 . کرد می عرق مرتب درد شدت از و زد می جیغ نبات. بود حاضر

 می دعا و گرفت می محکم لرزید می شدت به که را زانوهایش نالان مادرم
 . کرد

 .شود می پیدایش قابله الان. دخترم کن تحمل -
 :زد می فریاد نبات

 .توانم نمی. توانم نمی -
 بار هر با و زد می قدم حیاط در گوهر. بودند کرده گم را پایشان و دست همه

 . گزید می لب و مالید می یکدیگر به را دستها نبات فریاد
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 ؟نیامدند چرا پس -
 . حیاط درون دوید خاتون

 ؟کجاست نبات. آمد قابله کجاست؟ -
 . رفت خانه حوض سمت به و نگفت هیچ افتاد من به که چشمش

 :گفتم کنایه با
 !نگرانی خیلی -

 :گفت و زد کمر به دست
 .تو از بیشتر -

 :گفتم و خندیدم
 ؟نگرانم من گفت کی -
 گفت تندتري لحن با نیز او
  .شده ساخته سنگ از تو قلب دانم می -
 :گفتم و گرفتم گاز را لبم کینه و حرص روي از
 ؟شکست تو دست به روز یک طور چه بود سنگ اگر -

 . شد اطاق وارد نبات فریاد شنیدن با و نگفت هیچ دیگر
 ثانیه چند به نبات خراش گوش فریادهاي فاصلۀ. گذشت ساعت نیم حدود

 و برد پناه قرآن به مادر خواست می کمک و کرد می داد و جیغ مدام. بود رسیده
 ساخته دعا جز کاري کس هیچ دست از. ریخت می اشک کنان سجده طلعت

 . نبود
 را خود کرد می هوار و کشید می چنگ به را موهایش که حالی در مادرم

 . انداخت حیاط به توپی همچون
 نشستی چرا. میرد می دارد دخترم کنید کمک مردم... ها همسایه واي اي -
 .کن خبر را ها همسایه برو... بکن فکري یک گلاب

  هوار و ناله بناي چنان. کرد دراز را پاهایش و نشست زمین بر نقش مادرم
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 بیشتر خود واقعی دختر سه از را نبات کردم احساس اي لحظه که بود گذاشته
 دست و برخاستم فوراً که بیشتر، مادر براي شاید. سوخت برایش دلم. خواهد می

 . برداشتم کردن نفرین و کشیدن آه از
 متري چند در و رجب به پشت که دیدم را جهانگیر وقتی. کوچه داخل دویدم

 خود در باره یک را وجودم تمام که کردم حس را آتش. هداد تکیه دیوار به
 به لعنت. انداخته پایین را سر و زده دیوار به پا یک مظلومانه چه رجب. کشید

 به جهانگیر. آوردم لعنتی خانه این به را او و گرفتم بازي به را غرورش که من
 :پرسید ملتمسانه و جلو دوید من دیدن محض
 ... آمد دنیا به بچه .بزن حرفی یک خدا به را تو ،خانم گلاب شد چی -
 به و برگرفتم شوهرم از نگاه تازه شنیدم جهانگیر زبان از که هایی جمله با

 . ام گشته کوچه راهی منظور چه به آوردم یاد
. بیاید قابله باید. نیست ساخته کاري کس هیچ دست از. نیامده قابله هنوز -

 وضعیتش و نیست خوب نبات حال انگار کنم خبر را ها همسایه گفت مادرم
 . است خطرناك
 هم موقعیتی چنین در حتی جهانگیر. آمد جلو و برکند دیوار از پشت رجب

 به اهمیت بی رجب. برگرفت او از روي و ببیند رجب طراز هم را خود نبود راضی
 :گفت و ایستاد من کنار جهانگیر گستاخانه رفتار
 با همسایه زنهاي از نفر چند حال تابه ؟گلاب گیري نمی کمک مادرم از چرا -

 . اند شده فارغ او دستهاي
 راحتی به مادرم هاي ناله صداي. شوهرم مادر سراغ رفتم خانه داخل دویدم

 . شد می شنیده
 . ننه شو بلند -

  بود گذشته خروپف بناي چنان دید می خواب در را پادشاه هفت که گویی ننه
 ... که
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 . مرد دخترم واي... ها همسایه آهاي... مردم اي... خدا اي -
 . بودم ترسیده ،نبود خودم دست دیگر .دادم تکان شدت به را شوهرم مادر

 . ننه آهاي... ننه -
 :پرسید آلود خواب. کشید عمیقی نفس بیداري و خواب در
 ؟زایید... شد چی ،ننه چیه -

 ... تالار داخل شد پرت گریان و عرق در غرق طلعت
 ... بیا... گلاب بیا. رفت هوش از نبات کنید کمک -

 . گرفتم را ننه بازوي. کشید را دستم
 . پاشو... کن کمک خدا به را تو پاشو ...واردي تو گفت رجب... ننه پاشو -

 بچه مثل و بود خواب هنوز پیرزن بیچاره. شد جدا رختخواب از سختی به ننه
 . کرد می غر غر ها

 . ننه کنه می درد پام... کن صبر واي اي -
 که رختخوابی روي نبات. بردیم حوضخانه پشت اطاق با را ننه بدبختی هزار با

. زد نمی هم مژه حتی و بود نهاده برهم چشم بیهوش بود شده پهن اطاق گوشه
 . بود شده زرد کهربا مثل صورتش و گچ رنگ به لبهایش

 گوهر. زد کنار پاهایش روي از را شمد و نشست نبات رختخواب پایین پیرزن
 . گذاشت می صورتش روي نمدار دستمال و کرد می پاك را نبات پیشانی مرتب

 حتی که بود کرده احاطه چنان را وجودم سراپاي وحشت. ببینم نتوانستم
 . آمدم بیرون اطاق از. نداشتم هم ایستادن قدرت

 محل اهل تمام آنکه بلندي به جیغ صداي یک که گذشت قدر چه دانم نمی
 . صدایی هیچ دیگر بعد و شد شنیده نبات از شنیدند
 صدایی هیچ دیگر نه اما بشنویم هم را نوزاد گریه صداي. بودیم منتظر همه
 . نشد شنیده

  خیره دو هر بعد. داشت سوال یک نگاه هر. کردم نگاه او به من و من به مادر
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 طلعت بالاخره بله. بدهد خبري و بیاید بیرون کسی بودیم منتظر حوضخانه در به
 نور زیر. داشت نگه کج اندکی را گردنش و داد تکیه حیاط دیوار به. آمد بیرون

 :پرسید مادر. دیدم راحتی به را اشکش سوزها پی و مهتاب
  ؟طلعت شد چه نبات ؟شد برسرمان خاکی چه بگو -

 . مرد بچه اما است سالم نبات. نشست زانو روي و سایید دیوار به پشت طلعت
 :کوبید خودش سر بر دستی دو مادر

 . بدهیم چه را خان جهانگیر جواب -
 اي بچه بود باز نیمه اطاق در .رفتم اطاق سمت به و شدم بلند پله روي از

 روي را بچه شد کباب دلم. کبوتر یک اندازه به شاید. بود کوچک خیلی. کوچک
 موهاي و بود خونی بدنش. بود پسر طفلکی. بودند گذاشته اطاق کنار پارچه یک
 . داشت سیاهی ریز

 زایمان که بود اول بار. چرخاندم نبات سمت به و برگرفتم مرده کودك از نگاه
 کنار آمد بیرون ننه .برگشتم و رابستم در فوراً. دیدم می نزدیک از را زن یک

 . رفت حوض
 می بر شوهرم مادر سوي به قدم .بدهد خبر جهانگیر به که رفت طلعت

 . زد بیرون اطاق از کنان شیون خاتون که داشتم
 که ریختم می مادرشوهرم دست روي آب. برداشتم را کوزه بردم دست

 . زد کوزه به لگد با و آمد جلو حالت همان در خاتون
 ... کشتی را ام برادرزاده عجوزه پیرزن -

 صورت و من دردست خاتون گیسهاي. آمد میانجی به کشان حسین یا مادرم
 . شد خراشیده او چنگهاي زیر من

 من و داد می مادرشوهرم به ناسزا او. کردند جدا هم از را ما طور چه دانم نمی
 . شد پا به معرکه. داشتم حمله قصد زنان جیغ

 :زد می داد مرتب خاتون. آمدند داخل رجب و جهانگیر
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 . کشت عفریته این را ات بچه -
 :پرسید طلعت به کرد رو پیچید می خود به خشم از جهانگیر

 ؟گوید می راست -
 :گفت و گرفت گاز کنار از را انگشتش طلعت

 . بودیم شاهد گوهر و من خدا به واالله نه -
 :زد فریاد خاتون اما
 آنقدر را بچه کله دیدم خودم. نشود پا به شر خواهند می اینها !بیچاره -
 . مرد بچه که بکشد بیرون نبات شکم از تا داد فشار

 .کشیدم جیغ
 بچه و نبات با دشمنی چه رجب مادر .گویی می دروغ چرا نشناس خدا اي -
 . دارد شما

 :گفت و زد کمرش به را دستهایش خاتون
 . دهم باد به را حیثیتت و کنم باز را دهانم چفت نگذار. دانی می خودت -

 .آمد جلو و شد برافروخته خشم از رجب که بود لحظه همان
 . دنیاست زن ترین پاك از من زن. ببینم کن باز -
 :داد ادامه نیز مادرشوهرم و
 . خواند نماز توان می من عروس دامن روي. سفید چشم بکش آب را دهانت -

 مادرش به ناسزایی و کرد حمله رجب طرف به جهانگیر که بود وقت این در
. شدند گلاویز دو هر و کرد باز را دستها جهانگیر از تر خشمگین رجب و داد

 :زد می فریاد و دویده کوچه به برهنه پاي طلعت و زد می جیغ مادرم
 . ها همسایه کنید کمک -

. کردیم تیز هم براي دندان و چنگ خاتون و من دوباره .کرد غش مادرشوهرم
 . داشتیم را یکدیگر گوشت جویدن قصد که بودیم افتاده هم جان به چنان

 . بودند جمع حیاط در ها همسایه از اي عده هنوزه. شب نیمه
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 خونین جامه با و کرد کول را مادرش .بود شده زخمی صورتش و سر که رجب
 در که شرمی از و افتادم راه سرش دنبال. گذشت جمعیت میان از تکه تکه و

 همه کردم می حس. پیچاندم صورتم روي چادر بود شده گریبانگیرم پدري خانه
 . کنند می نگاهمان ترحم با

 خارج خانه آن از اند کرده ننگ که کسانی چون. نکرد بدرقه را ما کس هیچ
 در لرزه به را زمان و زمین خواستم می گویی که کشیدم آه خشم با چنان. شدیم
 . بیاورم
 و برویم پدر خانه مهمانی به که پوشیدم و خریدم لباس شوقی و شور چه با
 بین در که بودم شرمسار آنقدر. گفتیم می ترك را پدر خانه زاري حال چه با حالا
 خفیف اي ناله گاهی پیرزن. بپرسم مادرشوهرم از حالی کشیدم خجالت حتی راه
 . شد می ساکت و کرد می

 زمین روي را مادرش رجب. رسیدیم که خانه به. نزدیم حرفی یک هیچ
 حرفی یک رجب خواست می دلم شد باز در. کرد خارج گردنش از کلید. گذاشت

 حرفی هیچ او اما. بگوید ام خانواده به راهی بی و بد. بدهد دشنامی یک. بزند
 .نگشود لب از لب و نگفت

 آب از پر ظرفی و کردم پهن رختخواب برایش. برد خودش اطاق به را مادرش
 اي شکوه و گله یا. بگوید سخن اي کلمه آنکه بی پیرزن. گذاشتم سرش بالاي

 . نهاد هم بر چشم باشد داشته
 پهن مشغول. کرد روشن را برنجی سوز پی رجب .رفتیم خودمان اطاق به
 :گفت که بودم رختخواب کردن
 ؟بزند حرف خواست می حیثیتی بی کدام از خاتون. بگو را راستش. گلاب -

 رجب چشم در خیره و نشستم تشک روي. شد رها دستم از لحاف هاي لبه
 :گفتم
 . دانم نمی -
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 :گفت کرد می خارج تنش از را پاره لباسهاي که حالی در رجب
 . بشنوم خودت زبان از خواهم می -
 :گفتم لرزش از پر صدایی و بغض با
  ؟رجب داري شک من به تو -

 . کرد پرت اي گوشه را کلاهش و نشست رویم به رو
 چه که دیدي اما ندارم شکی نه. کن باز خودت بستی خودت که را شالی -
 . رفتم زمین به و شدم بآ مدآ بیرون نجسش دهان از حرف آن وقتی .گفت

 :گفتم کردم می باز کمرش از را شال که حالی در
 قسم. آمدم تو خانه به پاك من. بشنوي را همین توانی می فقط من زبان از -

 . خورم می
 :گفت و بوسید را سرم

 . نیست مهم برایم دشنامی و توهین هیچ دیگر. شد راحت خیالم حالا -
 آب با را صورتم و سر رجب نهادیم رویش را آب دیگ و کردیم روشن اجاق

 . بست سفید اي پارچه با را پیشانیم و گذاشت مرهم زخمهایم روي. شست ولرم
 . شده کبود راستت چشم زیر !رجب -
 هم. است مرد براي نبرد ،نیست مهم برایم هیچ دیگر که گفتم. سرت فداي -
 . خوردم هم و زدم

 شمشیر و خنجر بر دست و داشت تن بر خانگی لباس که آوردیم شانس -
 . نبرد

 :گفت و زد پوزخندي رجب
 . زن خالی دست نه بجنگد باید خنجر با خنجر -

 دارد خالی مشت مقابلش طرف که کند می فرقی چه نامرد براي :گفتم دل در
 . شمشیر یا

  صدایش. ندیدم رختخواب در را رجب گشودم چشم وقتی بعد روز صبح
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 کردم فکر خود با. ندیدم را هایش گیوه. گشودم را اطاق در و برخاستم. کردم
. رفتم مادرشوهرم اطاق به. نشود من خواب مزاحم که رفته صدا و سر بی شاید

 خواهد می دلش :گفت. شود خارج اطاقش از نم بوي تا گذاشتم باز را پنجره و در
 جو کردن پاك مشغول بعد. ایوان روي بیاید تا کردم کمکش. بنشیند آفتاب در

 . شدم کار مشغول اما نداشتم خوشی حال چندان اینکه با. شد
 پاك را ها شیشه. زدم جارو را اطاق. کردم جمع حوض کنار را چرك لباسهاي

 ابرها. بگرید خواست می دلش. بود گرفته آسمان دل انگار. بود ابري هوا. کردم
 . نبود خبري آفتاب از دیگر. شدند می تر سیاه لحظه هر

 جو از پر که را اي کنگره مسی سینی. بردم خودم اطاق به را شوهرم مادر
 . شد مشغول دوباره و زد تکیه رختخوابها به. دادم دستش به. بود

 می بالا سمت به تکانی و برد می پایین را سینی لبه ماهرانه نحوي به بار هر
 ماهی. دیگر سمت به آشغالهایش و شدند می جمع خودش سمت به جوها. داد

 :میزد داد کوچه در فروش
 . رود زاینده ماهی... ماهی -

 فروش ماهی صداي به گوش و کشید کار از دست مادرشوهرم کردم احساس
 داند می را پسرش مالی وضع چون شاید. خواهد می ماهی دلش شاید ،داد

 . زند نمی حرفی
 یک توسط را سطل دو که را فروش ماهی .کوچه به رفتم و کردم سر چادر

 . زدم صدا کرد می حفظ شانه روي چوب
 . ببینم بیا فروش ماهی آهاي -

 چوبی سطل در ریز ماهی زیادتري مقدار و سطل یک در درشت ماهی چند
 . داشتند قرار دیگر
 ؟چند اي دانه -
 . سکه یک ماهی هر -
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 . بده ارزانتر است گران -
 . است خوب سکه یک ببر ریز ماهی پنج -
 . است زیاد ماهی پنج. هستیم نفر سه فقط ما اما -
 . بده داري دوست هرچه -

. کردم پاك پولک از را ماهی سه هر ذوق با. خریدم درشت ماهی سه
 هر. شستم تمیز و دادم شکاف را ماهیها شکم کرد روشن را اجاق مادرشوهرم

 . کشیدم مخصوص چوب به را ماهی سه
 اجاق روي را ماهیها که بود نمانده باقی رجب برگشتن به بیش ساعتی

 در اجاق کنار .گذاشتم سفره کنار را بآ کوزه و کردم پهن را سفره. گذاشتم
 . شدم خیره آتش به شوهرم انتظار

 جا سینی در شده برشته اي قهوه پوست با ماهیها. بود شده تاریک کاملاً  هوا
 در رفتم. نشود سرد تا گذاشتم برعکس را مسی دیگ یک رویشان. گرفتند

 . نبود خبري هیچ وزید می سردي سوز و بود تاریک کوچه ،کردم باز را حیاط
  ؟نیامد رجب چرا پس -

. نزد غذا به لب مادرشوهرم کردم اصرار هرچه. شدند سرد ماهیها. زدم قدم
 کوچه در صدایی کردم حس که بود شب نیمه. خواند می دعا دلشوره با پیرزن

 :پرسیدم حیاط داخل از و کردم وحشت. شنیدم
 ؟هستی تو رجب -

 :گفت و کرد اي ناله مادرشوهرم. نشنیدم صدایی هیچ
 . کنم می باز را در من گلاب کن صبر -
  ؟ننه چیه این -
 . فرستاده رجب شاید. دانم نمی -
  ؟کجاست خودش پس -

  جیغ شوهرم مادر ناگهان. کشیدم حیاط داخل بود سنگین بسیار که را گونی
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 . خون گلاب خون... خون. کشید
 بود مانده جا حوض لب تا زمین بر کیسه شدن کشیده هنگام به خون از ردي

 من و شد باز گونی در. کردم باز را گونی دور طناب چگونه و حالی چه با دانم نمی
 . نفهمیدم هیچ دیگر رجب آلود خون جنازه دیدن با

* * * 
 می کنان ناله دوباره و گشودم می چشم گاهی. شب یا بود روز دانم نمی

 .بستم
 . رجب. رجب -

 بالاي کنان گریه که را طلعت. شناختم می پدر خانۀ در را اطاقم هاي پرده
 دوباره. شناختم می را مادرم سر موي سپیدي. شناختم می زد می حرف سرم

 . نالیدم می
 . رجب -

 . گریه زیر زدند می همه
 هم او. بود مادرشوهرم صداي. شناختم می هم را صدا آن. بود شیون صداي

 . بود پدرم منزل در
 .آوردید هم را رجب مادر کردید خوب چه -

 دراز دوباره. شد سرازیر حلقم در شربت دیگر لیوان یک. گشودم چشم
 . کشیدم

 ...آي... دیدم... خودم. کشتند را او. مرده رجب -
 حکیم. شد می آب حالم به سنگ دل که طوري. گریه زیر زدم می شدت به و
 گرفته را سراغم که دردي از. نالیدم می و سوختم می تب از. آوردند سرم بالاي

 تلخی به را خودش جاي سرعت با چه عشق شیرین طعم. شدم بیوه زود چه. بود
 . داد
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 در کسی که خواند می و کرد می عزاداري پسرش براي چنان مادرشوهرم
 . نکند گریه هاي هاي و بلند صداي با که نبود مرشد خانۀ

. کرد می شروع دوباره آمد می هوش به که همین و شد می بیهوش مرتب
 مجلس و پذیرایی اطاق در زنانه مجلس. شد برگزار پدرم خانۀ رجب ختم مراسم
 . شد گرفته تالار در مردانه

 قلی به پدرم که شنیدم. گذشت می رجب مرگ از روز یازده. بود یازدهم روز
 :گوید می

 اطاق در گذاریم می را همه. برگردد گلاب جهیزیه که بدهیم ترتیبی باید -
 .شد سیاهپوش زود چه دخترم. حوضخانه پشت
 :گشت سرازیر زدن حرف هنگام به اشکم. رفتم بیرون اطاقم از
 را رجب مادر توانم نمی من. شوهرم خانۀ. خانه همان به گردم برمی من نه، -
 .بزند من جهیزیۀ به دست ندارد حق هم کسی. کنم رها خانه آن در تنها

 و فقر خاطرات با اي خانه. برگشتم خودم خانۀ به عزادار دلی با دوباره
 ایوان روي مادرشوهرم کنار. بود خالی رجب جاي چه. عشق از پر اما نداشتن
 عزاداري گویی. برداریم ریختن اشک از دست نبودیم حاضر کدام هیچ. نشستم

 . رجب مزار سر رفتم مادرشوهرم همراه ظهر نزدیک. بود شده شروع تازه واقعی
 ام غصه. هستی نزدیک است خوب چه. باشد مبارك ات تازه خانۀ رجب آخ -
. کنم می مراقبت چشمهایم مثل مادرت از. رجب باشد راحت خیالت. است کمتر

 . بودي مراقبم تو که همانطور
 . نهادم مزار بر سر

 هست یادت. بدهم جوابی چه گرفت را بابا سراغ اگر. کنم چه کودکم با حالا -
 گوشم در هنوز صدایت. گفتی برایم را آرزوهایت و نشستی سحر تا آخر شب
 اي قهوه شال و بپوشد شیري قباي. باشد پسر بچه خواهد می دلم گلاب. است

 خواهم می. ببرم گردش به و بگیرم را دستش. بگذارم سرش کلاه. ببندد رویش
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 بوي هواي! رجب اما. خانه گر شیشه کارگر من مثل نه. بشود منصب صاحب پسر
 بازوهاي هواي ،را روزت شبانه زحمت بوي هواي. ام کرده را دستهایت و لباسها
. بیاید بار مرد و کش زحمت خودت مثل پسرت خواهم می رجب. را ات مردانه

  ؟داري دوستش باشد من شکل اگر گویی می هم هنوز. چه شد دختر اگر ولی
 . بوسیدم بعد و ریختم سرم بر را مزار خاك

 . رجب دهد می را تنت بوي -
 .قبرستان بود دلگیر چه. نشستم مزارش بر غروب تا
  !رجب بروم و کنم رهایت تنها چگونه -

 .کشاند می سو آن و سو این به را خاشاك و خاك و وزید می تندي باد
 . نباشی تنها تا بنشینم کنارت را شب توانستم می کاش اي -

 عقب عقب قدم چند. خداحافظی بود دشوار چه. رجب کنم چه را مادرت اما
 . برداشتم

 . رجب گرفت خواهم را انتقامت که خورم می قسم گناهت بی خون به -
 روي خورشید قرمز نور. افتادم راه خانه سمت به و گرفتم را پیرزن بغل زیر
 کور و سوت چه خانه. کردم باز را حیاط در که داد می نشان را غروب رنگ چادرم

 دیگر امشب. خوابم می خانه این در رجب بدون که است شبی اولین امشب. بود
 . نیستم کسی منتظر

 نمی دعوت نقاشی به را ها ستاره حوض در آبی. است سرد و خاموش اجاق
 . شود نمی دیده حیاط گوشۀ در کبوترها براي نان هاي خرده. کند

 به بعد. بود چهارپایه روي ایوان گوشۀ که رجب چین عرق به افتاد چشمم
 خاك رویشان. بودم انداخته بند روي و شستم حادثه شب که اش پاره لباسهاي
 رفتم. بودم نسپرده آب به را تنش بوي کاش. کردم جمع را لباسها. بود نشسته

 . سفیدش چین عرق سراغ
  نشستم زمین روي. ایستاده کنارم رجب کردم حس. داد می را موهایش بوي
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 روي سر و کشیده دراز شب هر مثل کردم حس. گرفتم سینه در را چین عرق و
 ... شدیم خیره آسمان به دو هر. گذاشته زانویم

 بتواند تر راحت تا رفت خودش اطاق به مادرشوهرم. روح بی و بود سرد خانه
 آنکه بی. سپردم شب سکوت به گوش تنها و تک. بریزد را داغداریش اشک
 را شوهرم خالی جاي توانستم نمی. کنم چه. شد سرازیر اشکم باشد خودم دست
 . کنم تحمل
 نه؟ ،باشم منتظرت نباید امشب رجب؟ آیی نمی خانه به دیگر امشب -
 . تنهایی است سخت چه... آه
 بسیار صداي با و نهادم زانو روي سر. کردم نگاه بود تنم به که عزایی لباس به

 . کردم هق هق بلند
 به رو و نشستم بام تیغۀ لبۀ. بام روي رفتم. بود فایده بی گریستنها این اما

 :زدم فریاد قبرستان
 . شنوي می مرا صداي رجب... رجب -

 .بوییدم و فشردم دست در را کلاهش
 . برگرد خدا به را تو رجب -

 .نداشتم باور را رفتنش و گرفتم می را اش بهانه ها بچه مثل
 ؟شنوي می گلاب منم! رجب آهاي. است سخت خیلی تنهایی رجب -

 راه درونم به که کرد می وادار را وحشت و رفته فرو تاریکی در غرق قبرستان
 فوت مادربزرگم که افتادم روزي یاد. دوختم شورخانه مرده به چشم. کند پیدا

 . شستند را بدنش اطاقک همان در و بود کرده
 به را در. بردم پناه اطاق به. آمدم پایین گلی و باریک هاي پله از و ترسیدم

 . بود سخت خیلی. کردم پهن را رختخوابم. بستم خودم روي
 . تق تق تق

 !جان گلاب -
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 و شدم جدا رختخواب از. زد می در شیشۀ به که بود مادرشوهرم اما ترسیدم
 . گشودم رویش به را در. رفتم جلو دست به شمع
 .ننه تو بیا -
 ؟جان ننه خوري نمی شام مگر -

 نانهاي. بود افتاده رف روي نان سفرة. گریه زیر زدیم هم با دو هر. کردم بغض
 .بود داده تکیه دیوار به کنارش آب از خالی کوزة و خشک درونش

  !کنم چه خواهم می شام ننه نیست که رجب -
 می را رجبم بوي تو که بیا. جان گلاب جلو بیا. جان ننه بمیرم برایت الهی -
 .بشوي بیوه تو بود زود خیلی... بود زود که بیا. دهی

. نهادم پیرزن زانوي روي سر. شد می تر تازه داغم ننه هاي ضجه و نالهبا 
 بلکه و نشده کاسته هایم غصه از اي ذره اما بود شده خشک اشکم چشمۀ دیگر

 . شد می افزوده آن بر شوهرم خالی جاي دیدن و گرداندن چشم با
 خواب از را پیرزن آمد نمی دلم. برد نمی خوابم وحشت از. بود شب نیمه

 . کنم بیدار
 زیر و بکشی رویم لحاف. بدهی جا بازویت روي را سرم که کجایی رجب آخ -

 . هستم اینجا من نترس... کنی نجوا گوشم
 زیرم تشک و دامن روي و گذشت می پنجره از آسمان برق. بود رعد صداي

 به را زانوهایم داده تکیه دیوار به بکشم دراز نداشتم جرأت حتی. افتاد می
 را چشمانم. شنیدم می را ها مرده هاي هاي صداي. بودم کرده بغل قائم صورت
 به گویان الااالله لااله و دست به فانوس که دیدم را اي عده تاریکی در. بستم
 . کردم باز را چشمانم و کشیدم وحشت از فریادي. آیند می من سوي

 ... کرد نمی پیدا راه چشمانم به خواب اي لحظه حتی کردم می تلاش هرچه
 . کاسه همین و است آش همین بعد به امشب از. کنم چه خدایا -

  نمایان ام شقیقه گوشۀ سفید تار چند. شد می تر پژمرده روز به روز دلم
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 دل درد داشتم همراه که اي بچه با شبها. شد می بزرگتر روز هر شکمم. گردید
 . کردم می

 ماه شش حدود. پرداختم می نیاز و راز به شبها و دوختم می بچه لباس روزها
 . گذشت می رجب مرگ از

 لرزه به را بدنم ناهنجاري صداي ناگهان که کردم می جارو را ایوان. بود صبح
 . آورد در

 به هراسان و زده وحشت. شد بلند مادرشوهرم اطاق از فراوانی خاك و گرد
 . دویدم جلوتر و زدم جیغ کردم باز را اطاقش در وقتی. دویدم اطاقش سمت

 افتاده رویش بام الوارهاي که بود رختخواب در هنوز ام بیچاره مادرشوهر
 . نالید می زده وحشت و بود مانده بیرون سرش. بودند

 ...کمرم آخ. مردم خدا آخ... کن کمکم -
 را الوارها نتوانستم کردم تلاش هرچه. رفت هوش از و گفت را همین بیچاره

 به و کردم رها را الوارها که پیچید کمرم در دردي. بردارم پاهایش و کمر روي از
 . خواستم کمک و کوبیدم را همسایه خانۀ در. رفتم کوچه

 :زدم داد. آمد بیرون خاکها و الوار زیر از همسایه مردهاي کمک به پیرزن
 ؟مرده -

 هوش به چه اما... آمد هوش به. ریختند صورتش روي آب. بود زنده اما
 ... آمدنی

 دست از ولی. رساندند را خود و شدند خبردار مادرم و پدر. آوردیم حکیم
 . نبود ساخته کاري کسی

 من حال به همه. بکند توانست نمی حرکتی هیچ. شد فلج مادرشوهرم
 پدرم خانۀ به بشوم راضی کرد می اصرار مرتب مادرم. خوردند می افسوس
 . کنم رها حال آن به را پیرزن کرد نمی قبول وجدانم اما. برگردم
  را ام سعی تمام. فلج پیرزنی و بودم من. شدم تنها دوباره دیگر، مصیب یک
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. کنم تمیزش و بگذارم برایش لگن. کنم حمام طویله گوشۀ را او تا بستم کار به
 . نداشتم اي گله کوچکترین که بود رجب خاطر به فقط

 . بپزم برایت خوري می چی شام ننه -
 بیا. شده چرك خیلی. بیاورم در را پیراهنت تا بالا بیاور را دستهایت ننه -

 . بپوش را یکی این
 ؟آفتاب جلوي بروي خواهی می ننه -

 خاك بوي خانه. روییدند هرز علفهاي دوباره. نشست لجن سنگی حوض ته
 . نبود خوش کاري هیچ به دلم و دست. بود گرفته قبرستان

 و تک خانه در توانستم نمی طرف یک از. بودم راهی دو سر. شدم ماهه هنُ
 مثل. ببرم پدرم خانۀ به را رجب مادر کشیدم می خجالت طرفی از و بمانم تنها
 خدا: بگوید و کند پیرزن بار متلک چگونه خواهد می نبات بود روشن برایم روز
 اکنون نیست معلوم قاتلش و شد مرگ جوان که پسرت از آن. گرفت را ما حق
 . افتادي روز و حال این کهبه خودت از هم این و گذراند می خوش کجا

 خبر بی خدا از آن زبان نیش به را ننه و شوم مرتکب را گناه این نباید نه،
. بمانم تنها خانه این در وضع این با توانم نمی که خودم. کنم چه پس. بسپارم
 . کنم حمل وضع چگونه

 برایم. آمد می دیدنم به مادرم عصرها گاهی. شد می روز شد، می شب
 . شد می جویا حالم از و آورد می خرجی

 که است مدتی هم حالا. دیدي را نبات روز و حال. جان گلاب نکن لج -
 و بیا. بروي زا سر نکرده خداي یا شوي ناقص هم تو ترسم می. شود نمی حامله

 ...شو پیاده شیطان خر از من خاطر به
 پیشانی به دست و گذاشته قائم را زانویش یک. بود نشسته ایوان روي مادرم

 :داد ادامه
  آورم می کلفت برایش اصلاً. ما چشم سر هم مادرشوهرت قدم... که گفتم -
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 ؟داري هم دیگري حرف
 .کمرم آخ... کنم چه را نبات زبانهاي زخم -

 . دادم می تکیه نرده به و زدم می کمر به دست
 می. بده تکیه پشتی این به اینجا بیا. است خطرناك... مادر نایست طور این -
 .بروي دستم از هم تو که ترسم می روزي از خدا به... ترسم
 روز چند براي حتی را ام خانه نشدم راضی. بود فایده بی مادر التماسهاي اما

 . کنم ترك
  ؟بیاوري دنیا به را ات بچه بیغوله این در خواهی می تو یعنی -
 این. دهم می ترجیح هم افشار نادرشاه سرسراي به حتی را بیغوله این -

 .ندارد نیش و زبان زخم. دارد عشق. دارد آسایش بیغوله
 :گفت و آمد ام خانه به بغل بقچه بعد روز مادرم

 وقت هر. برساند زود را خودش که ام داده قابله معصومه به اشرفی دو -
 . کن خبرم شد شروع دردت

 هنُ باید گفت می مادر. نبود خبري درد از هنوز. شد تمام روز هنُ و ماه هنُ
 ساعت هنُ سر هم طلعت. کرد می تأیید را حرفش هم ننه. بگذرد هم ساعت

 هم من براي کردند پهن رختخواب نبات براي که همانگونه. رساند را خودش
 . کردند پهن رنگ آبی مشمع یک تشک روي . انداختند اطاق گوشۀ رختخواب
 روي را اش پنجه و آمد می بار یک لحظه چند هر مادر. زدم می قدم مرتب

 . گذاشت می شکمم
 ...رسیده وقتش کنم فکر. آمده پایین بچه -

 احساس شکمم زیر و کمر ناحیۀ در اندکی درد که بود نشده غروب هنوز
 .رجب واي :گفتم چرا دانم نمی. کردم

 را چشمشان در بسته حلقه اشک دو هر. کردند نگاه هم به طلعت و مادرم
  بهانه به نیازي هیچ من اشک هاي قطره شدن سرازیر براي اما. کردند پنهان
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 . نبود
 را ناله و گریستن بناي دردي کوچکترین با که بودم شکسته دل آنقدر
 :داد می دلداریم مادرم. گذاشتم

 داري دوسش خیلی. گلاب چه باشد رجب شکل اگر... مپل تپل پسر یک -
 ... گذاري می چه را نامش. بشوم فدایش الهی... بکن را فکرش... ها

  :داد پاسخ من جاي و کشید آه طلعت
 . ندارد سوال اینکه. دیگر است معلوم -

 :گفتم
 . رجب -

  :گفت و پیچید خود به پیرزن. شد سرازیر شوهرم مادر اشک
 یتیمی به. دلم چراغ شد. رجب از غیر مردند همه آوردم بدنیا بچه هفت -

 دنبال. کار دنبال رفت بچگی همان از. کشید ستم خیلی ام بچه. کردم بزرگش
 . نشویم رخت من تا نان لقمه یک

  :گفت و گزید انگشت طلعت
 در. شود شاد گلاب که بزن حرفی... ننه نیست ها حرف این وقت که حالا -
 . کند می پر را پدرش جاي که شوي می خوشگل نوه یک صاحب عوض

. رفتم می راه مرتب و دیدم می مادرشوهرم به را طلعت و مادر هاي اشاره
 . برد یادم از را رجب درد شدت کم کم. شد می بیشتر لحظه هر دردم
 ... واي -

 انداخته راه داد بی و داد. کشیدم دراز. آمد خانه به تاریکی اول قابله معصومه
 . بودم
  ؟رفت کجا طلعت پس -
 . رسد می حالا همین. خانه رفت. گردد برمی زود -

 . آمد دنیاه ب بچه که بود سرم بالاي مادرم فقط
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 . شد خارج گلویم از که بود ظریفی جیغ با توام آخر ناله
  ؟چیه بچه واي -
 . رجب... مپل تپل پسر... پس 

 لبخند و شنیدم را رجب ونگ ونگ صداي. بود تاریک جا همه. بستم چشم
 . زدم کمرنگی بسیار

 آرزو که همان. پسرمان. شنوي می را صدایش... شنوي می رجب آخ - 
 . رجب شنوي می. کنی درست گهواره برایش داشتی
 مادر. بدهم شیر را بچه نباید شب نیمه تا گفتند. کرد می گریه مدام بچه

  :گفت
 . بدوشی را ات سینه بار چندین اول باید -

 آغوش در را پسرم وقتی کشید پر هایم غصه تمام یکجا گویی. بودم زده ذوق
 . است رجب شکل . بوسیدم را گردنش زیر. داد می را شوهرم بوي به خدا. گرفتم

 :خندید مادر
 ؟خوشحالی... که گفتم  -
 . خیلی -
 . کند حفظش برایت خدا -

 . ببیند را پسرش یادگار و بازمانده تا آوردند اطاق به را شوهرم مادر
 را گوشش پشت و کرد عکس بر را او. گرفت بغل در را رجب گویی االله ماشاء

 . کرد نگاه
 گوش پشت که گرفتگی ماه. است همان مثل. پدرش نشانه !الخالق جل -

 . بود پدرش
 . ببینم -

 بزرگ اي قهوه خال یک. کردم نگاه را گوشش پشت. ددادن من بغل را بچه
 . راستش گوش. بود رجب گوش پشت
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 چشمانش رجب. کردم نمی حس را تنهایی دیگر. نداشتم اي غصه هیچ دیگر
 . کرد باز را

 . بشوم فدایت الهی -
 عرض در را ام سینه دو هر که بود گرسنه آنقدر. دادم شیر را او شب نیمه

 . زد مک لحظه چند

 رختخواب از خواست می دلم. دادم می خوردش به را جانم شیره عاشقانه
 :زدم می صدا و بردم می بام به را کودك. شدم می جدا

 . کن نگاهش !رجب -
  :کردم نجوا گوشش زیر

 . دهم می نشانش را تو. پدرت مزار سر رویم می روز ده از بعد -
 دیگر. شود سرازیر اشکم که نداد فشار را گلویم آنقدر اما. ردمک بغض باز
 . بو همان و عشق همان با. نگاه همان با. داشتم رجب

* * * 
 خوابانده گهواره در را رجب. رقصیدند می فانوس دور کوچک هاي پرده شب

 . بودم لباس و کهنه شستن مشغول حیاط در خود و بودم
. زد می حرف کمتر و کرد می سرفه مرتب. نداشت خوشی حال شوهرم مادر

 :گفت می مادرم
 ... فردا یا امشب است ممکن ،کشیده تیغه دماغش  -

  :گفتم
 می دق خانه این در تنها. ندارم را کس هیچ دیگر من بمیرد هم او اگر... نگو -
 . کنیم

 ها ساعت. بود شده روزه ده که دلبندم عزیز به. بودم دلخوش رجب به فقط
 . دادم می شیرش حوصله با و کردم می نگاهش
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 هفته جشن امشب باید. بمیرم برایت الهی. رفتید هم حمام جان گلاب خب -
 . نخواستی خوات اما گرفتیم می برایت حمام
 . بیاورم در تن از را عزا لباس خواهم نمی -
 . دهی می شیر بچه ،مادر ندارد شگون -
 . بعد بشود یکسال ،آورم نمی در -
 راضی کنم می اصرار هرچه ،کنم چه. تنهاست پدرت ،خانه روم می من پس -
 . بیایی همراهم شوي نمی

 اینکه محض به دانم می. ندارم را نبات و خاتون حوصله ،بروید شما نه -
 هم طلعت از. کند می خوش جا شما خانه آید می رود می بیرون خانه از شوهرش

 ندیدید ؟کردید فراموش را شب آن... زده ها حرف چه سرم پشت که ام شنیده
 . شد گلاویزم خاتون طور چه

 . نده راه دل به کینه. عزیزم کن بس -
 . اید کرده طرفداري نبات از همیشه شما -

 باز. نشستم گهواره رکنا. بست را در و کرد ترك را ام خانه دلخوري با مادرم
 . بود بیدار رجب کاش. گرفت دلم و رسید را از غروب

. رفتم اطاقش به و گرفتم بغل را ام بچه. کرد صدایم کنان سرفه شوهرم مادر
 . بینم نمی را سپیده آمده دلم به گفت می. کند وصیت خواست می

 . زنن میر و مرگ حرف دیگر خدا به ترا... ننه نگو -
 شوهرم مادر هم ،شب آن به لعنت. برنگردد و برود. گذشت من بر شبی چه

 . پسرم هم رفت
 در شب چهل و نکرده باور من اما. برده آل را او گفتند می. رفت هم پسرم بله

 . کردم صدایش بیماري بستر
. بارید می هراس دیوارش و در از. بود کرده پیدا دیگري هواي خانه شب آن

 . پریدم خواب از شوهرم مادر هاي سرفه شدت از که بود شب نیمه
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 موهایم که حالی در و زدم جیغ. نبود اش گهواره در رجب. نبود کنارم بچه اما
 آخرش هاي نفس که را شوهرم مادر. حیاط داخل دویدم کشیدم می چنگ در را
 . کوچه داخل دویدم و کردم فراموش کشید می را

 . نیست ام بچه هوار اي -
 یاد به تازه بیهوشی روز سه از بعد من و. کرد فوت هم شوهرم مادر شب آن
 و است باز نیمه حیاط در که دیدم دویدم حیاط طرف به وقتی بله... که آوردم

 . مانده در جلوي مردانه گیوه لنگه یک
 می صورتش و سر بر مادرم. برده آل را ام بچه که داشتند اعتقاد محل تمام

 . بیاورد بیرون خانه آن از مرا خواست می پدرم از کنان شیون و زد
 از. رجب خانه از. شدم جدا قبرستان به مشرف خانه از. آمدم بیرون بالاخره

 . گرفت من از را رجب دو هر که اي خانه
 هر موهایم سفید تارهاي و آمد در کبود رنگ به صورتم. شد گود چشمانم زیر

 می اي کاسه طلعت. گرفت می درد شیر از پر هایم سینه. شد می بیشتر روز
 . نشست می رویم به رو و آورد
 . گلاب بدوش -

 . کردم می هوار
 . رجب. را رجبم. خواهم می را ام بچه من -

 می داد و کوبید می دیوار به پیشانی پدرم. گریه زیر زدند می بزرگ و کوچک
 :زد

  ؟بدهد پس تقاص باید گونه این که کرده گناهی چه دختر این مگر خدا -
 ... جان رجب... ام بچه واي اي -

 را دستهایم طلعت. کشیدم می صورتم به چنگ. مالید می را هایم شانه مادرم
 . گرفت می فشار با

 . اي رفته بین از کافی اندازه به ،گلاب نکن -
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 . خواهر است سخت خیلی -
 . بیاورم کجا از را ات بچه... کنم چه بمیرد خواهرت... دانم می -

 . ریختیم می اشک یکدیگر آغوش در هردو
. بود پدرش شکل. کردن زندگی براي امیدم تنها. طلعت بود امیدم تنها -
 ... رجب هاي دست مثل هایش دست

 شدن خشک قصد چشمه این دیگر. بود عزاداري روز شبانه چهل پدرم خانه
 . نداشت

. ببینم را اش ساله دو بچه توانستم نمی. آمد می پدرم خانه به کمتر گوهر
 . گریه زیر زدم می هاي هاي

 . بده پس را ام بچه خدا اي -
 و لبها مثل. شد خشک هایم سینه در شیر. نبود کار در اي بچه دیگر. نداد اما

 . برنگشت رجب اما. اشکم مثل. هایم گونه
 می درددل ها ساعت. نشستم می شوهرم مزار سر رفتم می صبح روز هر
 . گشتم می بر خانه به و کردم
 . برایت بمیرم الهی -

 و تر لاغر روز به روز. نداشت ام روحیه در تاثیري هیچ ام خانواده دلسوزي
 . شدم می تر زرد

 کنارم کس هیچ. پریدم می خواب از. شنیدم می را اش گریه صداي شبها
 همه. خواندم می لالایی برایش. خواهد می شیر کردم می حس خیالم در. نبود
 حس آغوشم در را عزیزم. نبودم دیوانه اما. شده دیوانه مرشد دختر گفتند می
 . کردم می

* * * 
  از. نبود تحمل قابل برایم خانه فضاي. بود گذشته شب نیمه از ساعت سه
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 خانه حیاط توانستم می شمالی تیغه لبه از. بام روي رفتم. گریختم رختخواب
 روي اي سایه. شد می دیده اش خانه تالار در سویی کم نور. ببینم را جهانگیر

 . افتاد می ها دري پشت
 وقت این اندیشیدم خود با. زد می قدم تالار سر دو در. بود جهانگیر سایه

 . هستند بیدار دلیل چه به شب

 آن در. یابد نمی راه چشمانشان به خواب که دارند دل بر اغید هم آنها شاید
 و بزند سرم به اینکه نگراناز. آمد بام به مادرم که خواندم می لالایی تاریکی

 . گرفت را بازویم. کنم خودکشی
  ؟اي نشسته بام تیغه روي چرا دخترم کنار بیا -

 دیگر. کردم می زمزمه را لالایی همچنان من. مالید می را هایم شانه بعد
 ها لحظه.. کردم نمی احساس را تاریکی و روشنایی بین شب و روز بین تفاوتی

 در دین و دل رجب و من. کشیدم نمی را اي تازه اتفاق هیچ انتظار. نداشت فرقی
 و ظواهر از عاري و مصفا عشقی مجنون و لیلی چون و دادیم یکدیگر عشق گرو

 . داشتیم دنیا مادیات
 می. دادم فشار راست دست در را چپم بازوي و چپ دست در را راستم بازوي

 . خواندم می ریزان اشک و لرزیدم
 . زد می دري هر به مادرم

. ندارد فایده طوري این. بخواند دعا برایش باید. میشه نزد برمب را او باید -
 . رود می بین از ام بچه

 می داد که حالی در و انداختم می سر روي چادر. کردم می فرار مادر دست از
 پس و کوچه در وار دیوانه. شدم می خارج خانه از ، خواهم می را رجبم من  :زدم

 . دویدم می کوچه
 نگاهش .ایستادم. دیدم جهانگیر روبروي را خود ناگهان مسگرها بازار نزدیک

  فریاد بلندي بسیار صداي با که بود نگفته سخن اي کلمه هنوز .غضب با ،کردم
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 :زدم
 . گرفتی من از را ام بچه تو. کردي بیوه مرا تو -
 :گفت شدند می جمع دورمان اندك اندك که مردمی به آرامی بسیار لحن با
 . است داغدار. کرده تن را جوانش شوهر و روزه ده نوزاد سیاه -

 چنین مفهومش که کرد اي اشاره و زد خودش کله به انگشت با جهانگیر بعد
 . رسید می نظر به

 . است دیوانه نکنید گوش هایش حرف به -
 جهانگیر. دارند من به راجع فکري چه دیگران کرد نمی فرق برایم. افتادم راه
. رفتیم می قبرستان سمت به. شدیم رد مسگرها بازار از. آمد می سرم پشت
 . شناختم می را جهانگیر هاي چکمه صداي. بودند تر خلوت ها کوچه
 . گلاب کن صبر -

 . کرد صدایم دوباره. رسید من به. ایستادم. زد خشکم

 !گلاب -
 گلی بلند دیوارهاي که باریکی هاي کوچه در دویدن به کردم شروع باره یک
 کشیدن داد و من دویدن صداي به و شد می باز کوچک اي پنجره گاه و داشت

 . کشید می سرك زنی .کرد می صدا مرا که جهانگیر
 . خوابیده ام بچه است خبر چه -

 عزیزم خاك تا گذشتم قبرها روي از. نشاند چادرم روي را قبرستان خاك باد
 . جستم را

 . آمدم من. رجب سلام -
 تنها. مبود کرده وحشت غروب از دوباره ،سکوت در غرق و خلوت قبرستان

 می مزار بر سر و انداخته سرش روي سیه چادري که پوش سیاه زنی. بودم من
 . خواند

  دیدم را جهانگیر کردم بلند سر وقتی. شد نمدار هایم اشک از مزارش خاك
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 . خواند می حمد و نشسته روبرویم که
 . برخاستم

 . آمدي چرا -
  :پرسیدم دوباره. بخواند را حمد تا کردم صبر. نداد جوابی

 ... قبر سر که اي دیده را قاتلی کدام حال به تا -
  :شد بلند

 ؟کردیم مرافعه قبلش شب چون. هستم قاتلش من کنی می فکر چرا -
  :زدم داد غضب با
. گرفتی را آورم نان تو. کردي جمع را ام خانه سفره تو .کشتی را او تو آري -

 این خوار جگر هند که خواهرت آن دستور به تو. نکردي رحم طفلم به حتی تو
 بچه قصد روي از خدابیامرز این مادر کرد می فکر که نبات دستور به. است زمان
 ؟درسته. کشت را شما

  :گفت و برداشت رجب خاك از مشت یک جهانگیر
 را او من خورم می قسم داد جا خودش در را خونش که خاك همین به -

 .کن صبر. روي می کجا گلاب کن صبر. نکشتم
 آن دیوار و در فقط انگار. شدم رجب خانۀ راهی منظوري چه به دانم نمی

 مادرشوهرم اطاق. کردم باز را در کلون. دادند می جاي خود در مرا ادراك خانه
 اي زوزه باد. شد می بسته و باز کنان جیر جیر طویله در. نبود بیش اي مخروبه

 . گذشت می ایوان از و کشید می
 و خالی اطاقها. دانستم نمی. اند برده بیرون خانه این از را ام جهیزیه وقت چه
 آهسته که اي گهواره در را کودکم خالی جاي. پیچید می آنها در ام ناله صداي
 . گذاشتم زاري بناي و دیدم داد می نشان را باد نوازش

 .کردم سر به چادر و برخاستم. شد خانه وارد مانده باز در از جهانگیر
 ؟خواهی می چه جانم از خواهی می چه جا این -
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 قصد. ام خورده حلال شیر من ترسی؟ می چه از. بزنم حرف تو با تا آمدم -
 ؟اي کرده وحشت چه از. ندارم خیانت

 .جهانگیرخان نیا جلو -
 :کرد نگاهم و ایستاد

. نگذاشتم خانه این به قدم حرامی به نمک براي که بدان اما روم می پس -
 .داشتم دل در قصد. بود تنگ دلم

 بسته در که دیدم. رفت نگذاشته داخل قدم چند هنوز جهانگیر که دیدم
 هاي ضربه صداي. انداخت سرم روي از چادر باد. نشستم ایوان روي دوباره. شد

 . برخاست در کلون
 ؟هستی کی -

 گوشم بر که سیلی. دادم تکیه در لنگه به مادرم دیدن از. گشودم را در رفتم
 . ماند جا گناهیم بی از اش سرخی که سیلی. شود نمی فراموشم هرگز ماند جا

 اي تو به تف. آمد بیرون خانه این از چرا. کرد می چه اینجا فطرت پست آن -
 !آبرو بی

 . شد خارج در از و گفت را این مادرم
 .کشیدم را چادرش پشت از
  ...نرو. کن صبر. است تهمت -

 . گذشت سرعت به کوچه خم از و کرد خارج ام پنجه از زور با را چادرش
 چشم با. کند فکري چنین داشت حق. فایده چه ناله از ،فایده چه زاري از

 دید خودش چشم با. بود رفته بیرون خانه این در از جهانگیر که بود دیده خودش
 . ندارم سر به چادر که

 سوز پی. بودم شده نفرین انگار. نگرفت را سراغم کس هیچ. شد تاریک هوا
 پاره گلیم تکه یک روي. آوردم خودم اطاق به و کردم روشن را شوهرم مادر اطاق

  پشت و خواستم برمی گاه. کوبید می یکدیگر به را درها کشان زوزه باد. نشستم
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 . ایستادم می پنجره
 در تنهایی را شب من بگذارند است محال. شود می پیدایش نفر یک اکنون

 . بمانم خانه این
 کرده کز اي گوشه وحشت از و لرزیدم می تنها هنوز من و شد شب نیمه

 . بودم
 صداي. کشیدم آب مقداري. چاه چرخ سراغ رفتم. هستم تشنه چقدر که واي

 . پیچید چاه در فریاد
 .ندارم طاقت دیگر است بس خدا -

 در حسی هیچ و کشیده دراز زمین روي گذشته شب خوابی بی از شد صبح
 پایم و دست از را حرکت قدرت ضعف احساس و بودم گرسنه. نداشتم بدن

 . نهادم هم بر چشم و کشیدم تنم روي چادر. ودب گرفته
 . کوبید می در به لگد با نفر یک که شنیدم شدم بیدار وقتی
. کردم نمی حس صورتم روي را طلعت دهان آب و کردم نمی باز را در کاش

 . کرد پرتم عقب سمت به و نهاد ام سینه بر دست
 می خیانت خودت خواهر به. رو و چشم بی داشت حلال نان مرشد سفرة -
 !باشیم خواهر برایت داري توقع و کنی

 ؟کردم چه -
 آن بر تف اي گفت، من به فقط مادر. نفهمیده نبات که کن شکر را خدا برو -
 کرده تن بر تظاهر به که سیاهی لباس این از. نامردش شوهر آن و تو سیاه روي

 ؟نکشیدي خجالت اي
 . داد سر غضب و حرص روي از اي خنده بعد

 مرشد. ببرم خودم خانه به را تو داشتم قصد که بودم ساده و احمق چه من -
 .پرورانده خودش آستین در مار

  بارم راه بی و بد هزار کنان ناله و نفرین نیز او. آمد مادرم دوباره که بود ظهر
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 . رفت و کرد
 ؟هان. کردي فرار خانه از باره یک خاطر این به پس -

 دیگر. دادم نمی پاسخی هیچ و کردم می گوش فقط. نداشت اي فایده التماس
 نفرین جز. شد می باز رویم به بدبختی از در یک روز هر. کرد نمی فرقی برایم
 . شود خشک چشمم زیر اشک خواست نمی خدا انگار. بودم ها شده

* * * 
 مردانگی مدیون فقط را مرشد خانۀ به برگشتنم. گذشت ماه شش حدود
 طرد موضوع از بردم می سر به رجب خانۀ در که روز سه از پس او. بودم جهانگیر

 مادرم بود خورده قسم من پاکی به. بود رفته پدرم منزل به و شد آگاه من شدن
 . کند عذرخواهی من از پوچش و بیهوده فکر بابت بود کرده وادار را

 هر بود تشنه خونم به و کرد می نگاه من به زخمی شیري همچون که نبات
 زبان زخم وسیله به تا رفت می پیش در را مرشد خانۀ راه اي بهانه به روز

 . سازد تر نحیف را جسمم و کدر را روحم جدیدتري
 !شده فراموشت رجب داغ انگار. گلاب کردي خارج تن از سیاه -

 . ندادم پاسخی
 در را نخود هاي دانه و بودم نشسته ایوان روي. آمد خاتون همراه بعد روز
 . آمیخت نخودها خوردن غلت صداي در مادر صداي. غلتاندم می سینی
 ؟گلاب کردي پاك -

 کمک براي دیگرم دست تا دادم تکیه پهلو به را اش لبه و برداشتم را سینی
 . باشد آزاد ها نرده از گرفتن

 به بتوانم دیوار و نرده از گرفتن کمک بدون که نبود حدي در ام جسمی قواي
 مستقیم نگاه اجازة سرگیجه و رفت می سیاهی چشمانم جلوي. بروم راه راحتی

 . گرفت می چشمانم از را فرد یا جسم به
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 آب از مشت مشت که حالی در خاتون. نشستند حوض لبۀ نبات و خاتون
 :گفت پاشید می اطراف به حوض
 !رجب بیوة رسی می نظر به تر حال سر امروز -

 :گفت لب زیر و زد خاتون بازوي به نبات
 !کرده سرحالش دزدیدن را مردم شوهر قاپ ؟نباشد چرا -
 مادر دستهاي به را سینی. رفتم پایین را پله آخرین و کردم نگاه مادرم به

 . چرخیدم ایوان به برگشتن قصد به و سپردم
 .گلاب دارد سنگ هنوز اینکه -

 :داد ادامه و کشید نخودها داخل را دستش. گفت را جمله این که بود مادرم
 . بیند نمی حسابی و درست چشمم که من بکش این توي دست یه نبات بیا -
 دنبال و دارد باور را نبات حرفهاي هم او کردم حس. چرخیدم مادرم سوي به
 :افزود. معنا پر نگاهش و ریز چشمانش. گردد می بهانه
 .بیاورم شربت برایت تا بخواب بگیر برو. پریده رنگت -

 ریزه حرص با گاهی کرد می پاك نخودها از مشت مشت که حالی در نبات
 :گفت می و انداخت می حوض در آنها داخل از سنگی

 ؟نه مگر ،خواهر دید می خوب بود بلندي قد شانۀ چهار مرد اگر -
 :گفت و خندید غش غش خاتون

 .داشته بینا چشم موارد این در همیشه گلاب -
 سوزش تا باشد داشته نیش قدر همان که نیافتم پاسخی دوباره و کشیدم آه
 تکیه نفر یک به خواست می دلم. دیدم می تنها را خود .کنند حس را جگرم
 دفاع من از و باشد حالم نگران. باشد ام حامی. باشد پشتیبانم که کسی به. بدهم

 . نبود کسی اما. کند
 خواست می دلم. نشستم کنارش تخت روي رفتم آمد خانه به پدرم که غروب

  بیش و کم و گرفته قرار شایعات تأثیر تحت نیز او گویا اما. کنم دل درد برایش
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 . بود کرده باور
 و گذاشت حصیر تکه یک روي تخت، گوشۀ را کوفته از پر مسی سینی مادرم

 :گفت
 و باشد جان بی گلاب دستهاي ترسم می. بیاور را سفالی هاي کاسه خاتون -

 .بکوبد زمین به را همه دوباره
 ام مظلومی از بودم خانه دختر که روزهایی مثل کاش. کردم نگاه پدرم به
 را گلابم دل کسی نشنوم یا نبینم :گفت می پرخاشجویانه و کرد می دفاع

 .بشکندها
 چرخاند می تسبیح. آوردم بالش برایش. گذاشتم جلویش را قلیان. نگفت اما

 :پرسید نبات به خطاب که
 ؟نیامده شوهرت چرا پس -

 صداي یک خوردن هم به و شدن سرازیر با که تسبیح هاي دانه به خیره نبات
 :داد جواب آوردند می در خود از تق

 .بیایم تنها اینجا آیم می وقت هر گفت مادر -
 :گفت نبات صحبت ادامۀ در و داد قرار دیگ کنار را ها کاسه خاتون

 مرشد گیرد می بهانه خود بی که است مدتی. نیست خوب برادرم حال -
 .کند می صبوري فقط نبات بیچاره

 :گفت و کرد خارج دهان از را قلیان دود پدرم
 ؟اي بهانه چه -

 :داد جواب کرد می پهن تخت روي را چرمی سفرة که حالی در نبات
 .خواهد می بچه. گیرد می بچه بهانه -

 دود و کرد پیدا خاتمه که قل قل صداي. شد بلند قلیان قل قل صداي دوباره
 :گفت شد خارج که

  خانۀ. خواهند می بچه مردها همۀ. بیاور بچه دوباره. ندارد غصه اینکه خب -
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 ...بچه بدون زندگی اصلاً بچه، بدون سفرة بچه، بدون
 :گفت پدر حرف میان که بست حلقه نبات چشمان در اشک

 ؟ندارید خبر مگر شما -
 .آمد تخت سوي به آب باکوزة مادر

 ...که شده وقتش کم کم اما... ام نزده حرفی مرشد به هنوز -
. شد نمی شنیده دیگري صداي هیچ قلیان صداي جز. شدند ساکت همه
 می مهتابی شب از خبر پیشانیش فقط تاریکی در و انداخته زیر به سر خاتون

 . داد
 کوفته هاي دانه مادر و کشید می بود پهن تخت بر که قالی روي انگشت نبات

 . انداخت می کاسه در را ریز
 . نشست فرو من مغز بر که شد پتکی مرشد صداي

 ؟!کرده دوم زن هواي خاطر این به پس -
 بود شده پخش خانواده اهل بین در که خبرهایی و جهانگیر تصمیم از غافل
 :پرسیدم

 ؟نبات بگیرد زن خواهد می شوهرت -
 :گفت و داد نشانم طعنه با تنفر روي از فقط را لبخندش خاتون

 .ریخت هم به را برادرم آشیانۀ که آن کند لعنت خدا -
 مادر دارد عقده هنوز دانستم می .است رجب مادر با منظورش دانستم می

 اینکه. علت یک به فقط شاید. ندادم را جوابش اما کشته را جهانگیر بچه رجب
 مرا هواي کس هیچ بشود دعوا اگر و دهند می حق او به همه کردم می احساس

 . ندارد
 همۀ کردم می احساس. ببرم پدرم سفرة در دست کشیدم می خجالت دیگر

 چند و کوفته یک فقط که من کاسۀ به. من دست به. شده دوخته من به نگاهها
  سه کاسه هر. کردم نگاه دیگر هاي کاسه داخل به. بود شناور درونش قیصی رگب
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 . داشتند قیصی برگ و آب بیشتر مقداري و کوفته
 چرا؟. پرسیدم خودم از فقط
 را جهانگیر قاپ که دیدند می خال و خط خوش ماري قالب در مرا همه
. بپاشم هم از را خواهرم زندگی دارم قصد که هستم سرگردان اي بیوه و دزدیدم

 جهانگیر فکر در روز و شب تمام و شده فراموشم رجب پنداشتند می همه
 . هستم

 به و نشست می رویم به رو. کشید می خودش خیال به را زبانم زیر طلعت
 . شد می خیره موهایم کردن شانه
 !گلاب گویم می -
 .بله -
  ...که نبات -
  چی... که نبات -
  که... هم جهانگیر. شود نمی دار بچه که نبات -
  ...خب -
 تو از کسی چه. بنشیند زندگی آن روي برود غریبه چرا خواهد می را تو -
 .بهتر

  ؟چیه منظورت -
 . پیچیدم می حریر تور در را موهایم و کردم می پرت کناري را شانه و
 ... بگویم خواستم. هیچ -

 هراس که صدایی با. بکشد حرف زبانم از تا آمده نبات خواستۀ به دانستم می
 :گفتم کند پیدا راه دلش به

 برایم آشنا یا غریبه هم، جهانگیر گرفتن زن. ندارم قصدي چنین من نه، -
 .کند نمی فرقی

 . نشست می رختخوابم کنار گوهر دیگر روز
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 .سلام. شد صبح زود چه -
 .دیدي می خواب -
 .اوهوم -
 ...را پسرت خوابحتماً  -
  ؟طور چه -
 .شنوي می را نامش وقتی ریزي نمی اشک برایش دیگر -
 .ریزم می دل در -
 .خندیدي می خواب در اما. طور این که -
 ؟گوهر چیه منظورت. خب -
 ...جهان... خواب شاید کردم فکر هیچ -
 :گفتم لحاف کردن تا مشغول و شدم جدا رختخواب از
 .دیدم می خوابی چه من ندارد ربطی کس هیچ به -

. شدم می تر گستاخ روز هر که بودند گذاشته سرم به سر خانواده اهل آنقدر
 . بودم کرده عادت ها کنایه و نیش به دیگر

 را نبات دیگر بار تا کردند سر به چادر گوهر و طلعت. بود جمعه روز یک ظهر
 . مداوا براي ببرند پیرزنی نزد

 اذان از قبل تا جمعه روزهاي حتی ام شنیده من: گفت می که حالی در طلعت
 یا است دختر دارند شکم در که اي بچه بگوید حامله زنهاي به تواند می ظهر
 مو به مو را دستورالعملهایش نبات اگر دارم یقین خواهر، کند می معجزه. پسر
 .شود می آبستنحتماً  کند اجرا

 . نشد اما
 عسل تا مرغ تخم زرده از گاو، قلوة تا گوسفند پی از. کرد عمل مو به مو

 ساعتها زمین روي سر و زد می دیوار به را پاهایش شب هر. کرد استفاده طبیعی
 . شد می مالیده بدنش به دارو
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 بالاخره. شد سپري نیز دیگر ماه شش. گذشت هم دیگر ماه سه. بود فایده بی
 کودکی خندة و گریه صداي بلکه تا گذاشت جگر روي دندان نبات ردمَ سال یک
 . نشد اما. شود شنیده اش خانه در

 اما. کوبید دهد می رخ معجزه در آن پشت بود شنیده که دري هر به نبات
 . گشت برمی خانه به ناامید او و شدند بسته رویش به درها

* * * 
 می فرو اصفحان شهر زیباي مساجد هاي گنبد و ها گلدسته پشت خورشید

 از. شدند می وارد یکی یکی مشتریها .آراسک میخانه جلوي رسیدم که رفت
 دود از مملو میخانه فضاي. انداختم تند و کوتاه نگاهی را داخل شیشه پشت
 آن و طرف این به خمره مثل خودش گنده شکم با آراسک. بود تنباکو و چپق
 و بودند مست اغلب که مشتریها بین را شراب هاي کوزه و غلتید می طرف

 . نمود می تقسیم کردند می جویی عربده
 . آمد بیرون میخانه از جهانگیر. شدم رد
 . گلاب آمدي دیر چه -
 . صخره کردن جا به جا از دشوارتر است کاري مادرم کردن سر به دست -

 :گفت و خندید
 . برویم کجا حالا آفرین -
 . مسگرها بازار -
 . کند نمی شک کسی است خوب -

. داشتیم برمی مسگرها بازار سوي به قدم سرم پشت جهانگیر و جلوتر از من
 جایی دیگر. بروم جهانگیر خانه به خواستم می. بودم گرفته را خودم تصمیم

 که من. زدم می حرف خودم با کنان زمزمه. دیدم نمی مرشد خانه در خود براي
  می پس. خریدم جان به زبانها زخم. کشیدم حرفها سنگینی. شنیدم ها طعنه
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 . انتقام پی از روم
 ؟کی از -
 . نبات. خاتون از -
 می راه هم کنار دو هر. رساند من به را خودش جهانگیر رسیدیم که بازار به
 خراش گوش خورد می مسی هاي بادیه بر که وزنی سنگین چکش صداي. رفتیم

 تسلیم من. بود آمیز تملق جهانگیر لحن. نبود مرشد هاي طعنه صداي از تر
 . پرش و بال زیر اي پناهنده. دیدم می پناهنده را خود. بودم

. کند نمی خطابم بیوه کسی دیگر. شود می شوهرم. مرداست باشد چه هر
 پدر طعنه از دیگر. بزنم کنار روبنده شوهرش برابر در ندارد هراس کسی دیگر

. خاتون است من نوبت حالا. خاتون کلام نیش از ،مادر تند نگاه از. ندارم وحشت
 . یمآ می خانه آن به

 . دید خواهی حالا. کارم می دلت در را دلم داغ سوزش. کنم می ات بیچاره
 ؟گلاب کنی می فکر چه به -
 . تو به -

 ؟آوري می بچه برایم. کرد نگاهم
 . بخواهی که تا چند هر -

 .خندید
 . دارم شرط یک فقط -
 ؟شرطی چه -
 . کنی فراموش را رجب هردو -

 . دادم تکان سر فقط
 روزنه آخرین خواستم نمی. بدهم دست از را فرصتی هیچ خواستم نمی

 کوفته. بیوه لقب از. سیاه لباس از. پدر خانه از. بودم خسته. شود کور هم امیدم
  زبانهاي و نیش از. بودم خرد گوهر و طلعت دستورهاي از. مادر خانه کار از. بودم
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 . همسایه نگاه از و خاتون و نبات
 بازار انتهاي به. شدند می تعطیل کم کم دکانها. داشتیم برمی قدم آهسته

 چیده هم روي هاي میوه از پر دستی چرخهاي .فروشها میوه بازار به. رسیدیم
 . زدند می چشمک بازار سر دو در شده
 ؟داري دوست. بخرم برایت. خواهید نمی لوآ لواشک -
 نپرسیده کسی هرگز. بودم ندیده محبتی هرگز طرف این به رجب مرگ از

 . نه یا خواهم می چیزي بود
 . ها بچه مثل. خرید لواشک برایم

 چنگ در را موهایم از اي دسته مادرم. افتاد راه قیامت برگشتم که خانه به
 . کشید
 ؟کنی خراب را نبات خانه تا جادوگر پیش بودي رفته -
 . خدا به نه -
 . گرفته جان به تشآ بودي گورستان کدام پس -
 :زد داد مرشد. رفتم اطاقم به گریان همه از. بودم متنفر همه از
 . سفید چشم اي دوخته نبات مرد به چشم که آمده شوهر قحطی مگر -

 روز از اصلاً. کنم چه دانم می بگذارم خانه آن به قدم اگر. نهادم زانو روي سر
 . نبات نه بود من آن از بخت آن و خانه آن اول

 :کرد صدا مرشد دوباره
 سفره در چنگ خواهی می که شوي نمی سیر من خانه نان لقمه با مگر -
 . بکشی نبات

 به و بودم شده دیوانه همه از. داشتم انتقام خوي .بودم زخمی. ندادم اهمیت
 تمام از رهیدن براي عقده از بود پر وجودم تمام. گفتم می راه بی بدو همه

 . داشتم چاره یک فقط ،مصیبتها
  کسی او و شود ام حامی که مردي. سري سایه. کنم انتخاب شوهري دوباره
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 . نبات مرد جز باشد توانست نمی
 اما. خاتون خواهرش طور همین. مادرم و طلعت با. درافتاد مرشد با جهانگیر

 بیرون مرشد خانه دیوار و در تیز چنگال از مرا بالاخره او و داشت پا یک مرغ
 . کشید

 دل به عقده نبات از نقدرآ داشتم برمی قدم مصمم و اراده با. رفتم همراهش
 . کرد نمی سست را گامهایم گناه احساس گونه هیچ که داشتم

 در و زده بیرون هایشان خانه از ها همسایه. بود جهانگیر دست در چادرم لبه
. بود باز جهانگیر خانه در. ببینند نزدیک از مرا شیر دل تا. بودند ایستاده کوچه

 . نهاد پشتم بر همگان چشم برابر در را دستش دو و ایستاد جهانگیر
 . تو برو تو اول -

 پایین در پشت پله از و ندادم اهمیتی هیچ اما افتاد راه مردم بین پچی پچ
 کشیده هنگام به اش پنجره پشت پرده و شد بسته محکم خاتون اطاق در. رفتم
 . کشید سرم بر جیغی ،شدن

 روي. آمد می همراهم قدم به قدم جهانگیر .ایوان هاي پله سوي به رفتم
 چشم یک در و شد ظاهر تالار در چوب چهار بین نبات یکباره. رسیدم که ایوان

 دیوار سمت به مرا که جهانگیر عمل این. کرد پرتاب سویم به گلدانی زدن هم به
 و کند برخورد من سر بر نکرد فرصت گلدان که شد انجام سرعت با چنان داد هل

 . شد تکه صدها زمین روي
 بی جهانگیر. چسبید و ریخته دامنم بر که بود خشک نیمه گل هاي تکه فقط

 چپ سمت به و گرفت را دستم ،من به اش فحاشی و نبات داد و جیغ به توجه
 توسط که اطاقهایی. برد بود اش زندگی محل گذشته در که اطاق دو همان. ایوان

 یک و طاقچه یک داراي یک هر. شدند می جدا هم از رنگ بیآ چوبی در یک
 هاي شیشه با باغ به مشرف هایی پنجره و بود گرفته قرار دیوار داخل که کمد

. بودند شده مفروش کرمان قالی با اطاقها. داشتند سفید دري پشت که کوچک
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 این دیوارهاي. بود شده چیده پشتی اطاق صندوقخانه در که رختخواب دست دو
 لشکري هیچ حمله به اجازه که پنداشتم می اي قلعه دیوارهاي همچون را اطاق
 . داد نمی

 خواست نمی دلم لرزید تنم ناگهان. شد بسته جهانگیر دستهاي با در چفت
 دور دنیا. بود جهانگیر این نه اما. پنداشتم رجب را او اي لحظه. شود نزدیکم

 . آوردند هجوم مغزم بر خاطرات همه یکباره. چرخید سرم

* * * 
 ،او با ام عروسی ،رجب با ام آشنایی. بودم خانه گر شیشه کوچه در که شبی

. مرشید خانه. قبرستان. جداشد ام سینه زیر از که اي بچه. گونی در اش جنازه
 ... مادرشوهرم مرگ... خاتون کاري کتک. ها نیش ،ها طعنه
  ...واي اي -
 ؟گلاب شد چی -
 . آید می جا حالم بنوشم آب جرعه یک ،هیچ -

 می کوزه کاسه. کرد می نفرینم. کرد می صدا سرو حیاط در نبات هنوز
 . کشید می شهادت به را ها همسایه و شکست

 می خراب را خواهر خانه سقف چگونه خواهر ببینید بیایید... مردم بیایید -
 . کشد می خواهر صورت در چنگ و کند

 .نشستم اطاق از اي گوشه
 . نکن باز را در چفت. جهانگیر نه -

 می ور حمله سویم به دشمن از لشکري سیاهی شود باز در اگر کردم می فکر
 که آشنایی هیچ. نبود کار در دوستی هیچ. دیدم می خودم دشمن را همه. شوند

 . کند باور را ام بدبختی
 . نرو ،خواهم نمی آب .دارم هراس هایینت از جهانگیر نرو -
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 :گفت و زد بود اصالت و مردانگی نشانگر که خشونت از دور تبسمی
 جهانگیر سایه. باش نداشته هراس چیز هیچ و کس هیچ از ام زنده من تا -
 ؟هراسی می باز خان محمد سردار رکاب هم، افتاده سرت روي

 :گفت و سرداد شد می گم نبات خشم پر هاي فریاد در که اي خنده بعد
 . شود ساکت تا بدهم اش مالی گوش باید -

 هم در دوباره .شد کوبیده سرم روي بیشتري شدت با صدا .شد باز در چفت
 . شدم رامترآ من و گردید کوبیده

 ساکت فوراً  که برد دهان به زبان جهانگیر خشم پر چهره دیدن از نبات انگار
. کردم دراز را پاهایم .برد فرو خود در را خانه فضاي وحشتناك سکوتی. شد

 . دانستم نمی. دانستم نمی. شود می چه حالا. نهادم هم بر چشم
 را طعمش و کنم بخش خود براي را زندگی چگونه است قرار بعد لحظاتی از

 یا است تلخ دانستم نمی. نشسته انتظارم در روزهایی چه دانستم نمی. بچشم
 . دانستم نمی هیچ .دشوار یا است آسان. بد یا است خوب. شیرین

 خواهر و مادر و پدر به امیدي هیچ دیگر که دانستم می خوب را این فقط
 . بس و داشتم را جهانگیر دنیا این در فقط. نبود

 راجع یاآ ؟بیند می مرا اکنون آیا. بوم رجب فکر در. دوختم اطاق در به چشم
 رجب قاتل که کردم می باور را جهانگیر قسم باید آیا ؟کند می فکر چه من به

 ... نبوده آیا ؟نبوده
 .شد بسته دوباره اش تکیه و جهانگیر شدن وارد با و شد باز آهسته اطاق در
 هم دستها و شده جفت پاهایم. برخاستم جا از که بود در به جهانگیر پشت هنوز
 مخمور چشمان .شد نمی شنیده نبات از صدایی دیگر .افکندم پایین سر. قلاب

 . بود شده دوخته من به جهانگیر
 جلو و نمود جدا در از پشت بعد. کرد وجب را پایم تا سر نگاهی با اي لحظه

 . آمد
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 شب در اش چهره کردن ظاهر و رجب فکر. خانم بیاور در را چهارقدت -
 . کنم نگاه جهانگیر صورت در که داد نمی اجازه شد می ایجاد ذهنم در که زفاف
 بهمنیار و طوطی که آورده پیغام برایم قراولی. سلطنتی قصر بروم باید من -
 کسی. بود نادر پسران از یکی بهمنیار شده شایعات که طور این. اند کرده فرار

 ... نیامدم خانه به روز چند اگر که بدان تو اما نفهمد
 :پرسیدم مضطرب اي چهره و نگران چشمانی و لرزان صداي با
 دندان و چنگ برایم که شیر دو این با مرا خواهی می... آیی نمی ؟نیامدي -

 ؟بگذاري تنها خانه این در اند کرده تیز
 :پرسید حیرت سر از و داد سر اي مردانه خنده جهانگیر

 !؟دو این از هم آن. ترسی می واقعاً تو -
 :داد ادامه بعد کرد اشاره پنجره سمت به دستش با و
 کردي فراموش. کردم می باور را حرفت بودم ندیده خواهرم با را نبردت اگر -

  ؟نگذاشتی سرش روي مو تار یک
 شدم متوجه تازه. کرد برخورد آرنجش به بازویم که آمد جلو آنقدر جهانگیر

 بلندي به چهارپایه یک روي باید مستقیم طور به صورتش در کردن نگاه براي
 دیگر دست با بعد. گرفت را چهارقدم دستک برد دست. بایستم ایوان پله یک

 . کشید را دستک و کرد باز را ام چانه زیر سنجاق
 روي و شدند پریشان بود قبل روز هاي بافته نشانگر چینش هر که موهایی

 :گفت و گرفت را بازویم راست دست با جهانگیر. ریختند باسنم حد تا و ها شانه
 . بچرخ -
 خودش با انگار. زدم خود دور به چرخی من و داد فشار را بازویم اندکی و
 تجربه را زجر با زندگی و چشیدي فقر طعم که نبود تو از حیف :زد می حرف
 ؟کردي

 .کرد حلقه گردنم دور را دستش بعد
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 چه صورت همین بودم آمده نبات خواستگاري به که شبی یدآ می یادت -
  ؟بود شده گلگون
 :افزود و کرد آرام اي خنده بعد

 .نبود اي چاره اما داري دوستم فهمیدم -
 :گفت و کرد نچ نچ. خندیدم ناز با 

 ؟بخشی شفا را دلم زخم توانی می -
 ساعت که حالتی از جدا حالتی. مخمور و بود شده مست. کردم نگاهش فقط

 . شدند بسته و شدند باز لبهایش. دل زخم کدام پرسید چشمانم. داشت قبل

 . بچه -
 نمی خود به نوري کمترین من اطاق هاي پرده شدن کشیده از اما بود روز

 . شدم جدا لیمویی ساتن لحاف و رختخواب از. دید
. زدم کنار را پرده لاي. بروم بیرون اطاق از داشتم هراس. بود رفته جهانگیر

 آرایشی. چیدم نهاخ صندوق در و کردم تا را رختخواب. نبود حیاط در کس هیچ
 و پریده رنگم دوباره. کردم پاك بود نشسته صورتم روي بر جهانگیر اصرار به که

 روي آفتاب و بزنم کنار را پرده خواست می دلم. شدند سفید گچ مثل لبهایم
 ذره .کنم جارو را اطاق بگذارم باز را پنجره و در خواست می دلم. بنشیند قالی
 و بگیرم دست دستمال. باشند داشته آفتاب نور برابر در رقصی غبار و گرد هاي

 پیچیدم می خود به. نداشتم جرات اما. رجب خانه مثل. بیندازم برق را ها شیشه
 آهسته و برخاستم. شد نمی اما کنم فراموش را رفتن توالت کردم می تلاش و

 بی تا. آوردم فشار کمی در به دیگر دست با. دادم قرار چفت روي را انگشتانم
 دیده نور از اثري هنوز. شدم دوم وارداتاق پاورچین بعد. شود باز چفت صدا و سر

 خانه بزرگی به اطاقی. بود کشیده هم را اتاق آن هاي پرده جهانگیر. شد نمی
 دوزي گل هایشان رویه که قو پر از بالش و پشتی اطاق این دور تا دور. رجب
 از طرحهایی که نفیس تابلوي چند با دیوارهایش. شد می دیده بود شده
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 آویخته تبرزین یا خنجر یک تابلو دو بین. بود شده تزئین داشت، نادر جنگلهاي
 لالۀ دو آن بین و داشتند قرار هم روي به رو شمشیر دو طاقچه روي. بود شده

 یافته فرصتی. داشت قرار لاله دهانۀ بلندي به شمعی یک هر میان در که قدیمی
 . کنم تري دقیق بازرسی را ام زندگی محل تا بودم

 در. قلمکاري و قدیمی ظرفهاي از بود پر که قفسه سه. کردم باز را کمد در
 آن. بود شده کاري فیروزه اش لبه روي که کاسه یک به افتاد چشمم ظرفها میان

 و قیمتی انگشتري و تسبیح از بود پر درونش. آوردم پایین آهسته و برداشتم را
 مادر یادگارهاي زدم می حدس باید. بود یاقوت آویزهایش که گردنبند یک

 در آلات زینت خوردن هم به صداي. کنم می لمس چنگهایم در را جهانگیر
 تأثیر شد خارج گلویم از حیرت و تعجب عنوان به که خفیفی بسیار صداي
 . داشت خاصی
 لوله قفل یک. بستم را کمد در و ریختم کاسه در دوباره را همه کنان نچ نچ

 کمد همان در هاي حلقه به مربوط زدم حدس که بود افتاده طاقچه روي مسی اي
 گرفتند می قرار هم کنار کمد در شدن بسته با که هایی حلقه در را قفل. است

 . آویختم
 شنیده صدایی هیچ. زدم کنار را پرده لاي دیگر بار یک. نداشتم طاقت دیگر

 می قدم اي خانه به دزدي براي که کسی مثل درست. ندیدم هم کسی شد، نمی
 از سرگردان روح همچون. داشتم برمی گام و دادم می حرکت را پاهایم گذارد

 را چشمانم تابید صورتم در که نوري اولین. ایستادم ایوان روي. شدم خارج اتاق
 حالت همان در و کردم سایبان پیشانیم روي را دست. کرد شدن بسته به وادار

 داد اجازه درختها سایۀ. رسیدم که جلوتر کمی. رفتم پایین را ایوان هاي پله
 . کنم نگاه را آسمان و دارم نگه بالا را سرم کمی

 و حیاط فضاي تمام عطرشان بوي که یاسهایی و چسبیده دیوار به پیچکهاي
 آجر بر که هایی رگه از و داشت نم حیاط کف هنوز. بود گرفته بر در را باغچه
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 این محلی جاروي پیش لحظۀ چند که شد می مشخص کاملاً بود مانده فرشها
 در که آلوهایی شدن ترشیده بوي آمد، می خاك نم بوي. گذاشته جا را ها رگه
 می چنگ بایست می لواشک براي زودي به و بودند شده انبار هم روي تشت یک

 قرار و بودند شده پهن آفتاب در که شده شسته هاي پشم بوي بالاخره و خوردند
 . شوند آویخته قالی دار روي زودي به بود

 چاه لبۀ دور که سنگهایی و چاه چرخ به. کردم نگاه خاتون اتاق هاي پنجره به
 به. کشیده آب چاه از تازه نفر یک فهمیدم. بودند خیس هنوز. بود شده چیده
 . رفتم توالت سمت
. کرد می صدا بار یک نسیم هر با و بود باز نیمه رنگش سبر کوتاه چوبی در

 و انداختم داخل را سطل. برگشتم چاه سمت به و برداشتم را مسی هآفتاب. جیر
 سرازیر به. گرداندن به کردم شروع و گرفتم را چرخ لبۀ تولوپ صداي شنیدن با

 سست را انگشتهایم نبات صداي که بودم شده خیره هآفتاب در سطل آب شدن
 . شد زمین نقش دستم از سطل و کرد

 وحشت صدایش از. ترسیدم می او از حد این تا که بودم کرده ننگ انگار
. بود رسیده گوشم به سو همان از صدا. چرخیدم خاتون ایوان سوي به و کردم
 :گفت بلند صداي با و داد تکیه دیوار به خاتون کنار

 .کردي می پاك بدنت از را کثافت و رفتی می حمام به اول بود بهتر -
 که داشتم جوابی چه. بلعید می مرا فوراً  و کرد می باز دهان زمین کاش اي
 آشنا کاملاً دو هر رفتار با. نداشت اي فایده دو آن گذاشتن دهان به دهان. بدهم
 لباس باید. داشت نخواهند بر من سر از دست آسانی این به دانستم می. بودم
 . رفتم می جلو خصمانه و پوشیدم می رزم

 :داد تکان را نبات شانۀ و زد پوزخندي خاتون
 

 .رنجد می است نازك دل... گویند نمی یابو که شاه خر به. شودها می دلخور -
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 فشار را دستگیره چنان و کردم هآفتاب دستگیره حلقۀ داخل را انگشتم چهار 
 . است نبات یا خاتون گردن گویی که دادم
 محلی فقط را تاریک و کوچک دیواري چهار آن انگار توالت به شدن وارد با

 می را صدایشان هنوز. اشکهایم راه جلوي سد شکستن براي دیدم می مطمئن
 :گفت می نبات. زدند می حرف که شنیدم

 جهانگیر. باشد خدمتم در تا آمده هم او کنم می فکر... باشم ناراحت چه از -
 ،نفهمیده حال به تا که است الاغ خودش. خواهد نمی اش زندگی براي را او که

 می بچه جهانگیر. بدهد محصول است قرار که دارد کشاورزي زمین حکم فقط
 پدر کار اصل گوید می خودش. باشد زنی چه از کند نمی هم فرقی برایش. خواهد

 .است رهگذر مادر. است
 دشمنی و حسادت روي از فقط را لحنش و نکردم باور را حرفهایش. سوختم

 . انداختم دیوار گوشۀ لگد با را هآفتاب پنداشتم،
 من کنیز تو ،دید خواهی. شوم می من خانه این سوگولی. اي خوانده کور -

 من پدر خانۀ نان با، من پدر سفرة سر! نشناس نمک راهی سر نه، یا شوي می
 .کنی می درازي زبان برایم طور این و اي شده بزرگ
 :گفت خاتون. کردم باز لگد با را توالت در
  ...هش -

 از وقتی. شدم رد و کوبیدم در به شدن بسته براي دیگر لگدي اهمیت بی
 فقط شعله هر: گفتم بشنوند دو هر که صدایی و خود با گذشتم می ایوان جلوي
 روشن دیگري اجاق شعلۀ با کوري اجاق هیچ. کند می روشن را خودش اجاق
  .ماند نمی

 نچشیده مرا کلام نیش طعم هنوز که خاتون اما کرد خفه گلو در صدا نبات
 :گفت بود

  توقعی چه کرده می زندگی قبرستان سر که خانه گر شیشه کارگر بیوة از -
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 .کنیم رنگ را پشمها بیا... داخل برویم بیا. داري
 :گفتم کوبیدم سرش بر و بود پتک که صدایی با
 آب از نادرشاه پسر. بودم شده بهمنیار عاشق هم من کاش اي. پشیمانم -

 یک را جهان دو هر لذت بهمنیار آغوش در اکنون. طوطی حال به خوش درآمده،
 .برد می جا

 خوشحال. رفتم اطاقم به. نشنیدم وي از صدایی دیگر و شد خفه خاتون
 تا آفتاب نور. زدم کنار را ها پرده. گشتم می بر شده برنده جنگ، در انگار. بودم

 ایوان روي درهاي. گذاشتم باز را پنجره. کرد پیدا راه رو به رو دیوارهاي کمرکش
 . شود عوض کاملاً  اطاق هواي تا دادم قرار سنگی پاره یک هر جلوي و گشودم را

 پله هفت. کردم می زندگی آن در که بود اطاقها همان زمین زیر در من مطبخ
 چپ سمت در بزرگ اجاقی. کند حس را مطبخ کف پایم تا رفتم می پایین باید

 جایی سکوها زیر که بود پهن سکوي دو ها پله روي به رو. داشت قرار مطبخ
 سقف. کردم روشن را برنجی سوزهاي پی. بود شده درست اضافی ظرفهاي براي

 . بود گرفته را آجرها درز که هایی چربی و عنکبوت تارهاي از بود پر مطبخ
 گردن روي پا انگار. کردم لگد را یکی. رفتند می رژه مرتب سوسک چند

 . کنم کمتر را فشار شدت نداشتم قصد فقط که بودم گذاشته نبات
 بادیۀ یک در را اجاق سالۀ چندین خاکستر. حیاط داخل ریختم را ظرفها

 خبري دیگر کردم پاك را آجرها درز. ساییدم را دیگها. ریختم افتاده کار از کهنۀ
 طاقچه دیوارها گوشۀ. کردم جارو و پاشی آب را مطبخ کف. نبود عنکبوت تار از

 را دسته دو بزرگ کوزة. گذاشتم سوز پی یک را یک هر روي. بود کوچکی هاي
 برگشته سر بزرگ میخ چند. بردم پایین ها پله از کنان نق نق و کردم آب از پر
 نارنجی اي پرده که داشت وجود مطبخ پشت پستو یک. آویختم آجرها درز در

 تکه از بود پر که گونی چند. بود شده آویخته دیوارهایش به در جاي کهنه و رنگ
 اجاق جلوي را کشیده سوهان کوتاه اي کنده ،زغال مقداري و خشک چوبهاي
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 چشمم داخل دود. شدم آتش کردن روشن مشغول و نشستم رویش. گذاشتم
 . دستی آسیاب سراغ رفتم کنان سرفه و آمدم بیرون مطبخ از. رفت

 به برگشتم. نداشتم مطبخ در چیز هیچ جو آرد مقداري جز. بود شده ظهر
 یک از دریغ اما کردم، پیدا ظرفها لاي به لا اي پارچه و چرمی کیسۀ چند اطاق،
 . سکه

. کردم باز را صندوق در. رفتم صندوقخانه توي. گشتم را شمعدانها لاله زیر
 در را جهانگیر مادر لباسهاي. کردم باز را همه. بود شده چیده هم روي بقچه چند
 . چیدم بود قبل از که همانگونه و بستم را هاي بقچه دوباره. یافتم ها بقچه

 لا از را نگاهم. حیاط داخل رفتم. بودم نخورده نانی لقمه حتی. شد ظهر از بعد
. باغچه کنار گلاب سیب سراغ رفتم بعد. گذراندم توت برگهاي و ها شاخه لاي به

 . آوردند می در را خود به مخصوص صداي و چرخیدند می برم و دور ها بوقلمون
 گرفته قرار عمودي طور به دیوار کنار که چوبی نردبان یک به افتاد چشمم

 . کنم جدا دیوار از را نردبان نتوانستم کردم تلاش هرچه. بود
 ... آخ... است سنگین چه واي -

 و قار صداي. گذشتم سیب خیر از. رفت فرو دستم کف زده زنگ میخ یک
 می باغچه در اي دانه که خروسهایی و مرغ صداي با دوستی سر شکمم قور

 کوتاهی پا چاق و سفید مرغ دنبال که شد چه دانم نمی. بود کرده باز یافتند
 می نزدیکش را چنگهایم شدم می خم که بار هر و کرد فرار قدقدکنان. کردم
 . کرد می فرار دستم زیر از دوباره و کشید می جیغ بردم

 را او. افتاد چنگم به باغچه کنار بزرگ سنگ دو بین چاه، نزدیک بالاخره
 گوشش زیر و کردم ناز را سرش دست یک با. گرفتم بغل در اي بچه همچون

 :گفتم
  ؟درسته. نکرده خرجی فکر خانه آقاي که نیست من تقصیر -

  دکان یک کوچه سر. کرد می قدقد مرتب چادرم زیر. بردم کوچه به را مرغ
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 اهل تمام براي که کسی بابا، فیروز. شناختم می را علافی صاحب. بود علافی
 . برید می مرغ و غاز و گوسفند سر محل
 .بابا فیروز سلام -

 :گفت و چرخاند سویم به سر که کرد می جا به جا را علف هاي دسته
 !مرشد دختر -

 از دریغ حتی. نداد پاسخی. بود گذاشته اثر هم او ذهن در شایعات انگار
 . کردم دراز را دستهایم و کشیدم بیرون چادر زیر از را مرغ. سلام جواب
 ؟بري می را این سر بابا فیروز -

 می مغازه ته سمت به که حالی در و گذاشت شانه روي را علفی دسته دوباره
 :گفت رفت
 .ندارم حال امروز -

 :گفتم غرغرکنان
 .آوردم می نهار برایت که روزها آن از حیف -

 بقیۀ روي را علف دسته افتاد گذشته روزهاي یاد به اي لحظه که پیرمرد
 را دارش نگین دسته چاقوي زده زنگ کاسۀ یک داخل از و چید ها دسته

 . برداشت
 ؟است امشبتان شام -

 :زدم بخش رضایت لبخند
 . آوردم می برایت وگرنه بابا فیروز بندي می را دکان در غروب که حیف -
 .دارد گوشتی چه به به... ببینم را مرغی خانم من به بده... جان نوش -
 . کرد باز را بالهایش بعد و برد مرغ شکم زیر را دستهایش و
 .شود می خونی لباسهایت کنار برو -

 را چاقو گذاشت، زمین روي و داد آب را مرغ بابا فیروز. ایستادم دیوار کنار
 . پدرم به افتاد چشمم که داد قرار گردنش روي
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. کرد عوض را راهش افتاد من به نگاهش که همین و گذشت کوچه پیچ از
 . رسیدم پدر سر پشت و شدم رد سرعت به من اما جهید پایم جلوي مرغ خون
 .سلام -

 :گفت لب زیر
  .استغفراالله -
 . انداخت زمین روي را دهانش آب و

 بود کرده ننگ که کسی مثل. دادم تکیه دیوار به و ایستادم زده خشکم
 در دیگر. کردم پاك را شرم عرق. چشیدم را شرم طعم و کشیدم پایین را روبنده

 . نداشتم جایی مردم بین
 علافی دکان به. داد نمی را سلامم جواب حتی کس هیچ کوچه اهل از

 آرزو دل ته از اي لحظه. داد می را آخر جان که دیدم خون غرق مرغرا. برگشتم
 . بودم تو جاي کاش. کردم
  .کنم می حساب بعداً  بابا فیروز -
 .دارد ما گردن به حق خیلی مرشد مرشد، دختر برو -

 خواهد نمی حتی مرشد. شده جدا دیگر مرشد از من حساب اما: گفتم دل در
 .ببیند مرا رنگ

 نشانه را باریک راهی خون هاي قطره. افتادم راه و گرفتم را مرغ پاي یک
 و بودند ایستاده مرشد خانۀ جلوي که دیدم را همسایه زن چند. کرد می پاهایم

 . شنیدم را مادرم صداي که بود پایین سرم. کردند می صحبت
 را شام سات و سور هنوز. شود می پیدایش مرشد الان داخل، روم می من -
 .ام نکرده آماده
 جواب. بست را در و داخل رفت مادرم. کردم سلام. گذشتم زنها میان از

 خانۀ از که دیدم را خاتون و نبات جلوتر. دادم ادامه راهم به. نشنیدم سلامی
 در شام دانستم می. روند می مرشد خانۀ به دانستم می. آمدند بیرون جهانگیر
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 می انجام غروب هر و روز هر که بود کاري چون دانستم می. هستند پدرم منزل
 . دادند

 را اجاق و رفتم مطبخ به راست یک. شدم حیاط وارد که بود باز نیمه در هنوز
 روي از گاهی. گذاشتم اجاق روي را بود شده آب نیمه تا که دیگی. کردم روشن

 هاي گربه طعمه مرغ بودم مراقب و گذراندم می درختها لاي به لا از را نگاهم پله
 . نشود بام و دیوارها روي ولگرد

 در انگار انداختم جوش آب در را مرغ. بردم چاه لب را دیگ. آمد جوش آب
 می جدا تنش از را پرهایش ولع و حرص با. بودم نزده مرغ به لب عمرم تمام

 تا گذاشتم می زانویم روي را ام بینی گاهی .خورد می هم به حالم بویش از. کردم
 . کنم خالی را شکمش داخل بتوانم

 مرغ که گرفت می سنگر ها بام پشت خورشید کم کم. بود ساکت چه خانه
 آب گلدانها به و کردم جارو را ایوان. کردم پاشی آب را حیاط. رفت اجاق روي
 . دادم

 قالی ایوان روي. سوختند می من آتش به که هایی بسته زبان بودند تشنه چه
 بالش و پشتی رفتم اطاق به. بود برقرار شام سات و سور. کردم پهن ترکمن
 من تنها اگر بود شیرین چه. کردم آرایش را صورتم. کردم عوض را لباسم. آوردم

 . کردم می زندگی خانه آن در
 روشن را اتاق سوزهاي پی همۀ. ترسیدم کمی. بود شده تاریک کاملاً هوا

 بعد و بودم گذاشته ایوان نردة روي که سوزي روغن و فانوس طور همین. کردم
 خانۀ یاد به. دادم قلش قل صداي به گوش و نشستم رنگم زرد زغالی سماور کنار

 ... قلید می زود صبح که سماوري. رجب اتاق و رجب
. بود نیامده خانه به جهانگیر هنوز. گذشت می تاریکی از قدر چه دانم نمی

 بودند گفته ،شیراز دروازه روم می. آیم نمی شب سه تا نیایم امشب اگر گفت
 . اند گریخته سوي آن از بهمنیار و طوطی
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 کنیزك. بود خانه در لیلا حداقل کاش اي. کردم می تابی بی قدر چه
 . کرد می وجب را زمین نبات دنبال سایه مثل که سمرقندي

 چی نبات از من مگر. بیاورد کنیزکی هم من براي جهانگیر که کنم کاري باید
 صداي جز صدایی هیچ. زدم می قدم ایوان روي. کردم پهن را سفره. دارم کم

. پدرم خانه بروم توانستم می کاش. شد نمی شنیده زمین به پاهایم شدن کشیده
 ؟است خبر چه حیاط تو الان

 سرخی هاي سیب... نمک با پخته باقالاي ،پنیر و گردو مغز ،سکنجبین و کاهو
 . است جمعه شب. چرخیدند می حوض در که

 جگر و دل... پزد می چه. کند درست شام که است گوهر نوبت دارم یقین
 و سر و شلوغی هواي. بود کرده را پدر سفره هواي دلم. بود مرشد دست گوسفند

 ما و کرد می زمزمه پدر شب آخر که اشعاري هوا ،را خواهرانم هاي بچه صداي
 خندید می وقتی که طلعت هاي رفتن ریسه آن. شدیم می جمع رختخوابش دور

. گذاشتم می رویش را سرم وقتی مادر سینه هواي. خورد می تکان هیکلش تمام
 به نبات کردن شوهر داغ از کاش اي. شدم نمی جهانگیر عاشق هرگز کاش اي

 خود براي تري عمیق چاه لجبازي و لج با کاش اي و بودم نگذاشته پا رجب خانه
 . کندم نمی

. کنم چه خدایا رفته سر ام حوصله. است زجرآور چه. تنهایی است سخت چه
 . کنم تعریف کی از و بزنم حرف کی با. کنم دل درد کی با

 آتش محکمی فوت با و کردم جمع را سفره. نیامد جهانگیر اما خوردم شام
 به سکوت از وحشتی افتاد، که سماور جز جز صداي. کردم خاموش را سماور
 . نبود صدایی هیچ دیگر. کرد پیدا راه درونم

 مرتب پشه. بود گرم. بستم را ها اطاق درهاي و کردم پهن را رختخوابم
 تاریکی با. بردم شمد زیررا  سر. زدم می غلت مرتب. گزید می را بدنم از قسمتی

 . کرد می بیشتر را هراسم بام روي هاي گربه نبرد و جنگ صداي. شدم اخت
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 خانه به کنیزك همراه نبات و خاتون بالاخره. بودم بیدار هنوز. بود شب نیمه
 خیالم. برگشتم رختخواب به و کشیدم را پرده. رفت اطاقش به خاتون. آمدند
 می تر راحت حالا را غورباقه غر غر صداي. کردم باز را درها از یکی. شد راحت

 در روزي چه. کردم فکر فردا به و گذاشتم برهم را چشمانم آهسته. شنیدم
 . بود خواهد انتظارم

 میان را ها آلو تشت. دیدم ایوان روي را نبات برخاستم خواب از که زود صبح
 از. گفتم چیزي من نه و زد حرفی او نه. زد می چنگ مرتب و گذاشته پاهایش
 و نشسته داربست روي. بود باز خاتون اطاق در. رفتم چاه لب و گذشتم کنارش
 . رفتم مطبخ به شستم که را رویم و دست. بود قالی بافتن مشغول
 به یک هر ها دیگ. بود افتاده مطبخ وسط شده خرد آب کوزه. واي گفتم فقط

 پرده و ریخته بهم خاکستر و زغال از پر ها پله روي. بودند شده پرت سویی
 . بود افتاده کناري به و شده کنده پستو
 . رفتم بالا ها پله از
  ؟اي عقده دختر آن یا تو... کیه کار -

 کنارش. رفتم بالا ایوان هاي پله از. برد یم آلو در چنگ و بود پایین سرش
 گردنم دور دور چند طنابی گویی که فشرد می را گلویم چنان بغض. ایستادم
 . بود شده پیچیده

 . بوده تو کار پرسیدم - 
  :آمد بیرون تالار از لیلا

 ؟حمام بروم توانم می حالا شد تمام من کار خانم -
  :لیلا به کردم رو
 ؟ریخته هم به طور این مرا مطبخ کسی چه دانی می تو -

 که کرده تهدیدش نبات دانستم می دانستم می. نداد من به جوابی هیچ لیلا
 قصد حرص شدت از چشمانم. دیدم فایده بی را بیداد و داد. نگوید سخن من با
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 زیر. شدم کردن تمیز مشغول. رفتم مطبخ به دوباره. شود جدا حدقه از داشت
 . سوختم می خشم شدت از خودم و کردم می نفرین. دادم می فحش لب

* * * 
 ابهت با چنان. برگشت خانه به جهانگیر و شد باز در بالاخره .گذشت روز سه

. ایوان روي رفتم و کردم باز را اطاقم در. رفت ضعف دلم که داشت می بر قدم
 . برداشت قدم تالار سوي به او با همراه و کرد سلام ،سویش به دوید نبات

 گرم لبخندي جهانگیر اما برگرداند روي و کرد اخم نبات. کردم سلام هم من
. خواست او که کردم همان. اطاق داخل بروم که کرد اشاره دست با و زد رویم به

 . شدم گلدوزي مشغول و نشستم منتظرش. اطاق داخل رفتم
 که شدم متوجه بودم انداخته هم روي و کرده دراز که پاهایم خوردن تکان از

 . ریخته هم به را اعصابم حوصلگی بی و تابی بی قدر چه
 . نیامد چرا پس -

 تالار از که دیدم را لیلا و خاتون. رفتم ایوان روي دوباره. بود شده تاریک هوا
 تنها هم با نبات و جهانگیر خواست نمی دلم. شدم خوشحال. آمدند بیرون
 . باشند
 هیچ. رفتند پایین را ایوان هاي پله لیلا و خاتون. هستند تنها اکنون اما

 خانه آن در من انگار. نکردند نگاهی کوچکترین حتی. نداشتند من به توجهی
 پشت بروم خواستم. شدم می منفجر داشتم خشم شدت از. نداشتم وجود. نبودم
 ... اما تالار هاي پنجره
 حق هم نبات بالاخره. کردي نادانی چه هر دیگر است بس گلاب نکن بچگی -
 برگرد. کن درك را حالش. باشد تشنه تو خون به باید او. شدي او هووي تو. دارد
 . اطاقت توي

 :گفت. کردم سلام دوباره. آمد اطاقم به جهانگیر شب آخر
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 . شدي خوشگل چه به به  -
 . آمدي دیر چرا - 

  :گفت آهسته
 از خون بزنی چاقو. بده حق او به. بیایم تو اطاق به یکراست که شود نمی -

  ؟خوردي شام. هستم تو پیش که هم حالا. زند نمی بدنش
  :پرسیدم

 . اي خورده تو مگر -
  :گفت آهستگی همان به
 کنار. سقف همان زیر. کردم زندگی نبات با ها مدت من. گلاب نباش بچه -
 من به اي علاقه چه که دیدي. هستی خواهرش. نیستی غریبه که تو. سفره همان
 . کند خودکشی ترسم می. بگذارم تنهایش و کنم رهایش یکباره توانم نمی. دارد
  :گفتم حرص روي از و بغض با
 . بکند خب -

 لحنی با. گذاشت زانویش روي و گرفت دستش در را دستم و نشست کنارم
  :گفت داد می دلداریم که

 دیده که خودت. کنند می لعنتمان هم طوري همین مردم ؟شدي بچه باز -
 رفتارت با خواهد می دلم. هستم ناراحت تو براي بیشتر من. دارند رفتاري چه اي
 خواهد می دلم. کنی بیرون ات خانواده حتی و همسایه دل از را کینه این کم کم
 جا خاتون هم بعد و نبات دل در اول را خودت باید . بربیایی کار این عهده از

 و جدایی باعث نفرت و کند ریشه کدورت بگذاري نباید خواهی می مرا اگر. کنی
  ؟باشی من عزیز خواهی نمی مگر تو. بشود ما همه پاشیدگی هم از

  :گفتم کن گوش حرف اي بچه مثل
 . خواهم می چرا -

  :گفت داد می خبر را موفقیت هایش نصیحت انگار
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 ... کنی می چه ببینم. خودت به سپارم می پس -
  :گفت. دادم تکان پذیرفتن علامت به را سرم

 بدون که اول شب از... من براي دلتنگیهایت از... بگو خودت از حالا خب -
  ؟نبودم فکرت در من کنی می فکر. کردي تحمل را تاریکی من

. شد می رام کلامش برابر در وحشی شیر. گفت می سخن شمرده و آرام چه
 . بوسید را موهایم و شد خم. گذاشتم زانویش روي را سرم
 خانه این به که شبی اولین مثل. بمانم کنارت صبح تا امشب خواهم می -
 ؟طور چه تو شود نمی فراموشم هرگز شب نآ خاطره. آمدي

 را دستم جهانگیر. کنم خاموش را اضافی سوزهاي پی تا خاستم بر و خندیدم
  :گفت و گرفت
 .نشو بلند کنارم از اي لحظه حتی آیم می اطاقت وقتی -
 . کنم خاموش را ها سوز پی خواهم می -

 . باشد زیبایت صورت دیدن براي کافی نور بگذار. نیست لازم نه -
 چقدر که واي. کردم فراموش را گذشته شب چند هاي غصه. بردم می لذت

 . بودم بیانش این محتاج
 حتی جهانگیر. بودیم کشیده دراز قالی روي هم کنار دو هر. گذشت ساعتی

 سقف به دو هر. شوم بلند کنارش از رختخواب کردن پهن براي داد نمی اجازه
 چشمانش برق. بود بخش لذت آرامش و سکوت این قدر چه. بودیم شده خیره

. کرد می مستم چرخاند می را گردنش من طرف به که یکبار لحظه چند هر
 . پیچید اطاق در نسیمی مثل آهسته صدایش

 . باشد روم می نبات اطاق به شب دو اي هفته -
 فوراً  .بود کرده پیدا خود براي جایی ذهنم در قبل ساعتی که هایی نصیحت

  :گفتم آهستگی همان به. آوردم یاد به یکباره را همه و زد اي جرقه
 . ندارم حرفی من -
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. نداشتم اي واهمه و ترس من دیگر اما بودند جدال مشغول همچنان ها گربه
 صداي یک لحظه این در. کرد می نوازش را موهایم. بود جهانگی بازوي روي سرم
 . شد شنیده بپریم جا از فنر مثل دو هر شد باعث که دیگر

 جهانگیر. بود پا صداي... دیدن و ها گلدان از یکی شدن شکسته مثل صداي
 روي رفتم سرش پشت. کرد باز را در و زد کنار را پرده زدن هم به چشم یک در

 در پشت بود گل از پر اطرافش که شده خرد گلدانی. بود درست حدسم. ایوان
 ... پا صداي اما. بود افتاده

 . کوبید هم به محکم را در و تالار سمت به دوید که بود نبات
 . جهانگیر روي می کجا -
 . گردم برمی الان تو برو تو. شود بیدار خاتون نباید. هیس -

. کشیدم می را انتظارش من حالا. شدم تنها من حالا. رفت تالار به جهانگیر
 . خوردم می حرص و زدم می قدم رفتنش از خشمگین و عصبی من حالا

 پا سر را هایم گیوه. بود برنگشته جهانگیر هنوز. گذشت دیگر ساعتی
 . ایوان انتهاي به رفتم. برداشتم قدم پاورچین و انداختم

 در انگار. بود نبات صداي. شنیدم زمزمه صداي رسیدم که تالار در نزدیک
 . کند می دل درد جهانگیر براي فهمیدم. کرد می هم گریه حرفهایش بین

. برگردد جهانگیر تا شدم منتظر. کردم پهن را رختخوابم. اطاقم به برگشتم
 . برهنه پاي هم آن. آمد من اطاق به که بود سحر

 هم خودم حتی که کشید را پرده و داد قرار هم روي را اطاق در آهسته آنقدر
 . نشنیدم صدایی

 ؟بیداري هنوز -
 . کشیدم آه
 . بودم تو منتظر -

  :گفت و کرد آرام اي خنده
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 . کرد می گریه بود تنگ دلش -
 ؟چی -

 :گفت دوباره. شنیدم نمی حسابی و درست که زد می حرف آهسته آنقدر
 ... نشده بیدار تا باید -
  ؟چی -
 . برگردم نشده بیدار تا باید گفتم -

 همان به هم من چرا دانم نمی. شد می شنیده چاه ته از صدایش انگار
 . گفتم می سخن آهستگی

 . مانی می من پیش امشب نگفتی مگر -
 ... را لباست شو بلند... نیست حرفها این وقت حالا -

* * * 
 پرتو آخرین به نگاهم. بودم تنها رختخواب در من باز اما .بود شده صبح

 جهانگیر و را سحر. آوردم یاد به را گذشته شب که بود کافوري شمع یک لرزان
 . کشید آغوش به مرا که هنگامی را

 در لباس دست یک و برخاستم. بودم حوصله بی چه اما. بروم حمام به باید
 برداشتن آب براي مسی کاسه یک ،را عاجم شانه و مراغه صابون. گذاشتم بقچه

 رویش و گذاشتم می حمام کف رو پشت باید که دار کنگره سینی یک و خزینه از
 . نشستم می

 اگر گفت می. ننشینیم حمام کف بود داده ادتع را ها دختر ما همه مادرم
 بغچه و انداختم سر روي چادر. کند نمی درمانتان حکیمی هیچ بشوید دار عیب

 می بر حمام از وقت چه و روم می وقت چه کرد نمی فرقی برایم. گرفتم بغل زیر
 ظهر نهار براي اي دلشوره هیچ. خورد می نبات خانه در را ناهار جهانگیر. گردم

 . نداشتم
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 سمرقندي کنیزکی نه و است کار در اي درشکه نه شدم متوجه حمام راه در
 ... روم می تنها و تک. بیاورد را ام بقچه که

 مزاحمم راه سر نامحرمی تا آمد می همراهم رجب که روز آن حال به خوش
 پایین داشت قرار فروشها گز بازار پشت که را درخشان گرمابه هاي پله. نشود
 . رفتم

 . ك ،ش ش ش... خو :زد می داد آپ تون
 کلید چهل کاسه دو کنار سکو روي که اي کوزه سراغ رفتم اول. بودم تشنه

 چه. بود روزي چه. آوردیم حمام این به را نبات که روز آن. بخیر یادش. بود دار
 درشکه برایش جهانگیر. دادیم انعام قدر چه. ریختیم سرش روي سکه و نقل قدر

 ... کرد قربانی گوسفند برایش مرشد. رودب پیاده قدمی حتی نگذاشت. بود گرفته
 می یاد به را خاطراتم از اندك اندك و ریختم می سرم روي را خزینه آب
 یکی. بودند نشسته یکدیگر روي به رو دو به دو که زنهایی همهمه صداي. آوردم
 جیغ صداي. زد می چنگ را سرش حوض لبه مادري و سایید می را دیگري پشت

 کاسه صداي و سر و رفت می فرو موهایش در که مادر چنگ درد از کودك هوار و
 . خوردند می خزینه لبه به که مسی هاي

 را تنم نداشتم حوصله حتی. بود گرفته قلبم. شد می بلند آب از بخاري چه
 نبات آیا. آید می اطاقم به جهانگیر آیا. افتاد خواهد اتفاقی چه امشب آیا. بشویم
 آیا. کند می لوس شوهرش براي را خودش و گذارد می زاري و گریه بناي دوباره

 مطبخم سر بر چه که کنم دل درد وقت چه. کنم لوس را خودم وقت چه من
 که بود هایی کف به نگاهم. خرم می جان به را کلامشان نیش چگونه و آوردند

 صدایی متوجه که بودند حرکت در آبروها سمت به و گرفته راه ها کاشی روي
 ... کی ،زن یک صداي. شدم

 . خزینه سوي به داشت می بر قدم من به توجه بی و کنیزکش همراه. بود نبات
  در لیف. کشید می آب کاسه یک انتظار سرم روي کف. شد خشک پایم روي حنا
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 . رفتم فرو فکر در او به خیره و سایید می را پایم ساق دستم
 . حمام بود آمده قبل روز چهار که او

 حمام علت دانستم می. آید می حمام به بار یک اي هفته نبات دانستم می
 را بدنم اعضاي دیگر نشست توان دستم دیگر. خوردم حرص. چیست آمدنش
 ... اول... جهانگیر پس. نداشت

 . ریخت سرش روي آب لیلا. بشوید را خودش هم نبات کردم صبر

 می بدنش روي آب. سایید پایش کف پا سنگ و کشید کیسه را پشتش
 . بودم تنها چه کردم مقایسه را خودم اي لحظه. زد می شانه را موهایش و ریخت
 محض به نبات. است نبات انتظار در اي درشکه دیدم شدم، خارج که حمام از
 :گفت بلند صداي با من دیدن
 .ببند را در لیلا -

 بقچه از را نمدارم لباسهاي. رفتم بالا را ایوان هاي پله. شد بسته تالار در
 را حمام وسایل دیگر. گذاشتم مسی تشت در شستن قصد به و کشیدم بیرون
 . چیدم بود اطاقم پنجرة پشت که کوتاه اي طاقچه روي آفتاب جلوي

. بود کرده گیجم در درز از تبریزي کوفته بوي جهانگیر، نعلین به افتاد نگاهم
 در اي لحظه را اش چاشنی طعم. کردم را داغش نعنا هواي. بودم گرسنه چه

 لم سفره کنار چگونه لحظه آن در عاشق جهانگیر دانستم می. کردم حس خیالم
 . زند می لقمه و داده

 خسته آنقدر. پختم زمینی سیب چند. رفتم مطبخ به ؟هست من فکر در آیا
 هم پخته زمینی سیب براي حتی که بودم حمام بخار از کوفته و روي پیاده از

 . لرزید می دلم و دست
 روي را لباسهایم نداشتم حق من. کرد پهن و شست را خانمش لباسهاي لیلا

 می خشک هاي شاخه روي و بردم می حیاط سوي آن به باید. کنم پهن ایوان بند
 . بودم جهانگیر نصیحت و صحبت یاد به. نداشتم حرفی. نکردم اي گله. انداختم
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 . بود خورده نبات سفرة سر را شامش باز. آمد اطاقم به جهانگیر
 .بود گرفته بغل زیر هندوانه یک

 .چسبد می هوا این تو. است خنک. کن قاچ و بگیر -
. داد لم پشتی یک به جهانگیر. بود باز اطاق در. گذاشتم سینی در را هندوانه

 . بودم کرده نشانه را نبات قلب گویی که کردم فرو چنان هندوانه قلب در را چاقو
 و نبست را در آهسته دیگر. نداشت دلشوره دیگر انگار آواز، زیر زد جهانگیر

 هندوانه از آب. نکشید گذاشت می هم روي را در که آهستگی همان به را پرده
 شده جمع آب در اندازه یک و سیاه هاي دانه. شد جمع سینی گوشۀ و گرفت راه

 . شدند شناور
  .باشد هم شیرین کند خدا. است سرخ چه -

 :گفت و گرفت نیشگون را ام گونه
 .هست هم شیرین باشد سرخ وقتی -
 از مشتاقانه من و زد گاز او. کردم نگاهش من برد دهان به را هندوانه قاچ او

 خوب باید. آمد می سراغم به عجیبی احساس لحظه هر. مکرد استفاده فرصت
 . کنم نگاهش
. کند می صدایش خاتون الان. برود باید الان. رود می الان. شود می بلند الان

 . گیرد می بهانه نبات الان
 . شد ظاهر اطاق در جلوي لیلا بالاخره

 .دارد کار شما با خانم -
 :گفت و کرد رها تمام نیمه را هندوانه جهانگیر 

  .گردم برمی الان من بخور تو -
 این... آه. آمد پنهانی سحر و رفت. شد شروع نبات زاري و گریه دوباره و رفت

 . بود شبم هر کار
  ساعت دو فقط جهانگیر. گذشت ماه سه حدود. کردم می تحمل کنم چه
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 جز دیگري چارة هم او اما دانست می نبات. طلوع اولین تا سحر از. بود کنارم
 من اطاق در میان در شب یک که کرد راضیش جهانگیر کم کم. نداشت تحمل
 . کند پیشه لجبازي جهانگیر. نکند قبول اگر ترسید می. کرد قبول. بخوابد

 .ات گزیده موذي اي حشره نکند. گلاب شده کبود گردنت زیر -
 روي اولیه حالت به را دستک. برده کنار را چهارقدم دستک باد شدم متوجه

 پهن حیاط کف که اتاقم قالی شستشوي مشغول اهمیت بی و انداختم ام سینه
 . شدم بودم کرده
 می خورده خیس پود و تار روي آب و کشیدم می چاه از آب سختی به

 . پاشیدم
 .کمرم واي -

 و تند لحن با. زدند می طعنه فقط. لیلا حتی. کرد نمی کمکم کس هیچ
 . کردم غلطی چه خدایا. دادند می ام شکنجه تیزشان

 مشتاقانه اي بچه مثل. شد شنیده در جلوي جهانگیر اسب شیهۀ صداي
 تلق صداي. کردم رها را سطل کوچه به دویدن براي کند می بهانه را پدر صداي

 زمین روي دویدن با که هایم گیوه صداي با آجرفرشها روي سطل غلتیدن تلق
 . بیاید بیرون تالار از نبات تا کرد هماهنگی شدند می کشیده

  ؟خاتون شده خبر چه -
 مهم حرفی اگر. پرسید می خاتون از داشت سؤالی هم اگر زد نمی حرف من با

 . بشنود دیوار تا گفت می در به داشت
 !بودم خواب. کند می زندگی هم آدم خانه این در ناسلامتی. است ظهر -

  :افزود و کشید اي خمیازه بعد
 .رسد نمی پایش به گرگ واه واه -

 . کرد قفل در حلقۀ به را اسب افسار. شد پیاده اسب از جهانگیر. گشودم را در
 ؟است طور چه خودم خانم احوال -

133 
 

کرمرضا خزلی







 

 شب تمام. هستی سلامت که الحمداالله... برگشتی زود چه. نباشی خسته -
 .کردم می دعا برایت

 :گفت بلند صداي با نبات. شود وارد تا کنار رفتم
 .انداخت می تخته شلنگ چرا بگو پس -

 که حالی در بعد. گفت جهانگیر به آهسته سلامی و خنده زیر زد خاتون
 :داد ادامه کرد می جمع بند روي از را کلافهایش

 چه بهمنیار از راستی. زند می سرت به خانه هواي زود به زود چه تازگیها -
 ؟کردي دستگیرش بالاخره خبر

 جواب داشت برمی قدم آهسته و کرد می نگاه نبات به که حالی در جهانگیر
 :داد

  .بگریزد هندوستان راه از دارد قصد ام شنیده -
 را کلافها. فشرد هم به حرص با را لبهایش. پرید خاتون رنگ. شد خنک دلم

 :گفت و انداخت اي پوره پاره گلیم روي ایوان گوشۀ
 این زیر از .خورد می لیز راحت چه او و برادر شده سست چه دستهایت -

 .نیاورد چنگ به بود محال گرفت می نشانه را کسی اگر که دستها
 و چرخاند خواهرش سوي به گردن جهانگیر. رفتم می راه جهانگیر سر پشت

 : گفت
 .ندارد را کوسه کشیدن چنگ به توان دستها این که کنم می اقرار -

 می بر تن از رزم لباس خواست می دلم. رفت نبات اطاق به یکراست جهانگیر
 را در نبات و تالار درون رفت اما. آورد می آب چاه از سطل چند کمکم به و کند

 . بست سرش پشت
 هاي لبه. بود گرفته راه گردنم سمت به پیشانی از عرق. شدم شستن مشغول

 را قالی روي شدة جمع آبهاي. داشتم تهوع حالت. بود خیس دامنم پایین و جامه
 . ماهی گند بوي. آید می بدي بوي چه. دارم سرگیجه چرا. دیدم می دار موج
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 ... نبات این دوباره
 به دویدم حالت همان در. استفراغ به کردم شروع. نبود خودم دست دیگر

. شدم خم و گرفتم درخت یک به را دستم. شدند کثیف لباسهایم. باغچه سمت
 گلویم راه و سوخت می ام معده. شد می رو زیر دلم در خار مثل چیزي انگار

 .آورد می یادم به را سرکه چشیدن
 . آمد بیرون صدایم و سر شنیدن از جهانگیر

 ؟گلاب شده چی -
 چاه چرخ کنار رفتم. بود نیامده جا حالم هنوز. بدهم را جوابش نتوانستم

 کردن عوض قدرت حتی. شستم را رویم و دست سطل داخل آب از و نشستم
 چشمانم جلوي. برخاستم و گرفتم چاه دیوارة به دست. نداشتم را لباسهایم

 . دیدم می هم کنار در درخت چهار را درخت یک. دیدم می سیاهی
 . شده سیاه خروسها و مرغ رنگ چرا -

 توسط نبات. آمد سرم پشت جهانگیر. رفتم اطاقم به. دیدم می سیاه من نه،
 کلمۀ شنیدن از حالم. افتد می دهان از و شود می سرد غذا که فرستاد پیغام لیلا
 . خورد می هم به غذا

 .شود پا به شر ترسم می. است خوب حالم جهانگیر برو تو -
 :گفت فوراً که بود شده کن گوش حرف چه

 .گردم برمی زود پس -
 از. کردم می فرار اش بوسه از. بودم بیزار هم او از. برود خواستم می خدا از

 ... گرفت می استفراغم تنش بوي
 !دهد می بو پایت -
 :گفت تمسخر با
 ...حالا تا کی از... اِ -

 . سوخت می شدت به ام معده هنوز. رفتم عقبی اطاق به و برداشتم را بالش
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 سایه در را سرم. کردم دراز آفتاب در را پاهایم. است دلچسبی آفتاب چه
 . شدم گرم کمی. گذاشتم

 . کند عوض لباس دارد حوصله کی -
 عوض را لباسم و برخیزم بودم مجبور. شد می بدتر حالم استفراغ بوي از

 که کردم می باز دکمه و آوردم در سر از را چهارقد. کشیدم را ها پرده. کنم
 ... بدنم روي شد پرت کند می حمله آهویی به که شیري همچون جهانگیر

 ... براي میرم می. بشوم فدایت الهی -
 از ام فاصله تا بستم کار به را قدرتم تمام و گذاشتم هایش شانه روي دست

 . نفهمم را دهانش بوي تا. شود بیشتر وجب یک
  ...نداري دوستم دیگر. آید می بدت من از -

 . شد بلند نبات فریاد صداي
 .شد سرد غذا... جهانگیر -

. کشیدم راحتی نفس من و شد بلند .کرد صدایش که بودم اقبال خوش چه
 اگر که دانستم می و هستم ویار بد دانستم می. ام شده حامله دانستم می

 . کند می قربانم را جانش دارم راه در اي بچه بفهمد جهانگیر
. پوشیدم گشادتري لباس. کرد ترك را اطاقم من رفتار از دلخور. نزدم حرفی

 . اي سرمه حریر شال با طوسی قباي شده، دوزي مروارید و سبز اي جامه
 زیر خودش. بود من تشنۀ. بود کرده را هوایم. برگشت جهانگیر دوباره غروب

 :کرد زمزمه گوشم
 .اي شده تر خوشگل چه. خواهم می را تو -

. کردم نگاه چشمش در بود، کافی بایستد رویم به رو اینکه براي بلند گام یک
 . آورد جلو را لبهایش

 .بگویی تو چه هر -
 :کردم ناز
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 ...گویم می -
 .ببینم نزدیکتر را لبهایش تا شدم خم

 . ..گویی می چه -
 ...گویم می -

 روي چشمش مردمک مرتب من صحبت انتظار در. کرد نگاهم خیره و ساکت
 . چرخاند می نگاه صورتم

 :گفتم
  .هستم حامله گویم می -
 ؟چی -

 . نداشت باور را حرفم هنوز. کرد نگاهم لحظه چند ابتدا جهانگیر
  .گذاري می سرم به سر گلاب؟ کنی می شوخی -

 در به که اي آینه جلوي رفتم. گذشتم کنارش از و دادم تکان منفی را سرم
 کردم حس. ببینم توانستم می را زانویم حد تا اش بلندي در. بود چسبیده کمد
 جهانگیر. نداشتم چهره به رنگ آمده جلو شکمم کمی اند رفته عقب هایم شانه

 ماساژ را هایم شانه و ایستاد من سر پشت. گردید نمایان آئینه در اش چهره هم
 گردنم به را صورتش و گرفت اش قوي هاي پنجه میان را بازوهایم بعد. داد

 :گفت گوشم زیر. کردم می نگاهش آیینه در. کرد نزدیک
 ؟گلاب داري راه در بچه تو -

 سویش به. دوخت آیینه به چشم و کرد بالا سر هم او. کردم نگاهش فقط
 . کردند امر پاهایم به دستهایش حرکت چون چرخیدم

 .ببینم بگیر بالا را سرت -
 از ریزتر را چشمانش. شد ظاهر لبش روي گرمی لبخند. گرفتم بالا را سرم

 :گفت و کرد معمول حد
 ...را نامش پسر، یک بچه، -
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. پیچید می مغزم در که بود رجب صداي این. نشنیدم را جهانگیر صداي دیگر
 چه. چرخید سرم دور اطاق سقف. گرفت را سراغم دوباره سرگیجه من خداي

 دست. دیدم می رویم به رو را رجب جهانگیر جاي به. بودم شده ضعیف قدر
 از را فرش بالش یک. کشیدم دراز زمین روي. کردم حس گردنم زیر را رجب

 . کشید لحاف رویم نفر یک. کرد جدا گردنم
 .است سرد چه -

 مالید می هم به طوري را انگشتانش جهانگیر. بود حاملگی بابت از نزارم حال
 می خودش دور که دیدم می. رفت می حیاط سوي آن تا چقشان چق صداي که

 می عقب بعد. رود می جلوتر و کند می بلند را پایش یک رقص حالت به و چرخد
 مونسش که شبها آن تمام در. بود عروسی انگار. کرد می زمزمه شعري و آمد

 . ندیدم شاد حد این تا را او هرگز بودم
 :گفت بلند صداي با و ایوان روي رفت

 را بوقلمون آن لیلا. داخل بیاور مرا اسب خاتون. بگیریم جشن باید امشب -
 ...بابا فیروز به بده ببر و بگیر. کند می صدا مرتب که یکی همان آهان... بینی می

 دیگر که بودم غرق ام گذشته و خود در آنقدر. گذاشتم هم بر را چشمانم
 . نشنیدم را جهانگیر صداي
 .جان گلاب... گلاب -

 . بود تاریک هوا کردم باز چشم وقتی
 ؟است سحر هنوز یا شده؟ صبح -
 .دیدي می خواب -
 .آري -

 وارد که فشاري با و گذاشت گردنم پشت دست. کرد پاك را ام پیشانی عرق
 . کنم جدا تشک از کمر شدم مجبور کرد

 ...حالا اما. بودم خوابیده قالی روي که من -
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 .کردم نمی حرکتی هیچ. بودم شده بیهوش انگار
 روي و شدي جدا قالی از خودم دستهاي روي. انداختم برایت تشک خودم -

 .خوابیدي تشک
 .خواهم می آب -
 .چشم -

 دست یک که طلایی کوچک کاسۀ یک. برگشت کوچک کوزه یک با و رفت
 این با دانستم می. کرد آب از پر را کلید، چهل گفتند می آن به و بود وسطش

 از کاسه این بودم شنیده. ریزند می آمده دنیا به تازه نوزاد سر روي ها کاسه
 . دهد می شفا و است آمده کربلا
 ؟جهانگیر بیمارم من مگر -
. بشوي شاد خواهم می. بخوري آب کاسه این با خواهم می. دلتنگی اما نه، -
 .بخور. ببینم مضطرب و نگران طور این را چشمانت خواهم نمی

 سو این چرخد می شمع دور که اي پروانه مثل. داد من به آب خودش دست با
 :پرسید می و کرد می حرکت سو آن و

 بوقلمون سینۀ. کنم می درست کباب برایت امشب خواهی؟ می چه دیگر -
 . بیاوري دنیا به قوي و درشت اي بچه خواهم می. کشم می سیخ به

 . گذاشت شکمم روي را دستش
 ؟خوابیده -

 .خندیدم
 . دانم نمی -

 بر قدم سویم به. آورد بیرون را فیروزکاري کاسه و کرد باز را گنجه در و رفت
 . شد ظاهر اطاقم در جلوي لیلا که داشت می

 ... زند می صدا را شما خانم -
  :گفت حوصلگی بی با جهانگیر
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 دیگر. ایم می بعداً بگو برو. نشوید خانم گلاب استراحت مزاحم نگفتم مگر -
 ... در این جلوي بلند صداي این با هم

 :گفت برساند پایان به را اش جلمه جهانگیر اینکه از قبل لیلا
  .آقا چشم -
 قبل از را درونش لاتآ زینت و کاسه اینکه با نشست کنارم جهانگیر. رفت و
 :گفتم و نیاوردم خودم روي به اما بودم دیده
 . قدیمی کاسه این درون چیست اینها -
 . ببینم کن باز را دامنت -

 . کرد برعکس دامنم روي را کاسه و گرفت را قبایم از اي گوشه خودش بعد
 بود رامآ بسیار که جهانگیر خنده صداي در لاتآ زینت خش خش صداي

 . برداشت را کاسه. ساخت جدا چشمانم از بکلی را خواب
 . است مبارك -
 ؟است من مال -
 باش مراقب دارد اینها به چشم خاتون. است مادرم یادگار. تو مال. اش همه -

 . برسد من فرزند به تو از هم روزي خواهم می رسید تو به که همانطور
 ؟چه باشد دختر اگر -

 :گفت و کشید درهم را ابروهایش جهانگیر
 پسري تا کنم می صبر خب... خب... شد دختر هم اگر. است پسر من بچه -
 . بیاوري دنیا به برایم

. شوم می بیچاره. باشد دختر بچه نکند. افتاد شور دلم. بود دلخوري با لحنش
 . پسر شاه. است پسر براي بروبیا و محبت همه این

 تمام. دیدم می درختها پشت از را تشآ سرخی. پیچید حیاط در کباب بوي
 . آمد می و رفت می جهانگیر. بودند روشن حیاط فانوسها

 . خورم نمی دیگر. شدم سیر -
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 را شامت راحت خیال با تو که ام مانده خانه امشب. است خودت دست مگر -
 . بخوري

 خواهر آن و هوو این با گذشته شبهاي که دانستی می تو پس :گفتم خود با
 . کنم می سر چگونه و کشم می چه شوهر

 . درآمد صدا به خانه در که بود باقیمانده سحر طلوع به ساعت نیم
 . شنیدم بیداري و خواب در را جهانگیر صداي که بودم نیاز و راز مشغول

 ... دارم یقین من پی در آمده چی کشیکحتماً  -
 :داد ادامه و کشید اي خمیازه

 . شده پیدایش بهمنیار -
 :پرسیدم نگران. جداشد رختخواب از
 ؟آیی نمی روز چند تا -

 :گفت
  .نیست معلوم -

 اطاق که لحظه آخرین در و باشم خودم مراقب نبودش در که کرد سفارش بعد
 :داد اشاره خانه صندوق سمت به را انگشتش کرد می ترك را

 ... بکش بیرون را آن. است کوچک جعبه یک صندوق زیر -
 . کرد پا به چکمه و گفت را همین

 . برگرد زود جهانگیر -
 خارج خانه از و کرد باز باغچه کنار میله از را اسبش افسار .رفتم سرش پشت

 :گفت و داد جهانگیر دست رقعه یک چی کشیک که دیدم در لاي از. شد
 غروب تا کرده امر نادرشاه شده بخشیده بهمنیار گناه. است سرورم فرمان -

 . ببیند را بهمنیار خواهد می
 تن به زرد جامه پوش سبز درختان و رسیده خران فصل. بود سردي شب

 پی. بود تاریک جا همه. کردند می خم کمر خزانی بادهاي مقابل در و کرده
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 بود من اطاق در که کافوري شمع یک از جهانگیر خانه نور تنها و خاموش سوزها
 پسرش براي نادرشاه است قرار که آورد جهانگیرخبر شب آن. شد می دیده

 خیره شاه پطرس چشم که. کند پا بر مفصلی جشن طوطی عروسش و بهمنیار
 . گردد ثبت عالم تاریخ در ضیافت این جلال و عظمت بماندو
 و ذوق چون و پیچید می خود به زخمی ماري همچون خبر این شنیدن با خاتون

 را مادرش روح و افزود اش دشمنی بر کرد می باور من چشمان در را رضایت
 . برود پایین من ازگلوي خوش آب نگذارد هرگز که کرد یاد قسم

 خواست می دلم. شد می مطلع خواهرش ذات از جهانگیر خواست می دلم
 غریبی روزهاي ماانتق دندان و چنگ با بتوانم که باشم داشته قدرت آنقدر روزي

 پسري من که بود روزي ،روز نآ شاید. بگیرم نبات و خاتون از را ام تنهایی و
 . آوردم می دنیا به جهانگیر براي

 می پرچین و گشاد لباسهاي دیگر .بود گذشته ام حاملگی دوران از ماه شش
 به که کرد می وادار را لیلا جهانگیر. رفتم می حمام به درشکه با .پوشیدم
 اوقاتش بیشتر و داد می وشگ نبات حرف به کمتر. کند رسیدگی هم من کارهاي

 . گذراند می من اطاق در را
 ؟یدآ می دنیا به دیگر روز چند -

 . خندیدم می
 . مانده دیگر ماه سه -

 دستهایم. بیاید دنیا به ماهه شش شود نمی حالا. است خبر چه. زد می سوت
 می وقت آن. بنشینم تر راحت تا دادم می تکیه زمین به و بردم می عقب به را

 . طاقت بی و عجول خودت مثل شود
 و کشید طاقچه روي دیگر خط یک. مدهآ دنیا به ماه شش خودش دانستم می

 . برگرداند خطها روي را ترمه پارچه بعد
  حامله بودي نگفته اصلاً  کاش. گذرد می دیر چه. گذشت هم دیگر ماه یک
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 . مدآ در مزاحم این صداي باز هآ... یکدفعه گذاشتی می هستی
 شده خراب خانمم حال... قاآ کنید عجله. کرد می صدا را جهانگیر که بود لیلا
 بیشتر جهانگیر. کند می صدا را شما... اتاق کف افتاده. خورده هم به حالش
 آمدي خانه این به تو وقتی از نیست مهم... کن استراحت. بود من حال نگران
 . گردم برمی الان. کند می غش اوقات گاهی

 و نفرین مرا بزرگ و کوچک حالا دانستم می. بردند پدرم خانه به را نبات
 ام حاملگی خبر شنیدن از پدرم خانه اهل از یک هیچ دانستم می. کند می لعنت

 و کوبد می سینه به نبات دلسوزي براي طلعت دانستم می. نشدند خوشحال
 بچه اینکه از ،نفرینها از داشتم هراس. بمیرد هم یکی این الهی. کند می نفرینم
 و دیدم می کابوس شبها. بیاورم دنیا به مرده اي بچه اینکه از و شود دختر

 . پریدم می خواب از زده وحشت
 . جهانگیر -

 خودم. کردم خالی کوزه از بآ خودم. بودم تنها. بود نبات اطاق نوبت آنشب
 شکمم. شدم تر رامآ کمی خودم دلداریهاي با و کشیدم بالا گردن حد تا را لحاف

 آمد می اتاقم به ها صبح لیلا. دادم نمی انجام خانه کار دیگر بود شده گترربز
 برایتان خاك و گرد ایوان روي بروید شما. شد می خم و گرفت می دست جارو
 خانه از که اي کوزه. نبات ترشی کوزه سر بروم خواست می دلم نیست خوب
  .بود آمده پدرم

 نبات صداي. برداشتم قدم یک کوزه به خیره چشمانم و آب از پر دهانم
 . رفت فرو پایم کف که شد میخی
 . زیرزمین داخل ببر را کوزه این نگفتم مگر لیلا -

 يرو زدن قدم و شدم رد تالار در جلوي از. فهمیده را قصدم دانستم می
 . شوم نزدیکتر کوزه به تا کردم اي بهانه را ایوان

  از را اش مزه. کردم حس نخورده هنوز را اش ترشی. گرفت راه دهانم از آب
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 در. رفت زمین زیر به ترشی کوزه. برداشت را کوزه و آمد لیلا. یادداشتم به قبل
 . قبل روزهاي مثل. شد قفل زمین زیر

 . کرده دریغ من از و خواسته ترشی دلم نگفتم جهانگیر به هرگز من و
 چه. رفتم بالا را گرمابه هاي پله که بود ظهرزبعدا. رسید راه از دیگري روز
 به وقت چه :گفتم خود با شدم می درشکه سوار که حالی در. داشتم عطشی

 بخار از فقط را عطش این. کردم تر دهان آب به را لبهایم. رسم می آب کوزه
 می اي چشمه کنار خواست می دلم چقدر. حاملگی از و دانستم می گرمابه

 داشتم جا که آنجا تا گذاشتم می خنک و جوشان چشمه آب در دهان. نشستم
 . نوشیدم می

 حرکت ما برعکس که گرد دوره فروش زغال صداي ،درشکه چرخهاي صداي
 روشن شمع نذر براي :زد می داد سقاخانه جلوي که پسرکی صداي و کرد می

 شدم پیاده. نبود درشکه براي راهی دیگر. سراجان کوچه پیچ به رسیدیم. کنید
 تحمل را بقچه سنگینی توانستم نمی. انداختم چی درشکه دست کف اي سکه و

 را بقچه هاي گره از یکی. کرد نمی ام نظاره چشمی هیچ خواست می دلم. کنم
 این به کی واي. داشتم برمی قدم سختی به. کشیدم می زمین روي و گرفتم می

 . رسم می آب کوزه
 جمع گردش هم همسایه زنهاي از نفر چند. بود نشسته در جلوي خاتون

 رفتم .بدهد عذابم پاسخ ندادن که. کردم نمی سلام هیچکس به دیگر. بودند
 . کنم نگاه را کسی آنکه بی داخل
 . است ادب بی چی -

 در محکم و ندادم اهمیت. شناختم می خوب را راست سمت همسایه صداي
 سراغ رفتم یکراست بود کرده بیشتر را جراتم حاملگی انگار. کوبیدم هم به را

 را رنگی آبی سفالی کاسه. بود دیوار به اش تکیه مطبخ در جلوي که اي کوزه
 زمین روي بغلم زیر از بقچه و نشستم زانو دو روي گرفتم کوزه لبه زیر و برداشتم
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 صداي شنیدن از... که بود نیامده بیرون کوزه لبه از بآ اي چکه هنوز. غلتید
. دادم ازدست را کنترلم و کشدیم جیغ زمین بر آبها ریختن و کوزه شدن خرد
 که بود همسایه پسرك به نگاهم شده جمع آبهاي داخل. بودم نشسته زمین روي

 کسی چه از دانستم می. کرد می رو و زیر را اش چوبی کمان و تیر شیطنت با
 . گرفته دستور

 . پررو وروجک نرسه بهت دستم مگر... ببینم پایین بیا -
 کردم وحشت دفعه یک گذاشت قلاب در دیگري سنگ و خندید غش غش

 ... نکند. بگیرد نشانه را شکمم نکند

 چقدر دانم نمی. گرفت نشانه مرا و کشید را تیرکمان کش بود درست حدسم
 . تق. رفتم پایین را مطبخ هاي پله و پریدم جا از فنر مثل که کشید طول

 . خورد مسی دیگ به و شد مطبخ وارد زیادي فشار با سنگ .کشیدم جیغ
 . زدم فریاد

 !لیلا... لیلا -
 . نشنیدم صدایی دیگر بچه پسر رفتن ریسه صداي جز اما
 ... تق

 مطبخ وارد هم سر پشت سنگ چند کرد بیشتر را وحشتم که دیگري صداي
 . خوردم می حرص. بودم امان در آنجا پستو داخل دویدم. شد

 . پدرسگ نرسد بهت دستم مگر -
 نمی گوش فریادم و داد صداي به کس هیچ. فرستاد می مطبخ به سنگ مرتب

 طرفی از. بودند شده خیس کوزه آب ریختن از لباسهایم. نشستم زمین روي. داد
 خبر روزم و حال از مادرش کاش. چرخاندم می آب دنبال به چشم تشنه هنوز

. داند می ظلم راه هم نبات و نکشیدم عذاب کم هم من دانست می کاش. داشت
 . باشم گرفتار پستو این در باید کی تا کنم چه حالا خدایا

  در جلوي که بچه مادر دانستم می. شنود می را صدایم خاتون دانستم می
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 و است نبات سوي از ها نقشه این تمام دانستم می و دارد خبر حالم از نشسته
 . بیاید دنیا به مرده من بچه دارد قصد

 کمرم و شکم دور را چادرم. لرزیدم می. دادم تکیه پستو دیوار به را سرم
 از سر نداشتم جرات و زدم می نفس نفس تشنگی شدت از. زدم گره و پیچیدم

 . بیاورم بیرون پستو
 گلویم. زدند می بیرون حدقه از داشتند چشمانم بود تاریک پستو. شد غروب

 . ساییدند می هم به چوب تکه دو همچون لبهایم و خشک
 . شود نمی دیده نبات ظلم چرا -

 همچون. برداشت سنگ پرتاب از دست بچه پسر که بود تاریک کاملاً هوا
 بآ آنقدر ،چاه سمت به دویدم کند می حمله آب اي کاسه به که اي تشنه مرغ

 می خود به. کشید بیرون وجودم از ناله شدید درد دل بعد اي لحظه که نوشیدم
. بستم را درها. نیامد خانه به جهانگیر شب آن. رفتم اطاقهم به خمیده و پیچیدم

 پناه کرسی زیر و پوشیدم گرم لباس. کشیدم را ها پرده و کردم محکم را چفتها
 بود شب هاي نیمه. گذشتم هم شام خوردن خیر از که بودم خسته آنقدر. بردم

 چیزي شدن کوبیده و باد زوزه مثل صدایی. پریدم خواب از صدایی شنیدن با که
 بام روي کسی انگار. شد می شنیده بام روي که بلندتري صداهاي و ایوان روي
. داشت شاخ سرش روي که بلند اي سایه. دیدم پرده روي اي سایه بعد. دوید می
 می حرکت را هایش پنجه مرتب و بود کرده باز را درازش دستهاي. کج شاخ دو

 . آورد می در هاهاها ،هو هوهو ،هاي هاي صداي. داد
 دندان با نقدرآ را لبم. خوردند می یکدیگر به دندانهایم وحشت شدت از
 . زد می بیرون خون شتگوش و پوست زیر از که دادم فشار

 نداشتم جرات حتی. آمد نمی در من از صدایی هیچ. زدم نمی حرفی هیچ
 آخ کلمه که دردي. کردم حس کمرم در دردي ناگهان. بکشم خود سر روي لحاف

  به که دردي. شد کوبیده کمرم بر درون از چیزي انگار. کشید بیرون زبانم از را
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 . آورد یادم به را رجب آمدن دنیا
 ... واي... دلم واي -

 توالت کاسه روي انگار. شد خارج بدنم از چیز کردم احساس بعد ساعتی
 . نداشتم خود بر کنترلی هیچ. بودم نشسته

 گویی. نبود صداها آن از خبري. نبود وحشتناك روح آن از خبري دیگر
 همان در و خواستم برنمی هرگز کاش اي اما بلندشدم. بود شده انجام ماموریت

 . کردم می تسلیم آفرین جان به را جان ترس، حالت
 روي که بود خون هاي لخته. شد بیشتر درد شدت. بود خون غرق لباسم

 . سایید می پاهایم
 :زدم فریاد

 .کمک... کمک -
 پی و شکستند اطاق در. شدند دلسوز بودند رسیده دلشان مراد به که آنهایی

 . کردند روشن را سوزها
 ... واي اي -

 برگ بیایید. نزنید راه آن به را خودتان بزنم فریاد سرشان بر که نبود فرصت
 . بگیرید را برنده

 . بود مرده ام بچه اینکه از و درد کمر از. درد شکم از نالیدم
. کوبید خودش سر بر دستی دو و شد خبردار جهانگیر. آمد قابله. آمد حکیم

 . گریستم شبها. سوختم شدید تب از. کردم زاري
 دوباره. شد روح بی و سرد اطاقم دوباره. برگشت اولیه حالت به شکمم

 . کشید محبت از دست جهانگیر
. دوختم در به چشم. نیامد ملاقاتم به کس هیچ. بودم بستري رختخواب در
 دانستم می. نیامد پیغامی هیچ اما. مرشد خانۀ برگردم بدهد پیغام مادرم شاید

  خدا امیدوارم. کردم نفرینش. آورده بیرون آنها دل از را مهرم نبات دروغهاي
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 . نسازد برایت
 من سفرة سر کمتر. خوابید می نبات اطاق در جهانگیر شبها. گذشت مدتی

 :گفت می. بود شده تفاوت بی خانه خرج به نسبت. نشست می
 .بدهم را خانه دو خرج ندارم. حمام برو کمتر. کن جویی صرفه -

 که اطاقم به. شد می سرازیر اشکم و لرزید می ام چانه. کردم می بغض
 صدا بی اشک دل ته از. بردم می پناه بود تنهائیم شبهاي مونس دیوارهایش

 . ریختم
 . کنم چه خدایا -

* * * 
 زینت تمام جهانگیر که لحظه آن. گفتم را حقیقت. کردم باز زبان بالاخره

 . آمد جوش به خونم گرفت پس من از را آلات
 ؟روي می کجا -
 .دارم مهمان امشب... تالار درون روم می. نبات اتاق به -

 شده خسته دیگر. باشند مهمانشان است قرار شوهرش و طلعت دانستم می
 :زدم داد. خواري. ذلت همه این از. بودم
 .بود نبات ات بچه قاتل -
 صدایی و اشک ریختن با و مو به مو را بودند آورده سرم بر که را آنچه همۀ و

 را پدرم جان که اي لحظه اما نکرد باور ابتدا. کردم تعریف شوهرم براي لرزان
 خشم شدت از نگفتم حقیقت جز که گذاشتم قرآن روي دست و خوردم قسم

 درشت چشمانش و شدند کبود و متورم گردنش رگهاي که طوري. شد برافروخته
 بودند قرآن روي هنوز که دستهایم سمت به نگاه خون از پر و معمول حد از تر

 . فرستاد
 ؟نگفتی موقع همان چرا -
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 نکارم خانه این در نفاق تخم نگفتی خودت مگر. شود پا به خون که بگویم -
 .کند ریشه نفرت نگذارم و

 . لرزید خود به. شد سرخ
  .جهانگیر روي می کجا -
 .دید خواهی حالا. کنم می اش بیچاره -

 که خانه فضاي تنها نه هوارش و داد صداي. رفت تالار به و غرید رعد مثل
 که حالی در مادرم. آمد پدرم. شدند جمع همسایه زنهاي. ریخت هم به را کوچه
 . زد می داد کشید می صورتش به چنگ
 .کند می اش پاره تکه حالا کنید کمک -

 جز بیاورد بیرون جهانگیر مشت و لگد زیر از را نبات نبود قادر کس هیچ
. کشید می جیغ و زد می پا و دست نبات. شد تالار وارد خشم با که مرشد

 دست جهانگیر اما کرد می التماس و شد می کوبیده دیوار به اي گلوله همچون
 . کشید کنار را او قدرت با و گرفت را بازویش مرشد که اي لحظه تا. نبود بردار

 نامردي دست دانست می بعید و نداشت جهانگیر از توقعی چنین که مرشد
 :گفت زده سر نبات از خطایی کرد می فکر اینکه به نظر کند بلند زن روي

 .کنم جدا بدنش از سر خودم تا کرده چه بگو -
  .کشته سفید چشم این را ام بچه: زد فریاد جهانگیر که اي لحظه و

 :زد فریاد جهانگیر صداي از بلندتر و خواباند من گوش در سیلی مرشد
 !خیزد می بر پدرسوخته تو گور از ها آتش این پس -

 مفصلی کتک پدرم دست از که نه شوهر دست از من اما. بود من نوبت حالا
 یکراست کوچه، به کرد حمله وحشیانه پدرم رفتار به اعتنا بی جهانگیر. خوردم

 لولا از ها لنگه از یکی که طوري گشود را در لگد با. همسایه خانۀ در سراغ رفت
 :زد نعره جهانگیر. افتاد زمین روي و شد جدا

 .نامرد قلیچ بیرون بیا -
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 خون. کرد می پرتاب سنگ من براي که بود بچه پسر همان پدر نام قلیچ
 . بودیم کوچه در همه. بود گرفته را جهانگیر چشم جلوي

 جان به چاقو و خنجر با قلیچ و جهانگیر. گفتند می بیراه و بد من به ها بعضی
 . کشید می نشان و خط برایم خاتون. افتادند هم

 .شود کم برادرم سر از مو تار یک اگر روزت و حال به واي -
 قلیچ بالاخره و رفتند میانجی به مردها. قلیچ خانۀ داخل ریختند ها همسایه

 چند که جهانگیر. کشیدند بیرون خانه از بود، شده زخمی ناحیه چند از که را
 بر فریادي و آمد من سراغ به بود مانده جا گردنش و پیشانی روي کوچک خراش

 :زد سرم
 ...را نامرد این شکم بودي کرده تعریف برایم اول روز از اگر. بودي تو مقصر -
 ادامه و کرد اشاره بود شده بیهوش مردم دستهاي روي که زخمی قلیچ به

 :داد
  .کردم می سفره  -

 و رفت. بود خاتون نوبت حالا. شد خودش خانۀ وارد و کرد غلاف خنجر بعد
 . برد خاتون موهاي داخل چنگ
 من براي حالا شرم بی کثافت... ها بودم داده پرورش خودم آستین در مار -

 ؟کنی می خراب من زندگی و خانه سر را داغش شوي می عاشق
 ها همسایه. رفتم خودم اطاق به. بود شده سرخ پدرم هاي سیلی از صورتم

 خانۀ به را خاتون همسایه زنهاي از یکی. کنند آرام را جهانگیر داشتند سعی
 . بیفتد آسیاب از آبها تا برد خودش

 قرار دست کف زیر را پیشانیش و نشسته ایوان پله روي که دیدم را مرشد
 »کند می زمزمه فکر در غرق و داده

 !درآمد آب از گرگ که خورد شیري چه یکی این نیست معلوم -
  هوارهاي و داد به تا رفتند تالار به طلعت و مادرم. نشست پدرم کنار جهانگیر
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 با من به راجع جهانگیر دانستم می. بدهند خاتمه کرد می نفرین مرا که نبات
 گوید می چه شنیدم نمی واضح. بودند بسته اطاقم درهاي. کند می صحبت پدرم

 . شد خواهد من گناهی بی متوجه پدرم زودي به داشتم یقین اما

* * * 
 و پیر از مردم. بود پا بر عظیم جوشی و جنب اصفهان دارالسلطنۀ در روز آن
 معابر و ها راه چهار در آفتاب طلوع از آراسته هاي جامه با مرد و زن و جوان

 بودند کرده جارو و آب را ها جاده دارالحکومه فراشان و آمده گرد شهر عمومی
 . کنند بدرقه را بودند دشمنان نبرد عازم که لشکریانش و نادرشاه تا

 با پیرمردها و برهنه شمشیرهاي با جوانها ها، جغجغک و ها بوق با اصفهان
 به تا گذشتند اصفهان دروازة کنار از نادرشاه لشکر برابر در پر هشت گرزهاي

 . برسند سلطنتی قصر
 قصر از نادرشاه لشکر داران طلایه آفتاب طلوع از پس ساعت یک بالاخره

 و فولاد در غرق رزم لباس در نادرشاه آنها سر پشت و شدند خارج همایونی
 سرنگون نادر باد پیروز فریاد و برخاست جمعیت از خروش. گردید نمایان اسلحه

 . درآورد لرزه به را زمان و زمین افشار نادرشاه دشمنان باد
 در. کرد عبور پرچمها و رنگی هاي پارچه میان از فاتحانه لبخندي با نادرشاه

 رزم لباس در غرق نیز او. جهانگیر به بودم دوخته چشم فقط نادرشاه لشکر میان
 . داشت برمی قدم

 :زدند می فریاد نادر شکوه و جلال مبهوت مردم همه
  .است شمشیر پسر نادرشاه. است کش دشمن نادر -

 را دستم. آمد من طرف به و شد جدا لشکر از که بود لحظه این در جهانگیر
 . داد عبورم جمعیت میان از و گرفت
 .نیا بیرون خانه از وضعیت این با نگفتم مگر. گلاب کنی می چه اینجا تو -
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  ؟کنی مراقبت ام بچه از خواهی می طوري این
 !ام آمده ات بدرقه براي! جهانگیر -
. شود نابود ام بچه هم بار این خواهم نمی. هستی باردار تو. نیست لازم -

 .زود خیلی... گردم برمی من. کن استراحت و خانه برگرد
 .زند می شور دلم

... دیدم خواب دیشب. نیست دلیل بی ام دلشوره دانم می. نرو جهانگیر -
 .ترسم می... جهانگیر ترسم می... کنم بزرگ پدر، بدون را ام بچه خواهم نمی

 جمعیت داخل به ها بچه هجوم از تا کرد حلقه کمرم پشت را دستش جهانگیر
 . باشم امان در

 .بدهم چه را سردار جواب -
 .کنم می خواهش... نرو فقط دانم نمی -
 .نروم شود می مگر. نروم توانم نمی... توانم نمی -

 اینکه جز ندارد اي چاره و نیست رفتن به راضی هم خودش کردم احساس
 یکباره شود پرتاب دریا به که ریگی همچون جهانگیر. برود لشکر سوي به دوباره

 . شد پنهان جمعیت بین در
 سفارش طبق. برگردم خانه به و بگیرم فاصله معرکه آن از شدم مجبور

 زمان آن از مرشد. بودم کرده آشتی خانواده اهل با. پدرم خانۀ به رفتم جهانگیر
 تغییر کشیده نقشه من بچه بردن بین از براي رحمانه بی نبات شد متوجه که

 . گذاشت باز رویم به را خانه در گذشته مثل و داده رفتار
 شکمم روي دست. بودم ماهه هشت. نشستم تخت روي. بود خلوت خانه
 .گذاشتم

 . آخر ماه یک این گذرد می سخت چه -

 کمتر نبات. خواهرانم و مادر مراقبت تحت. بودم پدرم خانۀ در تمام ماه هنُ
 کدام هیچ. مادرم و پدر محبتهاي روي از خجل و بود روسیاه. کرد می آمد و رفت
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 از. گفتم می برایشان جدیدي داستان روز هر. نداشتند را خاتون دیدن چشم
 :گفت می و کشید می آه مادرم. نبات رحمی بی و خاتون هاي گري موذي
 ؟طلعت هست یادت. کردیم می باور را آنها حرفهاي که بودیم ساده چه ما -
 :گفت می مادر حرف ادامۀ در و کرد می نگاه من به طلعت و
 ؟زد می سرت پشت حرفهایی چه نبات دانی می -
 ؟حرفهایی چه نه -

 گفت می. بود جهانگیر دنبال چشمت بودي رجب زن که زمانی تو گفت می
 ...و زدي می بیرون خانه از تو کار سر رفت می رجب اینکه از بعد

 . گرفتم گاز ناباوري و حیرت از را انگشتم
 !کنم باور که بخور قسم -
 خوب کن ولش اصلاً ... گفت می تازه. کردي باور حالا. جانم آقا جان به -

 .بخوري حرص نیست
 :گفت سایید می سفالی ظرف در را ها کشک که حالی در مادرم

  .کردیم می باور که بودیم ساده قدر چه ما -
 تخت روي و ریخت نقره ظرف یک در گشا مشگل آجیل مقداري گوهر
 . گذاشت

. بسوزد که است حقش... بیاوري جهانگیر براي مپل تپل پسر یک کردم نذر -
 هم به را خانواده همۀ نیرنگ و حیله با سفید چشم ورپریدة. است ظالم بس از

 می. نرسد لعنتی خاتون آن به دستم مگر. انداخت جدایی خواهرها بین. ریخت
 .اي دزدیده تو را مادرش جواهرات گفت

 :کشیدم صورتم به چنگ
 ؟من - 

 اش لبه به را ساب کشک هاي دسته و گذاشت کنار را کشک ظرف مادرم
 . کوبید
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 جان مادر نخور حرص. افتد می اش بچه دوباره. ندهید حرصش ،کنید ولش -
 برایمان تو از خبري چه ببینیم نشستیم می شب تا صبح از که بوده هم ما تقصیر

 جانش به را جهانگیر گفت می روز یک کردي دزدي گفت می روز یک. آورد می
 نفرین مرا و دادي مرشد به فحش گفت می هم روز یک. بزند کتکش تا انداختی

 ...کردي

 .ام کرده غلط من... من -
. داد قرار خودش پاهاي بین و کشید مادر دست از را ساب کشک ظرف طلعت

 :گفت و کرد ساییدن به شروع بعد
 .گیرم می ارث روم می فوراً  بمیرد مرشد اگر گفته گلاب گفت می -
 کنان نق نق که حالت همان در و بستم کمر به چادر. آمدم پایین تخت روي از

 . زدم کمر به دست و برداشتم قدم گشاد گشاد انداختم می پا هر روي را هیکلم
 برگرد. آید می جوش به خونش. ندهید حرصش نگفتم. گلاب روي می کجا -
 ؟روي می کجا. دختر دهی می خودت دست کار گلاب
 ...جانش نوش. کتک آن بود حقش بکشم بیرون را اش خرخره تا روم می -

 .گرفتند را دستم خواهرهایم
. ندارد هم دوا ولی ندارد صدا چوبش که بزند خدا بگذار گلاب، کن ولش -

 از. بیاید هوو سرش شد باعث درد همین. نیست بس است کور اجاقش که همین
 همین با کرد کوتاه خودت پدر سفرة از را تو دست. بود گو دروغ و نیت بد بس

 او سر زیر بیچاره رجب مرگ معلوم کجا از اصلاً... خاتون آن از واي واي... دروغها
 تو. بیفتد ات بچه دوباره خواهد می خدا از. خواهر برویم بیا. داند می خدا. نبود

 .خدا به کن واگذار عوض در نخور حرص
 این به را تو جهانگیر گفتند می. بودند مراقبم همه. شد روز دوباره شد، شب

 دست. داري راه در که اي بچه هم و خودت هم. هستی امانت. سپرده ما به خانه،
 . زدم نمی سفید و سیاه به
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 و طلعت. آورد ترش لواشک من نیم برایم مرشد. داشتم ترشی ویار دوباره
 . آمدند سویم به و گرفتند را کوزه سر دو کنان نق نق گوهر
 .بخور خواهد می دلت قدر هرچه -

 :گفت مطبخ داخل از دستپاچه مادرم
 .نگذارید دستش جلوي را کوزه طلعت. شود می ات سردي دوباره بخور کم -

 لواشم که حالی در و مادر چشم از دور و خنده از کردند می غش خواهرانم
 بیرون را شیرازي شلغم درشت هاي دانه و کردند می کوزه در دست لیسیدند می
 .کشیدند می

  ؟خواهی می باز -
 .رود می گیج سرم دیگر نه -

 کنار داشت دست در که را دیگی و آمد بالا را مطبخ هاي پله غرغرکنان مادر
 . گذاشت حوض

 .کنم درست کاچی برایت تا کن صبر... نکن روي زیاده نگفتم -
  .آید نمی خوشم شیرینی از نه -

 .کرد می ذوق گوهر
  .خوردم می ترشی فقط پسرم سر هم من است پسر -

 . شدم می خوشحال
 . گویی می راست -

 .بود نمایان صورتش در خنده حالت هموز اما ،کشید دست خنده از باره یک
 هم آن آوردي می لیمو جوهر برایم خودت مادر چشم از دور رفته یادت واه -

 ... نمک با
 آب از پر دهانم. کردم جدا هم از مچ صداي با و چسباندم هم به را لبهایم

 . شد
 . خواهد می لیمو جوهر دلم -
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 به که حالی در و برداشت تخت لبه از را چادرش کند مکث آنکه بی طلعت
 مشغول حوض لبه هنوز که مادر. انداخت سر روي رفت می حیاط هاي پله طرف

 :پرسید بود دیگ شستن
  ؟روي می کجا -

 شنیدم دالان داخل از را صدایش. شد پنهان نظر از و زد کنار را پرده طلعت
 :گفت می که

 . نخورد اگر شود می کبود اش بچه پشت -
. پدر خانه بودم سرحال و خوش چه. کردم نمی احساس را زمان گذر دیگر

 . برگردد جنگ از سالم جهانگیر. داشتم نگرانی یک فقط
 و نگذاشت اما. کنم کمکش برداشتم جارو. بود پاشی آب مشغول گوهر

 . قاپید دستم از را حصیري جاروي
 . خواهر ام مرده من مگر -
 . است حرفی چه این نکند خدا -

 بعد. شد می پنهان پشتم و گرفت می دامنم به را هایش دست گوهر بچه
 غش غش. شوند نزدیکش نداشتند جرات ها بچه از کدام هیچ. کشید می سرك

 :گفتم می گوهر بچه به و خندیدم می
 . خاله وروجک ها کنی بازي باشک قایم کجا دانی می خوب هم تو -

 می. شوند نزدیکم نباید و هستم شیشه بار من بود گفته همه به طلعت
 . بدهد دستمان کار دوباره و بخورد شکمم به اي ضربه ترسید

  ؟هراسانی چرا ؟طلعت شده چی -
 . پرید ام چهره از رنگ. آمد من سوي به راست یک طلعت

 ... جهانگیر براي نکند -
 . دیدم را نبات... نه نه -
 . خب -
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 . درسته است چهارشنبه شب امشب... رود می کجا دانم می -
 . است چهارشنبه شب آري -
 . کند جادو رود می -
  ؟جادو -
 . رود می هندي مرد نزد. ات بچه براي. تو براي آري -
  ؟دانی می کجا از تو -

 حرف خودش با انگار که طوري ،لب زیر و انداخت پایین را سرش خجل طلعت
 :گفت زند می

 گرگ جهانگیر چشم جلوي که کرد می جادو. کرد را کار همین هم دفعه آن -
  ... ما همه که بود گفته دروغ تو از اینقدر کنم چه. شوي سیاه رو

 . رفت چادرش سراغ و کرد رها حیاط گوشه را مسی پاش آب و جارو هم گوهر
 . بگیریم را مچش باید -

. کردند سنجاق چادر هاي لبه به را هایش لبه و کشیدند پایین روبنده بعد
 نکند. شوم روسیاه گرگ جهانگیر چشم جلوي نکند. بودم ترسیده. شد داغ سرم

 سراغم به قلب تپش دوباره. افتادند شماره به هایم نفس. شود کاري جادوهایش
 . آمد

. نشست مکنار کرد می حل آب در نبات که حالی در مادرم. رفتند خواهرانم
 وسط انگار. کرد دعوت دیگري جاي به را افکارم نبات خوردن هم به صداي
 در... ناله صداي و چق چق چق چق. آمد می شمشیر صداي. بودم جنگ میدان

 جهانگیر دنبال به بودند ولو زمین روي خون غرق که هایی جنازه و جمعیت میان
 . گذاشتم می بیابان خارهاي روي را ام برهنه پاي

 ...جهانگیر -
 . آمدم خود به که بود نبات زدن هم به مشغول مادر هنوز

  ؟مادر گفتی چی -
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 نمی بیشتر خودش جاي از که بشود هم آتش اگر نخور حرص گفتم ،هیچ -
 ... خواهرت حکم باشد هرچه بالاخره. دارد گناه هم او... بسوزانند تواند
 شما آنوقت. است تشنه من خون به نبات. بشنوم او از اسمی خواهم نمی -

  ؟خواهر کدام... خواهر گویید می
 می روشن چشمم جلوي را واقعیت طرفی از و بود آمیز نصیحت مادر لحن

 :گفت می سخن شمرده و آرام چه. کرد
 می خراب سرش روي را اش خانه سقف نباید. دخترم کردي بد هم تو -

 می زندگی راحت خانه این در که تو تازه... بود خودش درد گرفتار که او. کردي
 می خواهرت هووي نباید. کردي می شوهر جهانگیر به نباید؟ کردي نمی... کردي
 . شدي
 . کردیم بزرگش فقط ما. نیست من خواهر او -
 . اید خورده را خانه این نمک و نان دو هر. کند نمی فرقی -
 !نکرد ظلم مک هم او -
 نکند خدا !گلاب کن قبول. کردي بدتر هم تو اما کرد بد هم او دانم می -

 را سرش سایه ،مردش ،شوهرش تو. بگیرد را دامنت نفرینش و کند نفرین
 . گرفتی
 حرفهایش. رفت و گذاشت کناري را آب و نبات کاسه مادرم. آمدم خودم به

 . کردم نگاه شکمم به. شد تکرار ذهنم در بار چندین
 را مصیبت این. باشد کر. باشد کور. باشد فلج. بیاورم دنیا به ناقصی بچه نکند

 ... خدایا. ببرم کجا دیگر
 غلط خدایا. بگیر ندیده را اشتباهم. بگذر گناهم از خدایا. کردم بالا را سرم

 . کردم

 برداشتند روبنده و چادر زنان نفس نفس. برگشتند بعد ساعتی طلعت و گوهر
 . نشستند تخت از اي گوشه هریک و
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 باش زود یاالله. ها غریبه محله رفت. گفتم بهت دیدي. گلاب دیدم خودم -
 . بپوش را قبایت
 ؟چه براي -
 . نشده دیر تا برویم باید -
  ؟کجا -
 بدنیا اي الخلقه ناقص بچه خواهی نمی که تو ...بگویم برایت تا بپوش تو -

 ؟بیاوري
 . کردم نگاه خواهرانم به خیره

  ؟الخلقه ناقص -
 .. کنم می تعریف برایت را چیز همه راه توي. بپوش حالا. آري -

 سرم روي چادر گوهر. کردم سنجاق قبایم جیب در دوالفی کیسه یک
 سکونت محل سمت به. شدیم راهی. کرد سنجاق را ام روبنده طلعت و انداخت
 . ها غریبه محله ،اصفهان خارجی فقیر طبقات

 باریک هاي کوچه پس کوچه بودیم مجبور اما رفتیم درشکه با را راه بیشتر
 به پله چند ،متر چند هر که باریک هاي کوچه. برویم پیاده را ها غریبه محله
 . داشت پایین سمت

 می پایین را سنگی هاي پله آهسته و گرفتم خشتی هاي دیوار به دست
. بود ملا گذر راست سمت در کوچک بسیار هاي خانه با باریک کوچه یک. رفتم
 . شدیم کوچه آن وارد

 . است همین -
 نصب سیاهی پارچه خانه سر بالاي. داشت کوتاهی در که کلنگی خانه یک

 تصویر و  گشا مشکل. بود نوشته آن روي فارسی و هندي زبان به که بود شده
 . بود شده نقش گشا مشکل جمله بالاي در نیز اسکلت سه سر

  بوي که بزرگ هشتی یک وارد بعد. شدیم جادوگر خانه وارد کوتاه در از
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 یک مقابل رفت طلعت سپس. شد می استشمام فضایش از نم و عفونت و رطوبت
 . نواخت ضربه سه و ایستاد رنگ زرد در

  :گرفتم ام بینی روي را چادرم
 ؟بویی چه هاَ  هاَ  -

 قرار رنگ زرد در چوب چهار بالاي در که اي روزنه روپوش بعد لحظه چند
 مدتی چشم دو این. گردید نمایان روزنه از سیاه چشم دو و رفت عقب داشت
 . راکشید در کلون سپس و کرد تماشا را طلعت
 اي ژنده لباس که کوتاهی قد و لاغر مرد به طلعت. شد باز هم از در لنگه دو

 . کرد سلام داشت تن به
  :پرسید و کرد برانداز خوب را ما نفر سه هر لاغر مرد

  ؟داري کار چه -
  :داد پاسخ و کرد نگاه من به طلعت

 . دارم واجبی کار استاد با -
 :گفت ببندد را در داشت قصد که لاغر مرد

 . پذیرند نمی را کسی و گرفتارند استاد -
 شد او مقصود ملتفت لاغر مرد که مخصوصی لحن با و کرد تبسمی طلعت

 :گفت
 اي ملاحظه قابل اجرت ،آن شدن عملی صورت در که دارم مهمی کار -

 . گیرد می تعلق تو به که خوبی انعام علاوه به. کنم می پرداخت
 :گفت طلعت گوش زیر آهسته لاغر مرد

 ... که است استاد نزد محترمی خانم آخر -
 . گذاشت لاغر مرد دست کف و گرفت من از اي سکه فوراً طلعت

 . برود او کنیم می صبر -
  وارد نفر هرسه. گشود طلعت بر را راه و زد آمیزي تشکر لبخند لاغر مرد
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 . کشید را کلون و بست را در بعد. شدیم
 و محقر اطاق وارد نفر سه هر لاغر مرد راهنمایی با. بود باریکی دالان چه

 زیلوي یک. بودند چیده آن دور تا دور کوتاه پایه کرسی چند که شدیم مرطوبی
 که ها کرسی از یکی روي. بود پوشانده را اطاق سطح ترکمن قالیچه یک و کثیف
 پشت در را بزرگی چندان نه حیاط پنجره از. نشستم بود کوچکی پنجره پشت
 خطوط با که اذکار و اوراد مقداري. چرخید اه دیوار روي نگاهم بعد. دیدم اطاق

 گیاه دسته چند همچنین و بود شده نوشته آهو پوست روي غریب و عجیب
 . بود شده آویزان میخ به اطاق هاي جرز بر آلود خاك شده خشک
 که بود تنگی در به نگاهم. رفت حیاط به و گذاشت خود حال به را ما لاغر مرد

 لاي از نگاهی دزدانه و رفت رفت طلعت. کرد می جیر جیر مرتب و بود باز نیمه
 :گفت و کرد باز بیشتر را در بعد. فرستاد سو آن به در

 . نیامده بیرون اش مشتري هنوز. نیست خبري فعلاً -
. اطاق این دارد اي آلوده هواي عجب. کردم سرفه بار چند. نشستیم مدتی

 . زد می هم به را حالم تعفن و عرق بوي
 . برگشت اطاق به بالاخره لاغر مرد

 . داخل بروید. است شما نوبت -
 :پرسید لاغر مرد از و انداخت در به تعجبی پر نگاه طلعت

 . شود خارج کسی که ندیدیم که ما ؟رفت کجا اش مشتري پس -
 :پرسید ما از بعد

  ؟دیدید شماها  -
  :گفت و کرد اي مذبوحانه خنده لاغر مرد

 آن در خروج در. ندارد را در همین فقط که خانه این. ببینید هم نباید -
 . شود می باز کوچه
 . افتاد راه جلو از سپس و داد اشاره خانه پشت به را دستش و
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 . افتد می شور به مادر دل شود می دیر گلاب شو بلند -
 بز و هم بر و هم در هاي درخت. شدیم حیاط وارد. گذشتیم دیگري اطاق از

 دیگري ساختمان وارد. کردم تماشا را بود شده بسته اي باغچه گوشه که سفیدي
 یک داخل دیشوور در که ها اطاق از یکی داخل و شدیم حیاط سوي آن در

 . جادوگر اطاق. شدیم بود راهرو
 جا محترم خانم آن از خوشایند بوي این بود مشخص ،آمد می عطري بوي چه

 . مانده
 . بشین اینجا تو. گلاب بیا -
 استخوان. بودم شده خیره جادوگر اطاق دیوار و در به دریده هاي چشم با
 و الخلقه عجیب حیوانات عکس ،متعدد تبرزینهاي و کشکول ،مرده رس هاي

 اتاق در چرمی جلد کتاب و اصطرلاب و رمل مقداري و شده خشک گیاهان ساقه
 گرد هاي چشم با هم بزرگ جغد یک شده خشک جسد و داشت وجود

 . بودند اطاق رف روي ،جادوگر سر بالاي وحشتناك
 و غریب و عجیب لباسهاي با قوزي مرد پیر پهن و کوتاه چهارپایه یک پشت

 . بود نشسته منگوله پر
 ؟چیه مشکلت. دختر ببینم جلو بیا -

 :داد جواب بنشینم جلوتر تا خوردم می سر زمین روي که من جاي به طلعت
 که دیدم خودم چشم با. دارد هوو. است حامله خواهرم !هندي حضرت -

 کردي که جادویی داري دوستش کس هر جان به را تو. آمد اینجا به هوویش
 . کن باطلش

  :گفتم هم من ،طلعت حرف میان
 ... هم بشود اگر. نرود بیرون شوهرم دل از محبتم و مهر خواهم می -

 . هایم خواهر هم و هندي جادوگر هم. کردند نگاهم همه
  :دادم ادامه
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 ،بکشد عذاب خواهم نمی. بیفتد هوویم دل در مهرم هم بشود اگر -
 . جادوگر... حضرت... پشیمانم

  :گفت و نشست جادوگر لب گوشه تبسمی ناگهان
 جوان زن همان هوویت ببینم. عاج پودر و خواهی می مار مهره هم تو پس -

 هم نوجوان کنیزك یک. بود آمده قبل ساعت چند که است بالایی و قد خوش
 . دارد

 . است همان هندي حضرت آري آري -
 :داد دستم و آورد در بز شاخ تکه یک برد دست پیرمرد

 . ببینم بده را دستت کف -
 .کرد نزدیک چشمانش به و گرفت دیگرش دست در رنگ آبی گویی بعد

 . است جوانمرد. داري خوبی شوهر -
 . شد تیز گوشهایم

  ؟هستی حامله... خواهد می خیلی هم را تو -
 . آري -
 . آوري می پسر - 

 . خندیدم
 . گویی می راست -

 . چرخاند را گوي و نگفت هیچ
 . اي برخاسته بیمار بستر از تازه -
  :گفت و آمد جلوتر گوهر. کرد نگاه طلعت به
  ؟بینی می گوي آن در را اینها -

 لب زیر و زد گوهر بازوي به طلعت. کشید اخم و نداد پاسخی جادوگر بار این
  :گفت
 . آید می بدش. نکن فضولی -
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 . سازي نمی هوویت با گفتی -
 . سازد نمی من با او ،نه -

 . برده را شوهرت -
 . ام برده را او شوهر من نه -
 . تو گویی راست چه -
  ؟شود می حل مشکلم -

  :گفت و خواند هندي ورد یک
  ؟نشود چرا -

 نوشته و بود زرد رنگ به هایش برگ که کتابی خواندن به کرد شروع بعد
 . شد می دیده سختی به هایش

 چشم نزدیک را کتاب. بخوانیم بتوانیم ما را خطها آن از اي کلمه بود محال
 . کرد می دور دوباره و برد می

 تکه بر نوشتن و خواندن کار بالاخره. نشستم اطاق آن در ساعت یک حدود
 :گفت قوزي مرد پیر آخر در. رسید پایان به پوستها

 .نزدیک بیاور را دستت کف حالا -
 .کردم باز را دستم -

 یک در که رنگ شیري و نارنجی پودر مقداري و رنگی جوي چند مار، مهرة
 :گفت و داد قرار دستم کف بود شده پیچیده کاغذ
 عزیز همه چشم جلوي تا بیاویز گردن دور و کن رد نخ از را جوها و مهره -
 همان روي سر شب هر و بگذار بالشت در را پودر. شود گیر جا محبتت و شوي
 .بگذار بالش

 :پرسید مضطرب و نگران طلعت
  ؟هندي حضرت کردي باطل را هوویش جادوي -

 . کرد اشاره جغد به و داد تکان را سرش پیرمرد
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 بگو جغد آن چشم در بار سه. کرد باطلش خواندم که وردي آن. شد باطل -
 .ورادراو

. شدیم بلند خداحافظی قصد به و کردیم تکرار ما گفت پیرمرد که را همانها
 که اي پرنده همچون. شد می دگرگون حالم کم کم. بود پیچیده اطاق در دودي

 بالاخره. زدم می قدم اطاق سر دو در زند، می بال بال مرتب قفس از رهایی براي
 . کرد باز را اطاق در طلعت
 اگر که داشت تندي بالایی سر اما بود تر پهن. آوردیم در سر دیگري کوچۀ از
 که ریزش و درشت هاي سنگ با توانستم نمی نبود طلعت و گوهر بازوهاي کمک

 . بیایم کنار غلتید می هایم گیوه زیر

 امان میر گذر در کوچه به تا رفتیم بالا را کوله و کج و سنگی هاي پله
 بود ابري هوا. کرد کرایه درشکه یک گذر زیر از و رفت طلعت. رسیدیم اصفهانی

 . داد می حرکت سو یک به مرتب را چادرهایمان تندي نسبتاً باد و
 و گرد چه واي واي. شود سوار گلاب کن کمک گوهر. شود می توفان الان -

 !افتاد راه باره یک غباري
 سقف که گذر زیر طرف به و برداشتند را هایشان سینی فروشها دست

 زوزة در که صدایی با چی درشکه و کشید اي شیهه اسب. دویدند داشت چادري
 :گفت پیچید باد

  .کند رم اسبم ترسم می سریعتر، -
 و سر و باد زوزة در اثري هیچ درشکه چرخهاي و اسب سم تلق تلق صداي

 . نداشت خوردند می هم به که ها مغازه چوبی درهاي صداي
 .نیست مناسب چندان خانم این وضعیت کن، حرکت آرامتر کمی آقا -
 روبند که شدیم می رد مرشد زورخانۀ جلوي از. رسیدیم اصلی خیابان به

 پله از نفر دو یکی و شدند خارج پهلوان چند. کردم نگاه برگشتم و برداشتم
 . کرد نگاهم و شناخت مرا هم او. شناختم را پهلوانها از یکی. رفتند پایین هایش
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 پیغام بیشتر بار ده بیچاره. نکرد موافقت مرشد اما. بود طلعت خواستگار
 :گفت می و داشت پا یک مرشد مرغ ولی فرستاد

 .دهم نمی کش قداره به دختر ضمن در. است کوتاه قد و رو آبله -
 طلعت. بود شده دیر اما شد پهلوان. زورخانه داخل رفت طلعت خاطر به بعد

 . کرد شوهر و کرد پیدا بهتري خواستگار
 .کند می نگاهمان دارد. است حبیب ببین طلعت کن نگاه -

 :گفت و کرد ماهرانه اي خنده طلعت. شدیم رد
 .شود می تازه دلش داغ حالا -

 پرسید توجه بی طلعت
 تو خواستگاري به که روزي ؟دیدي .بود زخم صورتش روي! طلعت دیدي -

 ؟درسته ،بود رو آبله فقط آمد
 ؟منظور -
 :گفتم 

  .گفتم طوري همین هیچ، -
... اوه... اوه... کشید را اسب افسار چی درشکه رسیدیم که سراجان کوچۀ سر
 آوردم می در کیسه از را درشکه کرایۀ. شدیم پیاده. ایستادند حرکت از چرخها

. کرد می نگاه را ما و بود ایستاده کوچه پیچ سر. افتاد حبیب به چشمم ناگهان که
 . طلعت پاي به زدم

 .کن نگاه را جا آن -
 :گفت خنده با و خیال بی
  .چشمم داخل رفت خاك واي واي. است خاکی و گرد چه واي... را کجا -
 .است حبیب کن نگاه... نمال را چشمت حالا... جا آن در -

 آورد در چیزي شالش داخل از و کرد جا به جا سرش روي را مرغی تخم کلاه
 .ترسیدم... زد می دیگرش دست کف به مرتب و کشید بیرون که بود چاقو انگار
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  ...آقا بگیر. طلعت هستیم ما منظورش -
 ما به که بود حبیب به نگاهم هنوز و انداختم چی درشکه دست کف را سکه

 . کرد می اشاره
 پاي روي هیکلش سنگینی و جلوتر پایش یک. بود داده دیوار به را اش تکیه
 . داد می تکان بود جلوتر که را پا همان مرتب. بایستد کج بود شده باعث دیگرش

 :گفت آهسته و کشید را چادرم طلعت
 دشمن انگار. برنداشته دست هنوز. گردد می شر دنبال. نکنید نگاهش -
 .بیفتید راه... دیده را اش خونی

 می فرو زمین در که آب اي چکه چون. زد غیبش شدیم کوچه وارد که همین
 . شد پنهان نظر از رود

 ؟رفت کجا -
 می بیرونش زورخانه از... ها نزنی حرفی مرشد به. بیا راه گلاب، کن ول -
 .شود می بیشتر دشمنی... کند

. بپیچد کوچه در سرعت آن با باد داد نمی اجازه دیگر گلی بلند دیوارهاي
 می جلو به را خودم سختی به و زدم می نفس نفس. نداشتم رفتن راه توان

 .کشاندم
  ؟نیست خوش حالت گلاب گرفتی کمرت به را دستت چرا -
 .کند می درد شکمم زیر کمی فقط خوبم -
 را قدم چند همین... نمانده دیگري چیز... من گردن دور بینداز را دستت -

  ...رسیم می ،الان کن تحمل
 . شدم وارد من اول. بود باز خانه در
 است محال ،بوده اینجا نباتحتماً ... آید می سرخی گل عطر و گلاب بوي چه
 . کنم اشتباه

  حوض لبۀ نبات دیدم زدم کنار را دالان پردة اینکه محض به. بود من با حق
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 . است مادرم با صحبت گرم سخت و نشسته
 ...یا اي کرده گم راه طرفها این عجب چه! خانم نبات به به -

 . بیندازد سرش روي تا کرد باز را چادرش و شد بلند
 ؟کردم گناه. بزنم مادرم به سري بودم آمده -

 :گفت و رفت جلوتر نبوده کاري کلامش نیش دید که طلعت
 گلاب به نسبت را ذهنش و بریزي هم به را افکارش یا بزنی مادر به سري -
 ؟کنی عوض

 :داد جواب و من به شد خیره نبات
 .اند کرده باور را دروغهایت حسابی است معلوم -

 :گفتم دلم در. دادم فشار را مار مهرة و کردم جیبم در دست
  ؟!نکرد باز جا دلش در مهرم چرا. نکرد کاري چرا پس -

 نقشۀ روز هر. شد می بیشتر روز هر نبات تنفر. بودم ساده و احمق چه
 . بیندازد جانم به را ام خانواده دوباره تا کشید می جدیدي

 دستش از شوهرش اینکه از اش، زندگی وضع از و نشست می مظلومانه گاهی
 کشید می نشان و خط روز یک. کرد می زاري و ناله رود نمی خانه به دیگر و رفته

 در شاخ اگر که کرد می بندي هم سر دروغهایی دیگر روز و کرد می تهدیدم و
 . شد می سبز تازه و تر شاخ جفت یک همه سر روي داشت حقیقت آوردن
 برابر در پدرم. نبود بدهکار نبات چاخانهاي به من خانوادة اهل گوش دیگر اما

 :گفت می فقط نبات نفرینهاي تمام
 هم خبر بی خدا از آن و تو ظلم همه آن مستحق اما کرده بد گلاب درسته -
 ...نبوده

 :گفت می پدر حرف ادامۀ در مادرم. بود خاتون منظورش
 مطبخ پستوي در تشنه و کردید بارانش سنگ بود نبریده که امام سر -

 خواسته می بچه ضمن در... نبوده گناهکار کم هم خودت شوهر. کردید حبسش
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 می را دیگري کس باش مطمئن کرد نمی شوهر هم گلاب اگر حالا نگفته که کفر
 چه دانی می. خودت خواهر به هم آن. کردي ظلم. کردي بدي هم تو اما گرفت

 خدا دانی می. خواسته دلش که چیزي از کنی محروم را حامله زن دارد گناه قدر
 خانه این در چون دانستی می که هستم مطمئن... دانی می آري. گیرد می قهرش
 ...من دست زیر... خانه این اهل با. شدي بزرگ

 :داد می گردنش به قري و زد می کمر به دست طلعت
 یا دادي می حامله زن این به لواشک آن از کم یک اگر مردي می مثلاً -

 فکر. بیفتد اش بچه تا بریزي همسایه زنهاي با اطوار و ادا هزار شب بود واجب
 .شد حامله دوباره. چه حالا اما افتاد. بینی می خیر کردي

 :باشد زده حرفی تا آمد می جلو هم گوهر
  .آورد می هم پسر -
  :گفت و پرید دهانش از و
 ...طلع... نه مگر گفت هندي حضرت خود -

 و گفته چه که فهمید طلعت زدة بیرون حدقه از چشمهاي دیدن با تازه
 . خورد را حرفش

 :پرسید مادر
 ؟!هندي حضرت -
 .کرد تیز را گوشهایش مرشد و 

 ؟جادوگر همان -
 :گفت و برد کار به سیاست طلعت که شد خوب 

 تعریف هم گوهر و گلاب براي. دیدم می را هندي حضرت خواب دیشب -
 که اي ساده چه تو گوهر آورد، می پسر خواهرت گفت من به خواب توي. کردم

 .زدم حرفی یک من حالا. کنی می باور زود
 :گفت و برداشت سرش از چین عرق طلعت چشم در خیره مرشد
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  ؟شناسی می را مردك این کجا از تو -
 :داد جواب فوراً طلعت

 .آنجا بودم رفته تاج گل عمه بیامرز خدا با بار یک بودم که بچه -
 فوراً بود، جادو و دعا اهل که شناخت می را بیامرزش خدا خواهر چون مرشد

 مشغول حوض لبۀ رفت بعد. آمد پایین تخت روي از و کرد باور را طلعت حرف
 . شد رویش و دست شستن

 می من از را رجب سراغ چه براي دانم نمی. زورخانه بود آمده حبیب امروز
 :گفت و خورد اي یکه رجب مرگ شنیدن با و گرفت
 .بگیرم را آن آمدم داشتم طلب او از مقدار یک -

 :گفت و کرد سر چادر لحظه این در نبات
 .روم می دیگر من. است تاریکی به رو هوا -
 :پرسیدم و نشستم پدر کنار رفتم. رفت و 

 ؟داشت طلب قدر چه -
 :گفت ایم دیده را حبیب هم ما بگویم نکند اینکه وحشت از طلعت 

 .بچرخانی را قلیان آتش که است تو نوبت شو بلند -
 :گفت شنیدن مشتاق مرشد 

  .ندهید کار گلاب به نگفتم مگر -
 حرف و است جمع حواسم باشد راحت خیالش که کردم اشاره طلعت به

 . کردم تکرار را سؤالم دوباره بعد. زد نخواهم نامربوطی
 .داشت طلب قدر چه نگفتید -

 آب همان با را صورتش بقیۀ که حالی در و ریخت پیشانیش روي آب مرشد
 :گفت کرد می خیس
 .الفی دو کیسۀ یک -
 ؟دادید بهش -
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 عذاب و باشد مدیون خدابیامرز آن روح خواستم نمی. کردم می باید چه -
 روشن را خرابه خانه آن تکلیف خواهی نمی گلاب؟ کنی می چه بالاخره. بکشد

 شوهر. کن راحت را خودت و بفروش. هستی خانه آن وارث تو باشد هرچه. کنی
 .کنم خبرش فروشی می اگه. است اش مشتري گوهر
 .گیرم می جهانگیر از هم را شما الفی دو کیسۀ. فروشم نمی نه، -
 در زمین قواره یک بفروش. جان دختر گویم نمی خودم طلب براي که من -
 باید زن. گذارم می پولت روي را اش کسري و کم هم خودم بخر تر مناسب جاي

 ...که تو خصوصاً. باشد داشته پشتوانه خودش از
 .خندیدم

 .هواست در پایم یک -
 :خنده زیر زد طلعت 

 زندگی چیز همه. دیگر است همین داشتن هوو. نشوي پا کله باش مراقب -
 .باشد مساوات اگر تازه. شود می نیم دو

 :داد لم مخملی رویه اي لوله بالش به و نشست قلیانش کنار رفت مرشد
 چه نبات سراغ برود و بشود پشیمان جهانگیر روز یک اگر اي کرده فکر -

 ؟شود می
  .دارم بچه جهانگیر از من اما -

 :خندید مرشد
 زندگی سر بیاور هم را نفر یک نبات، زندگی سر برد را تو که همانطور اگر یا -

 .تو
 :خندید هم گوهر 

  .کرد خودش با نبات که کند می همان -
 جملاتی منظور بی دانستم می. گوید نمی سخن نسنجیده مرشد دانستم می

 . داشتم من که موقعیتی با خصوصاً. شود روحم عذاب که برد نمی کار به
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 خاك، در غرق لباسهایش و بود خسته. برگشت جنگ از جهانگیر شب آن
 . حوض در رفت فرو ،خشکیده لبهایش و چکید می اش پیشانی از عرق

 . آورد بیرون و کرد آب زیر بار چند را سرش
 .بیاورم لباس جهانگیر براي بروم آیی می همراهم! طلعت -

 :پرسید و کرد نگاه صورتم به لحظه چند جهانگیر
 ؟پریده رنگت چرا. بزنی حرف خواهی می وقتی کنی می ناله چرا -

 کافی اندازه به است زود هنوز دادن خبر براي دانستم می اما داشتم درد
 . داشتم زایمان براي تجربه
 نمی. کنی می پا آن و پا این مرتب چرا. بایستی توانی نمی گلاب چته تو -

 می. گردم برمی و کنم می عوض را لباسم روم می خودم. خانه بروي خواهد
 .شود نبات دام گرفتار و برود ترسیدم

 ...طلعت نه مگر. آید می هم طلعت. روم می خودم جهانگیر نه -
 چه خدایا آه. بود رسیده وقتش انگار. لرزید می صدایم. بود جهانگیر با حق

 . ترسم می. دارم وحشت درد از. کن کمکم خدایا. بگذرانم باید را شبی
 . شدم خانه راهی

 ؟گلاب داري درد -
 :دادم را طلعت جواب شدیم که کوچه وارد

 . گرفت آخ... پیچد می کمرم در دردي گاهی. نشده شدید خیلی هنوز -
 . ساییدم دیوار روي را دستم
 .برگشت طلعت

 ...را جهانگیرخان بروم -
 :نالیدم

 . بیاوریم برایش لباس برویم است بهتر. کنم می تحمل... نه حالا طلعت نه -
  دیوار روي چنگ که شد شدید آنقدر یکباره دردم. رفتم قدم چند فقط
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 . شد تبدیل زدن داد به ناله صداي کم کم. کشیدم
 ...کمرم واي -

 . داد می فشار را گلویم نفر یک انگار. شد حبس ام سینه در نفس
 .بیاور کمک برو. طلعت برو. کن کمکم خدایا -

 با کسی انگار. پیچید می کمرم در شدیدتر لحظه هر درد. کوچه وسط افتادم
 توانش آخرین که اي هدبر همچون. کرد می رو و زیر را شکمم درون چنگک یک

 کشاندم می زمین روي بر را خود بندد می کار به آسیاب سنگ چرخاندن براي را
 . برسم مرشد خانۀ در به تا

 . شد پرتاب کوچه به توپ همچون جهانگیر
 ؟اي افتاده زمین روي چرا. شده چی گلاب -

 . کرد بغلم
. است بهتر. بگیرید را زیربغلش. است خطرناك طوري این خان جهانگیر نه -

 . کنم می کمک هم من
 پهن نبات زیر زمانی که رختخوابی همان. بردند حوضخانه پشت اطاق به مرا
 . شد انداخته قالی روي کردند
. قابله معصومه دنبال روم می خودم من باش قوي و بخواب .گلاب بخواب -
 فقط تو رسانمش می کنم سوارش کولم روي اگر. بشود دیر گذارم نمی دیگر

 . کن تحمل
 . نالیدم شود خارج اطاق در از داشت قصد جهانگیر که همین

 ...جهانگیر -
 چهارچوب از تا بود کرده خم را گردنش و انداخته پایین را سرش که حالی در
 :گفت و کرد نگاهم بگذرد کوتاه
 . گلاب جانم -
 . برگرد زود -
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 . خدا آي. زدم داد و پیچیدم خود به بزنم حرف نتوانستم دیگر
 شدم راحت چه که آخ. برد یادم از را کشیدم که دردهایی تمام نوزاد صداي

 . داد قرار دامنم در خدا پسر یک بالاخره مداوم درد ساعت سه از پس
 را پسرم کشان صلوات. مشکی شب چون موهاي اما سفید پوست با پسر یک
 . کردند قنداق
 فقط. گلاب آوردي رخشی چه ماشاءاالله هزار... ماشاءاالله. بریزید اسپند -

 . نکنند چشمش باشید مراقب
 غریبه تا انداختند می پارچه را رویش که درشت و بود خوشگل بس از پسرم

 . زد می کنار را رویش کشان صلوات مادر. نکنند چشمش ها
 روزه یک نوزاد. بوم کرده تعجب زیبایی این از هم خودم بود مادرم با حق
 لحظه همان در که کرد نمی باور کس هیچ. بود چهارماهه بچه اندازه به درست

 . شد نمایان دارش خط و سرخ لبان گوشه کمرنگ لبخندي اول
. رسید می انگشت بند یک حد به مژگانش بلندي که کرد نمی باور کس هیچ
 . حالت خوش و کشیده چشمان با مشکی مژگانی

 . ماشاءاالله هزار... ماشاءاالله -
 با بالا سر و کوتاه بینی. بود کننده دیوانه اش چهره. دادند بغلم در را بچه

 .بود شده تراشیده صورت آن ترکیب براي گویی که اي چانه
 . گلاب کیه شکل -

 .نداشتم سراغ زیبایی آن به را کسی هیچ
 . کس هیچ -

 پتو رویش طلعت. کردم دعوتش وجودم شیره خوردن به و بوسیدم را بچه
 . نشست رویم به رو و انداخت

 دید نمی هم خواب در. کند می دق خدا به. کند می دق فوراً ببیند نبات اگر -
 . اکبر االله هزار. بیاوري دنیا به پسري همچین تو
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 قربانی گوسفند سه مرشد. انداختند پسرم مچ دور و. کردند نخ آبی مهره
 میوه سبد سبد گوهر. کرد تقسیم و برد فقرا محله به را گوشتها تمام و کرد

. کرد فرش مهمانها براي را حیاط صحن تمام طلعت. ریخت می حوض آب داخل
 . شدند روشن فانوسها

 . حوض کنار. انداختند تخت روي مرا رختخواب
 هفتم شب. رفت می پسرش صدقه قربان مرتب آمد می و رفت می جهانگیر

 را آشناها و کوچه تماماهل پدرم. شد می برپا نامگذاري مراسم که شبی .بود
 با اجاقها آتش سرخی. شدند پهن شام هاي سفره. آوردند آشپز .کرد دعوت

 . جنگید می شب سیاهی
 .بخور را کاچی این گلاب بگیر -

 دوغ مشک در که ریحانی بوي کبک ،کباب بوي. آمد می تازه ریحان بوي
 . خاست می بر نان تنور از که بویی و ریختند

 . کشیدم آه
 می که پسري چنین داشتن با شبی چنین این توي گلاب بدهد مرگم خدا -
 ؟کشی
 . طلعت گرفت دلم -
 ؟زده حرفی کسی ؟چه براي -
 . نه -
 :گفتم و چرخاندم حاضرین بین در چشم و
 . بود جا هماین نبات کاش -

 :گفت و زد پوزخندي
 ؟کنی می مسخره -
 کنار سفره این سر. باشد هم او خواهد می دلم. گویم می راست خدا به نه -

 . انوقتها مثل... پدر کنار ،تو کنار ،من
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 پر دلم از سرعت به و یکباره ها کینه و ها عقده تمام پسرم وجود با انگار
 محبت به تبدیل درونم هاي عقده تمام. نبود کار در نفرتی هیچ. بودند کشیده

 .بود شده
 . گویی نمی نه بکنم خواهشی یک اگر طلعت -
 ؟خواهشی چه -
 . برو... خدا رو تو. بیاید کن راضیش شده طور هر نبات دنبال برو -
 را پسرم صورت و شد خم طلعت. کردم می التماس و دادم می شیر پسرم به

 . بوسید

 . بگذاري خواهی می چه را نامش نگفتی بالاخره -
 از را ها کبک و بود نشسته گوهر شوهر و مرشد کنار کردم نگاه جهانگیر به
 . کرد می جدا سیخ
 . دیگر برو طلعت نکن معطل. بگوید جهانگیر چه هر -

 :گفت. برگشت نبات بدون اما رفت طلعت
 . بود فایده بی کردم خواهش و اصرار هرچه -

 . کردم غرغر
 اول روز همان از تو کردي می راضیش بود شده طور هر وحتماً  بود دلت اگر -

 . دانستی می خوب را نبات زبان هم
 :گفت کرد می جدا بغلم از را پسرم که حالی در طلعت

 نه... ها داري خوشی دل چه هم تو... ببینم را پسر شاهزاده این من به بده -
 تنها است حقش. گلاب کن ولش... دلسوزیها این به نه و نبردها و جنگ آن به

 بالا را سرش دید مرا تا شرف بی. است زیرکاهی بآ و موذي چه دانی نمی. بماند
 .گذاشت ناله و نفرین بناي دل سوز از و کرد

 ؟طلعت کرد می نفرین کی به -
 . بزنیم دیگري حرف کن ولش -

176 
 

کرمرضا خزلی







 

 بود پدر نوبت حالا. نگفت چیزي دیگر و برخاست طلعت جهانگیر آمدن با
 . برود پسر صدقه قربان
 . آورد می در را زبانش نگاه. گلاب است شیرین قدر چه -

 به دوید فوراً  و گذاشت حوض لبه داشت دست در که را تیزي کارد مادرم
 .تخت طرف
 را رویش نگذار. بدهد دیدنی آید می داره باجی خانم. بپوش را رویش -
 می آتش در اسپند دوباره الان ،حسود چشم بترکد. است شور چشمش. ببیند
 . ریزم
 .کشید بچه صورت روي را ملحفه و
 طرفها این عجب چه ،کردي رنجه قدم ،روشن ما چشم باجی خانم به به -
 . بپرسی ما از حالی که باشد گیران دعوت مگر ،باجی خانم

 پرسی احوال جواب بود پدرم و مادر خانه صاحب روزگاري که باجی خانم
 .من به کرد رو و داد را مادر دار نیش
 اینقدر و زائو. انداخته گل لپت. آوردي رو و رنگ گلاب شدي چاق قدر چه -

 ؟سرحال
 :گفت شنیدم من فقط که طوري لب زیر و حرص با مادر

 . گوید نمی هم ماشاءاالله یک -
 :داد ادامه تري بلند صداي با و
 . تخته به بزنم باجی خانم. ماشاءاالله هزار... ماشاءاالله -
 :افزود و تخت لبه به زد محکم دست پشت با و
 . حسود چشم بترکد -

 :گفت و برخاست شده خاطر رنجیده بود مشخص اش چهره از که باجی خانم
 .برایتان بشود ساله صد. است خوب دستم بی بی ندارد قابل -
 :گفت باره کی و کشید را ملحفه و برد دست و

177 
 

کرمرضا خزلی







 

 !است خوشگل چه هچ -
 یک باجی خانم. شد بلند آتش در اسپند هاي دانه بریدن چق چق صداي

 با مادرم. رفت و گذاشت کاري مینا نقره بشقاب در رختخوابم کنار طلا سکله
 . نالید حرص
  .زد چشم را ام بچه اگر بترکد چشمش الهی -
 ادامه من به خطاب کنان غر غر و چرخاند پسرم سر دور را کن دود اسپند و

 :داد
 نه. رود می گوشت به حرف مگر بزند کنار را بچه روي نگذار گفتم بار هزار -

 . رود نمی خدا به
 را محمد نام مرشد. کرد انتخاب پسرم براي را محمد نام جهانگیر آنشب
 را اقامه و اذان اکبر االله بار سه گفتن از بعد سپس و کرد نجوا پسرم زیرگوش

 . الهی باشد گیر اسم... محمد :گفت و خواند
 . شد تکرار زبان بر نامش و شد چرخانده دست به دست پسرم و

 شب تا باید داشت عقیده مادرم. بودم مرشد خانه در هنوز. گذشت ماه یک
 . نمانم تنها خانه در چهله
 ... گفتم بودي زایید که رجب سر هست یادت -
 نگفتم مگر. کند می پا به قیامت شنود می را تصدای جهانگیر الان .هیس -
 . نبر جهانگیر چشم جلوي را آنها اسم

 :گفت و گزید لب مادرم
 بچه این که است روز سه دو چرا دانم نمی .نگرانم... که نمانده برایم حواس -

 . شده زرد
 . شده زرد چی -

 :گفتم متعجب و نگران گرفت قلبم. ریخت فرو یکباره دلم
 ... ؟چه یعنی شده زرد ،چه یعنی -
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 . زد می حرف خود با و رفت می راه مادرم. آورد حکیم فوراً جهانگیر
 . کند لعنتش خدا ،کرده چشم را ام بچه باجی خانم - 

 در انداخت رنگ سیاه کیسه یک در و کرد سیاه زغال با را مرغ تخم یک بعد
 . چرخاند محمد سر دور و بست سیاه نخ با را کیسه
 . بترکد مرغ تخم این با بوده بده که چشمی آن الهی -
 . کوبید زمین به را کیسه و

 :گفت و کرد معاینه را محمد حکیم
 هم ترنجمینش. شود می خوب نیست مهم زیاد. بجوشانید گوران کمی -

 . بار سه روزي نیست بد بدهید
 محمد و من کشان صلوات. بود منتظرم کوچه سر درشکه. بود چهلم شب

 . ریختند می سرمان روي آب کلید چهل با. بردند حمام به و کردند درشکه سوار

 . طلعت شده تمیز چه خزینه آب -
 آب طور همین. کنند عوض را خزینه آب که داده اضافی سکه چند مرشد

 . را کوزه
 . چرا دیگر را کوزه آب -
 برابر دو حرمتت و عزت. باشد زده کوزه لبه دهان کسی ترسم می گفت -
 . شود مریض نباید و دهی می شیر بچه گویند می. گلاب شده

 محمد سر روي و کرده بآ از پر را طلایی کاسه گوهر .خنده زیر زدیم هردو
 . کرد می خالی
 .بشود فدایت خاله الهی -
 ؟نکند گریه حمام در که اي دیده را اي چله بچه کدام ،طلعت کن نگاه -

 را گردندش زیر بار سه طلعت. تپل و چاق. بود سفید بلور مثل محمد بدن
 . ریخت سرش روي را آب کاسه آخرین و بوسید

 :گفت که پیچید می حمام در صدایش
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 یک بچه این. گویم می چه کن گوش گلاب ،خودت خانه روي می فردا از -
 ... دوباره خواهی می یا دانی رامی قدرش. است جواهر تکه

 طلعت. کند استفاده شلخته کلمه از دارد قصد دانستم می اما خورد را حرفش
 :داد ادامه بعد کند خشکش و سکو روي ببرد تا سپرد گوهر به را بچه

 این از چشمت دو مثل باید .باش مراقب خیلی زخمی است ماري الان نبات -
  ؟فهمی می ،کنی مراقبت جواهر

 زدم می حدس اما دیدم می سختی به را صورتش که بود بخار آنقدر
 . است عصبی و رفته فرو هم در اخمهایش

 . مراقبم چشمم دو مثل. چشم ،خواهر چشم -
 . بریزم بآ گرفته رنگ اگر ناخنهایت. شد راحت خیالم حالا -
 . زدم کنار را حنا از کمی انگشت با
 . گرفته رنگ. است خوب بریز -

 اجازه شد می خالی سرم روي طلعت دست کاسه از که بیآ شر شر صداي
 را انگشتهایم. پیچید گوشم در شناآ صداي داشتم یقین اما بشنوم درست نداد

 کردم باز را چشمهیم. بشنوم بهتر و شود خشک مانده بآ تا. کردم گوشهایم در
 سوي به که بود نبات. شد حمام وارد که بود نبات. شناختم دست اما دیدم می تار
. کوبد زمین روي را اش مسی سینی ام قدمی یک در که بود نبات. آمد می من

 نشسته مسگرها بازار در ساعتها انگار. نشست مغزم بر پتکی همچون صدایش
 . بودم
 . نیست ماندن جاي دیگر طلعت برویم -

 خودش طلعت نماندم حتی که کرد نگاهم چب چب و ریخت اخم آنقدر نبات
 حمام از. شود مرافعه بزند حرفی ترسیدم می. بود پدرش حمام انگار. بشوید را

 می تکان دست روي را محمد و رود می راه مرتب گوهر دیدم رفتیم بیرون که
 . شود رامآ بلکه تا دهد
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 را سینه که بودم پیچیده خود به لنگ هنوز. نشستم سکو لبه و شدم هول
 .کند تحمل گرسنگی ام بچه هم لحظه یک حتی نبودم حاضر .انداختم دهانش

 . بشوم خوردنت سیر این فداي الهی -
 چشمم در چشم .زد می مک را ام سینه نوك وقتی لرزید می اش چانه

 شاید. زد می حرف نگاهش با انگار. کشید می ام سینه روي دست با و دوخته
 بود شده تر سرخ حمام گرماي و بخار از که را لپش و شدم خم .کرد می تشکر

 . بوسیدم
 . شیرینم جان بگردم دورت -

 خواب براي خورد می شیر که حالت همان در چشمانش کم کم. بود خسته
. بود بخش لذت چه. گذاشت هم روي را هایش پلک و نمکید دیگر. شدند آماده

 . کنم جدایش ام سینه از خواست نمی دلم
 آغوش به آهسته. من به بده حالا. خوابید دیگر. خوري می سرما گلاب بپوش

 :گفت و انداخت لنگ پشتم روي طلعت. سپردمش گوهر
 . ندیدي آدم کنی می نگاه بربر چرا -

 نگاه را حمام سوي آن اما چرخاندم سویش به را سرم .است من با کردم فکر
 بود ایستاده حمام در جلوي کمر به دست نبات. کردم دنبال را نگاهش. کرد می

 گویی که کرد می نگاهم همچون شد می سرد حمام وارد بخار سرش پشت از
 . بودم عزیزش قاتل
 . نبات سلام -

 :داد تکانم طلعت
 و کردم ملاس دوباره. کند می نگاهت طور چه بینی نمی. شدي دیوانه مگر -

 . سویش به رفتم شدم بلند سکو روي از
 ؟داري کینه من از هنوز -

  صورتم در و شد بلند نامردي به طور آن دستش که شد طور چه نفهمیدم
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 و کردم تحمل را سیلی درد صبورانه آنقدر که شد طور چه نفهمیدم. نشست
 دور به را دستهایم آمیزش توهین حرکت جواب در چرا نفهمیدم. زدم لبخند

 دلش طور چه نفهمیدم و گذاشتم جا اش گونه روي اي بوسه و آویختم گردنش
 پوست از قدرت آن با و کند فرو خیسم موهاي در چنگ وحشیانه آنطور آمد

 . کند جدا سرم
 که دیدم. شد گلاویزش طلعت که دیدم. افتادم زمین روي و کشیدم جیغ

 به داشت قصد و کرد حمله طلعت به دندان و چنگ با که دیدم. افتاد راه قیامت
 . برود گوهر طرف

 :زدم داد
  ...گوهر بیرون برو. بیرون ببر را محمد گوهر -

 هاي پله از و پوشیدم لباس زنها داد و جیغ و قیامت آن در طور چه نفهمیدم
 پا زیر را پله آخرین وقتی. بود شده گرفتار که طلعت بیچاره. رفتم بالا گرمابه

 . گرداند می را بچه هراسان که دیدم را گوهر گذاشتم
 . کشیدم رویش را چادرم و گرفتم دستش از را محمد زنان نفس نفس

  ...را طلعت برو -
 که نماندم دیگر. رفت پایین را ها پله شود کامل ام جمله اینکه از قبل گوهر

 که موهایی و بودند شده نمدار بدنم خیسی از که لباسهایی با. ببینم را غوغا آن
 بازار سمت به دویدم کردند، می جدا خود نوك از را آب هاي قطره چادر زیر از

 . فروشها گز
 .چی درشکه آهاي -
 مطلع موضوع از وقتی خانه اهل. کردم عطسه بار چند رسیدم که خانه به
 . دویدند سویی به کاري انجام براي یک هر و شده دستپاچه شدند

 مرشد. آورد برایم خشک لباس و انداخت رختخواب. کرد گرم را اطاق مادرم
 . برساند گرمابه به را خود که دوید و انداخت شانه روي عبا

182 
 

کرمرضا خزلی







 

 نشان و خط که حالی در و کرد می تیز نبات براي دندان و چنگ جهانگیر و
 . چرخاند می اطاق دور را محمد کشید می

 بعد لحظاتی و رفت مادرم. اند برگشته گوهر و طلعت کردم فکر. زدند می در
 . شد اطاق وارد زده شتاب
 از اند آورده رقعه گویند می. شما پی از آمدند قراول دو! جهانگیرخان -

 .دارند پیغام سردار
 :گفت و شد خم بعد و رفت فرو فکر در اي لحظه جهانگیر

 !رسیده جنگ دستور دوبارهحتماً  گلاب، بگیر را بچه -
 ؟بروي و بگذاري تنها لعنتی خانۀ آن در هم آن بچه این با مرا خواهی می -
 :گفتم و شد بدل و رد جهانگیر نگران نگاه با نگاهم 

 ؟جنگ -
 از و گفت می بیراه و بد زمانه به که حالی در و کرد غرشی لب زیر جهانگیر

 به دهان دوباره و شده بیدار محمد،. کرد ترك را اطاق نالید می سردار دست
 . چرخاند می من سینۀ دنبال
 !چرخاند می دهانی چه کن نگاه. است گرسنه. جان گلاب بده شیرش -

 صدایی. داشت برمی دوباره و گذاشت می محمد لب گوشۀ را انگشتش مادرم
 :گفت می و کرد می خارج بوسیدن صداي مانند لبهایش بین از بخصوص

 ات خانه به را نعمت بهترین خدا کنم می فکر. گلاب است باهوش خیلی -
 .باشی گزارش شکر و بدانی قدر آنکه شرط به فرستاده

 :گفتم کردم می خارج حریرم بلوز یقۀ از سینه که حالی در
 یا است گوهر و طلعت براي. دارد دلیلی چه دانم نمی. زند می شور دلم -
 ...جها

 :شد اطاق وارد لحظه همان داشت دست در که اي رقعه با جهانگیر
 .جنگ بروم باید. گلاب بود درست حدسم -
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 در صدا. بود شده قرمز خون از پر پیاله دو همچون جهانگیر چشمهاي
 . بود رفته فرو درهم ابروانش و لرزید می گلویش

 پسرم سر بلایی ترسم می. ترسم می نبات از. هستم نگران پسرم و تو براي -
 .بگیرم نادیده را سردار توانم نمی طرفی از. بیاورد
 .شو پنهان. جهانگیر نرو -
 ؟!زن بسپاري جلاد به را سرم خواهی می -

 . کردم نگاه پسرم به و شدم ساکت
 ...کنم چه معصوم طفل این با من پس -

 :گفت حالت همان در و زدن قدم به کرد شروع
  ...روزي چند کنم می خواهش خانم طلعت از -
 .پدرم خانۀ مانم می اصلاً  -

 :گفت مادرم
  .جا همین ماند می ،گوید می راست -

 مادرم مقابل در آنطور که بود داده جهانگیر به را دنیا تمام جا یک خدا انگار
 . گذاشت سپاسگزاري بناي و زد زانو

 گوشم زیر رفتن هنگام و سپرد مادرم دست به سکه از پر کیسه پنج جهانگیر
 :کرد نجوا

 شوهرت نان هستی که جا هر خواهم می. باشد سرت بر منتی خواهم نمی -
 .بدهی پسرم به دار منت شیر خواهم نمی. بخوري را

 خانه خرج براي اي سکه حتی اول روزهاي که بود جهانگیر همان این یعنی
 !گذاشت نمی

 جهانگیر از اي نامه که بود آخر روزهاي. ماندم پدرم خانۀ در دیگر ماه شش
 . کردم دریافت

 ؟پرید رخسارت از رنگ چرا گلاب شده چی -
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 نبات چنگالهاي از که جراحاتی آثار و کردم می نگاه طلعت صورت به بار هر
 . خاست برمی نهادم از آه دیدم می را بود مانده جا به

 ؟نوشته نامه در چی. خواهر شده چی پرسیدم -
 :گفتم و کشیدم آه
  .شده زخمی نوشته -

 :گفتند صدا یک با خواهرم دو هر
 ؟مرده -

 :گفتم و کردم کمرنگی و ظاهري خندة
 .بنویسد نامه تواند نمی که مرده -

 :گفت و شد محمد با بازي مشغول گوهر. کشیدند راحتی نفس دو هر
 .آید می زودي به پس -
 :گفتم 

 می دلم. شده تنگ خودم خانۀ براي دلم. شدم خسته دیگر. کند خدا -
 کنار. خودم سفرة سر. مطبخم به اطاقم، به. خودم زندگی سر برگردم خواهد
 .پسرم و شوهر
 ...ماشاءاالله. بنشیند تواند می گلاب کن نگاه -

 هاي شکلک که زمانی خنده از کرد می غش. چیدم می بالش محمد دور
 . دید می را گوهر و طلعت

 و تپل دستهاي با محمد و انداخت می پارچه یک صورتش روي گوهر
 می در خودش از آهسته چندان نه صداي گوهر. کشید می را پارچه سفیدش

 . رفت می ریسه و خورد می اي یکه محمد. آورد
 این که آید می کی پدرش پس. خندیدنش براي رفت می غش هم من دل
 . ببیند را کاریهایش شیرین

  دیوانه ببیند سرحال و چاق اینقدر را محمد و بیاید جهانگیر اگر که واي -
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 . شود می اش
 پسر مرغی تخم کلاه گاهی گوهر. بود ریخته اش پیشانی روي محمد موهاي

 :گفت می و گذاشت می سرش روي را خودش
 ؟جان خاله کی بخرد، قبا و شال و کلاه برایت خاله که افتی می راه کی -
 و غش غش صداي که بویید می و بوسید می را محمد گردن زیر چنان و

 . رفت می هم کوچه سر تا بچه رفتن ریسه
 .غلتاند می را دستش کف هاي نقل و برد می جلو را دستهایش طلعت

 ؟محمد خواهی می این از -
 در بعد. داشت برمی نقل مقداري و انداخت می طلعت دست به چنگ محمد

 . کردم می دهانش در انگشت دستپاچه من و گذاشت می دهان
 ؟بدهی دستم کار آخر روزهاي این خواهی می. طلعت شود می خفه -

 .شدم نمی دور کنارش از اي لحظه. کردم می مراقبت محمد از چشمم مثل
 نزدیکش ها بچه نگذاري گوهر. توالت بروم من تا باشد حواست جان طلعت -
 .شوند

 طلعت بودم مراقب و چرخاندم می روي باز رسیدم می که هم حیاط به حتی
 . نشود بلند کنارش از

 .آیم می الان -
 . خنده زیر زدند می خواهرهایم

 روي همه. داد نمی محمد به خواب اجازة شب آخر تا. بود مرشد نوبت ها شب
 کدام هر سمت به و نشست می وسط در محمد. نشستیم می یکدیگر دور تخت

 به رفت می. شد می معاف فردا خانۀ کار از و بود برنده او کرد می حرکت که
 صداي با طلعت. خندیدم می بلند صداي با همه و زدیم می کف همه. طلعت سوي
 :گفت می بلند

  می رها را ام زندگی و کار روز هر. بدهد طلاقم شوهرم محمد سر ترسم می -
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 .کنم بازي جانم از تر شیرین این با که اینجا آیم می و کنم
 جلد یکاد وان مادرم. شد می تر زبان شیرین و تر خوشگل روز به روز پسرم

 فیروزه از پر بند یک مچش دور طلعت. کرد سنجاق بلوزش گوشۀ به شده
 . گذاشت سرش زیر بالش در قرآن از اي آیه گوهر. انداخت

 !...جان گلاب -
 پریدم می خواب از که بار هر. کردم نگاه را کنارم و پریدم بعدازظهر خواب از

 . آمد می یادم شدم مواجه رجب خالی جاي با که شبی خاطرة
 خیالم بود خوابیده رنگش لیمویی مخمل رختخواب در آرام که محمد دیدن با

 . شد می راحت
 .بله -

 . بود لحافم روي دستش هنوز که بود مادرم
 ...آمده نبات -
 ؟نبات -
 هم هنوز... ندارم پولی من. خواهد می قرض عنوان به سکه چند... آري -

 .برنگشته زورخانه از مرشد
 و بود باقیمانده که اي کیسه سراغ رفتم. شدم بلند رختخواب از سوخت، دلم
 . ریختم مادر دست کف را ها سکه. کردم شل را بندش
 برایش جهانگیر نکند. نکن دریغ چیز هیچ... بده خواست قدر چه هر -

  ...مدت این نکند باشد، نگذاشته خرجی
 ناموس هم نبات باشد هرچه. است زندگی مرد جهانگیر... نکن خیال و فکر -

 .باشد کرده رهایش خرجی بدون است محال. اوست
 یک به اي گوشه که اش پریده رنگ چهرة دیدن از دلم. پنجره پشت رفتم

 . شد کباب بود کرده کز و داده تکیه درخت
 .خواهد نمی چیزي دیگر بپرس -
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 سکه دو فقط نبات که دیدم. گرفت جلویش را ها سکه مادرم که دیدم
 . کرد خداحافظی و افکند پایین سر مظلومانه چه که دیدم و برداشت

 . کردم خراب خانه را او من. شدم متنفر خودم از
 . شد وارد شتر شیر از ظرفی و عسل اي کاسه با مادرم. شد باز اطاق در
 .بگیري جان بخور -
 . زدم نمی لب نبود دادم می محمد به که شیري خاطر به اگر که قسم خدا به

 خودم از. بچرم گوسفند همچون خانه این در من آنوقت بکشد گرسنگی نبات
 دل در محبتم و مهر کردم می آرزو. کنم می لعنت خودم به. کشم می خجالت

 . شود جا نبات
 به تا کردم می جهانگیر ترك که خدا به نبودي تو اگر. کردم نگاه پسرم به
 نفرینم اگر :پرسیدم خودم از نگرانی با. تو با کنم چه حال اما. برگردد اش خانه
 . کنم چه شود گریبانگیرم نفرینش و کند

* * * 
 دستهایش پسرم. بود برگشته خانه به جهانگیر. بود گذشته بام تیغۀ از آفتاب

 روز آن. بود شده ساله یک. شود بلند زمین از بتواند تا گرفت می دیوار به را
 کرده جدا بدنش از را افشار نادرشاه سر. آورد خانه به وحشتناکی خبر جهانگیر

 صالح و خان محمد سردار توطئه اثر بر نادرشاه دانستند می ما خانۀ اهل. اند
 . است رسیده قتل به خان

 شوهر و مرشد با که شنیدم می را جهانگیر صداي دادم، می شیر پسرم به
 طور به لرز و ترس و افسون و حیله با را نادر بریده سر. گوید می سخن طلعت

 اش برادرزاده خان قلی علی براي و نموده خارج قتلگاه محل از مخفیانه
 . فرستادند
 از. گرفتم می نشنیده اما شنیدم می. کردم می جدا بحثها این از را خودم
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 . داشت دیگري شغل شوهرم کاش اي. بودم بیزار جنگ و سیاست
 خانه به پدرش برگشتن از پس هفته یک و شد می زیباتر روز به روز محمد
 را خانه و رفتند ما از قبل گوهر و طلعت. خودم اطاق ،جهانگیر خانۀ به. برگشتیم

 پارچه محمد گهوارة به. کردند روشن را شاخه ده نقرة شمعدانهاي. کردند تمیز
 کاري قلم سینی در را نقره هاي گیره. بستند قرمز هاي منگوله و رنگی هاي

 با دسته دو نقرة قندان. گرفت جا ها گیره در باریک کمر هاي استکان. گذاشتند
 . شد سینی مجلس گل قدیمی، نگار و نقش
 .گلابم ،آمدي خوش ات خانه به -

 با و آویخت گردنم به قیمتی گردنبند همه دیدگان برابر در که بود جهانگیر
 . گذاشت اش گهواره در را پسرم خودش دست
 آن. رویم می تالار به دیگر هفته از. است کوچک نفر سه براي اطاق این -

 .کنی استفاده آنها همۀ از توانی می که دارد اضافی اطاق چند ساختمان قسمت
 .کند می زندگی تالار در نبات که دانی می! جهانگیر اما -

 :غرید لب زیر جهانگیر
 .کند چه خواهد می را بزرگی آن به اطاقهاي و تالار. است نفر یک نبات -
 پوشید را رنگش آبی اطلس قباي جهانگیر. شد روشن چراغ چهل بعد هفتۀ 

 آغوش در را پسرش و گذاشت سر به کلاه. بست رویش ابریشمی شکري شال و
 . گرفت
 دیگر و مجسمه از شد پر ها طاقچه روي. شد گشوده من روي به تالار در
 فیروزه که نگاري و نقش با دیواري بشقابهاي و طلا آب پاش گلاب مانند وسایل

 . بود شده کاري
 ؟لیلا فهمیدي. کند خدمت پسرت و تو به فقط دارد وظیفه لیلا امروز از -

 :گفتم
  .بودي آورده نبات براي تو که بوده کنیزکی لیلا! جهانگیر اما -
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 :گفت
 این از بیش خانه خواهم نمی. شود بزرگ آرامش در پسرم خواهم می -

 خواهد می کنیز. است نفر یک نبات. است کافی کنیزك یک همین. شود شلوغ
 .کند چه

 که بود اي بقچه به هنوز نگاهم. رفت بیرون تالار از و انداخت زیر به سر نبات
 می نشان را گذشته سال هاي گیوه که پاهایش به بعد. کرد می حفظ بغل زیر
 . داشت برمی ایوان ته در من قبلی اطاق سمت به که قدمهایی به بعد. کرد

 چه. نهاد می ایوان سنگفرش صحن بر گام آهسته چه. بود پایین سرش هنوز
 . کرد پا بر وجودم در آتش و رفت مظلومانه
 مرد طور همین و محله اهل زبانزد زیباییش. شد خانه درخشان ستاره محمد

 از و آمدند می دیدنش به روز هر طلعت و گوهر. بود شده مرشد زورخانه هاي
 . شد می بیشتر روز به روز خاتون و نبات دشمنی طرفی

 جلوي از را محمد توانستم نمی اي لحظه حتی. گذراندم می را سختی روزگار
 عقده زهر و کند استفاده فرصت از نبات ترسیدم می. دارم نگه دور دیدگانم

 نبود در و داشت را نبات هواي من از بیش لیلا. بپاشد صورتم در یکجا را هایش
 . رفت می اولش خانم اطاق به و کرد می استفاده فرصت از جهانگیر

 . ام برداشته جهانگیر نزد فضولی از دست و کنم نمی اي گله دانست می
 پسرکم. کرد دعوت محمدم لبان بر خنده جهانگیر اسب شیهه صداي باز

 در سمت به را نگاهش چرخش و کرد پرت من آغوش در را خودش کنان ذوق
 . دوخت حیاط

. برگرفت را حیاط فضاي تمام محمد ذوق و جیغ صداي. شد وارد جهانگیر
 بودم گرفته پدرش به رو را محمد و ایستاده ایوان روي که من به تنفر با نبات
 و ترسید محمد که کوبید هم به را در محکم آنقدر. اطاقش داخل رفت و کرد نگاه

 . گریه زیر زد یکباره
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  . برگرد جهانگیر کن ولش -
 یکی دوتا را ایوان هاي پله. بود بدهکار حرفها این به جهانگیر گوش مگر اما

 را نبات اطاق در چوبی در لنگه دو لگد با. ایوان انتهاي سمت به دوید و آمد بالا
 . دویدم سرش پشت بغل به بچه. داخل رفت چکمه با و کرد باز

 از و خورد می غلت جهانگیر دست زیر اي گلوله همچون که نبات بیچاره
 و برد بالاتر را صدایش کرد می نگاه زده وحشت که محمد. نالید می لگد و مشت
 . زدن جیغ به کرد شروع

 . گرفتم دست یک با و پشت از را جهانگیر لباس
 . دارد گناه. کن ولش جهانگیر. شد ترك زهر ام بچه. کن ولش -

  :زد داد جهانگیر
 . کنم ادب را دیوانه این من تا بیرون برو تو -

 روي را خودش و شد اطاق وارد خاتون. زد نبات پهلوي در که دیگر لگد یک
 داخل ریختند ها همسایه. فریاد و جیغ به کردند شروع دو هر. انداخت نبات

 طور آن نبات که بوده من دسیسه دوباره کردند می فکر محل اهل همه. حیاط
 . بود شده سیاه و کبود

 با. کردند می نگاه نبات به ترحم با. داشت دنبال به مفهوم یک ها نگاه همۀ
 . کند می نفرین مرا دلها تمام دانستم می. من به تنفر

 زیر هاي مردگی خون به کردم نگاه نبات تن پاره پیراهن و کبود بدن به
 حلقه چشمانم در اشک. بود مانده جا به بازویش روي که خراشی به ،چشمش

 . بست
 . راببند در. گلاب تو بیا -
 . کشید فریاد همسایه زنهاي سر بر بلندتري صداي با
 . االله یا... بیرون بروید. خواهید می ما جان از چه -

 . بست را هایش زخم دستمال با خاتون. بود غروب ،نشست ایوان گوشه نبات
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 . بستم را در و اطاق به رفتم که بود اصرار به
  . دارد گناه. ببرم برایش قرقاول این کباب از لقمه یک بگذار جهانگیر -
 کردم جدا شده کباب قرقاول سینه از تکه یک و بردم سفره داخل دست و

 :گفت و کشید انگشتهایم میان از را گوشت جهانگیر که
 بفهمد باید. دارد ارزش من براي قدر چه محمد بداند باید. شود ادب بگذار -

 ... وگرنه دارد ارزشی چه بچه این
 ... چی وگرنه -
 دستم کار اش زنانه حسادت ترسم می. زن ترسم می. هیچی... االله الا اله لا -
 سر از مو تار یک روزي اگر هم تو حال به واي. گلاب گویم می بهت دارم. بدهد
  ؟فهمی می. باشی مراقبش باید چشمت مثل. شود کم پسرم
  :گفتم که بودم فکر در
 . فهمیدم آري -

 برق چشمانی با. بود گوشت کشیدن دندان به مشغول پدرش پاي روي محمد
 . کرد می نگاه من به زده

 . بشوم سفیدت و ریز دندانهاي فداي الهی -
  :گفت و گذاشت جا موهایش روي اي بوسه پدرش

 . دهد می ترشیدگی بوي موهایش. دنبالت آیم می خودم حمام ببرش فردا -
 و بود سواري درشکه عاشق محمد. شدم حمام راهی و بستم بقچه بعد روز

 قهقهه صداي و افتاد می انداز دست یک در درشکه چرخ که اي لحظه عاشق من
 . رفت می آسمان به محمد

. رفتم پایین را ها پله. بود کرده روشن نیز را گرمابه چهارم پله تا ظهر آفتاب
 خدا. بودم گرفته محکم را بقچه راستم دست بغل زیر و دستم یک روي محمد
 خانه در جهانگیر اگر. کرد بهانه نیامدن براي را سردرد که را لیلا این کند لعنت

 . گیرد می نبات از دستور دانم می ندارد عیب. نداشت گفتنرا نه جرأت ،بود
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 که زنها. گذاشتم بقچه روي را خودم لباسهاي. آوردم در را پسرم لباسهاي
 کار از دست محمد زیبایی محو بودند آوردن در یا پوشیدن لباس مشغول

 . شود کور حسود چشم الهی :گفتم دلم در. کشیدند
 . بغلم بیا. جان محمد بیا -

 به چسباند را خودش بود گشوده زبان تازگی به که زبانم نیشیر پسرك
 . ام شانه روي کرد خم را سرش و دستم و سینه و گردن
. خزینه سمت به رفتم راست یک. بود شلوغ قدر چه. رفتم گرم حمام به

 زمین را او و ریختم محمد پشت آب اي کاسه. کرد عرق بخار فرط از صورتم
 . گذاشتم

 . گلاب سلام -
 مان قدیمی محله دوستان از یکی با پرسی احوال مشغول و برگرداندم رو
 مشغول که همانطور. لحظه یک در فقط. افتاد اتفاق لحظه یک در چیز همه. شدم

 ناگهان. باشم مراقبش و بگیرم را پسرم بازوي تا کردم دراز دست بودم صحبت
 . شنیدم برگرداندنم رو با همزمان را اي همهمه و زن یک جیغ صداي

 در سمت به ها بخار میان در که دیدم را نبات. زمین بر نقش محمد. بود بخار
 که خونی و کف و آب. شدند جمع دورش به زنها و خون غرق پسرم. دوید گرمابه

 تماشاي محو دیوانه من و شد می رد من پاي جلوي از بود گرفته راه محمد سر از
 دیوانه. خنده نه و کرد می گریه نه که اي دیوانه. بودم دشمنی روي از اتفاق یک
 . بازمانده وحشی هاي لحظه حیرت از دهانی. زده بیرون حدقه از چشم دو با اي

 می شیون که دیدم را زنها. بست را چشمانش گچ همچون رنگی با پسرم
 :گویند می و کنند می ناله. کنند
  ؟هستی مادرش تو -

 . بلعیدم را دهانم آب و نهادم سینه روي دست
 . نیستم من. نه ؟مادرش ؟من -
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 غلتید می زمین روي که او. باشم گلاب من خواست نمی دلم لحظه آن در
 . خواست نمی به خدا. خواست نمی دلم نه ،من زیباي پسر محمد
 . نیست این من پسر واي اي. نیستم مادرش من به خدا -

  :گفتند که شنیدم
 . شده دیوانه بیچاره -
  ... هستم من دیوانه -
. مالیدم سرش خون به را دستهایم. زدم زانو محمد کنار و خنده زیر زدم و
 خواست نمی دلش انگار. گرفت آغوش در را اش بچه زنی کردند می گریه زنها
 . باشد من بچه جاي اش بچه

  :گفتم هایم خنده میان در و زدم داد
 . نیست من مال بچه این -

  :گریه زیر زدند صدا یک و یکباره همه
 . شده دیوانه مادرش -

  :زدم فریاد
  ؟کیست گناه بی بچه این مادر -

 با. زدم می حرف خودم با. گذاشتم محمد گردن روي سر. کردند نگاهم همه
 . بلند خیلی. بلند صداي
 از تر شیرین پسرك ...پسرکم... تویی عزیزم... محمدم... محمد... محمد -
 ... افتادي... افتا... افتا... اینجا چرا تو... اینجا چرا تو... اینجا چرا تو... تو... جانم

 . کردم نگاه زنها به بعد
. منه... پسر... این یعنی... این یعنی ؟مرده پسرم. کنید می شیون چرا -

  ؟من... محمد
 . گرفتم دست در ،بود شده خونی که را سفیدش و تپل و کوچک دستهاي

  گفته... گرمابه در آید می پدرش الان... دارم خوشگلی پسر چه بینید می -
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 . بخورد سرما پسرش ترسد می
 . شد بلند التماس و ناله به ها صحبت کم کم

 می نفس کنید نگاه. کنید نمی کاري چرا ؟مرده من پسر بینید می شما -
  ...هوار اي. خوابیده مگر... که نخوابید. بسته را خوشگلش چشماي. کشد
... کیست پسرم قاتل دانم می. پیچید گرمابه در فریادم. زدم هوار کم کم و
 . کرد فرار

 مرشد خانه در را خودم اطاق سقف آمدم هوش به وقتی. شدم بیهوش
 باز. بود آویزان پنجره پشت که حصیري همان باز ،چوبها و تیر همان باز. شناختم

 که ایستادم می رویش به رو روزگاري که قدي آیینه و رنگ آبی دیوارهاي همان
 . نه یا کند می پسندم خواستگار ببینم

 . آوردم یاد به را پسرم ،آخ
  ؟کجاست محمدم ؟محمد -

 که فایده چه ناله و فغان از. ناشدنی فراموش داغی. شدم داغدار دیگر یکبار
 . نبود کار در پسري دیگر
 شده دیوانه من که کنند می فکر خانه اهل ،حکیم برو. کنید تاریک را اطاق -

 . عاقل عاقل... عاقلم من ،حکیم نه. ام
 دانستم می. زند می قدم که دیدم می ها دري پشت روي را جهانگیر سایۀ

 . شد بلند حکیم. کشد می را حکیم رفتن بیرون انتظار
 با عصبی و خشمگین. شد اطاق وارد جهانگیر. رفت بیرون همراهش مادم

 . زد کنار را رویم لحاف پا نوك
 . کشتی را ام بچه بالاخره -

 به نیازي هیچ. داد می درونم حال از خبر نگاهم از تیري و زبان بر سکوت مهر
 می فرمان ام شکسته دل از بغض دستهاي. شود سرازیر اشکم که. نبود خشونت

 . داد می فشار را گلویم وحشیانه آنطور که گرفت
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 که پسر آن از حیف. نبودي مادر تو. نداشتی را بچه آن لیاقت تو. عرضه بی -
 . حیف گذاشت تو دامن در خدا

 تا چکیدند می لحاف روي هم سر پشت که هایی قطره به و انداختم پایین سر
 . بودم خیره کنند خیس را خودشان گردي حدي به

 تو... تو کی اوهو... تو. شوي فرزندم مادر کردم انتخاب را تو که من به لعنت -
... برنداشتی سحري ناز خواب از دست ربودند ات سینه زیر از را رجب بچه که

 . تو آري
 لحاف روي سر و گرفتم را گوشهایم. خواست می من از را اش بچه. زد می داد

 از دست ندارد قصد که بود مشخص اما شنیدم نمی واضح را صدایش. گذاشتم
 . بردارد شکایت و طعنه

 هاي لنگه که بود مادرم. کنم بالا سر که شد باعث دیگر ناهنجار صداي یک
 . شدند زخمی دیوار هاي لبه که گشود چنان را در

 یقه هم تو نیست کم مانده دلش به که داغی. خواهی می ام بچه جان از چه -
. اند دیده حمام زنهاي همه. کشته نبات را ات بچه. بشود چه که چسبیدي را اش
 تا آید می روز هر که است هفته یک شوهرت. زنی نمی حرف چرا. گلاب بگو

 گرفته لالمانی چرا. خواهد می تو تن و جان از را پسرش خون. کند پا به قشقرقی
 تعریف ما براي صبح که را آنچه چرا ؟چه حالا اما بودي بیهوش که هفته یک. اي

  ؟گویی نمی کردي
 را بود شنیده من زبان از که را آنچه کلمه به کلمه مادرم. کردم سکوت باز

  :گفت بلکه نکرد باور تنها نه جهانگیر اما کرد تعریف شوهرم براي
 که دهند می شهادت خاتون و لیلا. کرده سوءاستفاده نبات از. است دروغ -
 به را بودند حمام در که را همانها توانی می. چه تو اما بوده خانه روز تمام نبات

  ؟بکشی شهادت
  روزي و حال آن در مگر. شناختم می را آنها من مگر. گفت می را حمام زنهاي
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 . بود کجا آنها خانه اصلاً. بشناسم را کسی توانستم می بود آمده سرم به که
 ... توانی می. بزن حرف گلاب هستم تو با -

 . کردم پاك را اشکهایم دست پشت با و کردم نگاهش فقط
  !نالایق ،است تمساح اشک -

 خدا سوي به سر. کردم هق هق یکباره. رفت بیرون اتاق از. ندادم جوابی هیچ
 . کردم بلند

 زدن هم به چشم یک در دانم می. کشت را پسرم نبات کنم ثابت طور چه
 با وزنش سنگینی شدت با کوچکش مغز تا زده پسرم کوچک پاهاي به پا پشت
 . کند اصابت لیز زمین
  !جهانگیر -

 بر مرهمی دلداریهایشان نه دیگر. آمدند گوهر و طلعت. آمد مادرم. بود رفته
 . داشت اثري حکیم گیاهی داروهاي نه و بود عمیقم زخم

 اشکم چشمه تازه. دیدم می را محمد چرخاندم می چشم که اتاق گوشه هر
 . بود آمده در جوشیدن به

 . مادر پیش بیا عسلم قند. پسرکم بیا -
 . طلعت خواهد می کشمش و نخود -
  :گفتم می التماس به و
 . بیاور برایش برو -
. کند بازي ات چانه خال این با خواهد می. خندد می تو به کن نگاه گوهر -

 . نشکند ام بچه دل تا بیاور جلو را صورتت
 . کنید می گریه شماها چرا پس -

 گردنم دور دست و شد خم طلعت. رفت بیرون اتاق از کنان هق هق مادرم
 . انداخت

 . خواهر اقبالی و شانس بد چقدر تو -
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 چشم را زیبایم بچه. بود سرم پشت نفرین. بودم اقبال بد ؟گفت می راست
 . گفت می راست یک کدام. بود کسی چه با حق آیا. کردند
 و بگذارم هم بر چشم خواهد می دلم. کند می درد سرم چقدر که واي -
 استراحت کمی تا باشید محمد مراقب. آید می خوابم. نبینم را دنیا رنگ هرگز
 . ..کنم

 . باشم داشته آرامش اي لحظه داد می اجازه ها خواهر گریه صداي مگر اما
 ... عمر آخر تا محمد داغ نکند. گلاب بمیرم برایت الهی -

 قدرت تمام با و دستی دو. بشنوم کسی زبان از را محمد نام بود کافی فقط
 درد و رفت می سیاهی چشمم جلوي که آنچنان. خودم سر توي کوبیدم می

 . پیچید می هایم شقیقه در شدید
 . دید می ها کف و ها آب در خون در غرق اگر را محمدم واي 

* * * 
 شد کشیها لشگر. شد پا به ها جنگ. شد ویران نادرشاه سلطنت تخت و تاج

 هم روز آن. دیدم می قالی گلهاي روي را زندگی تمام اتاق گوشه در فقط من و
 ام همیشگی جاي سر و آمدم کنار پنجره پشت از. دیدم ها دیوار روي را آفتاب

 . نشستم اتاق کنج در
 :گفت نشده وارد هنوز طلعت. شد باز در
 می. افتاد شاه نادر پسر ،شاه شاهرخ دست به بالاخره سلطنت و حکومت -
  . گرفت کسی چه خان محمد سردار و خان صالح از را نادر خون انتقام دانی

 :گفت. کردم نگاهش و دادم تکان سؤال عنوان به را سرم اما نبود مهم برایم
 . یارش سه و بهمنیار -

 طوطی و بهمنیار بالاخره گلاب خوشحالم. هستند هندوستان عازم هم امروز
 .کردند عروسی هم با
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 تنم بر مو طوطی و بهمنیار نام شنیدن با بلکه نشدم خوشحال تنها نه من اما
 بر را هایش عقده عاشق دختر که کاشتند خاتون دل در عقده همانها. شد راست

 . کرد خالی بینوا من سر
 همسایه از مادرم گذاشت، نمی پدرم خانه به قدم جهانگیر که بود ماه چهار

 . است شده خوب نبات با اش میانه دوباره که بود شنیده ها

* * * 
 پرستوها بود، کرده طلایی را باغچه انار درخت هاي شاخه آفتاب زرین پرتو

 حوض کوچک امواج بر ملایمی نسیم و زدند می معلق رنگ نیلی آسمان زیر
 که پیغامی به بود خوش دلم. داد می نوازش را آب گونۀ و زد می آشنایی بوسۀ

 . بود فرستاده طلوع اول جهانگیر
 پیراهن. بیاید دیدنم به بود کرده قصد بالاخره سال یک گذشت از بعد
 حریر تور گوهر. کرد مرتب طلعت را دامنم هاي چین. پوشیدم رنگی کم صورتی
 که بود پرستوها به نگاهم و زدم می قدم ایوان روي. بست موهایم به نارنجی

 :زد داد طلعت کوچولوي دختر
 ...آمد دهانگیل عمو -

 در من چشم از دور را زبانش شیرین دخترك کرد می چشم چشم که طلعت
 :گفت بکشد آغوش

 .گلاب اتاق تو برو -
 که کرد اشاره من به بود، نشسته کمرش در خم من محمد مرگ با که مرشد

 سرفه و کرد جا به جا شانه روي عبا بعد. اتاق داخل بروم و است طلعت با حق
 :داد را شد می وارد گویان االله یا دالان داخل از که جهانگیر جواب کنان
 .آمدي خوش. سردار رکاب هم بفرمایید -

  که ایوان هاي پله از مادرم. شد می دیده خانه اهل همۀ چهرة در شعف و شور
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 :کرد باز آسمان سمت به را دستهایش رفت می پایین
 .گردد می بر اش زندگی و خانه به دوباره گلاب شکر، خدایا -

  . بستم آهسته را در و اتاق داخل رفتم
 . تق

 . شنیدم را جهانگیر صداي که بود در به پشتم هنوز
 .بزنم را حرفم حیاط در جا همین خواهم می. بیرون بیاید بگویید گلاب به -

 خانه به که دنبالم نیامده مگر. حرفی چه. جهید دیدگانم جلوي از اي جرقه
 را در طلعت. نخوردم تکان. کرد صدایم مرشد. شدند خشک پاهایم. بروم اش

 . داد تکان آهسته
 ضربۀ با. خورد می آهسته تکانی هم من حس بی بدن در، تلق تلق هر با

 مجسمه مثل در به پشت هنوز. شد باز در و شدم پرت جلو به قدم یک بیشتري
 :گفت سرم پشت از طلعت که بودم ایستاده

 ؟گفت چه مرشد نشنیدي مگر -
 روي و برداشتم قدم طلعت سر پشت شده فروخته تازه که اي برده مثل بعد

 به را دستش یک و گذاشته حوض لبۀ را پایش یک جهانگیر. ایستادم ایوان
 . کرد می نگاهم چپ چپ. بود زده کمرش

 :گفتم لب زیر آهسته
 .سلام -

 :گفت و نداد جوابی
 .کنم روشن را موضوع این تا ام آمده امروز -

 نگاهها همۀ. بودم شده زده وحشت صدایش و بیان لحن از. بود زده خشکم
 . بارید می نگاهش از خشم که بود جهانگیر درهم چهرة طرف به

 آورترین زجر و ترین سخت بدترین،. شود نمی فراموشم لحظه آن هرگز
  بیرون بغلش زیر از پاکتی جهانگیر که دیدم. گذشت من بر ام زندگی لحظۀ
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 . گرفت مرشد طرف به و کشید
 .هستم نامحرم خانه این به من دیگر -

. رفت پرده طرف به بلند و استوار گامهاي با و گفت را این. نشستم زمین روي
 . همانا سال هفت تا شدنش محو و همانا پرده زدن کنار

* * * 
 در رنگ سال هفت. نگذاشت قدم خانه آن به هرگز و داد طلاقم جهانگیر بله

. کردم حرام لبم بر لبخند و کردم تن بر سیاه لباس. دیدم سیاه را اتاقم دیوار و
 رنج با رنج روز شبانه سال هفت و بلعیدم غصه و بردم فرو بغض و اندوختم نفرت

 . ریختم اشک و شستم
 دیگر ناتوانش تن و خمیده کمر اما. کشید زجر پایم به پا سال هفت هم مرشد

 برگهاي. افتاد بیماري بستر در و آمد در پا از مرشد بله. نداشت جنگیدن قدرت
 بو بد و کدر لجن و جلبک پر حوض آب. کردند فرش دست یک را باغچه پاییزي

 چه هر روي تا سپرد می بادي به را خود حیاط فرش سنگ بر انباشته خاك. شد
 . بنشاند خواهد می دلش که

. شدند خانه وارد کنان شیون گوهر و طلعت. بود کرده کز حیاط گوشۀ مادر
 پارچۀ زیر حیاط کنار را مرشد جنازة که اي لحظه آن افتاد سرشان از چادرها

 می جیغ. باشم خواهرانم زاري گر نظاره تا نشستم ایوان پلۀ روي. دیدند سفید
 دست به موهایش از چنگ چنگ و انداخت جنازه روي را خودش طلعت. کشیدند

 . سپرد باد
 .شد سرمان بر خاك. شد خراب پدرم خانۀ خدا اي -

 سیاهی پارچۀ روي و بستند را زورخانه در. شد ویرانه خانه. گفت می راست
 تابوت سر پشت. گذاشت تنها را ما همۀ مرشد نوشتند شد آویخته درش به که
 و پیر و مرد و زن از اعم پوش سیاه مردم. بود آشنا هنوز قبرستان. افتادیم راه
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 طلعت. افتاد ها خاك روي و کرد غش گوهر. شدند جمع پدرم مزار گرد جوان
 سنگ تکه یک روي فقط من و ریخت می خودش سر بر خاك مشت مشت

 . کردم می دعوت باورم به را تر تازه داغ و نشسته
 . مرد هم پدرم
 هفت من. نداشت ام پژمردگی و افسردگی شدت در تأثیري هیچ یتیمی خاك

 . بودم آشنا پوشی سیاه و عزا طعم با که بود سال
 پهلوانها،. آمدند زورخانه مردهاي. زدند سیاه پارچۀ کوچه دیوارهاي و در به

 خانۀ در قدم خاتون و نبات نه و جهانگیر نه اما. کسبه از اي عده و محل اهل
. ببینم را جهانگیر شاید تا چرخاندم می مردها میان در چشم. نگذاشتند مرشد
 ... هم شاید... نیامد که بود سیاه رو شاید

 طلعت کوچولوي دختر. کشید می زنها صورت روي چادر مادرم شیون صداي
 اتاقم تنهایی به دوباره. کردم بغل را بود چسبیده من دامن به و بود کرده بغض که

 . شدم دعوت
 را سرت بیا. دهی می را من محمد بوي. جان اعظم دهی می خوبی بوي چه -
 .ببند را چشمانت و بگذار خاله سینۀ روي

 چه بود محروم مادر آغوش از روز سه پدربزرگش مرگ خاطر به که دخترك
 . ورچید بغض با را لبهایش و نهاد ام سینه روي سر محتاجانه

 ؟مرده مرشد بابا -
 گاهی و گردن روي اشکم هاي قطره .بست را چشمانش. بوسیدم را پیشانیش

 سرخ لبهاي و ها گونه. بود کرده را خودم پسر هواي دلم. چکید می اش چانه
 . خواستم می را خودم پسر

 . رفتم نمی حمام به هرگز و شد می خرد پایم قلم کاش
 . کرد می فرو بدنم در را خود نیش دیگري نحو به زخمی مار آن اما
 . کردم نفرینش کشیدم آه
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 شبها که حیاطی و مطبخ هواي. اتاقم هواي خدایا. کرده را ام خانه هواي دلم
 خانه آن دیوار و در. برگردد سفر از شوهرم تا نشستم می خاکش روي روزها و

 جهانگیر نورچشمی و عزیز که روزها آن حال به خوش. داشت حکایتها برایم
 . گذاشت نمی بیرون اتاقم از قدم که شبهایی. بودم شده

 در دم را خود. دویدم کوچه به. رفتم حیاط به. پریدم جاي از ها دیوانه مثل
 کوبیدم، چوبی در به محکم مشت با. دیدم جهانگیر خانۀ

 .ساییدم می ضربه با و گرفتم را کلون
 .جهانگیر. دارم حرف کنید باز -

 برخورد در به دستهایم هنوز. شد سرازیر اشکم. ساییدند خاك به زانوهایم
 . بود شده تر آهسته ها ضربه صداي اما کردند می

 .است من خانۀ این کنید باز -
 :زدند می طعنه همسایه زنهاي که شنیدم

 .ندارد دوا هم بزند اگر ندارد صدا که خدا چوب -
 :گفت می دیگري

  .بیاورد در چشم فوراً که نیست کلاغ که خدا -
 :گفت می عروسش به خطاب گرفت می ماهی آلود گل آب از که پیرزنی و
 ؟هان ،بترس نفرین از گفتم بار چند -

 ناامید. نکرد باز رویم به را در کس هیچ. گرفت را بغلم زیر کسی چه دانم نمی
 رحمی دل کسی شاید تا چرخاندم می سر مرتب راه بین در. برگشتم خانه به

  .گلاب بیا؛ بگوید و کند باز رویم به را در. دهد راه ام خانه به مرا و کند
 . کنم ملاقات راه بین در را جهانگیر اینکه درصدد روزها و کردم می ناله شبها

. خواهد نمی را تو دیگر او خودش، حال به کن ولش. گلاب نرفتی رو از تو -
  .کشتی را پسرش تو کرده پر شهر جاي همه

 .کنم ملاقاتش خواهم می همین براي -
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  .خود بی -
 .کشته را پسرش نبات بگویم خواهم می -
 هیچ شلوغی آن به حمام آن در. کیست شاهدت گوید می که کند نمی باور -
 ...بوده حمام در نبات بدهد شهادت که نیست کس

 خزینه کنار که افتادم دختري یاد. آمد وجود به مغزم در اي جرقه یکباره
 ... قبلی محلۀ در قدیمی دوست همان. کرد صدایم و بود ایستاده

 ؟گلاب روي می کجا -
 حتی که دویدم حیاط در چنان. کردم سنجاق روبنده و پیچیدم خود به چادر

 شد می رنجورتر و تر ضعیف روز به روز که پیرم مادر به جوابی نکردم فرصت
 . بدهم

 پشت هاي خانه. رفتم می فروشان گز بازار از باید. شدم قدیمی محلۀ راهی
 باریک ها کوچه کردند می بازي کودکان بامها روي بودند کوچک و کلنگی گرمابه

 . شدند می وصل هم به همه و
 . است کوچه همین -

 کوچه همین در. کرد زنده را ام کودکی خاطرة بست بن و باریک اي کوچه
 بود جا به هنوز اش درفتگی زوار که چوبی کوتاه در. بود آمده دنیا به نبات

 زا سر مادرش که بود دیروز انگار. بود همین پدرش خانۀ. کرد جلب را توجهم
 . شد نیست به سر پدرش و رفت

 میان در که کوچکی پنجرة به. بود متروکه. شدم رد خودمان خانۀ در جلوي از
 . برداشتم قدم و شدم خیره نداشت، ابهتی هیچ گلی دیوار یک

 . آخ -
 گرفتم پنجره از نگاه. لنگیدم و رفت فرو گود چندان نه اي چاله در پایم یک

 . ماندم خیره کوچه ته به و
  معلوم کجا از ولی... ولی. است همان محبوبه خانۀ بله باشد، باید در همان -
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 ... حالا... آیا. بود اش پدري خانۀ این روزگاري. کند زندگی خانه این در هنوز که
 . زدم در

 خندة. گرفتم را محبوبه سراغ و کردم سلام. گشود رویم به را در پیرزنی
 :گفت و کرد اي آهسته

 .ام خریده محبوبه پدر از را خانه این من -
 .کند می زندگی کجا محبوبه دانید نمی اند؟ رفته کجا دانید نمی شما -

 :گفت و شد خیره زمین به کمی پیرزن
 .برگردد پسرم کنی صبر باید دانم نمی. بداند پسرم شاید -
 راه سراجان کوچه تا محله آن از. کند تعارفم پیرزن خواستم می خدا از

 به کوچه محبوبه پی در دیگر روزي و برگردم خانه به نداشتم فرصت. بود زیادي
 . بگردم کوچه پس

 ؟آید می کی -
 ؟کی -
  .دیگر پسرتان -
 :خندید 

  .گردد برمی الان تو، بیا -
 چند برنجی سوز پی نور زیر. تنگ و باریک دالان یک. شدم خانه وارد
 . زدند می جولان و کرده استفاده دالان بودن نمور از که دیدم را سوسک

  .تو بیا نترس، -
 در اتاق یک. بود بزرگتر پدرم خانۀ حوض از کمی که کوچکی حیاط به رفتم

 که گلی پله راه و دیگر کوچک دالان یک حیاط کنار. شد می دیده حیاط انتهاي
 . شد می منتهی بالا اتاق به

 حیاط دیگر کنج که اش ریسی نخ چرخ پشت پیرزن. نشستم حیاط گوشۀ
 :گفت و نشست بود
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 ؟داري کار چه محبوبه با -
  گفت دوباره. زدم لبخند فقط. بدهم را جوابش نداشتم حوصله

 .بودم ندیده محل این در را تو حال به تا -
 :چرخاندم دهان در زبان ناچار به
 خانۀ همان. بودیم محل این در قبلاً ما است ام کودکی دوران دوست -

  ...متروکه
 ؟هستی مرشد دختر تو -

 . آورد در پاي از را مرشد من دق... مرشد. شد جمع چشمم در اشک
 ؟شناسید می را مرشد شما -

 .داد تکان را سرش و چرخاند را اش ریسی نخ چرخ پیرزن
 باید نه... گوهر باید تو... نشناسد را مرشد که نیست محل این در کسی -
 ؟درسته. باشی گلاب
 ؟شناسید می مرا خوب چه شما. هستم گلاب من آري -

 تپل و چاق هم طلعت. داشت اش چانه کنار خال یک گوهر دارم یاد به خوب
 جواهر واقعاً ماند می زنده اگر. خورد چشم. مرد که خواهرت آن از حیف اما. بود
 .بود

 می. نداده امانش مرغان آبله که. داشتم جواهر نام به خواهري دانستم می
 خانه به را نبات مرشد نیاورد در پاي از را مادرم جواهر غصۀ اینکه براي دانستم

 . آورده
 محل اهالی به راجع اطلاعات خیلی است معلوم پیرزن این: گفتم دلم در

  .بپرسم او از نبات به راجع کمی باید. دارد
 ؟شناسی می چی، را نبات -

 :خندید
  می آري. کرد قبول فرزندي به مرشد که اي ساله سه دو دخترك همان -
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 نمی محل این به دیگر چرا. است طور چه مرشد حال. ببینم بگو راستی. شناسم
 ...ببینم کن صبر. آید

 :داد ادامه بعد. بود فکر در انگار. کرد مکث کمی
 .است نگذاشته محل این به قدم که شود می سالی هفت شش -
 ؟آمد می محله این به پدرم گذشته در مگر -
 .برخاست پیرزن نهاد از آه 

  ...محله این فقیرهاي نبود مرشد اگر -
 مرگ خبر گشودم لب. نیست زنده مرشد دیگر داند نمی پیرزن داشتم یقین

 . زد خشکم. دیدم دالان تاریکی در را جوانی و شد باز در لاي که بگویم را پدرم
 واز کشیدم پایین روبنده فوراً. شناخت مرا. بود حبیب. کند می چه اینجا او

 . پریدم جا
 .بی بی. کنم می زحمت رفع دیگر من -

 :گفت آهسته و خونسرد پیرزن
 . مرشد دختر بگیري پسرم از را محبوبه آدرس خواستی نمی مگر -

 به حبیب که کسانی بین در چرا پس. بود زن پیر آن پسر حبیب پس
 در سوال این هنوز. ندیدم را پیرزن این هرگز من فرستاد می طلعت خواستگاري

 :گفت پیرزن که بود نگرفته جان مغزم
 خواستگاري در بارها را او و شناسی می خوب را پسرم که دارم یقین -

 اما مرشد دختر اي کنی می فکر چه به دانم می. درسته اي دیده طلعت خواهرت
 خودش... چرا دانی می. نگذاشتم مرشد خانه به قدم هرگز. است من نزد جوابت

 لات از دست گفتم بار هزار. نداشت را خانم طلعت لیاقت حبیب چون داند می
 . بروم خواستگاري به تا بردار کشی چاقو و منشی

 که اي گرسنه گرگ مثل دست. کرد می نگاه من به آشام خون همچون حبیب
 . است یافته تنها اي بره
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 :گفتم لرز و ترس با و بریده بریده
 . خان... حبیب سلام -

 :گفت کرد می محکم را کمرش دور شال که حالی در حبیب
 . اند بسته را زورخانه در و مرده مرشد ام شنیده -

 که وقتی شد تر تند لحنش. شد سرازیر اشکم باشد خودم دست آنکه بی
 :داد ادامه
 ،ریخت هم به را مرشد خانه بنیاد و ریشه و شد کارساز نفرین بالاخره -
 ؟آري

 .گزید لب پیرزن
 . حبیب زنی می حرفهایی چه بدهد مرگم خدا -

 به را خودش نفرین و آه است طلعت دنبال چشمش هنوز کردم فکر ابتدا
 . شد روشن برایم واقعیتی که بود نگذشته بیشتر لحظه چند اما کشد می رخم

 . کرد تعریف را چیز همه برایم پیرزن
 به هم حبیب. کرد قبول مرشد را نبات. آمدند دنیا به دوقلو حبیب و نبات -
 و کشید قد مرشد نان لقمه با همه حبیب که نماند ناگفته البته. آمد من خانه
 . شد جوانمردي خودش براي

 .کشیدم عمیقی نفس
 موضوع این از هم خودش. هستی نبات واقعی برادر تو پس طور این که -
 ؟است آگاه

 :گفت و زد هم به را حالم که اي وقیحانه خنده زیر زد حبیب
  ؟نباشد آگاه هم حال از برادر و خواهر شود می مگر -

. شدم عجیبی سرگیجه سردردو دچار. زد زنگ گوشم در حبیب هاي جمله
 . آوردند هجوم مغزم به باره یک سوال هزاران

 . خور مشروب کش قداره چاقوکش لات حبیب
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 . شدم یقه به دست خاتون با که آنشب
 . آمد دنیا به مرده نبات بچه که آنشب
  .کردند مالین و خونین را همدیگر رجب و جهانگیر که آنشب

 ... و... نکند... گونی در را رجب جنازه که آنشب و
. بلعیدم فشار با را دهانم آب افکارم در غرق حبیب منفور صورت در خیره

 زانوانم. است نبات خواهرش شبیه قدر چه شدم متوجه کردم دقت که خوب
 با را لبهایش و شده سرخ خون مثل چشمانش. لزیدند می شدت به و شده سست
 در اي کینه گویی. کرد می نگاهم نفرت و عقده با انگار. مالید می هم به حرص

 . بود پنهان نگاهش
 شده آگاه چیز همه از نشود متوجه تا بدهم تغییر را سخن باید :گفتم دردلم

 . شود ریخته لات کش قداره همن دست به هم من خون نکند. ام
 . کنم مهربان را لحنم کردم سعی ،ترسیدم

 را هوایش دلم. ام آمده محبوبه پی از من ؟شناسید می را محبوبه شما -
 خانه این در شما از قبل است محله همین. بود ام کودي دوران دوست. کرده

 . اند کرده می زندگی
 :گفت. کرد می دل درد خودش با که انگار حبیب

 ...کردم می الاغ سوار را او وقتی بود روزگاري چه. محبوبه. بخیر یادش -
 . گذشت زود چه... حیف

 :پرسیدم دوباره
 . کجاست اش خانه دانی می -

 :داد ادامه من سوال به اهمیت بی
 می اش مسخره محل اهل همه. گیرد می زبان لکنت ،جعفر به کرد شوهر -
 . نبود محبوبه از حیف. فروش زغال جعفر. کنند

 :کشید عربده ها دیوانه همچون بعد
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 رد دست. کردم نشانه که دختري هر روي انگشت اقبال و شانس این به تف -
 . گذاشت ام سینه به

 می هذیان و نیست برخورار کامل و کافی عقل از حبیب که بود مشخص کاملاً
 حال دیوانه این بیاورد سرم بلایی خانه این در نکند بودم ترسیده حسابی. گوید

 . فهمید نمی را خودش
 . خانم بی بی میروم من اجازه با -

 را پاهایش. زد خشکش رویم به رو وحشتناك اي مجسمه مثل حبیب ناگهان
 . گشود هم از را دستهایش و داشته نگه باز هم از کمی
 ؟کجا. کجا -

 :گفت اي لرزیده صداي با پیرزن. زد می بیرون دهانش از مشروب گند بوي
 . نکن اذیت را مرشد دختر حبیب کنار بیا ،شیطان بر لعنت -

 بیرون را دشنه و بود گذاشته را شالش زیر که اي دشنه براي برد دست
 . مرشد دختر ام آورده گیرت تازه. کشید
 دندانهاي و شدند باز هم از خندیدن حالت به لبهایش. کرد صدایم تمسخر با

 .زد هم به را حالم اش بسته بره و زرد
 . ترسم نمی چیزها این از من حبیب کنار برو -

 :زد عربده دوباره
 اش شقه دو من اما خواند می زیاد ها کورکوري این از هم ات بیچاره شوهر -
 . کردم

 .خندید قاه قاه
 ؟خانم گلاب دارند تشریف کجا پسرت آقا -
 محکم شدن راست و خم حال در که خورد می تکان خنده شدت از چنان و

 . کوبید می زانوهایش به را دستهایش
 کجاست پسرکوچولوت اق پرسیدم. قدرخندیدیم چه... خدا دلم واي... واي -
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 ؟مرشد دختر
 ... نکند... نکند ؟گویی می را پسرم کدام -

 :گفت کشان عربده کردم می نگاهش بربر
 . را ات شیرخوره طفل. گویم می را رجب پسر -
 ... تو پس. زدم جیغ -
 . شو خفه -

 حبیب. بام پشت هاي پله طرف به دوید و کشید صورتش به چنگ پیرزن
 :زد فریاد
 خونی دشمن این قسم ام ننه خونه به برداري دیگر قدم یک اگر ننه -

 . کنم می اش شقه دو جا همین را خواهرم
 پی در بیچاره این حبیب برود بگذار. کرد التماس و ایستاد ناچار به پیرزن

 . نکن اذیتش آمده خانه این به دوستش
 را شوهرش. کشید خواهرم صورت در چنگ بیچاره همین. آمده کرده غلط -

 ... نه مگر درآورد دستش از
 :گفت تمسخر با و بخش بخش را ضعیفه کلمه و
 را تو هنوز من بیچاره ننه .بزن حرف شدي چرالال. فه... عی... ش.. .-

 حق و گرفت را حقش خدا اما کردي پا به خواهرم براي مصیبتی چه که نشناخته
 ؟دوروسته. گذاشت دستت کف راهم تو

 فاصله قدم یه فقط مرگ با. نداشتم نابجایش حرفهاي تایید جزء اي چاره
 در را خورشید نور انعکاس مرتب که لرزید می چنان دستش در دشنه. داشتم
 . انداخت می صورتم

 را حقم هم خدا... خدا به پشیمانم. کردم بد من. توست با حق. درسته بله -
 . گذاشت دستم کف

 .لرزید می بغض از صدایم
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 . گذاشتم خانه این به پا کردم غلط ،خان حبیب بروم بگذار -
 . کردي غلط آبادات و جد با -

 می دشنامش دل در و ساییدم می هم به را دندانهایم حرص شدت از چند هر
 :گفتم اما. دادم
 . شوم رد تا کنار برو حالا. کردم غلط آبادم و جد با باشد -

 .خندید غش غش
 و زخمی ام قیافه چیه. هستیم خدمت در که ما عجله این با کجا حالا -
 . بدترم شپشو رجب از یعنی... زشته

 :گفتم و انداختم رویش به تف که نبود خودم دست دیگر
 . نیاور را رجب اسم شرف بی شو خفه -

. ندید را جا هیچ چشمم اي لحظه که بود محکم آنقدر زد صورتم به که سیلی
 . شدم امیدوار کمی شنیدم که را پیرن جیغ صداي اما

 پس را هوا تا .دیترس حبیب. طلبید می کمک و کشید می جیغ وجود تمام با
 فرار به پا انداخت می نگاهی سمت هر به که حالی در و گشود را حیاط در دید

 . گذاشت
. کردم می اش تکه تکه خودم است خالی تو طبل دانستم می اگر که واي
 . چسبید را دامنم و زد زانو پایم جلوي پیرزن
 را ادبیش بی و نزن کسی به حرفی خانم گلاب پدرت خاك ارواح به را تو -

 . دیوانه. است دیوانه پسر این. بگیر ندیده
 قاتل من. بود شده آشکار حقیقت تازه. بدهم قول پیرزن به توانستم نمی

 . بودم وردهآ گیر را پسرم دزد و رجب
 می پیدایش برود زمین زیر اگر قسم دندار شریک که خدایی به بی بی نه -
 بی حالش به واي... حالش به واي. مکم می گلویش از را شوهرم خون حق و کنم
 . باشد شده کم پسرم سر از مو تار یک اگر بی
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 :گفت شدند می بسته و باز حرص با که لبهایم به خیره خبر بی دنیا از پیرزن
 . کند لعنتش خدا -

 هاي کوچه و قدیمی محله در. کردم ترك را خانه حبیب و نبات خون به تشنه
. کشیدم می نشان و خط و گفتم می وري دري لب زیر و داشتم برمی قدم باریک

  ...چنگالهایم همین با. کنم می اش بیچاره. برسد نبات به دستم اگر که واي
 . زدم می زل انگشتانم نوك به و آوردم بیرون چادر زیر از را دستهایم و

 . نبات کنم می ات خفه
 به که ترحم از پر نگاهی. کرد می نگاهم شد می رد کنارم از که عابري گاهی

 . اندازند می مجنون دیوانه یک
 .بیچاره... هچ -
 ... آخی -
 ... نچ -
 ... اش جوانی از حیف -
 بیراه و بد. گرفتم قرار مردم هاي جمله ترحم مورد بار صد رسیدم خانه به تا

 . نهادم تالار در قدم وقتی دادم می فحش و گفتم می
 ؟گلاب هستی کی با -
 ... کثافتش برادر با. مادر پدرو بی نبات با. زمان و زمین با -

 نگه پنهان خواهر سه ما از را نبات برادر موضوع لحظه آن به تا که مادرم
 :پرسید واج و هاج بود داشته
 ؟حبیب -

. بود کور و سوت چه خانه نشسم کنارش. نبود خانه در کسی مادرم و من جز
 . بود مرشد تسبیح و قلیان به نگاهم
 ؟است نبات برادر حبیب نگفتی وقت هیچ چرا -

 :کرد زمزمه مادرم
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 آشکار راز این نشد راضی وقت هیچ مرشد. پدرت و من بین. بود راز یک -
 . نداد او به را طلعت و گذاشت اش سینه به رد دست همین براي. شود
 می ؟است حبیب حرامزاده همین شوهرم رجب قاتل که دانید می شما -
 . کثافتش خواهر نبات دستور به حبیب بله ؟دزدیده را پسرم دانید

 :پرسید ناباوري با بعد و کرد نگاهم زده بهت ابتدا مادر
 . دانی می کجا از تو -

 :گفتم
 کنید می فکر باز یا دارید باور را حرفم باشم شنیده خودش زبان از اگر -
 . گویم می دروغ

 :گفت کنان نچ نچ مادرم
 . بگذراند خیر به خدا -
 .شد می کشیده زمین روي چادرم. افتادم راه و. پریدم پایین تخت لبه از
 . هستم تو با گلاب. گلاب روي می کجا -

 هدف را جهانگیر خانه قدمهایم شدم خارج خانه از و ندادم را مادرم جواب
 واي. شدند می بسته و باز مرتب نبات کردن خفه آماده چنگهایم. بودند گرفته

 . شرف بی برسد گلویت به دستم اگر که
 می تکان شدت هب مرتب در.. .تر محکم دیگر بار کوبیدم در به بار چند لگد با
 . آمدند بیرون هایشان خانه از همسایه چند. خورد

 :گفت یکی
 ... بدبخت زن این سر از دست بابا. نیست کن ول -
 :همسایه زن به کردم رو غضب و حرص با
 . بکشم بیرون را حلقومت دستهایم همین با یا شوي می خفه -

 تو و مظلوم گلاب آن گلاب این دیگر نه. بست آهسته را در و داخل رفت
 . نبات خون به تشنه بود خونخواري. نبود خور سري
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 .شد شب نیمه. زدم می قدم کوچه سر دو در مرتب
 . تو برویم بیا ندارد خوبیت گلاب -

 صبح تا کردند راضیم بود مصیبت هر با و. دادند دلداریم. آمدند خواهرانم
 رویش به رو طلوع اول که بود نشده باز جهانگیر خانه در هنوز. کنم صبر فردا

 . دادم تکیه همسایه دیوار به و نشستم
 نگران حسابی که طلعت. آمد بیرون دیگري همسایه. شود می باز بالاخره

 :گفت و کرد سلام همسایه زن به خورد نمی تکان کنارم از بود حالم
  ؟رفتند کجا دانید نمی -

 :گفت و انداخت بسته در به نگاهی همسایه زن
 ؟ندارید خبر مگر -

 :پرسید طلعت
 چه؟ از -

 :گفت همسایه زن. کینه و بغض با. کردم می نگاه فقط من
 . ..شود حامله نبات اگر بود کرده نذر خان جهانگیر -

 :شدم بلند
 ؟است حامله نبات مگر ؟چی -

 . رفت فرو چشمم در که بود تیري همسایه لبخند
 . بخورد تکان جایش از گذارد نمی شوهرش خواهر. است ماهه دو -

 بیرون محل اهل همه که پیچید چنان کوچه در من خراش گوش خنده فریاد
 . پریدند

 . ببیند خواب در مگر. کرده فکر پدرش ارواح -
 . دویدن به کردم شروع

 ؟روي می کجا گلاب کن صبر -
  یساولان از نفر دو. قاپو عالی روي به رو قراولخانه اولین به رفتم یکراست
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 . شدند ظاهر جلویم حکومتی
 ؟خواهی می چه جا این -
 و خواست برمی هوا به که سیاهی دود به. شدم خیره دستشان مشعلهاي به

 . یساولان براق و تیز شمشیرهاي به
 .دارم شکایت -
 ؟کسی چه کی؟ از -
 برادر حبیب از. شرمش بی زن از. محمدخان سردار رکاب هم. جهانگیر -
  .زنش
 ؟اند کرده چه -
 .اند دزدیده را پسرم. اند کشته را شوهرم -

 دنبال را نگاهشان و برگشتم. شدند خیره اي نقطه به یساولان که دیدم
 از یکی بودند ایستاده سرم پشت جهانگیر هاي همسایه از نفر چند. کردم

 :گفت یساولان
 .داریم مهمتري کارهاي ما کارت، پی برو -

 قصد شدم متوجه که بود اش شقیقه روي ها همسایه از یکی انگشت هنوز
 . نیستم بیش اي دیوانه من بفهماند یساولان به دارد

 . کردن هوار و داد به کردم شروع
 ؟ندارد صاحب ضعیفه این -
 .کرد بلندم زمین از و گرفت را بازویم طلعت 

 ...خواهر پاشو -
 :داد ادامه و کشید آه و
 .کرد ظلم تو به که کس هر خدا به کن واگذار -

* * * 
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 خاتون خواهرش و جهانگیر. ندیدم محله در را نبات رنگ. گذشت سال یک
 اش ساله چند مراد که پسري و خودش مراقب. بودند مراقبش چشمشان همچون

 کمبودي جهانگیر تا گذاشته محمد را پسرش نام شنیدم نزدیک و دور از. بود
 . کوبیدم سینه بر و سوختم. نکند احساس

 . گذارم می دلت به داغ -
 می خارج خانه از وقت چه دانستم نمی. ایستادم می جهانگیر کمین به سحر

 می تاریک دالان در و گذاشتم می باز را در لاي برگشتنش انتظار در غروب. شود
 خانه در جلوي بارها و بارها. گردد برمی خانه به وقت چه دانستم نمی اما. نشستم

 اینکه تا. بودند مراقبم محل اهل همۀ. نبود باز در هم بار یک حتی اما رفتم اش
 . برود محل آن از و بفروشد را اش خانه گرفته تصمیم جهانگیر شنیدم بالاخره

 من اما رفتند بالاخره... ماه یک روز، ده روز، یک. کشیدم می کشیک بام روي
 و جهانگیر. شد خالی خانه و کردند ترك را محله شب از ساعتی چه نفهمیدم

 می ام ساله چندین کینۀ از زهرآگین تیري کدام هر سایۀ به دانستند می نبات
 .دارد ارتباط آنها با حبیب که داشتم یقین. بودند آگاه حالم از. اندازم
 رفتی بام روي نزدي غذا به لب که است روز سه... گلاب دخترم پایین بیا -

 ؟کار چه
 پر پوستش و استخوانی صورتش. رفت می مرگ استقبال به هم مادرم انگار

 راه عصا با. کرد می سرفه مرتب و لرزید می گلویش در صدا. بود شده چروك از
 . نداشت رمق و توان و تاب دیگر و رفت می

 باز تاق چهار تالار در. گذراندم شده زرد برگهاي لاي به لا از را نگاهم آخرین
 سکنه از خالی خانۀ. طور همین هم راهرو انتهاي اطاق در لنگه دو. بود مانده
 . شد نگاهم تیرهاي آخرین هدف

 رو به رو هم با روزي بالاخره. رفتند کجا. نفهمیدم من که رفتند وقت چه
 . نبات شد خواهیم
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 خانۀ رفتم. فروختیم را پدري خانۀ. رفت خدا رحمت به بعد هفتۀ یک مادرم
 دیوار. بود تر پایین کوچه یک طلعت خانۀ. کردم می زندگی آنها نزد طلعت

 اتاقی. بود زده علافی دیوار به پشت. بود کرده پیدا تعلق من به که اتاقی جنوبی
 دیگر سمت. بود وسط نقلی حیاط یک. شدند می باز شمال سمت به درهایش که

 دو. شد می باز جنوب سمت به درهایش که داشت قرار طلعت ساختمان حیاط
 . بود شده مفروش کرمان هاي قالی با که متري بیست تالار یک و تو در تو اتاق

 بتوانم که شد می آنقدر من سهم. شد تقسیم پدري ارث مادرم سال از بعد
. کنی می دق تنهایی گفت. نگذاشت طلعت اما بخرم خودم براي کوچکی خانۀ
 رسان روزي خدا. خوري می نان لقمه یک هم تو شود می پهن سفره یک گفت
 این از تو اگر. کند می دق ام بچه. بسته انس تو به حد از بیش هم اعظم. است
 . بروي خانه

 برایش برد می خوابش که اي لحظه تا. خوابید می من اطاق توي اعظم شبها
 . کردم می تعریف شیرین هاي قصه

 ...شب یک بگوید برایت جانم -
 برق سیاهش چشمان. خوابید می من به رو کرد می حلقه گردنم دور دست

 . زد می
 ؟خاله بود چی صداي -
 .بخوري سرما ترسم می رویت بکش را لحاف. نترس است برق و رعد -

 :زد می لبخند
 . جان خاله بگو هم باز -
 ؟آید نمی خوابت مگر -
  .نه -
  ؟بگویم را کدام -
 .شد دزدیده مادرش بغل از که اي بچه همان بگو را رجب -
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 برد می خوابش که همان و کردم می تعریف اعظم براي شب هر را رجب قصۀ
. داشتم پسري که روزها آن. ام گذشته یاد به. بریزم اشک سیر دل تا بود فرصتی
 . رفتم می اش صدقه قربان و دادم می شیرش

 قنداقش. بود زن یک آغوش در. را رجب خواب. دیدم می خواب. بودم خواب
 . دیدم می خونی را

 . رجب -

 سرد چه هوا. بود گرفته راه گردنم سمت به پیشانیم از عرق. پریدم خواب از
 . کردم می ناله و سوختم می. داشتم تب. ام کرده عرقی چه من اما است
 . طلعت. طلعت -

 خواب از را اعظم آمد نمی دلم شنید نمی را صدایم. بود حیاط سوي آن
 را کوزه آب اي جرعه. کشیدم بالا را فانوس فتیلۀ. شدم بلند. کنم جدا شیرین

 . شده اندازه چه. کند می چه. کجاست من پسر الان خدایا. نوشیدم
 لباسهاي. کرد می پاك پاچه کله طلعت. بود شده پهن حیاط روي آفتاب

 دوید اعظم. شد بلند حیاط در صداي که کردم می پهن بند روي را شده شسته
 در به تا گذشت می را راهرو طول باید و بود جنوبی حیاط در راهرو، سمت به

 . برسد
 بغل از را اش بچه عجله با و هراسان. شنیدم راهرو داخل از را گوهر صداي

 :گفت من به خطاب زنان نفس نفس. گذاشت حیاط گوشۀ و آورد پایین
 .شده خرس مثل. دیدم را نبات -

 حرکت از اي مجسمه همچون انداختم می بند روي لباس که حالت همان در
 :ایستادم

 .خب -
 نگاهش خوب بود عقب درشکه کروك. بود بغلش توي. دیدم هم پسرش -
  که اي لحظه انداختم زمین روي تف. برگرداند را رویش و دید مرا ورپریده کردم
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 .شد رد پایم جلوي از درشکه
 ؟گوهر رفت طرفی کدام -

 دست کمی گوهر. نزن حرفی گوهر داد اشاره ابرو حرکت با طلعت که دیدم
 :گفت و کرد دست
 .مسجد رفت می واالله -
 ؟رفت طرفی کدام ببینم بگو! گوهر نگو دروغ -

 :کوفت زمین روي را کله بینی عصبی حالتی با طلعت
 ؟رفت طرفی کدام داري کار چه. گردد می شر دنبال هم گلاب -

 . کرد می حکمفرمایی وجودم بر غضب. گرفتم طلعت از نگاه و کردم ریز چشم
 .کنم می پیدایش بالاخره -

 . آمد بیرون دندانهایم لاي از صدایی
 :گفت داشت برمی را چادرش که حالی در گوهر

 نمی هم خجالت ،راهی سر دخترة پررو چه. خواسته هم ارث ام شنیده -
 !کشد
 .کردم رها را طناب و شدم رد خیس لباسهاي و بند زیر از
 ارتباطی تو با نبات مگر خواهر شنیدي؟ کجا از تو خواهر؟ گفته کی به -

 .داشته
 و کرد می بازي ها خاك با زمین روي که اش ساله یک پسر سراغ رفت گوهر

 شوند جدا خاکهایش تا سایید می یکدیگر به را پسرش دستهاي که حالی در
 :گفت
 .گفت باجی زعفران -
 :پرسیدیم همزمان طلعت و من 

  ؟!برگشته مگر باجی زعفران -
 :گفت و کرد فرو حوض آب در را کودکش دستهاي گوهر
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 باجی زعفران دانند می سراجان محل اهل همۀ. دارید خبر چی از شما پس -
 .برگشت اصفهان به شد راحت بهمنیار و طوطی رفتن بابت از خیالش که همان
  ؟گوهر دیدي کجا را باجی زعفران تو -
. شده قبرستان راهی یکراست مرده مرشد شنیده وقتی. جانم آقا خاك سر -

  .کرد گریه و نشست من پاي به پا بیچاره
 ؟گفت می چه نبات از .بگو خب خب -
 .دهد می جان برایش جهانگیر گفت می. زد حرفها خیلی -
 :گفتم تمسخر با
 روزها آن قربان. است بچه عاشق جهانگیر. دهد می جان پسرش براي نه، -

 صداي روي به را در و انداخت می بیرونش تالار از سگ مثل لگد و مشت با که
 می من را جهانگیر. شود زده وحشت و بترسد پسرم نکند که بست می اش نکره

 ؟خواسته ارث گفتی خب. ندارد دومی که است جانوري شناسم
 بچه تا نشست بود شده پهن حیاط گوشۀ که پاره زیلوي تکه یک روي گوهر

 لبهاي به. نشستم زانو دو روي دیوار سایه در زیلو کنار رفتم. بدهد شیر را اش
 . بشنوم آنها از است قرار جوابی چه که بودم خیره گوهر
 حقی زندگی و خانه از هم من گفته. داده ارث پیغام باجی زعفران به بابا آره -
 را زورخانه هنوز هستی مطمئن تو پرسیده باجی زعفران از شرم بی. دارم

 .اند نفروخته
 نوك که حالی در و انداخت جوش آب در را سیاه هاي پاچه طلعت

 :گفت کرد می فوت را انگشتهایش
 اما نداشت پسر مرشد که درسته فروشیم نمی هرگز را زورخانه. کرده غلط -

 .داریم پسر که ما
 داشتم عجیبی حس اما. شود پیدا هم من پسر روز یک کاش. شکست دلم
 . کرد خواهم پیدا را رجب روزي داد می خبر که حسی
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 !کن تعریف برایم را همه. بود گفته چه نبات! گوهر خب -
 ...روز و حال این به که کرده نفرینت او. کرده گله تو از -

 :گفت گوهر حرف میان بلند صداي با طلعت
 ؟!بزنید که ندارید دیگري حرف -

 :گفتم
  .ام افتاده روزي و حال چه به مگر -

 کف .بنشیند زانویم روي که آمد اعظم. ماند ساکت طلعت ترس از گوهر
 را دستش. کرد پیدا خودش براي جایی دخترك و نشستم ها خاك روي حیاط

 . گذاشت جا ام گونه روي اي بوسه و انداخت گردنم دور
 .بلا شیطون چی من پس. بوسی می را گلابت خاله فقط -
 :گفتم و خودم بچه همچون. فشردم بغل در را اعظم 

 ...گوهر شده تنهاییم شبهاي مونس -
 :دادم ادامه و کشیدم آه
 پر جا همهحتماً ... زده طعنه نبات داشته حق. کردم می دق نبود اعظم اگر -
 .است عملم نتیجۀ ام دیوانگی. ام شده دیوانه من کرده

 روي گوهر چادر که سمتی به دویدم. زیلو روي افتاد اعظم. شدم بلند یکباره
 سرم روي و چرخاندم. کردم باز و برداشتم چادر. بود شده گلوله چهارپایه یک

 . انداختم
 ؟گلاب روي می کجا -
 .باجی زعفران سراغ -
 .گلاب -

  محکم در. دیدم کوچه در را خودم زدن هم به چشم یک در و راهرو به دویدم
 هاي خاك جاروي و پاشی آب مشغول که همسایه زن. شد بسته سرم پشت
 :گفت بود حیاطش جلوي
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  .آمدي بیرون خانه از خانم گلاب عجب چه -
 چند از بیش تند و بلند گامهاي با. شدم رد و گفتم را سینش فقط سلام از
 ها سورچی و شدند می رد ها درشکه. رسیدم کوچه سر که نکشید طول دقیقه

 . کردم بلند دست. چرخاندند می سر مشتري دنبال به
 .جا این بیا -

 کروك و شدم درشکه سوار شد، بلند من سوي به رنگ سیاه اسب سم صداي
 . کشیدم پایین را

 .فروشان گز بازار برو -
 با درشکه. گفتم می بیراه بد زمان و زمین به لب زیر. تپید می شدت به قلبم

 نمی دلم. گذشت می دیگر هاي درشکه کنار از چرخهایش صداهاي و سر
 همه. بودم بیزار خیابان و ها مغازه از. بودم متنفر مردم از. ببینم را جایی خواست

 سیاه پرچم زیر و بسته را مرشد زورخانۀ در خواستم نمی. بود خاطره برایم
 . ببینم

* * * 
 عظمت دنیا یک با قاپو عالی. رفتم شاه میدان به. شدم پیاده فروشان گز بازار

 آهسته نشد باعث االله لطف شیخ مسجد هاي گلدسته دیگر سوي از و سو یک از
 . بشوم تماشا محو و بردارم قدم تر

 خوش دل چه. داشتم برمی قدم رجب پاي به پا که روزها آن حال به خوش
 می دلت چه بگو :پرسید می و برد می فروشان میوه بازار به مرا وقتی بودم

 .خواهد
 که رسیدم اي قهوه در یک به. شدم رد مسجد پشت هاي کوچه پس کوچه از

 آدرس. بود باجی زعفران خانۀ اینجا. کردند می حمایتش بلندي بسیار دیوارهاي
 . دانستم می من فقط را خانه این
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 شنیدن با و شد کشیده در کلون بعد لحظه یک. نواختم در به ضربه سه
 . دادم دیوار به تکیه زعفران صداي
 .ننه تو بیا گلاب؟ هستی تو -

 می دلم انگار. آویختم پیرزن گردن به را دستها و نمودم جدا دیوار از پشت
 خالی ها عقده. بریزم ها اشک و بزنم حرف. کنم دل درد برایش سیر دل خواست

 . شوم سبک و کنم
 ؟باجی زعفران اصفهان برگشتی کی -

 این. شدیم اندرونی حیاط وارد و گذشتیم بیرونی حیاط از. شدیم خانه وارد
 کاشان و کرمان قالیهاي با که بزرگ اتاق چندین. بود وسیع و اشرافی بسیار خانه

 . شد می دیده حیاط دور تا دور بودند شده مفروش
 و ها لاله جارها، قدي، آیینه. شدیم گیر آفتاب و شمالی اتاقهاي از یکی وارد

 دیوارهاي. بود هندي و ایرانی مقام عالی نقاشان کار همگی که نفیس تابلوهاي
 . کرد جلب را توجهم و بود پوشانده را اتاق

 به و کردم رد را نگاهم. بود بازمانده اطاق در. دادم تکیه پشتی به و نشستم
. رساندم بودند رفته فرو درهم که محمدي هاي بوته و ریحان و گل از پر باغچۀ

 .شد اتاق وارد و آمد بیرون سنگی ستون یک پشت از باجی زعفران
 .جان گلاب بود دهنده تکان خیلی مرشد مرگ خبر -

 :گفتم و بود کنارم که مخده یک به دادم لم
 .آورد درش پا از من غصۀ -

 دستک. نشست کنارم و گذاشت اتاق وسط را شربت سینی باجی زعفران
 فرقش. کرد بسته و باز بار یک را سنجاقش و کرد جفت را سفیدش چهارقد هاي

. بود شده زده شانه طرف دو به مرتب طور به حنائیش موهاي و بود باز وسط از
 تمام دانستم می. بود انگشتش در که درشتی انگشتري نگین روي چرخید نگاهم

  اشرفی یک براي دانستم می. مانده جا به خان صالح جاسوسی از ثروتش و مال
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 . دهد می انجام ناممکنی کار هر کیسه یک برابر در و دهد می جان
 .باجی زعفران داشتم برایت زحمت یک -
 برقی هایش اشرفی خش خش صداي که کشیدم بیرون اي کیسه چادر زیر از

 چند را اش چروکیده لبهاي. دوخت کیسه به چشم. داد جا زعفران چشمان در
 :گفت کنان ملچ ملچ و مالید هم به بار

 .جان ننه داده، عذابت ام شنیده -
 :گفتم و گذاشتم گلدارش و پرچین دامن جلوي را کیسه

 .خواهم می چه دانی می پس -
 لرزانش و پیر صداي. کرد جا به جا بار چند دستهایش در و برداشت را کیسه

 . کرد می هماهنگی کیسه در ها سکه شدن سرازیر و خش خش با
 چیز هیچ از. نبودم اصفهان در سالها من. شد چه. بگو کنده پوست و راست -
 را اش بچه و کردي را او زندگی قصد تو که ام شنیده زبانها از فقط. نیستم آگاه

 .کرده نفرینت انتقام قصد به فقط هم او و. کشتی
 :گفتم حرص با فوران آماده و انفجار حال در. بودم آتشفشان همچون خشم از
  .است مفصل اش قصه... نه زعفران نه -
 .برایم بگو خب -
 .کنم شروع کجا از -
 چشمی نور و دردانه عزیز دختر. بودي پدرت خانه در که وقت همان از -

 .بگو وقت آن از. بودي مرشد
 بدجوري خاتون فهمیدم که وقتی از. گویم می جهان نقش پشت معرکۀ از -

 شد خنک دلم. بود خاتون همان هاي عقده از کشیدم هرچه. شده بهمنیار عاشق
 . رفت ایران از و گرفت را طوطی دست بالاخره بهمنیار

 .دختر دانی می کجا از را اینها تو -
 .خندیدم
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 ؟بودم خان محمد سردار رکاب هم جهانگیر زن وقتی یک اي کرده فراموش -
 .کشید دست کف با را پیشانیش چروك و چین و کرد اي خنده هم او
  .گفتی می خب -

 گاهی .کرد می گوش دقت با و زده قوز. کردم تعریف برایش مو به مو را همه
 . داد می تکان را سرش حرفم میان کنان نچ نچ

 بغضم گرة بالاخره و نداد امانم اشک دیگر رسیدم که ام قصه از اي نقطه به
 چروکیدة صورت و قالی گلهاي که کردم پاك را اشکم چهارقدم گوشۀ با. شد باز

 . ببینم را باجی زعفران
 .شد سرم توي خاکی چه دیدي -

 بی که داد جسمم به تکانی چنان هم روي بر زعفران دستهاي کوفتن صداي
 . برخاستم جا از اراده
 ؟باجی شد چی -

 بتواند تا کند زمین بر تکیه را دستش یک کرد می سعی که حالی در بار این
 . سرش توي زد دیگر دست با برخیز تر راحت
 .اینجا آید می حبیب الان -
 :داد می تکان مرتب را سرش و
 اي نقشه هیچ دیگر ببیند جا این را تو اگر. سرم توي بریزم خاکی چه حالا -
 ...فهمد می. شود نمی عملی

 :آورد تر پایین را صدایش
 . ننه آره... ام شده تو همدست هم من -

 پهن زمین روي بودم ایستاده که گردي همان در و افتاد سرم روي از چادر
 زده خشکم شد می کوبیده در به کلون توسط که ضرباتی صداي شنیدن از. شد
 . بود

 ؟باجی آمده کی -
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 رفته جلو پاي روي را وزنش سنگینی قدم، هر با که حالی در زده قوز زن پیر
 . زد کمرش به را دستش یک و رفت ایوان سمت به انداخت می

 !شوده کر پاك که اینم بابا اي. غولام شنوي نمی مگر -
 :گفت آهسته خیلی و برگشت اتاق سمت به دوباره حالت همان با
  .ها نکنی صدا و سر. صندوقخانه توي برو تو -

 دور تا دور را نگاهم و چرخاندم سر. گذاشتم بغل زیر و کردم گلوله را چادرم
 .گذراندم اتاق

 ؟زعفران کجاست -
 :شد خارج سختی به گلویش ته از صدا 

 .اتاق آن توي آنجا. شکند می را در الان برو دِ -
 جاي به کوتاه چوبی در چند. سو همان به رفتم. کرد اشاره راست سمت به
 شدن کشیده صداي. شدم وارد و کردم باز را وسط لنگۀ دو. داشت قرار دیوار
 . شد می شنیده هنوز حیاط خاقانی هاي سنگ بر زعفران پاهاي
 ...ه... اَ... آمدم آوردي سر مگر -

 نگار و نقش خوش هاي قالیچه با که اتاق ته. کردم چفت و بستم را در آهسته
 وارد. زدم کنار را پرده. بنفش گلهاي با دیدم آویزان پردة یک بود شده مفروش

 رنگ نقاشی با رویش که فلزي صندوق یک پشت اي گوشه و شدم صندوقخانه
 به. گذاشتم زانو روي سر و کشیدم می نفس آهسته. کردم کز بود شده آمیزي

 و بودم بازي هم نبات با که زمان آن. افتادم مرشد خانۀ در ام بچگی دوران یاد
 . کردم نمی پیدا صندوقخانه از تر مطمئن جایی شدن پنهان براي

 درد کردن قوز شدت از کمرم کمی. نشستم صندوقخانه در اي دقیقه چند
 کوزه کاسه خوردن هم به صداي کردم می دراز پا اگر و بود تنگ جا. بود گرفته
 می در بودند شده انباشته هم روي صندوقخانه گوشۀ در نامرتب طور به که هایی

 . آمد

227 
 

کرمرضا خزلی







 

 پشت. بدهم تکیه و دارم نگه راست را کمرم خواست می دلم قدر چه که آخ
 . ام شده پنهان منظور چه به اصلاً . کشید می تیر گردنم

 باجی زعفران شاید نه، اما. بچسبم را حبیب یقۀ بروم است فرصت بهترین
. شنیدم نامفهوم و بم صداهایی که بود لحظه همان. شوم پنهان که دانسته صلاح
 ... تر ضخیم که دیگري صداي ،بود باجی زعفران صداي

 من که خودش خاص لهجۀ با دار کش و زمخت. شناختم می را حبیب صداي
 . بودم متنفر

 تکانی کوچکترین. اند شده اتاق وارد زدم حدس. شد تر واضح صداها
 . بشنوم بهتر تا کردم می کنترل را نفسهایم حتی و نخوردم

 .برام کردي جمع چی خبر ببینم زعفران بنشین بیا -
 :گفت که شنیدم هایش سرفه میان را زعفران صداي

 .دارد شرط یک اما دارم برایت خوب خبر یک -
 خوردن هم به مثل صدایی. شنیدم صحبتهایش میان هم تر اضافه صداي یک
 . شد گم میانش حبیب صداي که خش خش حالت به سکه چندین

 ؟باجی چیه اینا -
 ببینم، من به بدش: گفت که حبیب صداي از بلندتر را زعفران خندة صداي 

  .شنیدم
 ؟هستی راضی کنم می خبر یک خرج ها کیسه این از تا دو -
  - ؟باجی خبري چه -
 حالا هستی تشنه خونش به اما شناسی می خواهد می را خبر این که را آن -

 !نه یا دهی می حسابی و درست جواب ببینم بگو
 همراه هم نفسهایم. شدم می خفه داشتم. شدند ساکت دو هر لحظه یک
 . شدند می خارج گلویم از وحشت
  بالاخره. کرد می تر نزدیک معامله به را طرف دو هر جوابها و سؤال کم کم
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 :پرسید حبیب
 ؟خواهی می خبر کی از بگو تو -
 :داد جواب زعفران و
  ؟حاضري ،خبر یک مقابل در اشرفی کیسۀ دو -
 ؟نه یا يخبر چه بگویی خواهی می بالاخره -
 :گفت و داد سر ساختگی اي خنده پیرزن و
 خودمانیم... کردي نیست به سر کجا را مرشد دختر گلاب، بچه بگویی که -

 .ها زرنگی خیلی
 :شد ساکت فوراً  باجی زعفران که بود بلند آنقدر حبیب صداي

   اینجا؟ آمده مرشد دختر باجی، ببینم... گلاب بچه من گفته کی -
 ...حالت به واي زعفران بگو راست -

 :گفت لرزد می وحشت از بود مشخص که صدایی با باجی زعفران
  .شنیدم خودت خواهر از من -
 در شده حاضر خواهرمحتماً . شود می چه اشرفی هاي کیسه قضیۀ پس -
 ...اشرفی کیسۀ دو شده ربوده طفل مقابل
 امان من به ماشاءاالله هزار ماشاءاالله که تو. حبیب اي آمده دنیا به ماهه شش -
 .دهی نمی زدن حرف
 .زنیم نمی حرف دیگر ما خب -
 .نپري حرفم میان آنکه شرط به اما گویم می. شد حالا -

 بود حبیب هم شاید یا شنیدم دیگر دست بر دست ضربۀ مثل دیگري صداي
 :گفت موقع همان چون. کوبید خودش دهان روي که

 .شد خوب. کنیم می چفت را دهانمان ما بابا آه -
 پشتی حیاط توي که الاغی عرعر جز نشد شنیده صدایی هیچ اي لحظه تا و

 . بود شده بسته درخت به
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 شنیدن براي که شد آهسته حدي به حبیب و باجی زعفران صحبتهاي صداي
 کاملاً انگیز دهشت سکوت آن در مگس ویزویز. کشیدم می نباید هم نفس حتی

. نشست می ام چانه گوشۀ گاهی و بینی روي گاهی. بود ریخته هم به را اعصابم
 جاي حالا. کرد نمی صدایی دیگر اینکه علت به بودم تر راضی نشستن به

 جا. بود کرده اینجاد تحمل قابل غیر خارشی غلتید می پوستم روي که پاهایش
 . بدهم حرکت راحتی به را دستم توانستم نمی که بود تنگ آنقدر

 . گرفت جان صدایشان دوباره
  .بدهی خان صالح به را پیغام نرود یادت. تو از خبر. باجی رفتیم ما -

 شناختم را زعفران پاهاي شدن کشیده و شنیدم را در خوردن هم به صداي
 راست را کمرم که همین و کشیدم راحتی نفس. شد می کشیده ایوان روي که

 فقط صدایش که افتاد زمین روي و شد سرازیر صندوق روي از دیگ یک کردم
 . بیندازد خودم دل در وحشت توانست

 . گذشت خیر به شکر الهی -
 :گفت شد راحت خیالم که صدایی با. شد اتاق وارد زعفران و رفت حبیب

 کل سر برایم انگار آید می وقتی بیامرز پدر... رفت مرشد، دختر بیرون بیا -
 .خواند می کرکري قدر این که آورد می

 لحظاتی تا که کرد می درد کمرم حدي به آمدم بیرون صندوقخانه از وقتی
 .شدم دوم اتاق وارد خمیده شکل همان به و بایستم راست نتوانستم

 . نه یا کرد قبول بالاخره شد چی .باجی زعفران شد خرد کمرم آخ -
 .شود می خرجش اشرفی کیسۀ دو -
 تکلیف و بخشیدم تو به که کیسه یک. بود اشرفی کیسۀ سه من ندار و دار -

 .شد مشخص که هم دیگر کیسۀ دو
 :گفت آمد می دلسوزانه نظر به که لحنی با باجی زعفران

 ؟ببرید بیشتري سهم که فروشید نمی را زورخانه چرا -
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 :کشیدم آه
 . دارد که پسر نوة اما نداشت پسر مرشد که درسته -

 . شد دلگیریم باعث زعفران پوزخند
 .است جهانگیر پریدة رنگ چلقوز آن منظورت نکنه ننه، پسر کدام -

 با و شدم خوشحال. نشست لبانم بر تبسمی فوراً. گفت می را محمد
 :پرسیدم کنجکاوي

 ...پسرش که بود شده پر ها همسایه و دوستان بین چرا پس -
 :گفت و خندید غش غش باجی زعفران

 براي است هوو پسغام و پیغام. است خوش دور از دوهول صداي بابا، اي -
 .نداشت را تو دیدن چشم هم اول روز همان از. بکشد آتش به را تو جگر اینکه

 کف دوباره و کرد پرت بالا به را اشرفی از پر کیسۀ بار چند باجی زعفران
 کور را چشمش مخمل کیسۀ سرخ رنگ. بود بازي مشغول انگار. داد جا دست
 . بود کرده
 ؟باجی نه یا کنی می روشن مرا تکلیف بالاخره -
 دست به خبري پسرت از خواهی می. نه یا دهی می را اشرفیها کنم چه من -
 ؟خواهی نمی یا آورم
 .باجی زعفران خواهم می -
 .شود می چه خرجش پس -
 .بیاورم کجا و کی بگو فقط. دهم می -
 است غریب محله آن. نوا خوش گرمابه در جلوي دیگر روز دو دم سپیده -
 .شناسد نمی را تو کس هیچ

 که حیف. است نامرد حبیب. کنم چه بگوید... دروغ خبر اگر. باجی زعفران -
 بیرون حلقومش از را بیچاره حبیب خون حق تا ندارم هم مردي و نیستم مرد

 .بکشم
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. نرودها یادت. سلامت به برو. مرشد دختر شویند نمی خون با که را خون -
 .دیگر روز دو دم سپیده

 .باشد داشته راست رودة حبیب دارم شک من اما زعفران چشم -
 .نشود دیرت که برو حالا. باجی بسپار من به را راستش رودة -

 خانۀ. شد محو پیرزن زیرکانۀ خندة در و درآمد ها سکه خش خش صداي باز
 دوره فروشی زغال گوش به حتی برگشتنش شهر به آوازة که را جاسوس پیرزن

 موضوع. برگشتم طلعت خانۀ به و گفتم ترك تردید با را بود رسیده هم گرد
 دو خبر این بابت اینکه از و بشنوم حبیب از بود قرار که خبري و اشرفی کیسۀ
 که هوا. داشتم نگه پنهان گوهر و طلعت از را کنم پرداخت باید هم دیگر کیسۀ

 با را ایش لوله قفل. رفتم ام صندوقچه سراغ و کردم چفت را اتاقم در شد تاریک
 از و کردم بالا و زیر را کیسه دو. کردم باز بودم آویخته گردن به که کلیدي

 در دوباره. شدم مطمئن زد می برق مسی سوز پی نور زیر که محتویاتش
 . کردم قفل را ام صندوقچه

. کرد می صدا تلق تلق که بود اعظم کوچک دستهاي هاي ضربه با اتاقم در
 حدي تا دخترك قد. گشودم رویش به را در. برداشتم را سوز پی و برخاستم

 . نداشتم شدن خم به نیازي موهایش کردن ناز براي که بود رسیده
. داخل بیا سردم شبهاي گرمی. ام تاریکی چراغ. تنهاییم مونس داخل بیا -
  .اعظم اي شده خوشگل چه. ببینم ببینم

. شود تر مشکی که بود کشیده وسمه اش پیوسته ابروهاي در دوباره مادرش
 سایه نگاه، چرخش یک با و داد راه اش کشیده و سیاه چشمان به برقی دخترك

 لبخند یک با اش گلی هاي لپ بعد. ساخت نمایان چشم زیر به را بلندش مژگان
 . کردند ستیز تاریکی با ردیفش و سفید دندانهاي و شد تر برجسته

 .گلاب خاله ترسم می ها گربه صداي و سر از -
 .انداختم را چفتش دوباره و بستم را در
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 ؟خاله دل عزیز شد راحت خیالت حالا -
 :داد قرار هم روي را لبهایش

 .اوهوم - 
  ؟خوردي شام -
 ؟بخوابی خواهی می. خوردیم ماست و نان -
 :گفتم که کردم می پهن را رختخواب 

  ؟کنم تعریف برایت را رجب قصۀ نداري دوست مگر -
 .کوبید تشک روي را زانویش دو و شد خوشحال

 ؟خوریم می هم نقل -
 و نقل. نیست سفید دندانهاي این از حیف. نه حالا اما خوریم می هم نقل -

 ؟قبول. آمد هم گوهر خاله وقتی حوض کنار. صبح براي باشد نخودچی
 انداخت بالا را هایش شانه

 .خورد می داوود را همه نه، -
. ریخت می رویش و سر از شیطنت که بود گوهر سالۀ چهار پسر منظورش

 را لپش. دهم قرار دندانهایم حملۀ مورد را صورتش تا شدم خم و خنده زیر زدم
 . خندید و گرفت صورتش به را دستش. گرفتم گاز

 .واي -
 .خاله چشم نور خندي می شیرین چه. جانم. جان -

 .غلتید تشک روي
 .گلاب خاله بگو را قصه -
  ؟بودیم کجا -
 .خورد می را مادرش شیر رجب که اینجا -

 در اشک باز اما بود شب هر تکرار قصه اینکه با. شدم زنده و مردم سوختم،
 . کرد نمناك را چشمانم زیر و شد جمع چشمم
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 !گلاب خاله کنی می گریه دوباره -
 .شده تنگ رجب براي دلم -
 .خاله شناسی می را او مگر -

 با و دارم را دیدنش آرزوي که تنم پارة. است خودم گوشۀ جگر گفتم دل در
 :گفتم جواب بلند صداي
 هندوانه پوست و گیوه چه هر. اند گذاشته صدایی و سر چه ها گربه این هاَ -

 .است فایده بی کنی می پرت برایشان هم
 قصه واقعیت به راجع تا کنم پرت را اعظم حواس شدم موفق هم باز

 . نپرسد سؤالی و نکند کنجکاوي
 ...بگویم را اش ادامه تا کن گوش شیرینم جان -
 راه از دم سپیده بالاخره. فشردم جگر به دندان دیگر روز دو ترتیب این به
 آن در را نفسها ترین خوش و مزد عطر. کردم سر به را اطلسم چادر من و رسید
 . کشیدم بهاري هواي

. نشنیدم صدایی هم خودم حتی که بستم خود سر پشت را در آهسته آنقدر
 با را اول پیچ. بود خلوت کوچه. دندان به ناخن یک کردن برخورد هم به مثل

. آمد می در تنور از که داغی نان بوي. آمد می پهن بوي. گذشتم بلند گامهاي
 خاك نم بوي. شود ریخته گوسفند جلوي بود قرار که اي یونجه و تازه علف بوي

 خورجین در که چمبرهایی خیار بوي بالاخره و کوتاه دیوارهاي کاهگل و کوچه
 . غلتیدند می هم روي الاغ

 . او کنار از من و گذشت من کنار از الاغ
 .مرشد دختر سلام -
 !شناخت مرا طور چه روبنده و چادر زیر. واي اي -

 خودش نزد تا ندادم را جوابش. گشت برمی جالیز سر از که بود همسایه پسر
 . است بوده اشتباه حدسش کند فکر
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 :شد بلند صدایش شدم دور که قدم چند
  ؟خواهی نمی خیار مرشد دختر ،هاي هاي آوردم تازه چمبر خیار -

 راهم به. کند می پیچم سؤال بمانم اگر و است وضع خل کمی دانستم می
 . باشم داشته برایش جوابی آنکه بی دادم ادامه
 .کرد آرامم قدر چه درشکه چرخهاي صداي 

 . نوا خوش حمام جلوي ها، غریبه محله روم می. سورچی کن صبر -
 و کردم لمس شال زیر را ها کیسه. شدم سوار و گرفتم کورك لبۀ به دست

 را آدرس اینکه از بعد. دارم فاصله قدم یک پسرم با: گفتم خودم با زده ذوق
 در باید هم او. کنم می دل درد. پدرش قبر سر. قبرستان روم می یکراست گرفتم
 .باشد شریک شادیم
 . گذراندم دندان لاي از را جمله این حرص باو 
 بیرون غیرتت بی رگهاي از را رجب خون انتقام رسید خواهد روزي بالاخره -

 .بکشم
 قصد به هم ها ستاره آخرین. ابر لکه یک بدون و صاف اما بود خاکستري هوا

 . شدم پیاده نوا خوش گرمابۀ جلوي که بودند گفته ترك را آسمان خداحافظی
 .انعام هم این. سورچی بگیر -

 دوخته من به زد می برق و شده گرد سکه چند دیدن از سورچی چشمان
 :گفت و شد زده ذوق بازیم دل و دست از. شد

 ؟بمانم منتظر خواهی می -
 .برو نه -

 به وادار را ها اسب تردیدي هیچ بدون. حمام بروم خواهم می کرد فکر
 . کرد حرکت

 . هی -
  دور به نگاهی. شد دور و آمیخت درشکه چرخ در اسبها سم تلق تلق صداي
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 داد، می حرکت سو یک به مرتب را چادرم که نسیمی و بهاري سوز. کردم برم و
 زیر از را دستهایم کف. زدم قدم حمام جلوي اي لحظه. کرد دعوت تنم به لرزي
 . داد ماساژ و کرد لمس را چپم بازوي راستم دست بعد. ساییدم هم به چادر

 من هم شاید. شود نمی پیدایش باجی زعفران این چرا پس. سردي هواي چه
 از العملی عکس هیچ. شد پیاده درشکه یک از باجی زعفران لحظه همان... زود

 :گفت و آمد طرفم به. ندادم نشان خود
 ؟آوردي -
 ؟را چیز چه -

. شد می گرمابه وارد نفر یک گاهی. نبود خبري هیچ. کرد نگاه را طرفش دو
 :گفت لرزان و گرفته صدایی با و آهسته بسیار
 ؟آوردي. گویم می را اشرفی هاي کیسه -

 :گفتم اش برجستگی کردن لمس با گذاشتم کمرم شال روي دست
 ...بعد خبر اول -

 :داد تکان را سرش
  .گویم می خبر اول. باشد باشد -

 :پرسیدم. بایستم کنارش تا کرد وادارم و گرفت را چادرم گوشۀ بعد
  ؟بشنوم تو از باید را خبر -
 !زنی می حرف بلند قدر چه. هیس -
 :داد ادامه قبل اي لحظه از تر آرام و
 و بروي تا ماند می من نزد هم ها کیسه. شنوي می من از را خبر آري -

 حبیب به را ها کیسه من گرفتی تحویلش سالم و صحیح اگر. کنی پیدا را پسرت
 ...صورت این غیر در دهم می

 خشک چوب تکه دو همچون بهایمل و بازمانده دهانم. کردم می نگاهش فقط
 . بودند شده
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 نکن فراموش. شده نوشته کاغذ این در چیز همه. بگیر را کاغذ لوله این -
 .باشیم مطلع موضوع این از باید تو و من فقط

 ؟است پسرم آدرس این -
 .بده را ها کیسه حالا ،آري -

. نبود کشیدن نشان و خط براي جایی. دادم را ها کیسه و گرفتم را کاغذ لوله
 نمی فکر دیگر چیز هیچ به که بودم کاغذ هاي نوشته خواندن مشتاق آنقدر
 . کردم

 عابرهایش لحظه هر که خیابانی و ماندم من. شد دور ها کیسه با پیرزن
 سر. گذاشتم چشم روي و بوسیدم بوئیدم،. کردم لمس را کاغذ. شدند می بیشتر

 . داشتم نگه بالا
 . بازگرداندي من به را پسرم بالاخره شکرت خدایا -

 . گرفت می آرام چه کاغذ این فشردن با حالا بود خونابه از مملو سالها که دلی

* * * 
 پیرزن یک به نوزادم بود نوشته کاغذ روي. کردم می سفر شمال دیار به باید

 خانۀ ناچار به. شود خریداري باید هم حالا شده فروخته شمال دیار در کولی
 کردم تهیه اسبی. شدم اشرفی کیسۀ یک صاحب و فروختم نیز را رجب قدیمی

 هیچ زعفران جز. کردم تن به مردانه لباس دست یک باجی زعفران کمک به و
 . نبود آگاه هایم تصمیم و نقشه از کس

 داخل که بلند پاهاي با رنگ اي قهوه اسبی بر سوار. افتادم راه که بود سحر
 . نان بقچه یک و بود آب مشک یک خورجینش

 سیاه چادر در پوشیده صورتی و سر و مردانه لباس با شیرزنی ترتیب این به
 که بود رنگ دودي آسمان هنوز. تاخت می بیابان در و شد خارج شهر دروازه از
 . رسید می مشامم به ام سینه شیر بوي. شدم دور شهر دروازة و بلند دیوارهاي از
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 . اش معصومانه نگاه و اش گریه صداي. ام روزه ده نوزاد رجب تن بوي
 دلم در بیشتري ذوق شدم، می دورتر اصفهان از هرچه. داشتم دیگري حال

 می خونین را رنگش طوسی انوار و داشت طلوع قصد آفتاب کم کم. شد می زنده
 روز تابید می صورتم و سر روي که هایی اشعه اولین با. گذشتم ها تپه از. کردند

 اي چشمه کنار. گذشته روزهاي از جدا و دیگر روزي. نو روزي. کردم باور را
 را داغی آب، مشتی و برداشتم صورتم دور از سیاه پارچۀ. بودم گرسنه. رسیدم

. گذاشتم زمین روي را آبم مشک و نان بقچۀ چشمه کنار. کرد جدا پوستم از
 به سر اش زندگانی امید تنها پی در که مادري براي آب اي جرعه و نان لقمۀ چند

 . بود کافی نهاده بیابان
 . شکر الهی -

 نه و باریک ردي شده پر تازه مشک از آب هاي قطره. شدم سوار دوباره
 قوي که خاست برمی سرم پشت از خاکی و گرد. گذاشت جا به طولانی چندان

 . بود نشانگر را اسبم هاي سم بودن
 می خدا فقط. دید خواهم را پسرم وقت چه و. رسم می غرب به وقت چه

 . حیوان برو. داند
 به که را رنگ تیره هاي کوه. رفتم راهه بی از. گذشتم باریک هاي جاده از
. دیدم را بیابان غروب. گذاشتم سر پشت را بودند برده پناه آسمان سربی دامن

 نداد اجازه اي لحظه ام گمشده دیدن عشق اما. آمد سراغم به وحشت و تاریکی
 . بگیرد را سراغم ناامیدي

 ؟بروم سو کدام از! چوپان اي مبرو شمال سوي به خواهم می -
 اجازه بود حرکت در گله جلو از که هیکلی درشت و سیاه بز زنگوله صداي

 پاي به پا عصا کمک به که را داري قوز و پیر چوپان صداي راحتی به داد نمی
 تکرار را سؤالم و شدم پیاده اسب از. بشنوم را کرد می حرکت گوسفندانش

 . کردم
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 می ادامه را سیاه و پیر بز راه جلویمان و کنار و پشت از ها بره و گوسفندان
 . داشت فاصله وجب دو غروب سرخ هاي رگه آخرین با پیرمرد دست. دادند

 ؟هستی سو کدام عازم -
 .مازندران -

 . گرفت فاصله دیگر وجب یک
 شدند می تر کمرنگ لحظه هر که ها رگه آخرین به چشم و شدم سوار

 .دوختم
 .جان پدر بدهد عمرت خدا -

 :گفت و کشید عمیقی نفس
 از پر که راه این در شجاعتت و لباس با صدایت سوار؟ اي زن یا هستی مرد -
 .کند نمی هماهنگی است گردنه دزد

 .حیوان برو. زدم اسبم پهلوي به را هایم پاشنه -
 تپه یک هنوز. شدم دور گله از بدهم مرد پیر به جوابی آنکه بی و افتادم راه

. کرد رخنه دلم در قبل لحظاتی وحشت از تر قوي هراسی که بودم نگذشته را
 می حکم عقل و... هم اشرفی کیسه یک همین نکند. شوم راهزنان اسیر نکند
 . برگردم که کند

 نگاهش و بود مهربان صدایش. چوپان پیرمرد آن پناه به. اصفهان به نه اما
 . پدرانه

 را گله و برگشتم را رفته راه. پیچید تپه دل سکوت در اسبم شیهۀ صداي
 پارچه زیر از لبخندي. شنیدم را پیرمرد زنگولۀ صداي که دور از. کردم نشان
 .کردم خارج ام شده خشک گلوي از راحتی نفس و زدم سیاه
 . مرد پیر برگشتم من -
 :افزودم و. کشیدم بر صورتم از پارچه لحظه همان و
  داري سراغ مرد یک مردانگی از که شجاعتی همان به اما کن باور را صدایم -
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 ؟باشم حذر بر دزدان و درندگان آسیب از که دهی می پناهم را امشب
 . بود صف آخر گوسفند دنبۀ بر عصایش نوك برخورد با همزمان پیرمرد نفس

 سر من دیواري چادر در را تاریکی توانی می دخترم است نزدیک من کلبۀ -
 راهی تا کنم می بیدار هم را تو برم می صحرا به را گله من خوان خروس. کنی

 ؟هست همراهت آذوقه. شوي
 قهوه پوست هاي چروك و سفید محاسن. شدم پیاده اسب از و زدم لبخند

 مشتم دور را اسبم افسار. کرد می زنده ذهنم در را مرشد یاد رنگش اي
 . گرفتم را گله رد زده قوز پیرمرد پاي به پا و چرخاندم

 که اندکی روزهاي یادگار تنها. ام ساله چندین شدة گم پسر پی روم می -
  ...آه. بودم خوش
 .زن شیر اي باشی آه محتاج آید نمی شجاعتت به -
  .گیرد می آرام دردش آه با فقط که زخمی. خورده زخم جگرم -
 .کنی می اش آبیاري آه با تو و زن شیر اي است تشنه زخمت -
 تازه تا کنم می اش آبیاري آه با آري. گویی می خوب چه و گفتی حق چه -

 .شود تر
 ؟چرا -
  .کنم فراموشش دارم واهمه -
 وجودت بار کوله در دلها درد شود می معلوم. کنم می باور را حرفت -

 .کند می کتمان جوانیت اما. کند می سنگینی
. بود رنگ سرخ اي تپه پشت در دهی کوره فرسخی یک در پیرمرد کلبۀ

 آب چاه کنار در آهنین میله به حیاط گوشۀ را اسبم. رفتند طویله به گوسفندان
 کهنگی توانستم فقط یمفرغ سوز پی نور اندك برابر در. شدم اتاق وارد و بستم
 اندازة به جایی در پشت که اي کوزه و بدهم تشخیص را اتاق کف حصیر و زیلو
  بود محروم بینایی از که پیرش همسر با مرد پیر. بود کرده اشغال وجب یک

240 
 

کرمرضا خزلی







 

 . کردم سلام و نشستم پیرزن رختخواب کنار رفتم. کرد می زندگی
 چین به. شناختند می نام این به را او ده اهل همۀ جوانیش از. بانو بگو او به -

 جوانی دوران. دارد غریب و عجیب سرگذشتی هم او نکن توجه هایش چروك و
 دو خشم فداي هم چشمهایش. داد می ده جوانهاي دست به دشنه اش زیبایی و

 .شد عاشق برادر
 او و کرد می سؤال نگاهم. دادم تکیه گلی دیوار به و کردم نگاه پیرمرد به
 :داد پاسخ
 هفت از پس بالاخره. خواستنش می وار دیوانه. بودند عاشقش برادر دو -
 آن از یک هیچ به و خواست می مرا بانو. افتادند یکدیگر جان به عشق سال

 که برادرها از یکی بالاخره. نگفت باشد عشقشان آتش بر آبی که جوابی برادرها
 به را خودش برادر و شد قاتل شده دیگر برادر عاشق بانو کرد می فکر خود نزد

 .غلتاند خون
 کرده پهن اي پارچه اي سفره پیرمرد. دهد ادامه پیرمرد بود محتاج نگاهم باز

 . داد قرار آن وسط بز شیر از اي کاسه و
 .جان نوش -
 :داد ادامه و گذاشت کنارش هم کشمش ظرف یک و
 .االله بسم -
 همراه را خشک نان از تکه چند. ریخت زن پیر دست کف کشمش مشتی و
 . برخاست پیرزن نالۀ با همزمان نانها خرم خرم صداي. جویدم شیر جرعۀ چند

 .ندارم دندان که من -
 :گفت جواب خنده با را همسرش نالۀ پیرمرد

 این در شده ردیف درشت و سفید هاي صدف این داند می چه کسی -
  ...صورت

 :داد ادامه و شد خیره پیرزن صورت به و
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 .کرد می غوغایی چه -
 شیر جرعه چند کشیدن هورت با پیرمرد و شد برقرار سکوت اي لحظه

 صدا و سر پر و گذاشت می دهان در کشمش دانه دانه که حالی در بعد. دینوش
 :گفت جوید می

  ؟داده دست از چگونه را چشمهایش بپرسی خواهی میحتماً  -
 :گفتم آهسته و دادم تکان را سرم فقط

 .شکر الهی -
 . کشیدم کنار سفره از و
 هاي دست از را عروسی تور و کرد انتخاب زندگی براي مرا کلبۀ بانو وقتی -

 ...افتاد انتقام فکر به قاتل برادر پذیرفت من
 از دست پیرمرد. زد کنار پاهایش روي از را تکه چهل لحاف پیرزن. کشید آه

 :داد ادامه و کشید خوردن
 ؟بانو هست یادت جشن شب. بود عروسی شب -

 فرو مژگانش گوشۀ از زنان غلت او فام مروارید هاي اشک. کردم نگاه را بانو
 . چکید
 شب یک دارد حسرت هنوز و کند می زندگی من با بانو که است سال چهل -

 .خواست طور این ما براي هم خدا. بانو نکن گریه. ببیند را عشقش
 بیرون زبان از ناله درد شدت از هایم شقیقه و گرفت درد سرم. شدم داغ

 . کشیدند
 . سرم واي -

 و رنگ و کهنه زیلوي و را پاره حصیر. کردم نگاه را کلبه سقف. شد نمی باورم
 چه. واقعی عشقی. ساله چهل عشق. داد می عشق بوي خانه این. را رفته رو

  و کرده تحمل را کور پیرزن این سال چهل پیرمرد عشق، این است داشته دوامی
 . بوده زیبایی ملکه و ساله شانزده دختر که کند می نگاهش چشم همان به هنوز
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 . شود نمی باورم نه
 می نم بوي. شد پهن اتاق دیگر گوشۀ پیرزن رختخواب از تر کهنه رختخوابی

 . بود نوترین آنها دید از اما بود کهنه. بود عشق بوي آنها براي اما داد
 چه. شده دفن عشقهایی چه دنیا این کنار و گوشه در. حالشان به خوش

 . دلهایی چه و صداقتهایی

 زد می ساز یک روز هر که دلش یاد به. رفتم رختخواب به جهانگیر یاد به بعد
 و شد می باز نفر یک روي به درش دفعه هر. کرد می سر دل یک با لحظه هر و

 . گشت می باز را رفته راه پشیمان آسان چه
 عشق نوع از رجب عشق. نداشت دوام که حیف. بود واقعی رجب عشق اما

 . بود پیرمرد این
 کم که را بلندش زدة حنا موهاي و برداشت پیرزن سر از چهارقد پیرمرد

 . فرستاد چوبی شانۀ لاي به لا به را بود پشت
 هست یادت آورد نمی دوام بانو موي خرمن برابر در اي نشانه هیچ روزگار -

 ؟بانو
 . نداشتند جوانی رمق دیگر که نازك تارهاي بافتن به کرد شروع

 من به حالی چه ببینم را او اگر اینکه و پسرم رجب فکر در. بودم فردا فکر
 نمی. شدند بسته خواب اي لحظه محتاج ام خسته چشمهاي. داد خواهد دست

 شدن باز صداي شنیدن از که بیدار یا بودم خواب دانم نمی. گذشت قدر چه دانم
 می بیرون اتاق از و گذاشته پشت بر را بانو پیرمرد دیدم و گشودم چشم اتاق در

 . برد
 احساس قدر چه و حکمفرماست آرامشی چه عشق خانۀ این در که واي
 . کنم می امنیت
 ؟هست نیاز من کمک به -
 .است خودم شب هر کار زن، شیر نه -
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 .روید می صحرا به شما وقتی کنی، می چه روزها -
 :گفت نهاد بیرون اتاق از که قدم پیرمرد

 روز در بار یک. گردم برمی خانه به و سپارم می پاسبان سگ به را گله روزها
 .زند نمی چیز هیچ به لب بانو من نبود در. است کافی

 بودم خسته آنقدر. رفت پایین ایوان پلۀ از وقتی شد تر ضعیف پیرمرد صداي
 کردم رها را خواب پیرمرد صداي با وقتی. بازگشت اتاق به وقت چه نفهمیدم که

 . درخشیدند می ها ستاره هنوز و بود سحر
 آهسته صدایش که داد قرار طوري را بانو گردن پیرمرد. کرد می پف و خر بانو

 بلند گوسفندان بع بع صداي. کرد باز را طویله در و رفت حیاط به بعد. شد تر
 آنقدر را چاه چرخ پیرمرد .خواند می مرتب بود رفته دیوار روي که خروسی. شد

. کردم باز را اسبم افسار و شستم را رویم و دست. آمد بالا آب سطلی تا چرخاند
 در کشمش مقداري پیرمرد که پیچیدم می صورتم دور را سیاه پارچۀ دوباره

 :گفت و ریخت اسبم خورجین
 زندگی که بیابی را ات زندگی عشق هم تو کنم می دعا. همراهت به خدا -
 .مرگ یعنی عشق بدون
 سیاه پارچه دنبالۀ باد. افتادم راه و کردم خداحافظی سفرم تجربۀ اولین با
 روشن هوا کم کم. داد می حرکت پشت سمت به را ایم قهوه عباي گوشۀ و رنگ

 تند حیوان آن سم نواخت یک آهنگ و اسب نعل چهار صداي گویی اما شد می
 سنگینی خواب براي چشمانم آنگونه که بود خوشی لالایی حکم گوشم در پاي
 . کرد می

 را تاریکی انتظارم در دیگر شبی و رسید راه از غروب دوباره. تاختم و تاختم
 که را شتران هاي زنگوله صداي. رسیدم کاروان یک به. کشید می رخم به

 در بگذرانم کاروانیان کنار را شب گرفتم تصمیم. شد راحت خیالم کمی ،شنیدم
 . بودند نشسته آتشی گرد که کودکانشان و زنان بین
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 . کردم راهنمایی خودم سر پشت را اسبم و شدم پیاده
 .غریبه اي سلام -

 .زدم کنار را پارچه
 این راه اجبار که هستم اي غریبه. نیستم نامحرم نپوشانید من از را خود -
 .بمانم شما جمع در را امشب خواهم می. پوشانده تنم بر لباس

 و خورد صورتم به نارنجی و زرد آتش حرارت. شد دوخته من به ها نگاه تمام
 . شدم داغ

 .غریبه اي جلو بیا -
 یکی کنار و جلوتر رفتم. شد می شنیده متري چند از مردانشان خندة صداي

 . کرد نگاهم خوب. نشستم زانو دو روي زنها از
  ؟هستی کجا عازم -
 داستان. آنجاست ام ساله چندین گمشدة. روم می پسرم پی از مازندران، -

 .شد ربوده که بود روزه ده. دارد مفصلی
 :گفت و فشرد آغوشش در را کودکش مادري

 .مادر اي داري طاقتی چه -
  :گفتم و کردم بغض

 .داد طاقت گرفت که همان و گرفت داد که همان -
 :برخاست بود نشسته کنارم که زنی از صدایی

 .آتش کنار بیا -
 وقتی. رساندم صبح به کودکان و زنها میان را شب و بستم درخت به را اسبم

 جوان مردي و دارند رفتن عزم کاروان دیدم گشودم سفرم دوم صبح به چشم
 . ریزد می مانده جا به خاکستر روي آب

 . دانستند می را دلم درد و بودند شده آگاه حالم از هم مردانشان که انگار
 . شنیدم کرد می ناله آب سردي از تنش که خاکستر جز جز میان را جوان صداي
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 گذاشته راه این در قدم اراده پر و قوي که همانگونه! مادر اي نخور افسوس -
 .تو بر آفرین که بده ادامه اي

 دیگر روزي تا ام کرده قناعت شتر شیر اي کاسه و خشک نانی لقمه به باز و
 .بگذرانم را

 .شوي نمی گرسنه خرماها این با! مادر دلاور اي بگیر -
 تاختم می. شدیم جدا هم از شمال سوي به من و رفت شرق سوي به کاروان

. فرزند دیدار شوق از پر دلی با. مازندران کشیدة فلک به سر هاي کوه سوي به
 . مانده جا به کهنه عشق از فرزندي

 رفتم می پایین که تپه از. رسیدم مازندرانی کولیان چادرهاي به بالاخره و
 :زدم فریاد
 .بگیرم پس را رجبم که آمدم... آمدم من زلیخا -

 جلوتر و فرستادم اسبم سم زیر را سبز دامنۀ. رفتم پایین را تیز تپۀ آهسته
 را کودکی او. آمد بیرون جلویی چادر از جوان زنی اینکه تا رفتم و رفتم... رفتم

 . بود داده لم پا یک روي و بود گرفته بغل در
 ... تلق تلق تلق
. شد می تر نزدیک بلند قد جوان زن به لحظه هر که بود اسبم سم صداي این

 از پیرزن نام بردن کار به در تردیدم تا کشیدم بیرون خورجین از را کاغذ لوله
 . غرید می آسمان و بود ابري هوا. برود بین

 کاغذ لوله دوباره که حالی در و شدم پیاده اسب از. است زلیخا نامش پیرزن
 :گفتم دادم می جا خورجین در را

 می را پاسخم. دارم سؤال. میهمان شما دیار در و هستم غریبی. سلام -
 ؟دهی

 :گفتم و زدم کنار صورتم از پارچه. کرد براندازم جوان زن
 .هستم مادر یک تو مثل هم من -
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 :گفت و گشود زبان
 ؟غریبه اي اي کرده تن به مردان لباس چرا -
 :گفتم .داشت خاصی لهجه 

  .باشم امان در مردان گزند از که -
 :خندید 

 .بگو را سؤالت! مردان لباس با -
 .کولیها رئیس و پیرزن. خواهم می را زلیخا -
 :گفت و کرد نگاهم تعجب با
  ؟!زلیخا -

 :گفتم
. داند می طبابت از که همان. دارد بینی کنار درشت خالی که همان آري -
 بود داده شکاف را جوانی سینۀ که شمشیري زخم پیش سال چند که همان

 را زلیخا کدام شناختی حالا. گرفت تحویل روزه ده نوزادي عوض در و کرد درمان
 ؟گویم می

 اش شانه روي را کودك سر و کرد جا به جا بغل در را کودکش جوان زن
 و کرد اشاره بود دیگر سیاه چادرهاي از بزرگتر که چادر یک به بعد. گذاشت

 :گفت
 .است همان زلیخا چادر -
 ؟دهد می تکان را رنگش آبی پردة باد که همان -
 .است همان آري -

 هم از افکار حریف توانم می طور چه. کنم طی را قدم چند این طور چه
 . دانستم نمی باشم، اضطراب این جلودار طور چه و بشوم ام پاشیده
 جلوي رسیدم. آمد سرم پشت اسب و کشیدم را افسار .جلوتر. رفتم جلو

  است چادري همان این آیا. کنم صدا را کسی چه. بگویم چه حالا. رنگ آبی پردة
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 . گذاشت جا آن در مرا نوزاد حبیب که
 بودم دوخته باد برابر در رقصان و رنگ آبی پردة به چشم که حالت همان در
 :گفتم بار دو و زدم زانو. افتاد زمین روي و شد رها دستم از افسار
 .رجب رجب، -

 عصا روي کاملاً  که پیرزنی و شد زده کنار چروك پوست با دستی توسط پرده
 . گشت ظاهر رویم به رو بود شده خم

 ؟غریبه اي کیستی -
 :شنیدم خود سر پشت از را جوان زن صداي

. رسیده راه از تازه. گرفت می را تو سراغ که است اي غریبه زلیخا بی بی -
  .است گرسنه و خسته
 استخوانی صورت در خیره و نداشتم توجهی هیچ جوان زن صحبتهاي به
  : گفتم پیرزن
 .نیستم خسته اما بود، طولانی بسیار راه. ام آمده پسرم پی از -

 شده محاصره درشت و ریز هاي چروك دورش تا دور که پیرزن باریک لبهاي
 . شد باز هم از بالاخره بود

 !پسرت -
 چندین. شده سپرده شما دست به که روزه ده نوزادي. رجب. پسرم آري، -
 .بود خورده شکاف اش سینه که حبیب. زخمی جوان آن. پیش سال

 زمین از و زد چرخی اش محلی لباس روي نگاهم. آمد جلوتر پیرزن
 . برخاستم

 ؟کجاست پسرم -
 .بود رجب نامش پس -

 :گفتم طلبکارانه لحنی با لرزید عصا روي پیرزن دست
 ؟!بود -
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 :گفت او و
 .رفته جا این از -
 .شد دریده چشمانم و آلود خشم لحنم بار این 

  ؟اي آوردي پسرم سر بلایی چه رفته؟ کجا رفته؟ -
 محکم را مچم جوان زن. شد دراز سویش به دستم که نبود خودم دست

 :گفت و گرفت
 زلیخا بی بی من چادر داخل بیا. طاقت کم و هستی خسته. غریبه باش آرام -

 .کند می تعریف برایت را چیز همه آنجا. بیا هم تو
 :گفتم تعجیل با و طاقت بی
 ها فرسنگ من... رفته کجا آمده پسرم سر بر چه ببینم بگو. بگو جا همین -

 .رفته جا این از. رفته گویی می راحتی همین به الاح ببرم را پسرم تا ام آمده راه
 :دادم ادامه که. شد نشان و خط از پر لحنم و
 را پسرم توانی می ها نقشه این با کردي فکر خود نزد اگر زلیخا کن گوش -

 ...باید... باید... باید بفرستی دیارم به ناامید مرا و کنی پنهان
 ادامه نتوانستم دیگر که بود مظلومانه آنقدر نگاهش. شد سست زانوهایم

 خاك مشتی و نشستم زمین روي. پاهایم مثل دستم مثل. لرزید صدایم. بدهم
 . برداشتم

 .کرد نمناك را خاك اشکم
 اما. هستم خسته. بپیمایم را راه تا شمردم را ها خاك این هاي دانه تمام -

  ...پا از ناامیدي
 را جوان زن دستهاي. شدم ساکت و دیدم صورتم جلوي زلال آب اي کاسه

 . شناختم کاسه لبۀ دو

 .شوي آرام تا بنوش آب این از اي جرعه -
 .کرد تازه را ام شده خشک گلوي راه آب خنکی و لرزید دستم در کاسه
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 .شده چه پسرم بگویید من به -
 به تکیه و نشستم رنگی شدة تا چهار جاجیم روي. بردند زلیخا چادر به مرا

 . دادم بودند سوار هم روي که رنگ قرمز بالش چند
 . بود پیرزن لبهاي در حواسم تمام اما بودم دوخته قلیان زغال به چشم
 در و گرفت کمرش به شدت به را دستش یک و کرد دراز را پایش یک زلیخا

 :گفت کرد می دور دهان از را قلیان شیلنگ دیگر دست با که حالی
 .بود تو پسر کریم پس -
 .بود رجب نامش -

 گذاشتم کریم را نامش خودم. نداشت نامی هیچ سپردند من به را او وقتی
 حدیثی، حرفی، بده را اش نشانی. بوده تو پسر کریم که معلوم کجا از اصلاً

 ...که بگو حکایتی
 .راستش سمت... سمت گوش روي گرفتگی ماه یک -

 و شد خیره غلتید می ام گونه روي هم سر پشت که اشکهایم به زلیخا بی بی
 :گفت
  .بوده رجب نامش پس -
 آمده در آب از درست نشانی اینکه از. بیاورم در پر خواستم می خوشحالی از

 . هستم رجب مادر من کرد باور پیرزن اینکه از. بود
 همسر که زمان آن از. گفتم ام گذشته از کردم دل درد افتادم التماس به
 . داد پدرم دست به را ام طلاقنامه جهانگیر که اي لحظه تا شدم رجب
 اي اشاره جوان زن به زلیخا بی بی. شد واقع کارساز دلهایم درد بالاخره و
 . گذاشت می جا ذهنم در را جمله یک فقط لحظه آن در مفهومش که کرد

 .بیرون برو چادر از -
 تنها زلیخا و من او نبود در. چه براي و کجا به دانم نمی. رفت جوان زن
 . داد می تکان دست ضرب به را پاهایش. افتادم پاهایش به. شدیم
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 شکسته دل! بی بی بزن حرف. رفته کجا پسرم بگو زلیخا بی بی خدا رو تو -
 بی کن درکم .ام آمده پسرم دیدن خاطر به فقط راه همه این. بی بی کن باور را ام
 .خدا رو تو بی

 رنگ آبی پردة بود نکرده باز لب از لب هنوز. کرد جدا پایش ساق از را دستم
 به. شدند چادر وارد ساله هشت هفت پسرکی همراه جوان زن و رفت کنار

. بیایند جلوتر کرد اشاره دو آن به که زلیخا به و جوان زن به. شدم خیره پسرك
 :پرسیدم زلیخا از پسرك به خیره. کرد رها را پسرك دست جوان زن

 ؟زلیخا کیه این... این... این -
. نشست زلیخا بی بی کنار رفت. داشت معمول حد از تر گنده سري پسرك

 روي نگاه یک. داشت ریزي بسیار اما متورم چشمان عوض در و کلفت لبهاي
 موهایش. انداختم می پسرك صورت به را دوم نگاه و چرخاندم می زلیخا صورت

 سر. داشت کوتاه قد با چاق هیکلی و کوتاه گردنش. بود پشت کم بسیار اما لخت
 دریا به را دل بالاخره. کرد می بازي اش جامه گشاد پاچۀ با و بود انداخته زیر به

 . شکستم را سکوت و زدم
  ؟بی بی زلیخا دهی نمی را جوابم چرا -

 بودم کرده پیدا زبان لکنت. گفتم می عوضی را حرفها. نبود جمع حواسم
 می دنبال به را ام ناباوري که حسی. بود کرده احاطه را وجودم غریبی حس

 :شد خارج گلویش از و شد آمیخته آه با پیرزن صداي بالاخره. کشید
 .وارد تازه اي ببینی، خواهی می را پسرت گفتی -

 :گفتم و شدم هول که بود پسرك به نگاهم هنوز
 بگویی اگر خدا به. بروم اش پی در تا بگو پسرم از نشانی. جان بی بی آري -
 .روم می و کنم می برهنه پا رفته قاف کوه پشت

 :گفت و کشید پسرك ریختۀ هم به موهاي داخل را دستش زلیخا بی بی
 .کنم درك را مادر یک واقعی احساس بتوانم که نبودم مادر وقت هیچ من -
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 همان است تو پسر این. بیابم دنیا این در دیگري تجربۀ خواهم می امروز اما
 ...که پسري

 زیر اي لحظه پسرك. شد حبس ام سینه در نفس. ماند باز هم از لبهایم
 هر که بود ریز حدي به اما داشت انحراف چشمانش کمی. کرد نگاهم چشمی

 . داد نمی تشخیص ها پیله تورم آن زیر را انحراف این کسی
 نامفهوم و گنگ صدایش. شنیدم نمی واضحی به را زلیخا بی بی صداي دیگر

 به خیره چشمانم. نداشتم کالبد در روحی. ها زنده برابر در بودم اي مرده. بود
 . ببیند درست کرد می سعی پسرك صورت

 . شنوم می چه خدایا
 ؟من رجب من؟ پسر -
 .خواهی نمی را این زدي جا چیه. تو رجب آري -
 :گفتم کنان نمِ نمِ
 یا نبود؟ شکلی این من پسر آخه... من پسر. کنید می اشتباه شما شاید -
 ...اما... دانم نمی ...دانم نمی

 ...چی بالاخره -
 از جلوتر گردنم و سر زمین روي دستهایم. رفتم جلو برخیزم جا از آنکه بی

 فاصله وجب یک فقط پسرك با. رفت می جلوتر دستهایم و زانوها حرکت با بدنم
 . داشتم

 نفس هنگام دهانش از که خاصی بوي و پهن بوي. داد می گوسفند بوي
 . است رجب این یعنی. شد می خارج کشیدن

 شکل به شدم مجبور ریخت هم به تعادلم. گذاشتم گردنش پشت را دستم
 گوش پشت و کردم خم خودم سمت به را پسرك سر. بنشینم زمین روي اولیه

 . کردم بررسی را راستش
  فرو دلم جا یک. است خودم رجب او که کرد می ثابت گرفتگی ماه آري
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 از قدر چه و آمد دیدنم به مادرشوهرم که آوردم خاطر به را لحظه آن .ریخت
 . کرد تعریف اش خوشگلی

 من تقصیر و گناه سر از. کردم غلط خدایا. استغفراالله... چرا پس... چرا پس -
 اشکالی باشد خواهد می شکلی هر. دارد عیبی چه. یافتم را پسرم که شکر. بگذر
 . نیست مهم که شکل. بود چنین تقدیر. نیست مهم خواهم می را او. ندارد

 جلوه گلاب بوي برایم پهن بوي. شدند حلقه گردنش دور اراده بی دستهایم
 . کردم صدایش و چسباندم سینه به را سرش. کرد

 ...رجب پسرم. رجب -
 خودش زدن هم به چشم یک در و ساخت جدا ام سینه از را سرش باره یک

 پنهان بی بی پشت را سرش و شد اي گلوله. رساند زلیخا بی بی دیگر سمت به را
 . کرد
 :کردم متمایل راست سمت به کمی را گردنم بعد. کردم نگاه بی بی به 

 . هستم مادرت من رجبم بیا. شوي می پنهان چرا. پسرم بیا -
 . ساخت روشن برایم را واقعیت تمام که بود لحظه آن در بی بی و
 حالا. من جز. کند می فرار همه از. است دیوانه. مادر اي است لال او -

 .میرد می ببري را او اگر. ندادم نشان تو به را او دلیل چه به فهمیدي
 که بود شده شناور ذهنم در مختلف افکار آنقدر. نشستم ساکت اي لحظه

 . گفتم استغفراالله باره چند و دوباره و مگرفت گاز را دستم
 را دردم و بزنم فریاد. بروم کوهستان به کنم فرار چادر از خواست می دلم

 . نالید دلم. بگویم خدا به فقط
 ... که است من رجب همان ذهن کند و لال... این خدایا -

 و کبود لبهاي. بود مظلومانه نگاهش. آمد جوش به خونم. تپید برایش قلبم
 . زد آتش را دلم کوتاهش انگشتان
  و وضع چه در اولادش که کند می هم فرقی مادر یک براي مگر. من به لعنت
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 از مرا دوباره. رفتم سویش به دوباره. کند نمی فرق که خدا به نه. باشد حالی
 . راند خودش

 .پسرم. جان رجب. رجب -
 ؟بشنود را صدایم تواند می زلیخا بی بی -
 .شنود می آري -

 پسر مرشد نوة. کشید آتش به را قلبم اش گلی هاي پاچه و دار وصله لباس
 .حبیب ندهد نجاتت جهنم آتش از خدا. افتاده روزي چه به ببین من

 کریم بودم مجبور. نداشت آشنایی هیچ رجب نام با پسرك. بود فایده بی
 . کنم صدایش

 بیا. ببینم جان کریم... رج جلو بیا. کند غریبی دارد حق. بی بی نکن اذیتش -
 .پسرم جلو

. فرستاد سویم به دزدانه نگاهی نیم و کرد کج را گردنش. گرفتم را دستش
 با و داد می حرکت مخالف جهت به را هیکلش او و کشیدم می را دستش من

 پاك بود گرفته راه لبش گوشۀ از که را دهانش آب اش کهنه قباي آستین گوشۀ
 زیر و بود زبر دستهایش. نیاوردم خودم روي به اما شد بد حالم لحظه یک. کرد

 . چرك از مملو ناخنهایش
 نمی. کشید بالا لبهایش کردن جمع با را اش بینی آب و کشید را دستش

 در غرق. کنم می نگاهش ترحم با بداند خواستم نمی. ببیند را اشکم خواستم
 . شدم خیره رفته رو و رنگ جاجیم به فکر

 خود از العملی عکس چه طلعت آیا. ببرم اصفهان به خود همراه را او چگونه
 رجب همان این پرسید اگر. بدهم پاسخ چه را اعظم... و گوهر. دهد می نشان
 . کنم نمی باور نه شب؟ هر قصۀ رجب همان. است
 ... پسرك این با بروم کجا. کنم چه نکردند باور اگر و

 . زد کنار را پرده و گذشت چشمم جلوي از باد مثل کریم
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 باد و شد خارج چادر از که کند تعقیبش توانست اي لحظه تا فقط نگاهم
 . زد کنار را پرده اي لحظه
 ؟زلیخا بی بی رفت کجا -
 یک به چشمش وقتی. است همین اخلاقش. نباش نگران. رود نمی جایی -

 .کند می فرار افتد می غریبه
 و برگرفت کودکش دهان از را اش سینه شد می رفتن آمادة که جوان زن

 :گفت
 .کند می بازي او پسر با رود می روز هر. قلی احمد چادر به رود می -

 .شدم خوشحال
 ؟دارد بازي هم -

 کوتاهی دستۀ چهار کوزة سراغ رفت و گذاشت کنار را قلیانش زلیخا بی بی
 :گفت و بود مسی دیگ یک به اش تکیه که

 که بگویم چه... روزگار این دست از داد اي. هستی گرسنه یا اي خورده غذا -
. نکند گرفتار را کس هیچ خدا ،دردیه بد پیري واالله. دارد تري تازه برنامۀ روز هر

 ...حال به واي. آیم نمی بر هم خودم پس از دیگر
 دیوار و بشنود دیوار که گوید می در به و. شده خسته کریم دست از فهمیدم

 . نداشت را تحملش کس هیچ که اش گوشه جگر براي سوخت می جگرش بیچاره
. نیست مهم بگوید خواهد می هرچه کس هر. ببرم را او باید شده طور هر
 به کسم عزیزترین حتی دهم نمی اجازه و هستم مراقبش. کنم می بزرگش خودم

 . بخواهد هم را او باید خواهد می مرا کس هر. بزند حرفی او
 شد نمی حاضر عنوان هیچ به و کرد می فرار من از کریم هنوز شد ظهر از بعد
 . کند گوش را حرفم
 من با کریم تا بمانم جا این مدتی باید. زلیخا بی بی ندارد فایده طوري این -
 . کند می دور تنش از را ناباوري خارهاي که است من محبت فقط. بگیرد انس
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 .شده بدبین اي غریبه هر به نسبت که اند داده آزار و اند کرده اذینش آنقدر
 شیر و زدم مشک. پوشیدم محلی لباس. ماندم کولیها نزد دیگر هفتۀ یک

. کردیم می گوش کولیها پیر هاي قصه به و نشستم می آتش دور شبها. دوشیدم
 . شد می بهتر کریم با ام رابطه گذشت می که روز هر

 دوباره واي... ببینم. شوي گرم تا آتش پیش. جا این. کنارم بیا. پسرم بیا -
 .کرده یخ صورتت و انگشتها نوك

 می پایین را سرش بعد چشمانم به شد می خیره فقط و کرد می کج را سرش
 . کرد می دراز را دستش و انداخت

 .گرفتم می را دستش اشتیاق با
 . مادر کنار بیا شیرینم پسرك بیا -

 . آمد جلو قدم یک
 صورتش بود نشده پیدا کس هیچ لحظه آن تا شاید. کرد می درك را محبتم

 . ببوسد را
 شالم پر که دستمالی با را اش بینی آب. مادر یک براي نه اما بود آور چندش

 روي پوست خشکی از. نبودم فراري دهانش آب از. کردم می پاك گذاشتم می
 . خورد نمی هم به حالم اش بینی نوك و ها گونه

 مغز وصلۀ چند که را دارش چاك بلند پیراهن. بردم چشمه کنار را کریم
 من از دیگر. آوردم در تنش از. بود نمایان اش زیتونی زمینۀ روي اي پسته

 سفید هاي لکه که رنگی زرد برنجی کاسۀ با. کرد نمی فرار و کشید نمی خجالت
 موهایش داخل آب که بودند چرب آنقدر موهایش. ریختم سرش روي آب داشت

 . شدند نمی خیس آسانی به تارهایش و رفت نمی
 هیچ بود اندازه یک دستش مچ با که لاغري بازوهاي اما آمده جلو شکم

 کاش رجب آخ. کنم چه بچه این با خدایا. نداشتند چاقش پاهاي با هماهنگی
 را دردم و گذاشتم می خاکت روي را سرم و بودم نشسته مزارت کنار حالا همین
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 چه من دانی می تو فقط رجب آخ. گفتم می نشنود کس هیچ که طوري آهسته،
 . کشم می

 قطره یک انگشت با. آورد جلو را دستش و ایستاد رویم به رو کریم ناگهان
 . کرد باز لب و برداشت ام بینی کنار از را اشک
  .بآ... بآ -

 چه مادر یک است آگاه خدا فقط و فقط. شد بلند هق هق صداي باره یک
 . کند تحمل را لحظات این تواند می طور

 . بود سخت خیلی خدا به. آخ
 . بوئیدم. بوسیدم. کشیدم آغوش در را او
 ...بآ... بآ -

 . ریختم اشک هاي هاي دل ته از و گذاشتم اش شانه روي را سرم
 . کرد نگاهم فقط کریم بیچاره

 .مادر بمیرم برایت الهی -
 .بآ... ب... آ -
 .بود کافی سال چند این دوري آتش که نگو خدا رو تو -

 ... اکنون و خوابیدم می رجب چهرة از رویایی چه با شبها
. کنم نمی ناشکري خدایا. نهادم چشمه کنار خاك بر سر و کردم شکر سجده

 من مثل درست و کرد تقلید فوراً  و ماند خیره رفتارم به لحظاتی کریم. شکر
. کرد نگاه من به و کرد کج را سرش. شد خم و گذاشت خاك روي را زانوهایش

 . کرد سکوت و چسباند خاك بر را پیشانیش بعد
 فهماندم زنی لب و دست حرکت با و انداختم عریانش بدن روي را چادرم

 . دارد نگاه برهنه را بدنش نباید
 ساییدن به کردم شروع و دادم قرار آب در را پاهایش. شستم را صورتش

 . انگشتانش لاي به لا و ها کناره هاي کبره
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. فرستادم می چشمه آب به را اشکهایم صدا بی من و خندید می غش غش او
 خشک تر سریع ها صخره بر لباسهایش تا فرستاد کمک به را اش داغی آفتاب

 کردن فین و کردم می پاك را دهانش دور مرتب. داد نمی چرك بوي دیگر. شود
 . دادم نشانش را بینی داخل شستن و

  .آبا... با... آ... آ -
 مگر. زد می حرف خودش خیال به و آورد می در خودش از ناجوري صداي

 که بودم چه گوشت و پوست و رگ از غیر مگر. بود شده ساخته چه از قلبم
 . داشتم تحمل آنقدر

 . بده صبرم خدایا
 بی بی چادر از را شدنم دور اي لحظه حتی که گرفت انس من به آنقدر کریم

 . دوید می دنبالم. کند تحمل توانست نمی زلیخا
 .بآ... ب... آ -

 نگاه صورتم در بتواند تا داشت می نگه بالا را سرش و گرفت می را دستم
 سوي از که عشق از برقی و لبخند محتاج. بود شده مهربانیم محتاج دیگر. کند

 . کرد می دریافت چشمهایم
 به. کند ام سایه پناه را سرش و ببندد را چشمانش شد می باعث خورشید نور
 ایجاد بیشتري سایۀ تا داشتم می نگه باز را چادرم لبۀ دو و چرخیدم می سویش

 بود رسیده وقتش. کنم وداع چادرهایشان و کولیها با که بود رسیده وقتش. شود
 . کنم دور دیار آن از را پسرم که

 در بود زلیخا بی بی گردن زحمتش که دورانی و کریم بابت اشرفی کیسۀ یک
 داد قرار اختیارم در هم اسب یک کولیها پیر. کردم زین را اسبم و گذاشتم چادر

 . شود سوار کریم تا
 می بالا را تپه بالایی سر که هنگامی. شدیم اصفهان عازم ترتیب این به و

 پر را کریم چشمان بود بار اولین. کرد نگاه کولیها چادر به و برگشت کریم رفتیم
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 توانم می آیا. دارد حالی چه. سوخت برایش دلم. دیدم می سرخ و اشک از
 . شوم آگاه حالش از و کنم درکش

 !جان کریم -
. کردم اشاره لبهایش به. برگشت سویم به فوراً که بود بلند صدایم آنقدر

 را دهانش دور. کشید بیرون سفیدي دستمال و برد قبایش جیب در را دستش
 . کرد خشک

 تاریک هوا... تاریکی. شود می شب... شب... بیفت راه حالا. پسرم آفرین -
 .شود می

 منظورم واضح که کردم بسته و باز طوري را دستهایم. دادم اشاره آسمان به
 . بشود متوجه را

 در را تپه پشت سرازیري راه سپس و رسیدند تپه بالاي به همزمان اسبها
. بود گذاشته نمایش به را داغی ظهر ،آسمان سبد سر گل خورشید. گرفتند پیش
 آمیخته هم در مادري و ترحم حس. بود گرفته راه کریم رنگ زرد پوست از عرق
 . بودند سرازیر اشکهایم سیاه پارچۀ زیر طور آن که بود شده

* * * 
 کنار. گرایید می روشنی به کم کم هوا و شد رنگ اي نقره شرق افق دامان

 را دستش. بود نمانده شهر دروازه به چندانی راه. بودیم کشیده دراز رود زاینده
 در خورجین از را چادرم. بود سردش. شود اسبش سوار تا کردم کمک و گرفتم
 را خود توان آخرین و بودیم خسته دو هر. انداختم هایش شانه روي و آوردم

 کمک اش لحظه هر که خاطره پر و طولانی سفري. بستیم کار به راه ادامۀ براي
 . شود بیشتر من به کریم انس تا کرد

 را اسبها افسار. رسیدیم شهر فرسخی یک در خان علی جیک خانۀ قهوه به
 خانه قهوه پشت که شدیم اتاقی وارد بعد. بستم خانه قهوه کنار باغچۀ درخت به
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 شب تاریکی در بتوانیم تا بگذرانیم آنجا در را روز تمام بودیم مجبور. داشت قرار
 . کنیم عبور دروازه از

 تا بخشیدم خان علی حبیب به قبایم جیب در را باقیمانده هاي سکه آخرین
 با را پسرم گوهر و طلعت خواست نمی دلم. کند فراهم کریم براي مرتبی لباس

 از و کند نگاه کریم به باز دهان با اعظم خواست نمی دلم. ببینند صورت و سر آن
 . گلاب خاله اینه رجب . بپرسد من

 . خواست نمی دلم نه
 رنگ کرم شال. پوشاندم تنش به و گرفتم تحویل را کریم جدید لباس ظهر

 . گذاشتم سرش شیرازي مرغی تخم کلاه و بستم رویش
 حالا آهان. خورد نمی دردش به کلاه. شد تر گنده سرش نه، :گفتم دلم در

  .شد بهتر
 سفر خستگی و گذشته شب خوابی بی. بود نافرم خیلی اش قیافه نه، اما
 که بود زده درشتی خال تب لبش گوشۀ. کرد بدتر بود که آن از را اش چهره

 . شد می پخش دورش خونابه
 .بیاور در را زبانت جان کریم -
 . بکند باید چه شود متوجه تا درآوردم را زبانم خودم و
 آ...... آ... آ -
 . بود زده سفید هاي دانه و گرفته بار زبانش روي -
 ...سرماخورده شاید -

 . کرد می عطسه گاهی و گرایید می کبودي به هم گوشش هاي لاله
 .پاشید صورتم در دهانش آب -

 آب. شد بد حالم باشم نگفته دروغ اما. نیاوردم خودم روي به و نکردم اخم
 . داد می بد بوي دهانش

 .کنم پاك را دهنت دور بیا. پسرم بیا -
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 دور و بینی روي را دستمال من داد نمی اجازه و بود گرفته یاد خودش اما
 . بکشم دهانش

 .پسرم است خوب طوري این جان کریم آفرین -
 نان هاي خرده و لیسید را انگشتانش نوك آخر در کریم. خوردیم اشکنه ظهر
 . کرد جدا اش جامه روي از را خشک

 نه... کس هیچ. رسیدم می بست بن به باز رفتم می که افکارم کوچۀ هر از
 گوهر و طلعت است روشن برایم روز مثل. پذیرفت نخواهد را پسر این کس هیچ
 . داشت خواهند او با رفتاري چه

 حالت نبود خودم دست. گرفتم فاصله کمی. زد آروغ و خورد تربچه عصر
 . داشتم تهوع

 سیاه بعد. شد اي سرمه سپس و غلتید آبی رنگ به آسمان. شد سردتر هوا
 . کردم باز را افسارها که شد

 ...با... ها.. هابا -
  ؟جان کریم چیه -

 . کرد نگاهم و کرد باز رویم می کجا علامت به را دستهایش
 ؟شدي خسته. جان کریم مانده راه دیگر کمی هنوز -

 . کرد کج را گردنش دوباره
 حالتش بی و پشت کم ابروهاي اما دیدم نمی کییتار در را چشمانش انحراف

 . دادم می تشخیص بالا سمت به دادن حرکت عین در را
 ناي حتی گفت، می دروغ اما. نیست خسته کنم باور من خواست می دلش

 . نداشت را اسب بر شدن سوار
 انداخت کوچک چالۀ یک در را کریم آلود خاك و کهنه هاي لباس علی جیک

 . بسوزد تا سپرد مشعل به و
  که بینمن را آتش کشیدن زبانه که بودیم شدهن دور خانه قهوه از آنقدر هنوز
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 خودش دور من اسب. کشید شیهه و ایستاد پا دو روي کریم اسب یکباره
 . کشیدم فریاد من و زد جیغ کریم. چرخید

 . کریم -
 گل خاکستري و کلفت مار اگر بود معجزه. افتاد زمین روي محکم او دیدم و
 . گذشت کرده رم اسب پاي و دست بین از و نرساند کریم به آسیبی هیچ باقلا

 اشاره. کرد می نگاه را مار زده وحشت. پیچید می خود به کمر درد از پسرك
 بیچاره اسب طرفی از. آورد می در خودش از غریب و عجیب صداهاي و داد می

 فاصله منطقه آن از زدن هم به چشم یک در و کوبید زمین بر سم وحشت از
 . گرفت
 به. بکنم باید چه دانستم نمی. بریزم سرم بر خاکی چه حالا داد بی داد اي

 . بروم شهر نزدیک کاروانسراي به پیاده یا برگردم خانه قهوه
 و گرگ حملۀ وحشت از و بیابان در فهمد نمی زبان که پسري با تنها زن یک

 با را لباسهایش خاك و گرفت را پسرك دست. برخاست جا از زده وحشت سگ
 . فرستاد زمین و هوا به تکاندن
 و عاطفه گرفتار. پیش راه نه و داشتم پس راه نه. بودم تنگ دل چقدر که آخ

 . بگذارم توانستم نمی جلو به قدم یک حتی اما احساس
 چه با حالا و گفتم ترك را شهر دروازة امیدهایی چه با و کردم می فکر چی

 . بایستم دروازه مقابل باید دوباره روزي و حال
 برایت اسب یک بتوانم کند خدا کاروانسرا، برویم باید. جان کریم بیا راه -
 .کنم کرایه

 سوار را او. بود رفته هایش گیوه داخل شن. بود برداشته ترك پایش کف
 می دور از را کاروانسرا دیوارهاي. افتادم راه اسب دنبال پیاده خودم و کردم
 . دیدم

  جلوتر که لحظه هر بودند کرده روشن کاروانسرا کارگرهاي که آتشی زبانۀ

262 
 

کرمرضا خزلی







 

 . شد می نمایان بیشتر رفتیم می
 باز کاروانسرا در. بودند نشسته آتش دور که کارگرهایی به. رسیدیم آتش به

 و نقش اش لنگه هر و بود متر سه از بیش ارتفاعش که بزرگی چوبی در. بود
 . داشت پا چهار حیوانات از نگاري
 .غریبه جلو بیا -

 پارچۀ زیر از را صورتم آنکه بی و جلوتر رفتم. بود کارگرها از یکی صداي این
 شود تر زمخت و تر کلفت تا دادم صدایم به که تغییري با و کنم نمایان سیاه
 :گفتم
 .خواهم می کرایه براي اسب یک -

 یکباره ایستاده مقابلم حبیب دیدم وقتی. شناختم را او آمد، جلو کارگر وقتی
 :گفتم اراده بی و درآمد لرزه به بدنم تمام

 !حبیب -
 صورتم از را پارچه شدم مجبور. شناخت مرا هم او. بود خودم صداي صدا،

 . بردارم
 ؟کنی می چه جا این تو -
 :گفتم و کردم اشاره زد می چرت اسب روي داشت که کریم به
 پسرم. بگیر تحویل باجی زعفران از را ها کیسه برو. بود درست ات نشانی -

 .حبیب کردم پیدا را
 :گفت و انداخت کریم به مرموزي نگاه حبیب

  ؟مرشد دختر هستی تشنه من خون به هنوز -
. بکشم نشان و خط برایش بودم گرفته قرار که موقعیت آن در ندانستم جایز

 جانش در عجیب خستگی که کریم حال نگران طرفی از و بودم یاور بی و تنها
 . درآید پا از بود نمانده چیزي و بود کرده رخنه

  به آتش در الوارها سوختن جز جز و پایان چهار زدن زمین بر سم صداي
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 . نبود کارگران خراش گوش هاي خنده صداي بلندي
 :گفت و آورد برایم اسب یک حبیب

 .مرشد دختر ندادي مرا جواب بالاخره -
 ؟جوابی چه -
 ؟بجوي شوهرت خون انتقام به را ام خرخره خواهد می دلت هنوز -
. گرفتم دستش از را اسب افسار و فرستادم سویش به را آخرم نگاه تنفر با

 طرفم به نداشت شب تاریکی در تأثیري هیچ سیاهش دود که مشعل یک بعد
 :گفت کنان خنده و گرفت
 .کن عبور بعد و بیاور مرا نام فقط شدي قراولان گرفتار اگر -

 به جهانگیر نام پشتوانۀ به را نام این دانستم می. گرفتم تمسخرش به دل در
 از وقتی. بود دستم اسب افسار که حالی در افتادم راه. کشاند می خود دنبال

 کردند باور تازه و شد قطع یکباره شان خنده صداي گذشتم می کارگران کنار
 آزار قصد رسید می نظر به و نزدند حرفی یک هیچ. گذرد می میانشان از زن یک
 . بودم حبیب شدة براّق چشمهاي مدیون را یکی این. نداشتند هم

 است پدرش قاتل مرد این دانست می و داشت کافی عقل کریم اگر که واي
 . کرد نمی نگاهش رضایت با گونه این

 :گفت بلند صداي با و زد کریم اسب پهلوي به دست کف با حبیب
 نقشه هرگز وگرنه بیاید در آب از طوري این پسرت کرد نمی فکر خواهرم -

 .کشید نمی برایش
 بی خواهر و خودش دشمنی وقیحانه چه. شدم می منفجر داشتم حرص از

 . کند می تعریف برایم را شرمش
 ... آنوقت... آنوقت. بودم مرد کاش اي که آخ

 جیرش جیر صداي که دادم می فشار یکدیگر به را دندانهایم حرص با چنان
 . داد می عذاب را خودم حتی
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 بریزم بیرون به را هایم عقده جا یک اینکه براي. گذشتیم کاروانسرا از وقتی
 . داشتم نگه پنهان شب دل در را فریادم و کردم خارج گلویم از صدا وجود تمام با

 . حبیب حالت به واي -
 دو که باریکی کوچۀ همان. شدیم کوچه وارد که بود نگذشته شب از پاسی

 آن در طلعت خانۀ که کوچه همان. کنند حرکت نبودند قادر هم موازات به اسب
 از را طلعت صداي. کرد می نگاه کریم. زدم در. شدم پیاده اسب از. داشت قرار

 . شنیدم راهرو داخل
  .شب وقت این هستی کی... کیه -
  .گلاب هستم من خواهر. نیست غریبه -

 دانست می انگار. کشید کوچه داخل سر و زد لبخند خواهرم. شد باز در
 جز نیست کسی نفر یک آن و ام برگشته نفر یک با دانست می انگار. دارم همراه
 را کریم دست حسرت پر چه و رفت کریم اسب سمت به مشتاقانه چه. پسرم
 :گفت و گرفت
 ؟کردي پیدا را پسرت بالاخره. خواهر آوردي را رجب -
 . سویم به دوید راهرو از اعظم. دادم تکیه در لنگۀ به
 ؟آوردي را رجب. گلاب خاله آمده رجب -
 . شد ظاهر بغل به بچه بود طلعت سفرة مهمان معمول طبق گویی که گوهر و
. کردي می را تعریفش همه این که. ببینم را پسرت. ببینم کجاست کو؟ -

 .ببینم خاله کنار برو جان اعظم کجاست؟
 دست از دست بیچاره کریم. گذاشت قدم کوچه به خودش و زد کنار را اعظم

 شدن پیاده از خود به مخصوص صداي همان درآوردن با و کشید می طلعت
 . کرد می امتناع

 :پرسید نگران لحنی و گرفته حالتی با طلعت. جلو رفتم
  طوري این چرا. آوردي خودت با که کیست این اصلاً. گلاب گوید می چه -
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 حق به واه،. است لال مگر. آورد می در خودش از را صداها این چرا. کند می
 !نشنیده چیزهاي

 . نشستم فرو زمین به اي قطره چون. شدم آب
 .خواهر است لال -

 .خودش لپ روي زد یکباره گوهر
 گلاب بدهد مرگم خدا واي -

 :گفت و گرفت گاز را انگشتش بعد
 .سرت به زده گلاب؟ گویی می چه استغفراالله -

 .گرفت را دستم اعظم
 پس... دیگر بگو. کنم بازي رجب با خواهم می. گلاب خاله پایین بیاید بگو -

 . آید نمی چرا
 . با... ب... دع -

 شد بلند کریم گلوي ته از صدا
 .خودش سر توي زد دستی دو طلعت

 ...گوهر لاله... گلاب لاله -
 :من به کرد رو و
  ؟گلاب رجبه این -

 .برخاست هوا به همزمان گوهر و طلعت شیون که دادم تکان سر فقط
 ...واي اي -

 تا داد تکیه زانو روي دست و داد تکیه دیوار به و نشست زمین روي طلعت
 سمت دو به را خودش واویلا حالت به بعد. بچسبد پیشانیش به دستش کف

 . خواند می واویلا اي لب زیر و داد می حرکت چپ و راست
 . خواند می مادرم و مرشد مرگ براي که همانطور درست

 . بود عزاداري طلعت خانۀ. مرشد خانوادة از عزیزي. بود مرده کسی انگار
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 . کردند می خطابم بیچاره مرتب که من براي. بود من براي شیون
 ...ات ساله چندین گمشدة هم این بدشانس بدبخت اي -

 به. کرد می بازي اش پاچه با معمول طبق و نشسته زانو چهار اتاق پایین کریم
 . من گریۀ به نه. شیون به نه نداشت توجه صدایی هیچ

 نشست پایم روي اعظم
  !است گنده سرش قدر چه گلاب خاله -
 .هیس -

 .کرد بغض بچه
 ؟جان خاله است بدي حرف چرا -
 .شکند می دلش نگو دیگر -

 . کریم مادر. من دل. بود مادرش دل شکست می اینکه اما
 دیدي گوهر، دیدي. بودي شانس بد چه تو. گلاب بمیرد خواهرت الهی -
 زن قلم را گلاب چارة .است همین دارد عمر تا باشد اقبال بد که کسی گفتم

 .نوشته بدجوري
 :افزود لب زیر و
  .است کوچک اما ضخیم چه. کن نگاه را پایش و دست -

 وجود تمام با و حیاط داخل دویدم. شد لبریز صبرم کاسۀ و شد تمام توانم
 عوض قلم و بشنود را صدایم شاید تا. زن قلم سوي به. زدم آسمان سوي به فریاد
 . شود
 ؟چرا... خدا... خدا -

 :کردم ناله زمین بر نقش و گفتم را همین
 . کنید کمکم -

 دست انداختند رختخواب برایم. بردند خودم اتاق به مرا کنان ناله خواهرانم
 :گرفتم طلعت دامن به
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 . بیاورید برایم را کریم -
 ؟کیست دیگر کریم -
 :گفت و شد خوشحال اي لحظه و
  ؟نیست رجب مانده عقب این پس -

 :غلتید چشمم گوشه از اشک و گرفت آتش جگرم
 .گذاشتند کریم را نامش کولیها. خواهر است همان رجب -

 :گفت کند نصیحتم بود قرار که لحنی با گوهر
 !آوردي را او داشتی مرض مگر برد می سر به وضع این در دیدي که تو -

 :طلعت به کردم رو و ندادم را گوهر جواب
 . ندهید آزارش... نکنید... آزارش -

 :گفت و داد فشار را دستم طلعت
 .برسد دادت به خدا برگشته بخت مادر اي -
 . شد شروع مصیبتهایم بعد به روز آن از

 :زد فریاد و حیاط داخل دوید اعظم که کردم می جارو را اتاق
 .گلاب خاله. گلاب خاله -

 را خودم و شدم رد بود برخاسته هوا بر که غباري میان از. زد می نفس نفس
 .رساندم ایوان به

  ؟اعظم شده چی -
 ...گلاب خاله. گلاب خاله -

 :کرد اشاره کوچه در به و داد فرو را دهانش آب
 .کردند فرار و زدند کتک را کریم ها بچه... کریم... کریم -

 راهرو در و کشیدم چوبی نردة روي از را چادرم و کردم پرت ایوان در را جارو
 راهرو در درش یک که اتاقش از طلعت. انداختم سرم روي را چادر دویدم می که
 . آمد بیرون شد می باز
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  ؟عجله این با روي می کجا. گلاب شده چی -
 نشسته زمین روي بیچاره کریم. رساندم کوچه به را خودم و ندادم را جوابش

 . کرد اشاره کوچه سر به غریب و عجیب صداي همان با و بود
 ...باَ... باَ -

 . بزند حرف کلمه یک حتی توانست نمی اما زد می داد
 .شده چی سرت. مادر برایت بمیرم الهی -

. زدم خودم سر بر دستی دو. چکید می خون سرش از و شده پاره لبش گوشۀ
 . گرفتم را دستش و شدم خم. شدم بلند و

 !هان. سرت توي زد کدامشان -
 . کرد اشاره رویی به رو خانه به

 رها را چادر لبۀ تازه که دیگرم دست با. در جلوي رفتم و کشیدم را دستش
 . کرد باز را در همسایه زن اینکه تا کوبیدم محکم ضربۀ چندین. کوفتم در به کرد

 ؟شده چی خانم گلاب سلام -
 . گزید دندان زیر لب و کرد کریم به نگاه و
 ؟حلیمه کجاست محمود -

 :گفت و کشید کوچه در سر و انداخت بالا شانه
 این محمود خانم گلاب شده چی. کرد می بازي جا همین ورپریده. دانم نمی -
 ؟زده را معصوم طفل

 نگاه کریم به پوزخند و تمسخر با که بود کسی اولین. کردم نگاهش اي لحظه
 :گفتم و کشیدم خجالت خودم از. معصوم طفل گفت او به و نکرد
 .کریم برویم بیا -
  ؟رفتی چرا پس خانم گلاب شده چی -
 داشتم برمی قدم طلعت خانه سمت به که حالی در و سویش به برگشتم  

 :گفتم
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 دفاع خودش از ندارد هم زوري. بزند حرف ندارد زبان اینکه. دارد گناه -
 ...آید نمی خوش را خدا. کند

 . نداد امانم گریه دیگر
 .آمد کوچه به طلعت

 ؟گلاب رفتی کجا -
 :داد ادامه افتاد کریم به چشمش که همین و
  ؟زدند کتکش ها بچه -

 طلعت. آمد رحم به دلش حداقل که. بیامرزد را همسایه زن مادر و پدر خدا
 کریم لب و پیشانی گوشۀ شدة خشک خون و شکسته سر به احساس بی چه

 . کرد می نگاه
 اما آمد می دردش بیچاره. شستم ولرم آب با را زخمش. بردم اتاق به را کریم
 . آمد نمی در صدایش

 ؟جان کریم سوزد می -
 . انداخت بالا را حالتش بی ابروهاي باز
 ؟گفتم چی فهمیدي. کنند می اذیتت ها بچه. کوچه توي نرو دیگر -

 و ایستاد در چهارچوب میان اعظم. گرفت آتش دلم. انداخت پایین را سرش
 :گفت
 بهش. کرد اش مسخره. بود محمود تقصیر. گلاب خاله نداشت تقصیر کریم -

 ...لاله... کریم ...کر :گفت می
 :گفتم عصبی حالتی به
  .کنی تکرار را محمود حرف تو نیست لازم -

 که شنیدم حیاط داخل از را صدایش. کرد ترك را چهارچوب و کرد قهر اعظم
 :گفت می طلعت به

 .دارد دوست را کریم فقط. ندارد دوست مرا دیگر گلاب خاله - 
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 .افتاد جانم به و شد آتش که طلعت صداي و
 کار چه داشت سرحال و سالم پسر یک اگر واي. بیچاره ندیده پسر کند چه -

 !کشید می آتش به را محله همۀ. کرد می
 :ایستادم چهارچوب میان رفتم

 از بگو. کنم زندگی اینجا خواهی نمی بگو. بردم محله توي را آبرویت بگو -
 صدایت دیشب خودم. کشی می خجالت چرا. شدي خسته کریم آزارهاي دست

 !نگفتم بگو نگفتی ،شدي ذله گفتی می شوهرت به که شنیدم را
 با و کرد اشاره اعظم به. بارید می چشمانش از دشمنی. زد کمر به دست

 :گفت بلند صداي
 عوض هم اخلاقت شده خراب این تو اي آورده را پت و لال این وقتی از -
 بندي می را در و اتاق داخل روي می مرتب. هستیم دشمنت ما اینکه مثل. شده
 پسرت شاه سر به سر نکند که دهی نمی راه را ها بچه. کشی می را پرده

 توقع وقت آن. گویی می گوهر و من هاي بچه به خواهد می دلت هرچه. بگذارند
 !نیست الحمداالله که. است ابرو چشمت بالاي نگوییم پسرت آقا به داري
 :گفتم خشم با
 .خواهر گفت شود می هم تو به. شکنی می را بچه این و من دل چه که مثلاً -
 :گفت پوزخند با
 نیست معلوم و اي گرفته را ات پدري ارث که تو. هستی خواهر تو فقط نه، -
 .آوردي سرش بلایی چه بردي
 .سوزي می کجا از بگو پس هان؟ -
 زعفران به را اشرفی هاي کیسه پنهانی طور چه ندارم خبر کردي فکر -
  ...مانده عقب این جاي تا دادي باجی
 .زنم می آخر سیم به خدا به طلعت شو خفه -
  .کنی می غلطی چه مثلاً -
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 اش سفیدي که چشمانی و پریده رنگ با بود داده تشخیص را دعوا که کریم
 . گرفت مرا دست و جلو آمد گرایید می زردي به

 . ..د... د... باَ -
 ترسیده دعوا از ام بچه. نکنم دعوا و بیایم کوتاه کرد می آمیز التماس نگاهی

 .کشید را دستم. بود
 .خنده زیر زد طلعت

  .را پریده رنگ لال کن نگاهش -
 می. بروم خانه آن از تا کند پا به شر که. گیرد می بهانه که دانستم می
 مجبور نپاشد هم از اش زندگی اینکه ترس از و گرفته دستور شوهرش از دانستم

 . سازد عملی را شوهرش دستورهاي است
 در و اتاق داخل آمدم. نداشتم تحمل جز اي چاره. بودم کس بی. بودم پناه بی

 . خندید می اعظم و آورد می در را کریم اداي که آمد می صدایش هنوز. بستم را
 موجب که سري. کرد سرش گاه تکیه را زانویم پسرم. اطاق گوشۀ رفتم
 . بود شده خواهرانم حتی همگان تمسخر

 انگشتان لاي را چاقش و کوتاه انگشهاي. کردم نوازش را رمقش بی موهاي
 . چسباند دستم پشت را کلفتش لبهاي و کرد من بلند و باریک

 . کردم می گریه شدت به شکست، را اشکهایم راه سد بغض دوباره
 به را پسرم دارند چشمم جلوي بینی؟ می است سخت چه بینی می خدایا -

 به مشت با. شکنند می را سرش. آوردند می در را ادایش. گیرند می مسخره
 . کنم تحمل توانم می طوري چه من آنوقت کوبند می دهانش

 . کرد پاك را اشکم کریم

 گفت می کاش اي. کلمه یک فقط. بزند حرف توانست می حداقل کاش اي -
 . دهد آرامشم بتواند که چیزي هر یا عزیز... بی بی مادر،

  خواست نمی. برساند را منظور و بزند حرف کرد می تلاش. کرد می قراري بی
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 نور برابر در که را اش سوخته پیشانی. ببیند را اشکم نداشت طاقت. کنم گریه
 . گرفتم سینه در را سرش و بوسیدم بود شده اي قهوه آفتاب

* * * 
 حتی و نداشت تأثیري حیاط و ایوان سیاه حجاب در روغنی فانوس سوسوي

 خانه در دیگري کس کریم و من جز. کاست نمی انگیز هراس تاریکی از اي ذره
 کرده پا به ساتی و سور مناسبت این به و بود کرده ختنه را پسرش گوهر. نبود
 فامیل و آشنایان بین در حالی و شور چه و غوغا چه لحظه آن در دانستم می. بود

 . نروم یا بروم. بودم دل دو. است برقرار
 مهمانی عازم و بگیرم را پسرم دست و کنم تن به نو لباس خواست می دلم

 ایوان گوشۀ پشیمان و نکرد یاري قدمم دوختم کریم به چشم که همان اما. شوم
 . نشستم
 را ها جیرجیرك صداي و چرخیدند می فانوس نور دور ریز هاي پره شب

 و. شب سکوت تحمل است دشوار چه. بودند کرده انتخاب رقصشان براي آوازي
 . خانه کنج تنهایی

 ؟کریم چیه -
 نگاهش. داد می تکان را بازویم صدا همان با و زد می زانویم روي که بود کریم

 . بود شده دوخته آسمان به
 .هستند ستاره آري -
 :گفت گرفته و زمخت صداي با
  ...له... ددا... دد -
 .ستاره آري -

 می حرص و کشید می زجر ام بچه. کوبید خودش صورت در و شد عصبی باز
 . بگوید را جملات و کلمات راحت بقیه مثل تواند نمی که خورد
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 کنار را ماست کاسۀ و کردم پهن ایوان روي را کوچک سفرة. بود شام وقت
 . گذاشتم نان بقچۀ
 ...ما... م... م... ما -
 .ماست. است ماست پسرم آري -

 حتی و خودم روزگار،... همه دست از بودم، خسته. بودم عصبی و حوصله کم
 ... و دا یا ماها مثل کریم مورد بی حرفهاي تکرار
 . زدند در
 لحظه. کن خیرش خدایا. کوبد می را کلون گونه این شب وقت این کسی چه

 . شدم خوشحال اي
 .آمدم کیه؟ -

 شاید من، دنبال فرستاده را نفر یک شاید. آمده رحم به دلش گوهر شاید
 ... هم

 ...آمدم. آمدم -
 . کرد طی را راهرو و حیاط برهنه پاي و دوید دنبالم تاریکی وحشت از کریم

 .ترسی می فهمیدم باشد... آیی می کجا تو -
 من به پشت که دیدم نفر یک سر به سیاهی چادر تاریکی در. کردم باز را در

 . بود ایستاده
 ؟خواهی می چه کیستی؟ -

 . شود سبز سرم روي شاخ بود نزدیک تعجب از بود، باجی زعفران. برگشت
 ؟کنی می چه جا این شب وقت این هستی؟ تو باجی زعفران -
 :گفت و کرد نگاهی کشید می سرك من پشت از که کریم به
 ؟است پسرت -
 . دادم تکان سر مادري عاطفه اجبار به
 ؟اي ایستاده در دم چرا داخل بیا زعفران آري -
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 .بروم خواهم می -
 :پرسید آهسته بسیار و آورد تر پایین را صدایش و
  ؟نیست خانه طلعت -
 :گفتم محزونی صداي با
  .میهمانی رفتند است، گوهر پسر سوران ختنه -
 ؟نرفتی چرا تو -
 .دارم دلها درد. گرفته دلم خیلی باجی، تو بیا - 
 .رفتم کنار در جلوي از و کشیدم آهی و
 . بفرما تو، بیا -
 .مرشد دختر برایت دارم خوشی خبر... که آمدم ممنون نه -

 ام شده گم من زندگی همۀ. باشد خوش من براي توانست می خبري چه دیگر
 . بود شده خیره باجی به بربر و بود ایستاده کنارم لحظه آن در که بود

 :گفت کنان نجوا من گوش نزدیک. آورد جلو را سرش باجی زعفران
 .کرده تب نبات پسر -

 .خندیدم
 تو. کنم چه گویی می. کرده که کرده تب خب. باجی گذاري می سرم به سر -

 دیگر کند می تب بچه. بدهی را خبر این که اي آمده جا این به تا بازار پشت از
 !باجی زعفران

 :گفت و کشید جلو سر دوباره
 مثل نبات. بود فایده بی کردند دوا و حکیم هرچه. دهد نمی امانش آبله -
 .میرد می دارد پسرش گل. گرفت را حقت خدا. شده مرده

. بردم فرو هم در را ابروهایم کرد حکم احساسم به دلم، به مادري حس
 پسرم قاتل و بود شوهرم قاتل. کرده دشمنی من حق در نبات که است درست

  مرگ. آمدم خودم به... پسرش مرگ از باید چرا... شده چه من عاطفه اما. شد
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 . آوردم یاد به را پسرم
 . انداختم کریم صورت به نگاهی و رجب جنازة

 ؟زغفران گویی می راست -
 کارساز هایت نفرین بالاخره جان گلاب. مرشد دختر بود کجا دروغم ،آري -

 . کشاند نمی صبح به را امشب. شد
 ؟نبات ؟کی -
 . بیاید کن رد حالا. دارم یقین پسرش نه -

 :پرسیدم متعجب
 !؟را چیز چه -
 .اشرفی اشرفی ،کن رد سکه بیارم تازه خبر برایت صبح اول خواهی می اگر -
 . خنده زیر زد رامآ صداي با اما ریسه حالت به و زیرکانه و

 . آمد می بالا سختی به نفسش شد می خفه داشت
 هایم سکه آخرین. کردم خرج پسرم بابت را همه. زعفران ندارم اشرفی اما -

 . بخشیدم اسب کرایه بابت کاروانسرا در را
 :گفت مرموزانه لحنی و مکار نگاهی با
 ام دنده کور چشمم. آمدم که راه این به جهنم باشد. نداري تازه خبر پس -

 . خداحافظ. آیم نمی دیگر. بودم تو فکر به، کردم غلط. نرم
 . جی با زعفران کن صبر -
 :گفت دلخوري با
. دممآ کردم بد. کند باز را نیشت که بود چه بهتر این از ربخ ،ننه صبري چه -
 ... که است نمک بی من دست اصلاً

 برایت اتاق بروم کن صبر باشد. گویی می لیچار چقدر باجی زعفران آه -
 . مرد اگر صبح اول هم دانه یه اشرفی یک فقط اما. بیاورم
  با خون از پر چشمانم و منفور ام چهره کردم حس. متنفرشدم خودم از
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. است بس. گلاب کی تا دشمنی. بودم شده جلب و موذي چه. جنگد می تاریکی
 کن واگذار. خدا به بسپار. گلاب بترس خدا از. بکش خجالت بکن کریم به نگاهی

 سرت بر خواهد می چه بیشتر مصیبت این از... بکش کنار را خودت. خودش به
 . باشی داشته خوف خدا از که بیاید

 . خواهم نمی هم خبر دیگر باجی بگیر. برگشتم سکه یک با و اتاق داخل رفتم
 بمیرد؟ اگر حتی -
 یا است مریض. زنده یا مرده که مربوط چه من به اصلاً  .بمیرد اگر حتی -
 . دو هر محمد و نبات پدر گور. سالم
 ... هم جهانگیر بمیرد اگر -
 . بردار سرم از دست و برو حالا کن درست جهانگیر و جهانگیر پدر گور -

 دلم دانستم نمی .ندماکش خودم دنبال را کریم و بستم عفریته روي به را در
 کریم آزارهاي نگران همه اینکه از ،نکرده دعوتم گوهر اینکه از ،است پر کجا از

 از یا. کنند می وحشت بیچاره این چهره از هایشان بچه اینکه نگران و هستند
 خواب کریم شد شب نیمه. بود آمده در آب از مانده عقب طور این... پسرم اینکه

 .برد می سر به تاریکی در غرق و بود کور و سوت هنوز طلعت اتاق. بود
 . گذرانند می خوش هم دور حالشان به خوش. نهادم هم بر را چشمانم دوباره
 کوفته در به شدید اي ضربه ناگهان. کشیدم سرم روي را شمد و زدم غلتی

 در طور این کسی چه شب وقت این خبرشده چه. بودم ترسیده. پریدم جا از .شد
 جرات که بود یافته استیلا وجودم سراسر در حدي به وحشت .کوبد می را

 . نداشتم هم پرسیدن
 وارد. نمیشد جدا گوشم از صدا اي لحظه حتی. رفتم پایین ایوان هاي پله از
 :گفتم شنیدم خودم که آنقدر آهسته و شدم راهرو
 و دل تمام. نداشت تاثیري هیچ در هاي ضربه صداي در صدایم. آمدم آمدم -

  را کودکش نالان و گریان که دیدم را نبات گشودم را در تا کردم جمع را جراتم
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 . گرفته دست روي
 . گلاب. گلاب -

 . زد خشکم
 . کنی می حلالم بگو گلاب -

 زبانم با چه هر. بودم شده لال شاید .کردم می نگاه خیره و بود برده ماتم
 . نکرد حرکتی کوچکترین حتی رفتم کلنجار

 . رود می دستم از دارد ام بچه. کن حلالم. قرآن به ببخش مرا گلاب -
 دوان را راهرو طول و شد وارد بغل بچه گریان و هراسان کنار در جلوي از
 . گذاشت سر پشت دوان
 . طلعت طلعت... کجاست طلعت -

 به زانویش دو روي را پسرش و نشست حوض لبه. کرد صدا را طلعت بار چند
 . داشت نگه خوابیده حالت

 ریختن از دست اي لحظه حتی که چشمهایش در خیره. کردم نگاهش بربر
 . نشستم زمین روي. داشتند نمی بر اشک

 تب. بود شده مخمل پارچه مثل پسرك صورت گذاشت زمین روي را محمد
 آبله دانه شدت از سالمی جاي. بود کرده آتش سرخی به را بدنش تمام شدیدي

 را آخر هاي نفس دانستم می. کشیدم آه فقط. شد نمی پیدا گردنش و صورت در
 تاثیري هیچ پروردگار قانون و راي در نبات التماس و ضجه دانستم می. کشد می

 دانست می هم او و گذرد نمی خدا کنم حلالش من اگر حتی دانستم می. ندارد
 . ام کرده واگذارش به خدا قبل سالها من که

 .میرد می دارد پسرم ،گلاب گلاب -
 به شوهرش و طلعت که بودم نزده حرفی هنوز. بود انداخته راه داد بی و داد
 شده ایجاد بینشان اي همهمه. شدند راهرو وارد دیگرش پسر دو و اعظم همراه

 . بدهم تشخیص راحتی به توانستم را طلعت صداي فقط که
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 . گلاب ؟آمده جا این کی است شب نیمه شده خراب این در است خبر چه -
 می را زندگی آخر هاي نفس زمین روي که پسرکی و نبات به افتاد چشمانش

 . خودش سر توي زد و کرد رها را چادرش طلعت. کشید
 کمک ها همسایه آهاي. برسید دادمان به مردم واي. شد سرم بر خاك اي -
 . کنید

 وداع زندگی با خودش پسر گویی که کرد می ناله و کرد پا به قشقرقی چنان
 . گوید می

 بودند شده جمع محمد جنازه دور که مردمی این از کدام هیچ چرا راستی به
 . سوزاندند نمی دل کریم براي

 :گفت می یکی
 . داشت بالایی و قد چه. بود خوشگل چه حیف -

 :گفت می دیگري
 . کردند چشمش -
 :داد ادامه همسایه زن و
 . دهد صبر مادرش به خدا -

 می هوش به دوباره آب اي کاسه با و کرد می غش .کرد می ضعف بیچاره مادر
 . خواست می من از را پسرش .آمد

 . مرد محمدم گلاب -
 . کردم نگاهش فقط
 :کرد می زمزمه زنی

 ؟کرده نفرینش هوویش ند میک فکر -
 :گفت می آهسته دیگري

 . خداست استغفراالله استغفراالله هوویش کند می فکر ،سرش به زده -
  می آب داخل در را اش طلایی انگشتر طلعت. مالید می را هایش شانه طلعت
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 . داد می بخوردش طلا آب خودش قول هب و انداخت
 حیاط در فانوس یک دیگري .کشید گناه بی پسرك صورت روي پارچه یکی
 :گفت و گذاشت

 گناه بی و پاك معصوم طفل. بایستید وضو بدون سرش بالاي. دارد معصیت -
 . رفت دنیا از

 خاطره. بود شبی چه. رفت می هوش از دوباره و زد می فریاد بیچاره نبات
 می من فقط را حالش .شد زنده ذهنم در تازگی همان به دوباره خودم پسر مرگ

 . کردم می درك و دانستم
 نتوانستند و شدند جمع محل همه. شد وامصیبتا. آمد جهانگیر که بود سحر

 :گفت می و کرد می حمله پسرش جنازه سمت به. کنند رامشآ
 . است زنده گویید می دروغ -

 را کریم دست. خورد می هم به اش قیافه از حالم. کشید زبانه وجودم در تنفر
 آن میان در انگار. رفتم اطاق به و گرفتم کرد می نگاه را اطرافش زده وحشت که

. نیامد جوش یک هیچ روي خونم. شناختم نمی را کس هیچ. بودم غریبه جمع
 سوراخ در ام نشانه انگشتان کردن فرو با داشتم سعی و کردم خاموش را سوز پی

 . نشنوم را نامرد جهانگیر نکرده صداي گوش

* * * 
 ناتنی خواهران و نبات بین دیگر بار روابط. گذشت اتفاق آن از ماه حدودسه

 خانه میان در شب یک آمد می نبات. شد برقرار آمد و رفت. شد حسنه اش
 . رفت می شب دو طلعت. ماند می طلعت

 اعظم که بود گذشته بام تیغه از نارنجی هاي اشعه آخرین. بود دلگیري غروب
 . شد پرت حیاط در اي گلوله همچون

 ... کریم... کریم. گلاب خاله. گلاب خاله -

280 
 

کرمرضا خزلی







 

 یک روي پسرکم. کوچه درون دویدم برهنه پاي. نبود چادر جستن فرصت
 بآ و سوسک گردنش و سر از. زد می جیغ وجود تمام و بود نشسته سنگ تکه

 نیهم و کشید می اش گونه روي دست با. رفت می بالا سیاه جیرك جیر و دزدك
 . برد می بالا را صدایش دید می دستش کف دزدکی آب که

 را حشره هم آن طور چه دانستم نمی. بریزم سرم توي خاکی چه دانستم نمی
 من سوي به که همان و زدند می پر یکباره بالدار هاي سوسک. کنم دور بدنش از
 دست مرتب کریم. دویدیم می عقب سمت به قدم چند دو هر آمدند می اعظم یا
 . کند پاك جیرجیرکها سیاهی از را صورتش بتواند تا زد می پا و

 . نرسید من فریاد به کس هیچ هم روز آن
 یک از صحبت طلعت و نبات. بود گذشته دیگر ماه دو رسید راه از دیگري روز

 به را پسري نبات است قرار فهمیدم اما ندادم گوش. کردند می غریبه پسر
 . کند قبول فرزندي

 فحش به کرد شروع طلعت. شکست کلون و شد باز کریم لگد با خانه در
 زنان فریاد و حوض سمت به دوید کرده ورم و سرخ صورتی و سر با کریم دادن

 . زد می صورتش به بآ
 ؟کریم شده چی -
 درشتش صورت و کوتاه گردن در سالمی جاي زنبور هاي نیش تورم شدت از
 . شد نمی دیده

 . شد حیاط وارد سرش پشت اعظم
 . آورد کریم سر را بلا این کی اعظم بگو تو -

 :گفت زنان نفس نفس
 بچه بچینیم محمدي گل که مهدي عمو باغ بودیم رفته .گلاب خاله ها بچه -

 هر من. کند فرو زنبور لانه درون تا دادند دستش چوب و زدند گول را کریم ها
 . نداد حرفم به گوش ،کشیدم را دستش چه
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 :خنده زیر زد طلعت
 . بوده حقش -

 سنگ تکه ریختم مسی دیگ درون و آوردم زمین زیر از غوره سبد یک رفتم
 از آب. کردم ها غوره کوفتن به شروع عجله با و برداشتم را حوض لبه شسته
 . بود افتاده راه اعظم دهان

 با را صحبتش نبات .گذاشتم ها زنبور نیش جاي شده له غوره مشت مشت
 :گفت من به خطاب و کرد قطع طلعت
 . شود می خوب زودتر. است بهتر بمالی گل -

 بود بار اولین. کریم سمت به برگرداندم روي و ندادم را جوابش اي کلمه حتی
 . بودم کرده بغض. زدم کریم صورت در سیلی که

 لبهاي. اتاق داخل برو ؟فهمی نمی ،هان .کوچه نرو .بازي نرو نگفتم مگر -
 بادي شدن خارج از ناهنجار صداي بعد .آورد در را زبانش و کرد جمع را کلفتش

 . بروند ریسه خنده از طلعت و نبات گردید باعث شد می جمع زبانش زیر از که
 تازه .زد پایم ساق به و شد تر گستاخ. پیچاندم و گرفتم محکم را گوشش

 به دلم اما بودم شده پاخم ساق درد از اینکه با .شدم گوشش پشت نشانی متوجه
 . کردم می کنفش ها این جلوي نباید. کند لعنتم خدا. سوخت حالش

 .ایستاد کنارم اعظم
 . ندارد زبان اینکه نزنش گلاب خاله دارد گناه -

 پهن زیلو حیاط توي طلعت. برد خوابش نخورده شام کریم .شد تاریک هوا
 زغال تا چرخاند می گردان آتش در آتش و گذاشت حوض لبه زغالی سماور ،کرد

 . شود آماده قلیان
 دانستم می ،آمده جهانگیر دانستم می. آمدم کنار پنجره پشت از. زدند در

 . آید می هم گوهر دانستم می و باشند طلعت منزل شام است قرار
  به. بودم شده خیره اتاق سقف به تاریکی در و بودم کشیده دراز کریم کنار
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 . شد خراب شوهرم مادر روي سقف که کردم می فکر شبی
 تق تق تق

 .کرد می صدایم و زد می در که بود اعظم
 . بخور شام بیا گوید می مادرم گلاب خاله گلاب خاله -

 :گفتم دل در و زدم خواب به را خودم
 اتاق این طعنه مرتب و کشد می رخم به را خانه کرایه مدام اینکه به نه -

 . دلسوزهایش این به نه. زند می فکسنی
 تق تق تق... گلاب خاله -

 در غلتی کریم. آورد می در خودش از تلق تلق صداي و خورد می تکان در
 شده نمدار اش مظلومانه اشکهاي ریختن فرط از سرش زیر متکاي زد رختخواب

 . بود
 . شدم کباب

 ... گلاب خاله -
 . واي. طلعت دختر این نیست کن ول. است فایده بی آه -

 . کردم باز را در رفتم
 . ببین را نبات خاله پسر بیا گلاب خاله -

 می روغنی فانوس چهار .بودند کرده پهن حیاط در که زیلویی دور تا دور
 . سوخت

 خوانده پسر نبات. دارد دنبال به مفهمومی چه دلسوزي این بگو پس آهان -
 . وردهآ را اش

 .کشید را دستم اعظم
 . ببین را محمد بیا. گلاب خاله دیگر بیا -
 . کردم رها را دستم اعظم دست کشیدن با
  خسته. رختشویی خان صالح خانه بروم باید فردا صبح از ...اعظم کن ولم -
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  ؟نه یا کنم استراحت کمی گذاري می. هستم
 پسري. کرد جلب را توجهم کریم سال و سن به پسري که بود لحظه همان و

 فانوسها نور. بود گذاشته جهانگیر زانوي روي را دستش و نشسته نبات کنار که
 برگرداندم سر. بود کافی اش فرفري موهاي و چهره زیبایی دادن تشخیص براي

 . انداختم کریم به نگاه یک و اتاق داخل
 . بود شکلی آن هم من پسر کاش آه

 . بود فاصله آسمان تا زمین از پسر دو این هاي چهره ببین
 سو یک از. کندم می جان خان صالح خانه در غروب تا صبح. گذشت مدتی

 سنگ کشیدن دستمال و شستن دیگر سوي از و کاري منبت درهاي کردن پاك
 اندرونی حمام کف و دیوارها کردن تمیز مشغول عصرها. تالار صحن قیمتی هاي

 . شدم می بود، یافته تزئین آبی و سفید هاي کاشی با که
 باغ انتهاي بی فضاي به باید کوفته و خسته شد می که غروب نزدیک بعد،

 دو که درختهایی و ها بن گل لاي به لا از شده خشک هاي برگ. رفتم می بزرگ
 کریم. زدم می آتش اي چاله در و کردم می جمع داشتند قرار باریک باغچۀ سوي
 . زد می هم به را برگها و گرفت می دستش چوب
 .آوري می در را ارباب صداي الان من به بده. کریم نکن -

 را بچه این نداري حق دیگر که کند امر ارباب که رسیده آن وقت دانستم می
 حق. شد می بیشتر روز به روز کریم اذیت و آزار. بیندازي راه خودت دنبال

 . را تالار آیینه یکبار و شکست را سوگلی تنگ ،گلو تنگ یکبار .داشتند
 نمی .بودم شده خسته کریم دست از راستش. نبود خبري مزد از هفته سه
 . کنم حالیش حرف طور چه دانستم

 ؟داري سگ این به کار چی. بچه نکن هاَ  -
 :کشید داد سرم روي ارباب بالاخره. شد بلند باغ سگ کردن پارس صداي

 .گلاب خودت دنبال نینداز را مانده عقب این فردا از -
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 .ارباب چشم -
 اندکی هوا. کنم چفت رویش به را در و کنم زندانی اتاق در را او شدم مجبور و

 حرکت قدرت خستگی فرط از پاهایم. رسیدم خانه به که گرایید می تاریکی به
 عصبی طلعت. رساندم حیاط به را خود و گرفتم راهرو دیوار به دست. نداشتند

 :زد فریاد
 تکان را در این آنقدر صبح از. جابگذاري خانه در را دیوانه این گفت کی -
 بی. آمده در جانم به صدایشان ها همسایه تمام که انداخته راه هوار و داد و داده

 خوبیت. شود می بزرگ دخترم فردا دارم آبرو من گلاب بگویم بایستی در رو
 ...ندارد

 .دادم تکیه دیوار به. بودم تشنه. کردم نگاهش ساکت
 .کن خالی کوزه آن از برایم آب کمی جان اعظم -

 :داد ادامه غرغرکنان طلعت. نبود صدایی هیچ کردم، نگاه اتاقم به بعد
 صدا و شده خسته انداخت راه داد بی و داد و کرد گریه بس از نشو نگران -

 .کرده خفه گلو در
 مثل دستهایم پوست. نداشتم برخاستن ناي. چکید می لبهایم دور از آب
 . بود شده خشک و زبر خشت
 ؟گلاب گفتم چه فهمیدي -

 :دادم تکان را سرم
 .کنم پیدا مناسب جایی بده فرصت فقط. روم می باشد. فهمیدم آري -

 .اتاقش داخل رفت غرغرکنان
 .دهند می کرایه اتاق بهش چندرغاز این با کند می فکر -

 می تحویلم جمله یک افتاد کریم به چشمشان که همان زدم را خانه هر در
 .دادند
 .دهیم نمی کرایه اتاق نه -
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 .اند کرده اش اجاره تازه نه -
 .نشسته آمده عروسم نه، -
 ...و نشسته مدت یک دخترم سفر، رفته دامادم -

 می خود دنبال به را کریم ناامید من و شد می بسته رویم به که بود درها
 .کشاندم

 . دهند نمی اجاره من به اتاق! طلعت -
. زدند داد سرم آمدند ها همسایه بس از. شدم خسته گلاب دانم نمی من -
 بغل زیر. کند می فرار و زند می کتک را ها بچه شکسته، را گلدانمان دیوانه کریم

 .واالله نه آوردي؟ خودت روي به. شکسته را همسایه پسر سر. برد می پناه تو
 :گفتم

  ...لاالااالله... وح طور این که اول روز از. کردند هارش خودشان. بود حقش -
 دلت هم تو. است وحشی زد می داد اش قیافه اول روز همان از. بود چرا -

 می حظ آدم. آوردي می خوانده پسر یک نبات مثل کاش. داري پسر است خوش
 .کند نگاهش کند

 از بود گذاشته محمد خودش پسر یاد به را نامش که اش خوانده پسر و نبات
 تحقیر نگاه با نبات آمد نمی خوشم. اتاق به فرستادم را کریم. رسیدند راه

 . کند تازه را دلم داغ آمیزش
. شد می تر خوشگل و بلندتر قد روز به روز محمد. بود طلعت با حق شاید
 . خواند می درس و رفت می مکتب به. باهوش و فهمیده
 گز کارگاه در بعدازظهرها پسرش که بفروشد فخر بود آمده نبات روز آن

 . کند می کار فروشان
 :گفت لب زیر و کرد نگاه کریم به چپ چپ طلعت

 خرج ارزش تو دانم نمی من آخر. کرده خوش تو به دل که گلاب بیچاره -
  را تو گنده شکم تا کلفتی رود می که هم حالا... داشتی اشرفی کیسه سه کردن
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  .کند سیر
   . کرد فرار و زد کوزه به لگد با کریم

 . کرد نفرینش طلعت
 !بماند مادرت دل به داغت الهی ،مانده عقب کوتوله -

 عذابمان العاده فوق کریم بود طلعت با حق. کردم می نگاهش فقط کر و لال
 . داد می

 ...کرد کور را ام بچه زد .برسید دادم به مردم واي اي -
 زمین روي طلعت. چکید می همسایه بچه چشم از خون. کوچه به دویدم

 . کشید صورتش به چنگ و نشست
 .شد سرمان بر خاکی چه بالاخره دیدي گلاب، دیدي -

 قر باسنش به و آورد می در دهانش از زبان که کریم دنبال دویدم برهنه پاي
 . زد می رویش دست کف با و داد می

 خون وقتی. برگشتم و دیدم فایده بی را دویدن. گذاشت فرار به پا یکباره
 به دندانهایم جاي که گرفتم گاز را انگشتم چنان دیدم را بیچاره پسر چشم
 . شد کبود ردیف

 .گرفت را دستم نبات
 .است چشمش گوشۀ. گذشته خیر به -
 چشم روي از را پسرك دست و رفت جلو .کرد می نگاه ساکت که محمد و

 . کرد جدا خونینش
 و بزنید آتش هم نخی پارچه تکۀ یک. تمیز پارچۀ هم کمی بیاورید گرم آب -

 .کنید نرم دنبه در را خاکسترش
 شروع نبات. بود مانده باز حیرت از دهانم. کردند دعا جانش به محل اهل همۀ

 می ماشاءاالله. اش کشیده و مشکی ابروي و چشم براي. رفتن صدقه قربان به کرد
 . را شعورش و فهم و هیکلش و قد گفت
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 طلعت. کردند می تماشا را محمد رفتار باز دهان و حیرت با ها همسایه تمام
 . ریخت آتش در اسپند برایش دوید

. کنند می عوض رنگ سرعت با چه که صفت بوقلمون مردم این از واي اي
 خالۀ گویی که بگردد دورت و شود فدایت خاله گفت می مردم بین در چنان
 . بود اش واقعی
 . بیاید جا حالت بگذار بخور جان، گلاب بخور -

 ام ناله و نفرین از دوباره شاید. برگرداند خود حال به مرا که بود نبات صداي
 نمی نه، من اما بود شده خشک دلش در کینه ریشۀ و رگ شاید. داشت وحشت

 . باشم داشته جهانگیر و او به نسبت خوبی احساس توانستم
 هم او از چه؟ او از: پرسیدم خودم از. کردم نگاه جمعیت میان در محمد به
 ؟داري تنفر

 می جدا دلم از جهانگیر و نبات کینۀ کردم می نگاهش وقتی نداشتم او از نه،
 می نظر به مردانه اما مهربان نگاهش. داشت داشتنی دوست و معصوم چهرة. شد

 . است دیگر پسرهاي از جدا گفت می من به حسی. رسید

* * * 
 تر ادب و کمال با و شدند می بزرگتر روز به روز ها بچه. گذشت سال هشت

 رفتار همان با قد، کوتاه و چاق. ماند باقی قد همان به کریم اما. کردند می رفتار
 . کرد نمی حاصل تغییري عنوان هیچ به که. کودکانه

 کس هیچ. کردند می نگاهش چشم همان به همه هنوز اما. بود ساله هجده
 . شناختند می را او نام این به فقط کوچه توي. گرفت نمی تحویلش

 » دیوونه کریم «
 پرت سنگ. گذاشت می تر کوچک هاي بچه دنبال و گرفت می دستش چوب

 . مردم دیوار و در به کرد می
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 .فرستاده مادرم است نذري بفرمایید. گلاب خاله سلام -
 . بود شده تزئین کشک با که بود زهرا حضرت آش

 .دخترم تو بیا نکند درد دستت -
 اما باریک لبهاي و کوتاه بینی و پیوسته ابروان. شد می زیباتر روز به روز
 دست به دست دیگر سوي از بلندش مژگان و چشمان و سو یک از اش گوشتی

 . کنند کامل را سفید و گرد صورت یک زیبایی تا بودند داده هم
 مرا و شد نمایان چارقدش زیر از برود تا چرخید که هنگامی مویش بافتۀ دو

 . شد تو عاشق که محمد حال به خوش. انداخت ام جوانی یاد به
 . شکافت هم از سرخ اي غنچه همچون را زیبایش لبان و برگشت

  ؟گلاب خاله -
 ؟جانم -
 ؟کنی کمکش خواهی نمی. دوزد می را جهازم لحاف مادرم -

 خورند می را هم گوشت فامیل مادرم قول به. بود شده بهتر طلعت با ام میانه
 . اندازند نمی دور را استخوانش ولی

 .آیم می الان همین من برو تو جان خاله آیم می -
 و بود پهن اتاق وسط ساتن لحاف. بود کرده زرد را اتاق کمر تا ظهر آفتاب
 . دوختند می نگین رویش و نشسته دورش خواهرها

 .آمدي خوش گلاب تو بیا -
 .انشاءاالله میمنت، به. باشد مبارك -

 .کرد نگاهم و برداشت زانوانش دو بین از سر نبات
 .ممنونم - 

 و زده حنا موهایش. داد می نشان من از پیرتر. بود شده لاغر و زرد چه
 . رسید می نظر به تر استخوانی صورتش

 .خواهر جا این بیا -
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 با و شد وارد سرم پشت کریم که بودم نگذاشته اتاق داخل قدم یک هنوز
 و گذاشت جا به کلفتش انگشتان و کوچک پاهاي کف از نگاري و نقش لجنی پاي

 اعظم. شد پنهان من پشت برد می پناه سوراخ به جارو ترس از که موشی چون
 :زد جیغ
 .گلاب خاله کریم، -

 همین و شد بلند طلعت و ماندیم خیره نو لحاف روي لجنی پاهاي جا به همه
 را چشمهایش زدن هم به چشم یک در کریم برداشت قدم سویم به حرص با که
 را در چنان و شد خارج اتاق از بعد. آورد در را زبانش و ساخته خارج حالت از

 . لرزید جا یک تنم تمام که هم به کوبید
 چند فقط که را نبات دست چوب طلعت. شد بلند بیچاره اعظم نهاد از آه
 . دوید کریم دنبال و گرفت دست را داشت عصا حکم بود روزي
 ...واویلا کوتوله نرسد بهت دستم مگر -

 چه بودم من اگر. گذاشتم می خواهرم جاي را خودم. شدم نمی ناراحت دیگر
 . کردم می

 .کرد جمع را لحاف نبات
 . افتد می رو و رنگ از و شود می کدر بشود هم شسته ندارد اي فایده -

 همه. افتاد رنگش سفید حریر دامن روي اعظم زیباي چشم گوشۀ از اشک
 عاشق هم کریم دانستیم می همه. کرد را کار این منظور چه به کریم دانستیم می

 چنان دلش در عشق اما بود دار خنده. است تشنه محمد خون به و شده اعظم
 . نرود بخت خانه به اعظم تا کشید می جدیدتري نقشۀ روز هر که بود زده جوانه

 . کرد می نگاه را اعظم پنهانی و طلعت اتاق در پشت رفت می گاهی
 من موهاي حریر را دورش و کرد می جدا باغچه کنار از بیابانی گل چند گاهی

 . کرد می فرار و اتاق توي انداخت می را گل بعد بست می را
 .آورد می من اتاق به را گل دلسوزي حالت با و خنده از کرد می غش اعظم

290 
 

کرمرضا خزلی







 

 . نکن اذیتش. گلاب خاله دارد گناه -
 در سال چندین از پس بالاخره. کرد راه به رو را مرشد زورخانۀ محمد

 مرشد جاي در ورزیده هیکلی و رشید قد با جوانی و شد باز مرشد زورخانۀ
 . نشست

 از که اعظم حتی. بودیم جمع گردش فامیل اهل همۀ. آورد در صدا به را زنگ
 . کرد می حظ برایش روبنده زیر

 دیگر. شود لخت زورخانه گود در نداشت اجازه ورزشکاري جوجه هر دیگر
 محمد. نبود گذاشتند می آنجا به قدم میش غالب در که صفتان گرگ براي جایی
 بغل در بود کشیده رویش آهو پوست که را بزرگ تنبک .نشست کرسی روي

 . رفت می ضعف اش مردانگی و زیبایی براي دلم. گرفت
 اطهار ائمه مدح در بعد و خواند اشعاري سپس و خرد و جان خداوند نام ابتدا

 . شد راست همگان تن بر موي که سرود اي قطعه
 :گفتم آهسته گوشش زیر و گذاشتم نبات شانۀ روي دست

 .ارزد می پسر صد اما نیست ات واقعی پسر چه اگر خواهر حالت به خوش -
 :گفت من از تر آهسته و انداخت پایین سر نبات

 چشمان در را پسرت خون دانم می. گلاب کنی نمی حلالم هرگز دانم می -
 ...بینی می لحظه هر من

 : پرید نبات حرف میان معمولی صداي با و شنید طلعت
 .نیست حرفها این وقت که حالا -
 سرد هوا. شوند گود وارد دست به میل دلاوران تا شدیم خارج زورخانه از
 تا دوید اعظم. گرفت پیش در را اش خانه راه و کرد سرفه چند نبات. بود شده

 . بگیرد را بغلش زیر
 .بده من به را دستت جان خاله -
 . بگیرد را دستم خواهد می کسی چه. بیفتم پا از من اگر خدایا. نالیدم خود با
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 :گفتم خودم به پوزخند با
 !کریم -

 . داد می خون بوي که بود شده ایجاد کوچه در اي همهمه دوباره
 ؟کریم کردي چه باز -
 . گذاشت فرار به پا باز و
 و خانه ترك ما همۀ نبري محل این از را دیوانه این اگر خانم گلاب خدا به -

 .ات دیوانه پسر این و تو براي بماند محله این. نخواستیم. کنیم می را مان زندگی
 . زدم دیوار به پشت و نالیدم

 .ام شده خسته هم خودم خدا به -
 خان صالح خانۀ در باید هنوز افتاده کار از و پیر. بودم ناامید چقدر که واي
 . کنم سیر را دیوانه همان شکم تا کردم می کلفتی

 که افتادم نمی صرافت به هرگز کاش. بودم نرفته مازندران به هرگز کاش
 . کنم پیدا را پسرم

 .گلاب خاله. گلاب خاله -
 .جانم. جانم -
 ...کریم... کریم -

 . گریه زیر زد و کرد هوار ابتدا که بود اعظم
 ؟کرده چه کریم. جان اعظم چی کریم -
 نبات خاله که قیمتی تجواهرا و ها پارچه تمام. کند چه خواستید می دیگر -

 .چاه درون ریخته را بودند آورده نشانم براي جهانگیرخان و
 را اعظم دهان دندانهایم خوردن هم به صداي که کوفتم خودم سر بر چنان

 . داشت نگه باز
 ؟گفتی چه -
  را همه. گذارد می سرم به سر باز کردم فکر اول. چاه داخل ریخته را همه -
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 من شد اتاق وارد یکدفعه .بچینم مرتب صندوقم در تا اتاق وسط بودم چیده
 بعد ریخت پارچه هاي قواره از یکی در را همه. کشیدم کنار را خودم و ترسیدم

 داخل ریخت را پارچه دیدم خودم. نشنید زدم داد چه هر. حیاط داخل دوید
 .دیدم خدا به ،چاه

 . بود آمده در کبود رنگ به لبهایش و گلگون اعظم صورت
 به رو تو خاله. کند می ام بیچاره بیاید اگر. بدهم چه را مادرم جواب حالا -
 .بکن فکري یک خدا

 هاي لبه به مشت با و چاه سر رفت. خورد می تاب و پیچ حیاط وسط مار مثل
 . زد چاه

  ؟خواهد می من جان از چه آخه -
 نظرم به زشت و هیکل بد چه. داد نشان را خودش بام روي از اي لحظه کریم

 یک فقط. بود رسیده گاو سر به اش بزرگی که سري و گنده شکم. رسید می
 . آمده غول بپیچد شهر در تا داشت نیاز شاخ جفت
 .بگذاري پایین قدم اگر. کریم حالت به واي -

 می. کنند می سفره را شکمش جهانگیر یا طلعت شوهر یا بار این دانستم می
 مردانگی باز دانستم می و است فایده بی هم نبات و طلعت وساطت دیگر دانستم

 ابرو به خم حتی خبر این شنیدن از دهد نمی اجازه محمد حیاي و حجب و
 . بیاورد
 .ببینم پایین بیا -

 دیوانه اعظم عشق. داد تکان را خودش و نشست بام لب غروب تا نیامد،
 صداهاي با و کرد می پرت طلعت اتاق سمت به ریزه سنگ مرتب. بود کرده ترش

 . بیاورد زبان به را اعظم اسم کرد می سعی ناهنجار
 و زد می قدم بام لبۀ روي او. زد می شانه و کرده پریشان را موهایش اعظم

 . کرد می نگاهش پنهانی
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 دست برایش کریم. کرد می زمزمه لب زیر آوازي و بود نشسته اتاق در اعظم
 خیال به و کوفت می زمین به پا. رفت نمی کنارش اي لحظه حتی و داد می تکان

 . کرد می صدایش خودش
 ...اع... اع... اع -

 . برد پناه اتاق به و برخاست اعتنا بی اعظم
 . کرد پرتاب سنگ برایش دید را او اعتنایی بی چون و داد تکان دست کریم

 بخواهم اعظم از توانستم می طور چه. بود ساخته چه مادر من دست از
 مادر من دل و کند رها شمایل و شکل آن با را محمد چون مردي شیر و جوانمرد

 بختی سیاه به است محال. بمیرم مگر نه. بسوزاند را خودش بخت و نشکند را
 . شوم راضی اعظم
 .را دختر این نکن اذیت قدر این. شده مرگ جوان پایین بیا -

 نیز ها ستاره گویی. کرد تن را سیاهش لباس آسمان. شد تاریک کاملاً هوا
 . باشند طلعت خانۀ در کبرایی محشر چه گر نظاره است قرار بودند مطلع

 بیرون طلعت چنگال از همسایه زن دو کمک به را اعظم آشفتۀ هاي گیس
 دست از را طلعت نعش شدند موفق بدبختی هزار با همسایه مردهاي. کشیدم

 . بیاورند در شوهرش
 .کریم شود می بلند تو گور از ها آتش این همۀ -

 . زد غیبش تاریکی در و گذاشت فرار به پا بام به بام کریم
 پناه من اتاق به نالان و دولا دولا اعظم. شد بیهوش طلعت. قیامت ،بود قیامت

 . گفتند می لعنت و تف را کریم ها همسایه. آورد

 هیچ دیگر بود برده لحاف زیر سر که اعظم ضعیف نالۀ صداي جز شد سحر
 . غلتیدم کریم رختخواب سمت به رو. شد نمی شنیده صدایی

 . افتاد شور دلم. بود خالی جایش
 . نیامده هنوز
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 و زیر را شهر کریم پی در. بود کرده روشن را آسمان و زمین خورشید گردي
 و شاه میدان و مسجد پشت فروشان، گز و سراجان زورخانه، چهارباغ،. کردم رو

 خلوت جایی پی در. بود تنگ دلم چقدر. نبود اما را ها چی درشکه محلۀ حتی
 از بهتر کسی چه. پدرش مزار از بهتر کجا. گشتم می کردن ناله و زدن فریاد براي

 خسته برایش ام تکراري دلهاي درد. شنید می طاقت با را ام کهنه حرفهاي رجب
 درش. ایستادم رجب کلنگی خانۀ روي به رو اندکی قبرستان رفتم. نبود کننده

 مخروبه، اتاق همان ایوان، همان. شد تازه داغم داخل کشیدم سر. بود باز نیمه
 بوي چرا دانم نمی کهنه و سیاه چرخهاي و گلی پلۀ همان. هرز علفهاي همان
. اش کشیده زحمت دستهاي بوي ،تنش خستگی بوي. پیچید مشامم در رجب

 مسیر تمام. بود فاصله قدم صد. شدم مزارش راهی و پوشاندم روبنده زیر صورت
 . زدم حرف برایش را

 گم پسرت. رجب کن گوش و بیا. دارم حرف باز. آمدم باز. رجب آیم می دارم
 تاول پاهایم کف. نبود اما گشتم اش پی خیلی. رفته کجا دانی نمی تو. رجب شده
 دارد هایم گیوه. باشد برایم گیوه فکر نیست کسی دیگر... رجب دانی می زده
 کهنه از را نو. فهمید می را چیزها این که داشتم پسري کاش. شود می پاره

 شدم پیر. بودي مادرت فکر به که خودت مثل رفت می کار سر. داد می تشخیص
 روزم و شب مونس که. شود عصایم که نیست پسري اما هستم خسته. رجب
 حالش به دلم. دارم دوستش حال این با اما. دهد نمی تشخیص را چیز هیچ. باشد

 نداشته خواب براي جایی ترسم می. باشد گرسنه ترسم می. دارد گناه. سوزد می
 بگو کجاست؟ دانی نمی خدا رو تو. کند اذیتش زمین نم بخوابد، سرد جاي باشد،

 . رجب دانی می اگر
 کرد آرامم گریه. شدم آرام چه. بستم را چشمانم و گذاشتم مزارش روي سر

 . شدم نمی سبک قدر این قبرستان از غیر کجا هیچ در
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* * * 
 هم من .جهانگیر منزل بودند رفته همه. محمد و اعظم عروسی. بود عروسی

 . کرد دعوتم خودش محمد. داماد هم بودم دعوت عروس طرف از
 .کنم تن به دامادي لباس است محال نباشید شما گلاب خاله شود نمی -
 بیایید باید. کنم نمی تن بر بخت لباس هم من گلاب خاله گوید می راست -
 .جان خاله

 از. بود برنگشته خانه به هنوز کریم. نبود خوش دلم. ایستادم آینه جلوي
 . بگذارم جهانگیر خانۀ در پا کردند نمی یاریم قدمهایم هم طرفی
 ...نمی ها، بچه نه -
 .بیایید باید جان خاله -

 . را دیگرم دست محمد و گرفت را دستم یک اعظم
 با که اي عضله و قوي بازوانی. بودم بازویش تا فقط من مشاءاالله هزار هزار
 تختۀ اما باریک کمرش. داشت خاصی هماهنگی دستش و ساق هاي ماهیچه

 . بود یلی خودش براي. استوار و پهن اش شانه
 . نبات حال به خوشا. کشیدم آه دل در
 .آیم می غروب من بروید شما -

 بغل غم زانوي ایوان روي دلشکسته مادري دانستند می جوان داماد و عروس
 . نیست رفتن به راضی دلش او بدون دانستند می. برگردد پسرش تا گرفته
 ؟جان خاله آیید میحتماً  -

 . شدم اعظم زیبایی و محمد ابهت تماشاي محو و دادم تکان سر
 .راحت خیال با بروید حالا. میآ میحتماً  آري -

 پرنده کوچه در. ایستادم کوچه در ساعتی. نیامد اما زدم قدم ساعتی. رفتند
 خاکستري الاغ از خبري حتی. بودند شده دعوت ها همسایه همۀ. زد نمی پر هم
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 رفتم می. بود کرده ام کلافه دلتنگی. شد نمی هم بود خیار بارش مرتب که
 . پاییدم می را کوچه سر دو. آمدم می کوچه به دوباره آوردم نمی طاقت داخل،

 . کریم آیی نمی چرا پس
 سر بر دستی دو. آید می سویم به دوان دوان کوچه پیچ از نبات دیدم ناگهان

 . کند می صدایم لنگان لنگان و زند می خودش
 ؟!شد چه دیدي شد سرم بر خاك واي، اي گلاب، واي اي -

 فرو جا یک قلبم. دادم تکانش محکم و گرفتم را بازوهایش طرفش، به رفتم
 :گفتم نالان و ریخت
 ؟نبات آمدي جا این چرا تو افتاده؟ اتفاقی ها بچه براي -

 رانهایش و زانوها روي و کرد دراز را پاهایش .زمین روي نشست کوچه وسط
 . کوبید
 .گلاب رفت دستم از پسرم. شد سرم بر خاك خدا اي -

 . دادم تکان را هایش شانه و زدم داد
  .شدم خفه زن بزن حرف -
 .محمد. محمد -
 ؟چی محمد -
  .رفت محمد -
 ؟کجا -
 ؟بگویم کجا از خواهر بگویم چه -
 .همین شده، چه بگو فقط -
 ...واي اي واي، اي -

 :پیچید کوچه در فریادم
  ؟شده چی محمد نبات، بزن حرف -

  سعی بعد سایید، هم به را اش شده خشک لبهاي و برد فرو را دهانش آب

297 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت و بگیرد آرام کرد
 وقت. نیست کردن گوش وقت حالا نه اما. کنی گوش خوب بدهی قول باید -
 .شوم بلند زمین از تا خواهر بگیر را دستم. است تنگ

 . شد جدا زمین از گویان علی یا. گرفتم مبهوت و مات را دستش
. است تنگ وقت که بیفت راه فقط. گویم می برایت را چیز همه راه در -

 .بگیري درشکه باید... درشکه
 .کردم سوارش. گرفتم درشکه خیابان، سر دویدم. کردم گوش گفت چه هر 

  ؟نبات برود کجا بگویم -
  .حبیب خانۀ در جلوي -
 ؟چه براي حبیب -
 .بگیرد حبیب از انتقام رفته محمد همین، دِ -
 ؟چه براي انتقام اصلاً  انتقامی، چه -
 .فهمیده را چیز همه محمد! خواهر نگذار دلم به دست -
 ؟نبات زنی می حرف چه از تو -

 گردش چشمان و گرفت را دستهایم وحشیانه. چرخید سویم به نبات یکباره
 . کرد گردتر را

 .بگویم برایت تا بگو خدا رو تو. کنی می حلالم بگو جان گلاب! گلاب -
 :گفتم اراده بی و مبهوت

 .شده چه بگو فقط کنم می حلالت باشد -
 .گلاب است تو پسر محمد -

 . کشیدند می سوت مغزم در درشکه چرخهاي
 را صدایش دوباره کردم می تلاش. بودم شده لال. کردم می نگاهش فقط
 . بشنوم

 . زدیم گولت. زدیم کلک تو به ما. تو رجب. است رجب همان محمد آري -
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 .تو رجب. است رجب محمد. نیست رجب کریم اما بود درست نشانی
 خارج دهانم از صدایی هیچ اما. شدند باز دوباره و چسبیدند هم به لبهایم

 . نشد
 گلاب کن حلالم. شنوي می امروز که است این حقیقت. شنوي می درست -

 .است خطر در محمد جان که
 . آمدم خودم به
 کامل را دامادي لباس هنوز. شنید را باجی زعفران و من صداي محمد -

 پدر پس :کشید فریاد و کرد باز زعفران و من روي به را تالار در که بود نپوشیده
 داشتم قصد من .تو نه است گلاب خاله من مادر پس کشته؟ نامرد حبیب مرا

 ترسم می. بود این قسمت اما. کنم تعریف برایت را واقعیت همۀ امشب همین
 .بزند پسرت به نامردي چاقوي حبیب ترسم می خواهر،

 :لکنت با اما آمد در چرخش به بالاخره دهانم در زبان
 ؟!است من پسر پ. پ. پ. محمد م. م. م -
 زیر از را او ما. رجب شوهرت و تو حقیقی پسر. است تو پسر محمد آري -
 خانۀ در هم سال چند. من نقشۀ به من دستور به. ربود حبیب. ربودیم تو سینۀ
 .کردم پنهانش باجی
 ؟شود می چه گوشش گو گو پشت نشانی آن. چی کریم... کر پس پ. پ. پ -
 خودش من نقشۀ به حبیب بشوي مازندران راهی تو اینکه از قبل روز سه -

 فقط. ساختگی نشانی. است کوبی خال کریم گوش پشت. رساند کولیان به را
 که صورتی در. شدند تو منتظر و گرفتند کار این بابت حبیب از طلا سکۀ هفت

 گوش روي هم واقعی نشانی. بود باجی زعفران خانۀ مدت این تمام در محمد
 است محمد راست
 ...تو طور چه تو نبات -
  جان. نیست شکایت و گله وقت حالا. خواهر کن حلالم. گلاب کن حلالم -
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 را پدرش خون فهمیده. هستی مادرش تو فهمیده محمد. است خطر در پسرت
 با توانی می تو فقط و شود می پا به خون. حبیب جنگ به رفته. ریخته حبیب

 . کنی پاك محمد دل از را نفرت و خون این مادریت مهر
 .شدند کبود انگشتانم که داد فشار مرا دستهاي آنقدر نبات

 است بس. بماند دلمان به هم یکی این داغ نگذار خواهر افتم می پایت به -
 من سفید گیس نه داري شدن دار بچه امید تو نه دیگر آوردیم هم سر بلا چه هر

 تاوان و کشیدیم سختی هرچه است بس. پهلوان این و هستیم ما. کند می یاریم
 .شود می شسته خونی گذشت این با که بگذر و بیا. دادیم پس انتقام و گناه

 کردم نگاهش مستأصل و گیج من آنقدر و زد دستهایم پشت به بوسه آنقدر
 . نشدم درشکه ایستادن و راه دوري متوجه اصلاً که

 .رسیدیم. خواهر پایین بیا -
 خودم پاي روي که گذاشتم زمین روي پا که کرد رها زمانی را دستم نبات
 . کردم نگاه را اطرافم و کشیدم کنار روبنده. ایستادم
 . گذراندم نگاه زیر از را چیز همه

 به. است محله همین هاي کوچه پس در حبیب خانۀ. شناسم می را محله این
 کرد می همکاري قلبم. گفت نمی دروغ. کردم باور را نبات حرفهاي. آمدم خودم

 . کردم احساس را خطر که تپید می چنان و
 خدا جانب به را دستهایم. بود ام گمشده رجب همان. بود پسرم محمد بله

 :زدم فریاد کوچه در و بردم
  .شد پیدا پسرم شکر، -
 

 پایان
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