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 کنی سر را روزها من بی که روزي رسد می
 کنی باور را عشق مرگ که روزي رسد می
 من عکس کنار در تنها که روزي رسد می

 کنی بر از مو به مو را ام کهنه هاي نامه
 

 . کرد اتاقم پنجره متوجه را نگاهم برق و رعد صداي
 . بارید می مخلوط باران و برف

 را هایم دست. نشستم صاف و دادم تکیه صندلی به را پشتم کار خستگی از
 آلود مه بیرون هواي. چرخیدم پنجره سمت به و گذاشتم صندلی هاي دسته روي
 . شد می اتاقم وارد آلومینیومی هاي پنجره درز از سردي سوز گاهی ،بود

 را خاصی آرامش کارم اتاق گرم و لطیف هواي. چرخیدم میزم سمت به دوباره
 به دیگر روزهاي از زودتر باید و بود شنبه پنج روز. آورد می وجود به ذهنم در

 :شد می پخش گوشم در هنوز جان خانم صداي. گشتم برمی خانه
 تلفن خواهرم به. کنم نمی قبول را عذري هیچ دیگر امروز !یاشار کن گوش -
 روزهاي از زودتر عصر بنابراین. گذاشتم امشب همین را خواستگاري قرار و کردم

  را گل سبد آیی می که راه سر ضمن در... کنی می تعطیل را شرکت گذشته
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 . جان مینا نازنینم عروس براي... مینا گل فقط نکن فراموش
 هم عکسش انگار. بود میزم شیشه زیر که انداختم جان خانم عکس به نگاهی

 . همیشگی برق همان با خشن چشمان. داشت جدي روح
 از. کردم می نگاه مادرم عکس به کند می نگاه ژنرالش به که سربازي همچون

. مادر چشم گفتم می باید فقط. مطیع فرمانبري من و بود فرمانروا او بچگی همان
 افکارم تلفن زنگ صداي ...و رشته انتخاب ،خواندن درس ،تربیت ؛موارد تمام در
 :برداشتم را گوشی ،زنگ تک بار سه. گسیخت هم از را

 ؟جانم -
 ملاقات را شما شخص دارند اصرار که هستند اینجا خانمی !رئیس آقاي -
 ... که کردم عرض خدمتشان البته. کنند
 . تو بیاید بگویید ،منشی خانم نیست اي مساله -

 :گفت در لاي همان از قدبلندي جوان دختر و شد باز اتاقم در
 ؟هست اجازه -

 :گفتم و زدم کمرنگ لبخندي
 . بفرمایید -

 حقیقتاً ولی. لنگد می پایش یک شدم متوجه گذاشت داخل به که را اول قدم
 و سربالا و کوچک بینی ،مشکی و کشیده هاي چشم. داشت زیبایی بسیار چهره

 دورش و بود برجسته که لبهایی. کرد می جلب را کسی هر توجه که لبهایی
 کشیده خودش آرایش عنوان به را خط اینکه مانند درست ،داشت اي قهوه خطی

 که هایی لباس. نبود صورتش در آرایشی هیچ. کردم وضعش و سر به نگاهی. بود
 شده گل غرق زانو نزدیک تا که اي سرمه شلوار. کرد می گریه تنش به گشادي از

 چتر یک و بود ریش ریش پایینش که اي رورفته و رنگ مشکی روسري. بود
 بسته سفید نخ با را آن دور و بود رفته در فنرش طرف یک از که مشکی مردانه

 :گفتم. بود
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 ؟داشتید فرمایشی -
 فکر اي لحظه که بودند بلند آنقدر هایش مژه. بود دوخته زمین به را نگاهش

 گلی را مبل تمام نشستن با دانستم می چند هر. است بسته را هایش چشم کردم
 :کردم تعارف اما ،کند می

 ؟کنید صحبت من با خواستید می موضوعی چه به راجع. بنشینید بفرمایید -
 را چتر نوك فلز که طور همان و نشست و رفت. بود خسته خیلی که انگار

 :گفت کشید می زمین روي
 . گردم می کار دنبال که است روز چند -

 :گفتم. شدم متوجه را منظورش. شد ساکت و گفت را همین فقط
 ؟است شرکتی چه اینجا دانید می شما -
 . خیر نه -
 ؟شدید متوجه... است فرش صادرات تجاري شرکت یک اینجا -

 :گفت باز
 . خیر نه -

 :گفتم و کردم کوتاهی خنده
 به و خرند می را کهنه صادراتی هاي فرش ما هاي کارشناس اینکه یعنی -

 ؟آورید می در سر چیزي فرش از شما. فرستند می خارج کشورهاي
 . خیر نه -
 ؟هستی وارد واردات و صادرات به -
 . خیر نه -
 چند راستی... که داریم نیاز کسانی به فقط اینجا ما... خانم دختر ببین -
 اي؟ خوانده درس کلاس چند ؟است سالت

 به توانست که آنقدر. گرفت بالا را سرش کمی بود شده امیدوار کمی که انگار
 :گفت. کند نگاه من کت هاي دکمه
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 . ام خوانده نهم کلاس تا. سال بیست -
 ؟نهم تا چرا -
. نبود ساخته دستم از کاري اما سوخت برایش دلم. داد را جوابم سکوتش با

 زبان به که بود منشی یک هم آن. داشت خانم یک به نیاز فقط من تجاري شرکت
 ي بقیه. بود وارد خوبی به هم تایپ کار به و داشت تسلط آلمانی و انگلیسی
. بودند... و حسابداري امور در که کارمندانی حتی. بودند مرد همه کارمندان

 :گفتم
 . نیست ساخته من عهده از کاري !خانم متاسفم واقعاً  -
 یاري به جحتیم دانستم می. بیاورند بیسکویت و چاي برایش که زدم زنگ و
 برود که شد بلند. بگیرم را دستش بتوانم که شناختمش نمی آنقدر اما ،است
 :گفتم
 ... چاي کنید صبر -

 طوري چاي سینی با آبدارچی. شد خارج اتاقم از بزند حرف اي کلمه آنکه بی
 در شدن بسته صداي با. رفت می داشت که بود او به نگاهش هنوز که شد وارد

. رفت بیرون شرکت از که شدم متوجه خورد یکدیگر به محکم که شرکت ورودي
 که دیدم سرما و سوز آن و برف و مه آن در. کشاند پنجره پشت مرا حسی

 از. رود می ور کفشش لنگه یک با و شده خم و گذاشته زمین روي را چترش
 به دست کف با. ببینم واضح توانستم نمی بود نشسته شیشه روي که بخاري
 تا چسباندم شیشه به را پیشانیم و کردم پاك را شیشه توپ یک گردي اندازه
 تکه بعد. کوبید می سنگی تکه با را کفشش ي پاشنه داشت. ببینم بتوانم بهتر

 آن به و برداشت را چترش. پوشید را کفش و انداخت آب جوي داخل را سنگ
 شدن کنده علت به پایش لنگی که شدم متوجه رفتنش راه از. رفت خیابان سوي

 . است بوده کفشش پاشنه
  سیري چطور ،اند آموخته چگونه را زیستن معنی ها انسان دنیا این در که آه
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 می کجا او ؟...و اي پیاده از سواري ،اي تشنه از سیرآبی. ندارد خبر اي گرسنه از
 جان خانم صداي ؟دارد مشکلی چه ؟است سردش ؟سیر یا است گرسنه آیا ؟رود

 :شنیدم عکسش از را
 ؟هستیم مردم وکیل ما مگر ؟است مربوط چه ما به -

 فکر به همیشه. افتادم گذشت می فوتش از سال دو که پدرم خاطرات یاد
 ثواب پنهانی که کرد می مجبورش جان خانم مخالفت همیشه و بود مستمندان

 و مهربان که پدرم ؟بودم برده ارث به را آنها از یک کدام از نقشی من آیا. کند
 . دانستم نمی هم خودم ؟بود دنیا از خبر بی و مادي که مادرم یا بود دلسوز

 می ساعتی نیم. شد می تاریک سرعت به هوا و بود کوتاه روزها. شد عصر
 همین. کردم قفل را شرکت در و خاموش را ها برق. بودند رفته کارمندان که شد
 پله روي دانستم نمی را نامش حتی که دختر همان دیدم رفتم پایین ها پله از که

 چون و گرفت بالا را سرش اي لحظه من پاي صداي شنیدن با. بود نشسته اول
 :پرسیدم. انداخت پایین را سرش دوباره دید مرا

 ؟نرفتید مگر ؟اینجایید هنوز شما -
 :گفت لب زیر

 . کردم گم را پولم کیف -
 در را دستم و کردم دست آن و دست این کمی. شدم متوجه را منظورش

 ندیده مرا هنوز. آوردم بیرون درشت اسکناس مقداري و کردم کتم داخل جیب
 نکند کرد عبور مغزم از فکري ناگهان. بود شنیده را پول صداي انگار اما بود

 می رحم به را مردم دل صورت این به. باشد همین شغلش شاید. است شیاد
 :گفتم. آورد
 ؟خانه بروي که بدم پول بهت خواهی می -

 :گفت
 . آورم می پس برایتان فردا بدهید اگر -
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 :گفتم و کردم کتم و شلوارم هاي جیب در دست بار چند
 خواهم می که مانده مقدار یک فقط متاسفم. مانده خانه پولم !واي اي -

 اتوبوس بلیط چند توانم می بخواهید اگر ولی. بریزم اتومبیلم داخل بنزین
 . مربخ برایتان

 :کرد نگاهم غضب با و شد بلند
 ؟هستم گدا من کنید می فکر شما -
 ؟شما اسم ببخشید ،اِ ... وجه هیچ به نه -

 :داد جواب اکراه با و لب زیر
 . ملیحه -

 :گفتم برود که افتاد راه بعد
 . برسانم را شما مسیري یک تا بدهید اجازه پس -
 :گفت اشمئزاز با
 . نکرده لازم -

 :کردم تکرار را صدایش نبازم را خودم اینکه براي و خوردم جا
 . نکرده لازم... اوه -
 :گفتم خودم به و
 . است همین شغلشان که هستند ولگردانی قماش از اینها -

 تا داشتم نگه روشن را اتومبیل لحظه چند. شدم اتومبیل سوار و رفتم
 هاي شیشه کم کم. کردم می نگاه ملیحه به داشتم هنوز. شود گرم موتورش
 که راه چهار به. کردم حرکت. شد می محو نظرم از او و کرد می بخار اتومبیل
 به پشت و ایستاده فروشی لوکس فروشگاه یک جلوي ملیحه دیدم رسیدم
 چه. شدم پیاده و کردم پارك را اتومبیلم. کند می نگاه ویترین به و دارد خیابان
 وسایل دیگر و ها لباس دیدن غرق آنقدر. کشاند می او طرف به مرا که بود حسی
  سرما شدت از هایش گونه. ام ایستاده کنارش من نشد متوجهاصلاً  که بود شده
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 :گفتم. بودند شده سرخ
 ... اگر نرفتم هنوز من -

 :دادم ادامه. کرد نگاهم
 ؟برسانمتان مسیري یک تا خواهید می -

 کفش صداي از. رفتم دنبالش. کرد عبور فروشگاه در جلوي از و نداد را جوابم
. روم می دنبالش که بود فهمیده کرد می خرچ و خرچ ها برف روي که هایم

 :ایستاد بعد. کرد نگاهم و برگشت
 ؟گذاري نمی راحتم چرا ؟خواهی می چه من جان از -
 :گفت و گذاشت عقب قدم یک بعد و
 !شرکت رئیس آقاي اید گرفته اشتباه -

 :گفتم دستپاچه
 ... خواستم فقط... و... نداشتم بدي منظور من... من ...مَ -

 :گفت
 . بکنید من حق در لطفی هیچ شما نکرده لازم -
 :داد ادامه تند لحنی با و
 . بفرمایید -

 . برداشت تندي به را هایش قدم و برگشت هم بعد
 ،برگردم خواستم می. بود ناراحت وجدانم ندارد پول بود گفته اینکه از شاید

. است جوانی دختر. زد می حرف من با که بود وجدانم شاید... نفر یک انگار اما
... پول بدون... تنها و تک ،غروب وقت این کنی می قبول چطور ،ندارد پول گفت
 بهش. رفتم. کن کمکش برو. یاشار برو. بیفتد نامرد آدم یک گیر است ممکناصلاً 

 :گفتم بزند حرفی که برگشت. رسیدم
 . پول این بفرمایید. ام گذاشته جا اتومبیلم در را پولم کیف دانستم نمی -
 . کرد نگاهم مبهوت و مات. گرفتم جلویش تومانی پنجاه اسکناس چند و
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 دستم از را ها اسکناس از دانه یک و آورد جلو را دستش اما. نفهمیدم را دلیلش
 سوي به. نرفتم دنبالش اما. کردم نگاهش و ایستادم متحیر. رفت و کشید

 گل سبد یک. گرفتم نظر در را فروشی گل مسیر و شدم سوار. برگشتم اتومبیلم
 . مینا هاي گل از پر سبدي ،خریدم بودند داده دستور جان خانم که همان از

 باغ یک واقع در که منزلی. بود نیاوران خیابان هاي کوچه از یکی در ما منزل
 پایین طبقه. داشت زیربنا متر چهارصدحدوداً  طبقه دو. بود بزرگ چندان نه

 اینکه ي اضافه به بزرگ هاي سالن با خواب اتاق سه بالا طبقه و خواب اتاق چهار
 تا دور. تراش هاي سنگ از هایی نرده با بود بالکنی داراي دور تا دور طبقه دو هر

 سنگ ساختمان نماي. دودي هاي شیشه با بود بلندي هاي پنجره خانه دور
 ورودي درهاي. بود داده هایش ستون به را خاصی زیبایی ها پیچک که بود سفید

. داشت فاصله حیاط با پله شش توسط اول طبقه. بودند گردو چوب از ها پنجره و
 را شده انباشته هاي برف از انبوهی که استخري. بود باغ آخر در واقع استخري

 . بود شده ها کلاغ گاه تفریح و بود داده جاي خود در
 کشید طول لحظه چند. هم سر پشت دوبار. زدم بوق. رسیدم منزل در جلوي

 بهار و تابستان فصل در البته. بود خدمتکارمان رمضان. کرد باز را در رمضان تا
 . کرد می هم باغبانی

 !رمضان سلام -
 :دادم ادامه شوخی به و
 ؟ابري یا است آفتابی ؟است چطور هوا -

 دانست می و بود آشنا اخلاقم به بچگی از. فهمید می خوب رمضان را منظورم
. دارد اخلاقی چه جان خانم بدانم خواهم می کنم می را سوال این وقت هر

 :داد جواب رمضان. آرام یا است عصبانی
 . زند می هایی برق و رعد چه آسمان. آقا است طوفانی -

  معمول طبق البته. است کردن غر غر مشغول جان خانم فهمیدم و خندیدم
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 حیاط وارد اتومبیل با. بیامرزم خدا پدر مثل درست. بودم کرده عادت دیگر من
 را گل سبد بزند غر کمتر اینکه براي و شدم پیاده. بست را در رمضان و شدم

 . شدم وارد و گرفتم خودم از جلوتر
 روي شومینه کنار سالن ته. شد روشن جان خانم به چشمم ورود محض به
 :گفت من به خیره. بود داده لم استیل هاي مبل از یکی
 ؟فیضی یاشار آقاي شدید نمی فرما تشریف هم حالا -

 کردم می سعی که حالی در و کشیدم بیرون گل سبد کنار از را سرم آهسته
 :گفتم بزنم لبخند
 . بود سنگین ترافیک جان خانم -

 پوشیده مشکی زمینه دار برق و زرق لباس دست یک که حالی در جان خانم
 :گفت و کشید گردنش مروارید به دستی کرد می آمادگی اعلام و

 ؟پسرم اتومبیل یا فرش ترافیک -
 و آمدم می کوتاه خندیدم می باید. دانستم می را اخلاقش خوب و بود مادرم

 :گفتم بنابراین. شد می پیاده شیطان خر از تا چشم گفتم می گفت می چه هر
 . هستم شما خدمت در بنده !جان خانم ببخش -

 :دادم ادامه شود نرم زودتر اینکه و شیرینی خود براي
 . بودید کرده فرمایش که مینا گل هم این جان خانم -

 که بلندي قد با. شد بلند جا از و گرفت مبل هاي دسته به را دستش دو
 به را کوتاهش ولی محکم هاي گام. شد می نمایان بیشتر رفتنش راه صاف داشت
 :گفت و برداشت من طرف
 . شده دیر کافی اندازه به !کن عوض را هایت لباس برو زبانی شیرین جاي به -

 :گفتم
 . چشم -
  اتاق. رفتم خوابم اتاق طرف به و گذاشتم میز روي را گل سبد عجله با و
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 پله روي که را پایم. بودند بالاتر هال محوطه از پله یک کدام هر ها خواب
 . ایستادم جان خانم صداي با گذاشتم

 . کن انتخاب خودت را کراواتت. بپوش سفید پیراهن با زرشکی شلوار و کت -
 یاد به. کردم بود پدرم از تصویري که بزرگی نقاشی تابلوي به نگاهی
 را کفشهایمان یحت. داشت را کراوات انتخاب حق فقط بیچاره. افتادم خاطراتش

 . میکرد انتخاب جان خانم
 برو حالا. کردي دل درد پدرت با کافی اندازه به کن؟ کار چه گفتم !یاشار -
 . یاشار
 .جان خانم چشم -
. رفتم لباسهایم کمد سراغ و کشیدم راحتی نفس. پریدم خواب اتاق توي و

 . شدم حاضر بودند کرده صادر دستور جان خانم که همانطور بعد
 :پرسیدم خواب اتاق از
 اي؟ قهوه یا مشکی کفش جان خانم -
 :گفت محکمی لحن با
 . کدام هیچ -
 بیایم؟ پیاده پاي یعنی گفتم خودم با

 :گفت و شد حاضر خواب اتاق در جلوي فوراً
 . میاییحتماً . نیست مهم برات باشد، تو به اگر البته -
 :گفت بود خوردنش حرص از اي نشانه که تندي لحن با و
 سبد به دقیقتري نگاه زحمت بی. خریدم برات کفش جفت یک رفتم امروز -

 . بیندازید کفشهایتان
 زیره و روي که کفش جفت یک. رفتم جدید کفشهاي سراغ به و کردم تشکر

 جواب در و کردم پایم به را است ایتالیائی که زد می داد ظاهرش و بود چرم اش
 :گفتم است، چطور پرسید که جان خانم
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 . عالی -
 آن که بودم مجبور ترسم از اما داد می فشار را انگشتهایم نوك کمی البته

 . بدهم را جواب
 آرایش را خودش عروس تازه یک مثل درست جان خانم. افتادیم راه بالاخره

 سرخ لوپهایش و لبها. بود کرده مشکی اي ماهرانه طرز به را هایش مژه. بود کرده
 و پودر و عطر بوي بچگی از آنقدر. بود کرده آبی را چشمهایش پشت و سرخ

 که کنم ازدواج دختري با داشتم حسرت همیشه که بود خرده مشامم به ماتیک
 توانستم؟ می مگر. شد می مگر اما چه، یعنی بگوید او ماتیک، بگویم من وقتی

 یک دقیقاً  اخلاقی نظر از که خواهر جفت یک بود؟ توانسته ام خاله پسر مگر
 می من خاله که مینا مادر دیگري و بود من مادر یکی. بودند جسم دو در روح
 . ام آینده زن مادر. شد

 قواره یک منزل دو هر واقع در که بود ما منزل به چسبیده درست خاله منزل
 مادر دیگري و من مادر یکی دختراش، دو نام به بزرگم پدر که بود متري هزار سه

 ثروت و بود رفته خدا رحمت به که بود سال ده حدود بزرگم پدر. بود کرده مینا
 بزرگ بازار در فروشی فرش بزرگ هجره چندین از اعم. بود گذشته جا را کلانی
 اداره مینا پدر را دیگري و کردم می اداره من را یکی که فرش شرکت دو و تهران

 در هم را بزرگ بسیار گاوداري یک و بود دامپزشک دکتر مینا پدر. کرد می
 دیگرش دانگش سه و بود مینا نام به دانگش سه که کرد می اداره شهر از خارج

 . بود مینا مادر نام به
 با بسیار مردي من آینده زن پدر و مینا پدر همان یعنی درخشش، آقاي
 . داشت من به نسبت هم زیادي علاقه که بود دیدهاي جهان و فرهنگ
 خاله و مادرم از. بود پوشیده صورتی رنگ به کوتاه دامنی و بلوز مینا شب آن

. است کرده گریم را صورتش کردم می حس. بود کرده آرایش بیشتر را خودش ام
 تا کشید می مینا صورت به آهسته چنگی کوچک بچه یک لحظه آن در اگر شاید
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 مادرم شبیه تقریباً مینا. رفت می فرو آرایشی پودر و کرم در انگشتش اول بند
 درشت گوشتی لبهاي و مشکی درشت چشمان سبزه، پوست با لاغر صورت ؛بود
 نگاه رویش را قرمز رنگ کردند می سعی همیشه و بود اي قهوه رنگش تقریباً  که

 خصوصاً. نشود پاك رنگش بودند مراقب کاملاً  غذا صرف هنگام که طوري. دارند
 . بودیم مهمان یا داشتیم مهمان که شبهایی

 باید چون میرم که دانستم می خوب اما رفتم مینا خواستگاري به من شب آن
 دو. نبود گفتن براي حرفی. بود شده زده همه حرفها. آوردم می جا به را رسم

 اینکه از گذشته. بودند دوخته و بودند بریده خودشان اختیار به خودشان خواهر
 اما. مینا تن به هم و بود گشاد من تن به هم بودند دوخته ما براي آنها که قبأیی

 . چشم بگوییم اینکه جز نداشتیم اي چاره کدام هیچ
 :گفت کشیده و ظریف صدایی با و گرفت من جلوي را نقره سینی مینا

 . بفرمایید -
. داد می فشار محکم را اش بینی نفر یک گویی که زد می حرف نازك چنان

 و برداشتم را کرد، می حفظ خودش در را باریک کمر استکان که نقره گیره یک
 . کردم تشکر

 که مسعود پسرش هم و خودش هم بود، پنگ پینگ عاشق درخشش آقاي
 با که بود ناراضی من مثل هم مسعود. بود کرده ازدواج من خواهر با تازگی به

 داشته اش خانواده با که رودربایستی و اجبار روي از اما کند ازدواج خواهرم
 می درك مرا لاح که رسد می روز یک گفت می من به همیشه او. چشم گفت
 . است شب همان امشب که بفهماند من به خواست می نگاهش با شب آن و کنی

 و آرایشگاه از کردن تعریف و میوه خوردن مشغول ها خاله دختر و خواهرها
 . رفتم پارکینگ داخل و شدیم بلند ما که بودند غیره... و سونا و مدل و مد

 عقد جشن که حدي در. بود بزرگ بسیار درخشش آقاي منزل پارکینگ
 پارکینگ گوشه پنگ پینگ میز. بودیم گرفته همانجا را خواهرم مونا و مسعود
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. کردم شروع و برداشتم را راکت اما شدم نمی درخشش بازي حریف چند هر. بود
 را ملیحه چهره و کرد عجم را افکارم اي لحظه میز، روي بر توپ تق تق صداي
 فقط. قاپید دستم از را پول و کرد نگاهم که اي لحظه. کرد ظاهر نظرم جلوي
 از فقط و است دیگري جاي حواسش که اي راننده همچون و بود توپ به نگاهم

 اي لحظه. کردم می نشان را توپ و کردم می بازي کند می رانندگی عادت روي
 به بده: گفت می و گرفت می دستم از را راکت داشت مسعود که آمدم خودم به

 . بچه کنار برو شوي، می من پدر حریف کی تو بابا، من
 بودم؟ شده بزرگ یا بودم؟ بچه هنوز من آیا. گفتی م راست. آمدم خودم به
 کسانی چه. گذاشتند نمی اما باشم داشته باور خواستم می یا. نداشتم باور هنوز
 ...و گذاشتند؟ نمی

 . شوند می عصبانی خانمها الان که برویم ها بچه. آمدیم! خانم چشم چشم، -
 و بیانش لحن. وردآ می یادم به را پدرم اخلاق درست. بود درخشش صداي

 میز. رفتیم بالا. بود من پدر مثل درست دخترش و خانم مقابل در حرکتش تمام
. نداشت لذتی برایم وارنگ و رنگ غذاهاي خوردن دیگر. بود شده چیده شام

 زعفران بوي. پلو شیرین و چین ته پر؟ شکم ماهی شده، سرخ مرغ بره؟ چقدر
 ... و پلو سبزي عطر بوي. بود عادي برایم

 سبزي با. پخت می احمد مادر که آبگوشتی. بودم کرده آبگوشت هوس
 هواي دلم اي لحظه براي. چکیده ماست و آتشه دو سنگک نان پیاز، و خوردن

 وجودم تمام از بیشتر. کرد می درك مرا که ستمود بهترین. کرد را احمد
 . داشتم دوستش

 غذا یاشار براي مینا جان؟ خاله کشی نمی برنج چرا پس! خان یاشار! واه -
 !بکش

 :گفتم بکنم نگاه مینا به آنکه بی و برداشتم را بشقابم
 . کشم می خودم. جان خاله ممنون -
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 کور اشتهایم. بود کرده گیجم عطرش و پودر بوي بود، نشسته من کنار مینا
 مشغول که مینا جز بودند شده من نامساعد حال متوجه همه انگار. بود شده

 . بود خوردن
 این اش معنی که لحنی با و کرد تر درشت معمول حد از را چشمهایش مادر

 :گفت بیایم بیرون حالت آن از باید که بود
 . آب بالاي میاد بالاخره خان، یاشار نرو فکرش تو -

. نپرسید چیزي کسی بنابرین بودیم، آشنا جان خانم صحبت لحن با همگی
 هیچ شد غرق پدرم کشتی وقتی ولی گفتم می خودم به دلم در که من از غیر

 شده پر مادر هاي متلک و پوزخندها ،ها طعنه از گوشم. آب بالاي نیامد وقت
 غرق خودم در دیگر که کردم وانمود و شدم غذا خوردن مشغول اهمیت بی. بود

 فهمیدنش براي وقتی بخواهند یا بفهمند آنها آنکه بی بودم، غرق اما شوم، نمی
 . کنند تلف
 که الماس حلق دو شدن بدل و رد با که شدیم متوجه مینا و من شام از دعب

 انگشت به را حلقه. ایم شده نامزد یکدیگر با بودند خریده برایمان مادرهایمان
 زدن کف صداي دعب و باشد مبارك گفتیم هم به و او، همچنین. انداختم مینا چب

 هیچ بزرگی آن به خانه. شد بلند بود گذشته مسعود که شادي موزیک و خانواده
 حتی. من به نسبت مینا نه داشتم، حسی مینا به نسبت من نه. نداشت روحی
 مثل را او نداشتم احساسی هیچ گرفتم را دستش که هنگامی. کرد نمی نگاهم

 بازي لوس و لجبازي از غیر و بودیم بازي هم بچگی از. داشتم دوست خواهرم
 پیش من از همیشه داشتم یاد به وقتی از. بودیم دهیند هم از هم دیگري چیز

 هم به را ما همیشه داشتند سعی دیگران اما. کرد می شکایت و گله مادرش
 می تر راحت خیلی سیاست این با خواهرها. باشیم آشتی هم با ما و کنند نزدیک

 از خارج مسافرتهاي به خودشان و بگذارند جا پدرانمان پیش را ما توانستند
 . بروند کشور
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 را لباسهایم عجله با. رفتم خوابم اتاق به یکراست. برگشتیم خانه به شب آخر
 و خسته. انداختم تخت روي را خودم و پوشیدم را راحتم لباسهاي و کردم عوض

. ببرد خوابم که کوشیدم می. نداشتم ازدواج به اشتیاقی هیچ. بودم حوصله بی
 کاش. بود پر دلش من مثل هم باد گویا. شد می شنیده بیرون از باد زوزه صداي
 چند ساعت مدان نمی. بکشم زوزه حداقل توانستم می هم من که بودم جایی
 :گفت همیشگی لحن همان با جان خانم که بود شده صبح
 بروي نبود قرار مگر. شد ظهر شوي؟ جدا رختخواب این از خواهی نمی مگر -
 . شدم حاضر هم من! یاشار شو بلند کنید؟ خرید خواهید نمی مگر مینا؟ دنبال

 مادر با دو هر. رفتیم خرید به نفري چهار جان، خانم و خاله تصمیم طبق
 :پرسیدم جان خانم از. بود رفته آرایشگاه وقت دنبال خواهرم هایمان،

 می دیگر ماه یک که ما ضمن در خواهد؟ می وقت هم آریشگاه مگر -
 !کنیم عقد خواهیم
 :گفت و برد بالا کمی را ابرویش یک جان خانم

 تو. بگیریم عروس وقت قبل ماه یک از باید رویم می ما که یشگاهیاآر -
 . باش نداشته زنانه کارهاي این به کاري

 داشته کار هم مردانه کارهاي در من گذارید نمی حتی شما ؛گفتم دلم در
 . کنید می بررسی را امورش تمام و شرکت یدآ می یکبار اي هفته. باشم

 ایستادند، می جا هر. داشتم برمی قدم بقیه و مینا دنبال مترسکی همچون
 پسند اگر. دمش می وارد سرشان پشت شدند می که اي مغازه وارد. ایستادم می
 مورد اگر و باشد مبارك گفتم می و زدم می لبخندي فقط هم من کردند می

. شدم می خارج مغازه از سرشان پشت دوباره باید که شد نمی واقع پسندشان
 کفتر تخم یک یه اندازه به درشت انگشتر یک و الماس سرویس یک جان خانم
 . بلند زنجیر با شمایل یک و بود طلا بندش که ساعت یک. خرید من براي

  آنچه از بیشتر هم شاید کافی، اندازه به دو هر نبود، نیاز وسائل دیگر و لباس
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 شگون براي جان خاله و مادر قول به اما. داشتیم باشیم، داشته بایست می که
 . خریدیم
 بسیار سبز پیراهن یک یشمی، شلوار و کت دست یک من براي جان خاله
. خرید قیمت گران ادکلن یک و تراش ریش کفش، جفت یک و کراوات و کمرنگ

 وقت، بی و وقت دانم می چه و شب و روز لباس دست سه مینا براي جان خانم
 فقط و وارنگ رنگ خواب لباس دست چند نشینی، شب کفش و عصر کفش
 .بیاورند خودشان با و بزند بار را طرف بوتیک بود مانده

 هم خواهر دو شتاد می بر مینا که آرایشی لوازم نوع هر که بود اینجا جالب
 . خریدند می هم خودشان براي داشتند، حسرت که انگار
 . بدهید عدد شش ریمل این از لطفاً  آقا -

 :گفت می و کرد می نگاهش حسرت با جان خانم
 ما به هم عدد شش نفري آقا. بخریم هم ما خواهر ندارد، حرف مارکش -

 . بدهید
 :گفت می فروشنده

 . دارد هم تخفیف ببرید خواهید می تا چند هر! خانم است عید شب بازار -
 :گفت می مینا

 بدهید، مختلف رنگهاي از. بدهید مارك همین از. ها روژ این از تا دوازده -
 .. .آن از. خواهید نمی شما جان خاله

 :گفت می و بشود تمام مینا حرف گذشت نمی مادر
 من براي هم دانه شش زحمت بی دارم، روژ دیگر تا ده فقط من اتفاقاً -

 خواهی؟ نمی تو جان خواهر. بپیچید
 را یششارآ لوازم ذهنش در داشت که انگار و کرد می فکر کمی جان خاله
 :گفت کرد می کتاب حساب

 دارید؟ شرابی و زیتونی رنگ آقا. خرم می مو رنگ من نه، -
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 :گفت می فوراً بود مانده جا که انگار جان خانم
 . خواهم می هم فندقی بدهید، آلمانی بلوند من به -

 که وقت هر پدرم مثل که دیدم می را روز آن. خندیدم می خودم به دلم در
 و شرابی فردا و است فندقی موهاي با امروز خانومم بینم می شوم می منزل وارد
 ... و شود می مد کلاغی پر مشکی دیگر ماه و زیتونی بعد روز چند

 دقت با که رفت خاله منزل به جان خانم. برگشتم خانه به کوفته و خسته
 ابري آسمان در چه هر. بود شده تاریک هوا. ببینند و دکنن باز را ها وسیله

. بود گرفته هم آسمان دل گویا. ندیدم هم ستاره یک حتی کردم، جستجو
 ه،آ. شکست می را تنهاییم سکوت باد صداي فقط. کردم می تنهایی احساس

 کوشیدم می عمداً انگار. کنید می آزاد تنهایی زندان از مرا که بادهایی اي بوزید
 . کنم باور را هایم غصه تا

 و عینی مسائل به فکرم. رفتم شرکت به معمول از زودتر شنبه روز صبح
 و باشد طرف بی که داشتم نیاز کسی به. بود معطوف داشتم پیش در که کارهایی

 شرکت از و شدم بلند. بود کرده را احمد هواي دلم. کند گوش را دلم درد فقط
 شهر جنوب در واقع احمد منزل. بود راحت خیالم ام منشی طرف از. رفتم بیرون

 دخترانه راهنمایی مدرسه یک در و بود گرفته را ادبیات لیسانس احمد. بود
 . کرد می تدریس
 احمد فقط دنیا این در و بود سالی میان زن که مادرش. رفتم منزلشان در اول

 :گفت. بود فهمیده و مهربان بسیار داشت را
 زنگ. رفتم مدرسه در. مدرسه در بروید باید. است صبح شیفت احمد -

 یهاعضب و کردند می ورزش گروهی. بودند حیاط در دخترها یه همه و بود تفریح
 . شدم دفتر وارد. خوردند می خوراکی و زدند می قدم بیشتر تعدادي یا دو به دو

 حواسش. بود دستور کتاب خندان مشغول و بود نشسته صندلی روي احمد
 محض به احمد. بزند صدایش تا کردم خواهش مدرسه ناظم از. نبود اطرافش به
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 گویی که کشید آغوش در مرا چنان و آمد طرفم به افتاد من به چشماش اینکه
 .بود ندیده مرا بود سالها
 این که دانشکده تو. یاشار اي شده وفا بی خیلی حسابی؟ مرد کجایی -

 آمدم بار دو یکی. بود شده تنگ برایت دلم چقدر پسر واي. نبودي طوري
 کن تعریف چطوره؟ حالت خوب. ببینی فرش بازار، رفتی گفت ات منشی شرکت،

 اي؟ پیشه چه اي کاره چه ببینم
 :گفتم

 معلم؟ آقا دهی می من به زدن حرف امان تو مگر -
 :گفت و خندید غش غش

 . نیستم بیش شاگردي شما برابر در. نیستم معلم دیگر تو پیش -
 می دل به را آرزویش مسائل دیگر و کار محیط علت به همیشه که لحنی با و

 :گفت آهسته کشیدیم
 . بود شده ذره یه برات دلم مولا به. چاکرم خیلی -

 :گفتم گوشش زیر و خندیدم
 . شوند می را صدایت ناظم و مدیر الان -
 هم با تا شرکت بیاید احمد عصر شد قرار هم بعد. خنده زیر زدیم دو هر و

 . بزنیم برف از پوشیده شهر در چرخی یک برویم
 به. برگشتم شرکت به. شد ایجاد ام روحیه در شعفی و نشاط احمد دیدار با

 :گفت ام منشی شدم وارد اینکه محض
 ... بود آماده شنبه پنج روز که خانمی همان شما پاي پیش -
 :گفتم. گردد می اسمش دنبال ذهنش در شدم متوجه. کرد مکث بعد و
 . گوئید می را کی دانم می -

 :داد ادامه منشی
 . رفتند و گذاشتند اینجا شما براي را پاکت این و آمدند خانم همان -
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 :پرسیدم
  رفت؟ کجا -

 :داد جواب منشی
 . بدهم شما به را پاکت این گفتند فقط رئیس؟ آقاي بدانم کجا از من -

 کنار را پرده که همین. شدم اتاقم وارد و گرفتم منشی دست از را پاکت
 پنجاه اسکناس یک فقط. کردم باز را پاکت نشستم صندلی روي و کشیدم
 کردم نگاه را پاکت طرف آن و طرف این راب چند. هیچ دیگر. بود پاکت در تومانی

 را سفیدیش نوشته، کلمه یک حتی بدون پاکت اما بیابم، اي نوشته شاید تا
 . داد می نمایش

. گشت می کار دنبال شهر هاي کوچه در سرگردان و حیران که بود کی او
 نمی مغزم در فکري. بود نمایان اش کلمه آهنگ در خاصی بارندگی معذالک
 اعماق در احساسی چه. بود ملیح واقعاً ملیحه، او، رویاها، گسترده جز گنجید

 امیدنا و شد وارد امیدوار رفت؟ کجا به بود؟ آماده کجا از بود؟ نهفته وجودش
 او! من خداي هآ... فکرهاي حتی او به راجع من. کردم ناامیدش من. شد خارج

 هاي اشعه ابرها لاي به لا از خورشید. رفتم پنجره پشت. کند حلال مرا باید
 ندیدم، را ملیحه کردم، نگاه دقت با را عابران. بود کرده پهن برفها روي کمرنگی
 یه پاشنه که برود راه احتیاط با چنان و باشد دستش سحر که ندیدم را دختري

 . نیاید در اش کهنه کفشهاي
 عذاب انگار. کردم می نگاهش و بودم گذشته میز روي را تومانی 50 اسکناس

 تا. کردم باطل فکر چرا. نکردم اطمینان او به چرا. بود من رحم بی وجدان دهنده
 انتظار از پر هاي نگاه با و رفتم پنجره پشت دفعه بیست از بیشتر عصر

 دنبال کدام هر نابرعا. ریداب می تندي باران. بود شده عصر. کردم جستجویش
 خرید فکر همه و بود مانده نوروز عید به ماه یک از کمتر. گشتند می پناهی سر

 به و شد پیاده تاکسی از که دیدم را احمد. کردم می نگاه را خیابان. بودند عید
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 زنگ تلفن که بودم ایستاده پنجره پشت هنوز. آمد خیابان سمت این به سرعت
 :گفتم منشی به و برداشتم را گوشی. زد

 . داخل بیایند بگویید -
 اتاق داخل است قرار کسی چه فهمیدم کجا از من بود کرده تعجب که منشی

 :گفت تردید با بیاید من
 . چشم... چشم -

 براي. کرد باز را در سپس و زد اتاق در به ضربه چند احمد بعد اي لحظه
 :گفت نمکی خوش
 ! رئیس آقاي فرمایید می اجازه -

 درد به نیاز زمان هر. رفتم طرفش به و شدم بلند و تو، بیا: گفتم و خندیدم
 را آرامش شیرینش حرفهاي با و کرد می درکم بود، صبورم سنگ او داشتم، دل
 :گفتم. داد می هدیه ام خسته روح به

 غوطه غمناکم افکار در مدت تمام ندیدیم را همدیگر که مدت این در احمد -
 . کنی می درك مرا وظعیت که هستی کسی تنها تو. خوردم می

 :کشیدم یهآ
 چقدر دانی می هستی؟ برادرم تو کنم می حس که دانی می را این تو احمد -

 . دارم نیاز وجودت به
 :گفت و زد ام شانه روي محکم سپس و برد موهایش داخل دستی احمد

 که هستم آن از کوچکتر من. اي داشته لطف من به نسبت همیشه تو -
 ... بخواهم

 :داد ادامه و خورد را حرفش
 هنوز من! یاشار اي کرده کمکم و اي گرفته مرا دست بارها و بارها تو -

 . کنم جبران برایت را اي ذره حتی تا ام نکرده پیدا فرصتی
 :گفت و بست آهسته را رشاخم و سبز چشمان یکبار بعد
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 کرده تو براي کار چه من. اي کرده برادري همیشه من حق در تو واقع در -
 به را گذشته سال زمستان. کنم نمی فراموش را تو محبتهاي زمان هیچ من ام؟

 به را منزلمان بام پشت آسفالت خرج که دارم خاطر به خوب من داري؟ خاطر
 و کرد می پیدا کسی چه را مادرم نایاب داروهاي بگویم؟ کدامش از. دادي مادرم
 گرفت وام برایم کی پرداخت؟ را قلبش عمل خرج کی ،رساند می مادرم به شبانه

 در کرد استخدامم بیا و برو کلی و پارتی با که بود کی بدهم، را بدهکاریهایم تا
 خرخره تا من! یاشار نه کردي؟ دوندگی من خاطر به قدر چه پرورش، و آموزش
 . هستم تو نشدنی فراموش محبتهاي مدیون

 :گفتم
 و تعریف بنده مهربانی و لطف از که بیاورید تشریف امروز بودم نگفته من -

 دارم که کنی گوش دلم درد به و بزنین چرخی هم با خواستم. کنید تمجید
 . شوم می منفجر

 :پرسید نگرانی با
  شده؟ خبري -
 :گفت و شد متوجه را چیز همه افتاد دستم حلقه به چشماش که بعد و
 گفتی؟ را بله بالاخره -
 فریاد است الان که بیرون بریم زودتر. شدم مجبور که دانی می بهتر خودت -
 . بزنم

 چه خیابان توي برویم و بگذریم را گرمی این به جاي باران؟ این توي حالا؟ -
 . زنیم می حرف جا همین خوب کنیم کار

 :گفتم
 هیلتون، هتل رویم می است، بسته من براي اینجا محیط جان، احمد نه -

 دل و زنیم می هم گپی ضمن در. چسبد می حسابی سرد هواي این تو قهوه یک
 . شود می باز هم من
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 حالت به راب دو یکی را دیگرش دست و زده کمرش به را دستش یک احمد
 :گفت و مالید صورتش گوشه به ماساژ
 شود؟ می چه من دل پس -

 :گفتم و خندیدم
 چه دلت بگو برادرت این به فقط تو. کنم می تو دل حال به هم فکري یک -

 برایش کند هوس مانآس تو از ستاره اگر چیست؟ حسابش حرف یا خواهد می
 . آورم می

. شدیم خارج شرکت از دو هر و برداشتم ندلیص پشت از را کتم بعد و
 می تند حدي به باران. شدیم سوار و رفتیم. بود پارك شرکت در جلوي اتومبیلم

 را اتومبیل. بود مانده باقی من کت روي هایش قطره کم فاصله همان در که بارید
 توانستم نمی. شدند نمی باران بارش شدت حریف کنها پاك برف. کردم روشن

 به را دستهایش داشت که احمد. کردیم حرکت. ببینم را خیابان حسابی و درست
 :گفت گرفت می اتومبیل بخاري دریچه جلوي گاهی و مالید می یکدیگر

 ترجیح آفتابی صاف هواي در. است دیگران عکس بر کارهایت همه تواصلاً  -
 …بار غم هواي این توي ولی باشی خانه در دهی می

 می اشک چطور ببین شکسته، کافی اندازه به آسمان دل احمد، بار غم نگو -
  ریزد؟

 :گفت و کرد نگاه را بیرون کنارش شیشه از احمد
! واي اي. کشد نمی پر زمین و آسمان توي پرنده که شکسته دلش همان -
 . کشد پرمی پرنده یک. یاشار نگهدار. پرنده یک انگار ولی

 :گفتم و زدم لبخندي. کند می شوخی کردم فکر اول
 . نیستیم صیاد که ما مربوط؟ چه ما به باشد پرنده خوب -
 :گفت جدي لحن با
 ! یاشار نگهدار گفتم -
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 .انداخت خیابان به نگاهی اتومبیل عقب شیشه از و برگشت و
 . عقب برو احتیاط با -
  دیدي؟ چیزي. احمد شده چی -
 :گفتم. باشد دیده اي پرنده شاید کردم فکر واقعاً  و
 . دار برش برو شو پیاده ندارم، دید -
 . ببینم بگیر عقب دنده دارم؟ برش رو چی چی -

 :گفتم
 . ببینم را سرم پشت بتوانم که بکش عقب شیشه به دستی یک شو خم پس -

 همانطور. کردم حرکت احتیاط با و کردم روشن را راست دست راهنماي بعد
 :گفت دفعه یک احمد رفتم می که

 . نگهدار جا همین -
 که داشتم یقین اما. رفت کجا نفهمیدم. شد پیاده عجله با احمد و کردم توقف

 همیشه و بود عاطفی اندازه از بیش جوان یک او حال هر در …اي، پرندهحتماً 
 و زمین دست از. بود پر دلم. برساند یاري خودش همنوعان به کرد می سعی
 می دلم. بودم شده ذله فرمانبرداري از. بودم بیزار زندگی از. بودم ماند گله زمان

 از. کشیدم می رپ خواستم می که جا هر به و بودم آزادي پرنده همچون خواست
 از فرش، هاي تابلو از ابریشمی، هاي فرش از. بودم خسته تجملتی زندگی

. کردم می فرار همه و همه و نقره، هاي مجسمه از تراش، کریستال لوسترهاي
 را کلبه اطراف که هایی درخت آرزوي. داشتم را زار چمن در کلبه یک آرزوي

 . زدند می پرسه طبیعت دامن در که اهلی حیوانات عاشق. ندختندا می سایه
 این اما. بدود مادرش دنبال و باشد گردنش هزنگول که کوچک بزغاله یک عاشق
 به. بود گانه بچه خیال. بود باطل هاي رویا. بود حدیث و شعر مینا نظر از ها حرف

 عاشق او. شوي نمی بزرگ وقت هیچ تو گوید می دارد حق مادرت گفت می من
 اتومبیل، نوع ترین شیک و آسانسور خراش، آسمان آپارتمان،. بود نیویورك

23 
 

کرمرضا خزلی







 

 نه که جواهراتی و لباسها با نچنانیآ هاي مهمانی پارتی، عاشق نیاگارا، آبشار
 تاهو دریاچه ساحل عاشق. کرد می استفاده کشیدن رخ به براي بلکه تزئن براي
 عاشق نسیسکو،اسانفر عاشق ژنو، دریاچه نزدیک معدنی آب چشمه عاشق بود،

 . اش خاله و مادرش مثل درست و …و لندن
. دیدم را احمد و برگشتم گسیخت، یکدیگر از افکارم. شد باز عقب در

 بشینی؟ جلو نمیایی چرا پس:  پرسیدم
 :گفت و کرد باز را اتومبیل در. نداد مرا جواب

 . رسانیم می را شما ما باشد، راحت خیلتان بفرمایید، -
 خشکم برگشتم عقب صندالی طرف به رو که حالت همان به ملیحه دیدن از

 لب زیر بعد و ماند خیره اول افتاد من به چشمش تا هم او. ملیحه طور هممین. زد
 :گفت کرد می رودربایستی انگار و

 . سلام -
 :گفت باشم داده را ملیحه سلام جواب من اینکه از قبل و شد سوار احمد

  …پرنده یک گفتم دیدي -
 :داد ادامه شنیدم من فقط که آنقدر ،آهسته را صدایش و
  ...سرگردان -

 :گفت او ،کرد بلند را صدایش دوباره بعد
 و ممنون یکی من برسانید را خانم این اول کنید لطف اگر فیضی آقاي -

 . شوم می سپاسگزار
 :گفت آهسته عقب صندل روي از ملیحه

 داشتند اصرار ایشان اما شوم، نمی مزاحم که گفتم آقا این به راب چند من -
 …باران این در

 :گفت ملیحه حرف میان احمد
  من. بودند ایستاده اتوبوس ایستگاه در ایشان! خان یاشار گویند می راست -
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  ...کردم اصرار خیلی
 :داد ادامه بهش خطاب کند نگاه ملیحه به آنکه بی و
 . رساندن مقصد به را اي پیاده دارد ثواب باران این در هست، که وسیله -

 که بود داده درس ادبیات درس کلاس سر آنقدر. خندیدم احمد به دلم در
 . کرد می صحبت لحن همان با هم مدرسه از خارج حتی
 کردم دل دل بار چند. بود پائین سرش. ببینم را ملیحه توانستم می آینه از

 جلوي که شتاند دلیلی اما کنم، تشکر حداقل یا آورد پس را پول چرا بگویم که
 :گفتم. کنم اش زده خجالت مداح

 کجاست؟ مسیرتان ببخشید -
 . ري شهر داد جواب او جاي به احمد

  ري؟ شهر -
 خجالت مسیرش بودن دور از انگار و کرد بالا را سرش ملیحه دیدم چون و

 :گفتم کند تعارف دوباره اینکه از قبل. کشید
  .بود طرفها همان هم خودمان مسیر نیست مهم -
 :گفتم بشنود تنهایی به احمد که آنطور لب، زیر و
 ! ري شهر رفته هیلتون هتل تازگیها -

 گوش به و کند محو را من صداي تا کرد بلندتر کمی را اش خنده صداي احمد
 :گفت یفشضع هاي خنده میان در آنوقت. نرسد ملیحه
 همان مسیرتان که هم شما عبدالعظیم، شاه زیارت رفتیم می داشتیم ما -
 . است طرف

 هم من بنابرین. نزد حرفی دیگر هم احمد و زد نمی حرف و بود ساکت ملیحه
 شهر به تا گذشتم جا دیگري سر پشت یکی را خیابانها و دیدم جایز را سکوت

 آینه در را ملیحه رفتیم می شهر پائین سمت به که مدتی تمام. رسیدم ري
 . کرد می نگاه را ها مغازه شاید و خیابانها ،فکر غرق او. داشتم نظر در اتومبیل
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 :پرسیدم
  …ببخشید -

 . نه یا بگویم را اسمش که کردم فکر کمی
 . شید می پیاده کوچه یا خیابان کدام خانوم ببخشید -

 :گفت
  .جا همین -
 :گفت احمد و
 یا خیابان تا بدهید زهااج شدید خیس باران زیر کاملاً شما نکنید، تعارف -
 . برسانم را شما خودتان کوچه

 :گفت ملیحه رسیدیم که کوچه سر
. کنند می بدي فکر همسایه و در. نیست خوب. دارید نگاه جا همین لطفاً -
 . کند می فرق آسمان تا زمین از شما یه محله با ما محله
 تشخیصش اما کنم می زندگی خیابان کدام یا کجا من دانست نمی اینکه با

 پیاده ملیحه. ایستادم. کرد می رفتار معذب دلیل همین به شاید و بود درست
 :گفت احمد. شد

 . نرود یادتان چترتان -
 :گفت و کرد تندي نگاه احمد به ملیحه

 . کردید آوري یاد که کردید لطف -
 بار اولین که انگار میزد حرف طوري. کرد تشکر من از. برداشت را چتر بعد

 آهسته را در. کنم می خواهش گفتم و نیاوردم خودم روي به. بیند می مرا است
 برمی در را کوچک خانه دو فقط که بستی بن باریک کوچه سمت به و بست

 . رفت گرفت
 :پرسید احمد

  است بهتر. ندارد زدن دور جاي که اینجا یاشار، کنی نمی حرکت چرا پس -
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 . بگیري عقب دنده
 مرتب ملیحه. نبود فرصت. شود می خانه کدام وارد ببینم خواست می دلم

 من نه برگشتیم،. بروید یعنی کرد، می تر آهسته را هایش قدم و گشت برمی
 هیلتون هتل به که رفت می تاریکی به رو هوا. احمد نه زدم ملیحه از حرفی

 به را دلها رسپشنش و آرام موزیک که لوکس و شیک بسیار هتل. رسیدیم
 اتاق و شدند می وارد دست به چمدان خارجی مهمانهاي. کرد می دعوت آرامش

 می را زبانشان راحت خیلی و داشتم آلمانی زبان لیسانس من. خواستند می
 گرفته دست در را جوانش خانم دست که مهمانها از یکی شنیدم وقتی. فهمیدم

 هروش و زن. رفتم طرفشان به و شدم بلند خواهد، می را تهران بازار آدرس و
 بروید خواهید می پرسیدم دانستم، می را آلمانی زبان خوب. بودند آلمانی جوان
 که حالی در هایش خنده میان در و خندید بلند صداي با آلمانی درم فرش؟ بازار

 :داد جواب کرد می نگاه خانمش به
 فهمیدید؟ کجا از شما …بله …بله اوه -

 کارت از یکی و کنم راهنمایی را شما تونم می هستم، فرش تاجر من گفتم
 :گفتم. دادم دستش و آوردم بیرون کتم جیب از را شرکت هاي

 . هستم منتظرتان بیایید، ادفر صبح هنُ ساعت -
 :گفت شدم، قهوه خوردن مشغول. برگشتم احمد پیش

  داري؟ برنمی کار از دست هم اینجا -
 :گفتم

 خانواده و خانه از که من. است کارم همین عشقم و زندگی گرمی سر تنها -
 . کنم سرگرم را خودم شغلم با مجبورم فراریم ام

 :گفت انداخته پا روي را پاهایش و بود داده لم قرمز مخمل مبل روي احمد
 کشی؟ می سیگار -
  .ممنونم بله -
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 دود از انبوهی پشت احمد. کردم روشن و گرفتم احمد از سیگار نخ یک و
 :گفتم. بود شده پنهان سیگار خاکستري

 . راحتی احمد، حالت به خوش -
 همیشه است خوب حالا دانی، می مرا تمشکلا تمام که تو چه؟ براي -

 نحوي به توانستی می هم تو کاش اي گفتم. کنی می حل را مشکلاتم خودت
 . کنی حل مرا مشکل

 :گفت نداشت را مادرم دیدن جرات حتی که احمد
 جانت خانم با ارتباطی که بگو را مشکلی یک فقط بروم قربانت الهی -

 . باشد نداشته
 :گفتم

 را زندگی واقعی معناي جان خانم. است جان خانم من، مشکلات تمام اتفاقاً -
 ادبیات داشتم دوست. کرده رویا من براي را زندگی لذت مفهوم. کرده دور من از

 است اجبار اما بپوشم، کاپشن دارم دوست بخوانم، زبان باید که کرد اجبار بخوانم
 شرکت به کند می انتخاب خودش که رنگی همان هم آن شلوار، و کت با باید که

 باید که است اجبار اما کنم ازدواج دارم دوستش که دختري با میخواهد دلم. برم
 اجبار اما باشد ساده زناشوییم و آینده زندگی دارم دوست کنم، ازدواج مینا با

 جان خانم ولی برویم، مشهد به عسل ماه دارم دوست باشد، تجملی باید که است
 احمد؟ انصافه این …فقط عسل ماه میگویند و کنند می مسخره را حرفم مینا و

 تصمیم نتواند که اي زنده انسان. است مردگی این خدا به نه، است؟ زندگی این
 چه بزرگ دنیاي این يتو فقط من دانی می. کند زندگی باید چه براي بگیرد
  دارم؟ اي اجازه

 . کرد می نگاهم فقط احمد
 :گفتم

  هر نیست، خودم با زدنم حرف یا رفتنم راه. دارم کشیدن نفس اجازه فقط -
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 می چشم، بگویم باید شرکت برو گویند می بروم، باید گویند می آنها که جا
 خوب هاي بچه مثل و چشم بگویم باید بروي، جائی نکند برگرد، زود شب گویند

 حتی. کنند می تکلیف تعیین برایم برگردم، خانه به و بیندازم پایین را سرم
 اي جمله یا کلمه هر از و طور هر خواهد می دلم. شود می کنترل هم زدنم حرف

 و گودباي اوکی، مرسی، بگویم باید. شود نمی اما کنم استفاده خواهد می دلم که
 . کرد مرگ دق را ام بیچاره پدر که بازیها مسخره همین از میدانم چه

 و دادم فشار سیگاري زیر در حرص با را سیگارم مانده ته و کشیدم هآ بعد
 :افزودم

 تونم می و شوم می خارج لعنتی خانه آن از و کنم ازدواج کردم می فکر -
 . چاه توي افتادم چاله از شانس، این به لعنت اما کنم، زندگی مستقل

 :گفت افسوس با و کشید هآ احمد
 خورند می را شما امثال ثروت حسرت مردم. است زندگی نوع یک هم این -

 خوش دور از دهل صداي که گویند می راست. نالید می طور این شما آنوقت
 از. است بیزار ماهی و مرغ از تو، مثل هم یکی بخورد، ندارد شب نان یکی. است

 دل از آیا میزنی را ها حرف این که تو یاشار. شده فراري سواري اسب و اسکی
 خبر ریزند می اشک خود گرسنه کودکان سر بالاي صبح تا شب که آنهایی
 سرما شدت از دانی می چه؟ یعنی گذاشتن زمین شام بی سر دانی می داري؟

 رفاه در آنقدر که هستم مطمئن من چه؟ یعنی بردن پناه لحاف به و لرزیدن
 و بزنی سري آباد حلبی یه محله به که نکردي پیدا فرصت حتی که کردي زندگی
 هزار چند ویلایی منزل سگ چیست؟ در بادآ حلبی با نیهازعفر بین فرق ببینی
 می غمر گردن و بال آنها منزل شده تربیت هاي گربه. خوردمی  جگر و دل متري

. ندارند خوردن براي هم زمینی سیب حتی آباد حلبی کودکان وقت آن خورند
 را مقصديحتماً  کند می فرار که کسی دانی می کنی؟ می فرار کجا از دانی می

 گرفتی؟ نظر در تو گرفته؟ نظر در پناهگاهش براي
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  .است سکوت من پناهگاه بله -
 فرو فکر به و شد ساکت احمد. کردم روشن دیگر سیگار یک و کشیدم هآ و
 را ام گذشته غصه و غم هاي پرش که بود آماده وجود به مغزم در انفجاري. رفت

 من نظر به کنی؟ کار چه خواهی می مینا با یاشار. کرد می پرتاب هایم سلول به
 شاید. بگذارد احترام هایت خواسته به شاید کن صحبت مینا با حسابی و بنشین

 را آرزوهایت و بشناسد را تو روحیه باید است تو نامزد مینا. کند درك را تو
 نظر اختلاف که دانی می تو یاشار. هستی عقیده هم او با که دکن حس باید. بداند

  پاشاند؟ می هم از را زندگی
 :گفتم و زدم پوزخندي

 من. شود پیدا آن در هم اختلافی که کنم ريظن اظهار توانم می من مگر -
 . خانم چشم بگویم فقط ام خاله هروش و پدر مثل مشترکمان زندگی در باید

 ماش. رفتیم هتل رستوران به احمد با. بود شده تاریک کاملاً بیرون هواي
 طبق. برگشتم خانه به و رساندم منزلش تا را احمد من سپس ردیموخ یمفصل

 شب مهمانی به خواهرش و مینا با دوباره فهمیدم نبود منزل در جان خانم لومعم
 جون سوسن منزل یکشنبه ياشبه افتاد یادم و کردم فکر اي لحظه. اند رفته

 اي. است یشگرشانارآ که همان. گیرد می قهوه فعال برایشان که همان. هستند
 شرکت از وقتی بعد به این از من. من آینده زندگی به و زندگی، این به لعنت
. وتندعد جون فرنوش منزل خانم است دوشنبه اگر بدانم باید خانه گردم برمی

 ياشبه. دارند دعوت پدرم همکار همایون دکتر منزل است، شنبه سه اگر
 باید هم شب یکحتماً  و است، جان خاله و جان خانم نوبت هم جمعه و پنجشنبه

 از است بهتر ؛گفتم خودم با. برقصند و بزنند راحت خانمها تا بروم بیرون خانه از
 آزاد هم شب آن حتی که افسوس .یاشار بکنی شب آن لاح به فکري حالا همین

 هم شاید یا درخشش آقاي پیش رفتم می بیامرزم خدا پدر مثل بایدحتماً  نبودم،
 خانم اتومبیل صداي که بود شب هاي نیمه. ماندم می مسعود پیش خواهرم منزل
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 ولی نداشتم، را حرفهایش حوصله چون زدم خواب به را خودم. شنیدم را جان
 :شد اتاقم وارد یکشنبه شبهاي معمول طبق. بود فایده بی

 خوابیدي؟ یاشار -
 می بیدار بلند صداي این شنیدن با بودم خوابیده واقعاً هم اگر ؛گفتم دلم در
 :گفتم و شدم بلند جا از آهسته. شدم
 . برگشتید شما جان، خانم سلام -
 مجسم را نیشنامهم اي لحظه کیفش و کفش و راد برق زرق لباس دیدن از
 اما کشید هم در را یشاابروه جان خانم. ستا بود افتضاحی چه که کردم

 . بود بسته نقش سرخش لبان روي بخش رضایت لبخندي
 :گفت

 . یاشار گرفتم قهوه فعال برایت -
 :گفتم و کردم آماده اراجیف شنیدن براي را خودم

 را پیش هفته یک حرفهاي همان نکند. بود آمده چه فالم توي خوب جدي؟ -
 زده؟

 یک سپس و کرد باز ،داشت نقره جنس از قفل یک که را کیفش در جان خانم
 :داد من دست به و کشید بیرون را کاغذ تکه

 . پسرم خوش شب. اوکی. بگو بعد. بخوان خودت و بگیر -
 را اتاقم سکوت برق و دعر صداي. شدم تنها. رفت بیرون اتاقم از جان خانم

 دلیل به. بود مانده جا اتاق فضاي در جان خانم ادکلن يوب هنوز. شکست می
 جواب و سوال کاغذ روي هاي نوشته به راجع باید صبح ادفر دانستم می آنکه
 مقام به. است انتظارش در طولانی راهی. خواندم و کردم باز را کاغذ بدهم، پس

. کرد می غریبی چشمانم با خواب. کشیدم دراز تخت روي. ..،و رسد می لاییاب
 افروخته بر چهره فکر به اي لحظه. داد می دلداري را سیاهم دل شب، سیاهی
 دانستم می. انداخت می آینه در که اي نهامعصوم هاي نگاه به. افتادم ملیحه
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 سعی چطور اینکه و اش شکسته چتر به. کند پیدا کار نشده موفق هنوز بیچاره،
 . دارد نگاه پنهان احمد و من نظر از را هایش کفش کرد می

 شانس. بودم کسل شدم، بیدار خواب از ساعت زنگ صداي با دعب روز صبح
 کار سر از حتی گرنه و دادم می ترجیح خانه به را شرکت محیط که بودم آورده
 خارج ساختمان ورودي در از خواستم می که هنگامی. بودم زاربی هم رفتن

 :کرد صدایم سر پشت از جان خانم بشوم،
 !یاشار -

 :گفتم و ایستادم صاف
 !جان خانم بخیر صبح. ..ببخشید یعنی …بله -
  خواندي؟ را فال دیشب ،بخیر صبح -

 :گفتم و کشیدم راحتی نفس
 .جان خانم البته -
 :افزودم ترسم از و
 .را ام گذشته خصوصاً. گفته درست ه راهم است، هريام فالگیر -

 . دارد رابطه ما خانواده با سالها که است خوب ،گفتم دل در البته که
 :گفت بست می را شامبرش دو رب کمربند که حالی در جان خانم

 . برگرد خانه به نهار براي امروز -
 :گفتم و گرفتم عزا

  جان؟ خانم چه براي -
 :گفت و
 .داریم مهمان -

 با جان خاله زدم حدس ،داشتیم مهمان ناهار براي چون نکردم، سوال دیگر
 می دعوت ماش براي فقط غریبه مهمانهاي چون. هستند نانمامهم اش خانواده

 :فتگ هک شنیدم را جان خانم صداي دوباره کنم، باز را در که بردم دست. شدند
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 . بخر دواک کاغذ برگ یک گردي برمی که راحت سر یاشار -
 :پرسیدم

 جان؟ خانم چه براي -
 :گفت

 می اینجا به جان مینا که است بار اولین ،اي کرده نامزد مینا با که زمانی از -
 . بدهم کادو بهش باید. خریدم برایش فیروزه انگشتر یک. آید

 :گفتم
  .جان خانم چشم -
 باران. شدم خارج و کردم باز را در عجله با نشنوم دیگري فرمان اینکه براي و

 خود از را رنگ کم اي اشعه خورشید، بار یک گاه چند هر ولی بارید می نم نم
 ساعت. کرد می پنهان نظر از را خودش دوباره ابرها حسادت با که داد می نشان
 و شدم بلند .شدند اتاقم وارد آلمانی مهمانهاي که بود صبح نیم و هنُ حدود
 معرفی شارلوت را همسرش و کاستر را خودش مرد. کردم احوالپرسی به شروع

 : گفتم. کرد
 را گوشی و خوشبختم بسیار شما با آشنایی از و هستم یاشار هم من -

. بود شکلات و بیسکویت میز روي دم،اد سفارش قهوه فنجان سه و برداشتم
 و بودند شده چسبیده گرد صورت به که چرمی مبلهاي روي همسرش و کاستر

 روي خارجی مجله چند. نشستند داشت، قرار دودي اي شیشه میز یه وسط در
 فرش به طمربو ها مجله. کرد جلب را شارلوت توجه که تداش قرار هم روي میز،

 هاي فرش به راجع سوال چند کاستر. شد می صادرتی هاي عتیقه و گلیم و
 بختیاري هاي فرش و کاشان ابریشمی گل هاي قالیچه و کرد تبریز و کاشمر
 چند که کرد خواهش من از بالاخره و کرد سوال... و شکارگاه هاي نقش به راجع
 :گفتم ام منشی به. بدهم نانشانش خوب قالیچه و فرش تخته
  نگه زمین زیر در را ها فرش. زمین زیر بیاید بگو داشت کار من با کس هر -
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 کاستر. بودند ها فرش به رسیدگی مشغول زمین زیر در کارگر چند. داشتیم می
 :گفت می مرتب
  .است قشنگ این -
 :داد جواب شارلوت و
 . ببین را اینجاا بی کاستر واي. هست هم یکی این -

 قرار کاستر توجه مورد که بعد هم فرش وبلات چند. رفتند ها گلیم سراغ
 نگهبان رد،وخ زنگ زمین زیر دفتر تلفن که بودیم ها فرش دیدن مشغول. گرفت
 منشی گرفتم، دستش از را گوشی و رفتم. زد صدا مرا سپس و برداشت را گوشی

 :گفت. بود
 . کنند ملاقات را شما هندواخ می اند، آمده آقا احمد -

 :گفتم
  .زمین زیر بفرسیدش -
 دیدن از. رسید پائین احمد تا کشید طول دقیقه چند. گذشتم را گوشی و

 :پرسید زده حیرت شارلوت و کاستر
  پسر؟ کردند دایپ کجا از را اینجا اینها -

 :گفتم
 . چیلیک و چرب. هستیند خوبی مشتریهاي. دادم آدرس خودم -

 شارلوت و کاستر. پردازند می دلار کلی فرشی هر بابت که بود این منظورم
 متري هنُ و متري شش فرش تخته هنُ و تابلو عدد سه و ابریشم گل قالیچه سه

 . خریدند
 صحبتهاي از چیزي احمد دیم،وب شده دوست کاستر با حسابی احمد و من
 کاستر. کردم می ترجمه برایش را همه من اما وردآ درنمی سر شارلوت و کاستر

 احمد و من و کاباب به خودش قول به. کرد دعوت نهار به را احمد و من آخر در
 :گفتم من آخر در و خندیدیم غش غش
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 . منزلمان بیایند هندواخ می جانم خاله و نامزدم. دارم نامهم امروز من -
 دلیل به دانستم می که آنجاي از. ما منزل برویم بیاید شما که کردم تعارف و
 اصرار ،شدند می خشنود بسیار بقیه و مادرم شارلوت و کاستر بودن یی اروپا

 . کردند قبول نیز آنها و کردم
 از گفت می. بیاید که کردم راضی هم را احمد بود بدبختی هر با و ورط هر
 می دانشگاه جلوي دیموب همکلاس وقتی هست یادت لرزد، می تنم مادرت دیدن

. بردارم تو سر از دست گفت می و چسبید می مرا یقه بچها بقیه جلوي و آمد
 می درس و کلاس از مرا دردانه پسر تو که زد می داد سرم چطور آید می یادت

 پر موهاي داخل دستی. بردار من کچل سر از دست ر،اشای یام نمی من ؟اندازي
 :گفتم و بردم احمد اي قهوه و پشت
 بسته کت یعنی. بشوم عملیات وارد زور به مجبورم وگرنه. آیی می ما با تو -

 . برمت می
 می. داند می خدا که بود آشوبی دلم در اما کردم می اصرار و تعارف البته
 و بد هزار و وردآ می گیر مرا گوشه یک بیفتد احمد به چشمش مادرم دانستم

 گرفته تماس قبل از چون رسیدیم، خانه به وقتی. شد هم همان. گوید می بیراه
 مینا و جان خاله و مادر هستند، آلمانی مهمانها بودم گفته جان خانم به و بودم

 تحویل را احمد کدام هیچ اما کردند، شارلوت و کاستر از گرمی استقبال
 نمی خودش روي به اما بود شده سرخ بود هم مغرور خیلی که احمد. نگرفتند

 دست به را احمد دل کردم می سعی هایم شوخی و ها تعارف با من و وردآ
 دوست هم با است سالها گویی که کرد می صحبت شارلوت با چنان مینا. بیاورم

 آفتاب و برلن از گفت، می مونیخ از شارلوت. شناسند می را یکدیگر و هستند
. بودند نشسته هپاناک روي هم کنار کاستر و شارلوت. کرد می تعریف رگوهامب
 رنگش. بود من روي به رو احمد. کاستر کنار من و بود نشسته شارلوت کنار مینا

 شدت با و برد می فرو درهم را انگشتهایش مرتباً  پریشانی شدت از و بود پریده
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 حالی در ،داد می نشان مسیرش صندلهایش صداي که جان خانم. کرد می جدا
 را ها غذا و برود هم او تا کرد اشاره مینا به رفت می خوري غذا سالن سوي به که

. بزنند دست غذاها به خدمتکارها گذشت نمی و بود وسواسی جان خانم. بچینند
 خورشت. شد چیده غذا میز. داشتند را شو و شست و و نظافت وظیفه فقط آنها

 علاقگی بی از که فرنگی هاي غذا نو دو یکی و شده سرخ قلمونوب فسنجان،
 و استیک ،امین قول به ولی. بسپارم خاطر به را اسمشان نکردم سعی وقت هیچ

. بودند قیمتی هاي چینی ها ظرف تمام. بودند شده چیده میز روي …و شینسیل
 بودند، نقره چنگال و کارد و قاشق ،طلایی گلهاي با فرنسوي، تراش لیوانهاي

 . بودند تراش کریستال ترشی، و ژله ظرفهاي. شمعدانها و نمکدنها طور همین
 را اش هدیه و بوسید را مینا صورت جان خانم بنشینم میز سر اینکه از قبل

 کرد، انگشتش در. اصل فیروزه از نگین یک با بود طلا درشت انگشتر یک که
 بهکه   دوب او من به نگاه یک و کرد می تشریفات این به نگاه یک حسرت با احمد

 که بزنم حدس توانستم می خوب. داد می تکان آهسته را سرش افسوس معناي
 قدر که است احمق قدر چه یاشار ؛گوید می خودش باحتماً . کند می فکر چه به

. نشست من کنار آمد و شد بلند احمد. داند نمی را زندگی چنین و خانواده چنین
 :گفت آهسته و آورد گوشم نزدیک را سرش
 . دانستی می قدر تا بودي من جاي باید -

 :گفتم او از تر آهسته
 . بگویی چه خواهی می زدم می حدس -

 :گفت باز
 باید را گیرم می حقوق هرچه و ندارم هم خریدن حلقه یک پول حتی من -
 . ناشکري تو آنوقت. نشادرم و دوا و خانه خرج بدهم، را مادرم خرج

 :گفتم
 زدي؟ را حرفهایت -
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 :گفت
 . حدودي تا -

 :گفتم
 سرد ها غذا که میز سر برویم شو بلند فعلاً دت،وخ براي بگذار را اش بقیه -

 . بیاید در بلقش بلق صداي است الان که بیچاره بقلمون خصوصاً. شود می
 مینا هاي تعارف با و زدند لبخندي هم کاستر و شارلوت احمد، و من خنده با
 و ملیحه نام فکرم دوباره ها غذا دیدن با. رفتیم غذا میز سر همگی و شدند بلند

 :کرد دعوت خاطرم به را اش چهره
  ...هآ -

 :پرسید تعجب با جان خانم
  کشی؟ می هآ چرا یاشار -

 :گفتم
  .شدم نفس تنگی دچار لحظه یک جان خانم ببخشید -
 یا باشم خلوتی جاي دنبال باید هم کشیدن هآ براي حتی افزودم دلم در و
 . بگیرم اجازه

 گرسنه انگار. بود نظرم جلوي ملیحه چهره بردم می دهان به که را شقیاق هر
 بسته نقش اش خشکیده لبان روي رنگی مک لبخند. خواست می غذا انگار د،وب

 دوم بر براي باشد خودم دست آنکه بی. داد می قورت را دهانش آب گاهی و بود
 خدایا. بیرحم زمانه دست از داد اي ،نداري و فقر از داد اي. شد بلند نهادم از هآ

. تاجندحم شب نان به کسانی چه آیا برم می غذاها این در دست من که امروز
 فسنجان؟ یا بوقلمون خورند، می چه امشب یتیم کودکان

 خوري؟ نمی را غذایت چرا جان یاشار -
 :گفتم. گفت را جمله این و زد من پاي به آرام پایش با که بود مینا

 . ندارم اشتها ردم،وخ دیر شرکت در را صبحانه -
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 :گفت و نشست بود شده صدفی روز آن که لبهایش روي لبخندي
 . نداري اشتها که بهتر اما -
 :داد ادامه و انداخت ام سینه و سر به دقیقی نگاه و
 خوشم چاق مرد از من ه،اشگاب بروي باید اي، شده چاق کمی روزها این -
 . است تیپ خوش ردچق کاستر کن نگاه. نمیاد
 :افزود و کرد نگاه شارلوت به افسوس با و
 . کند می زندگی آلمان در که شارلوت لاح به خوش -
 :گفتم نشنود مادرم که وريط آهسته و زازئاشم با
 شوهرش اینکه یا کند می زندگی آلمان در اینکه براي حالش به خوش -

 است؟ کاستر
 :گفت بودم گرفته را منظورش من بود فهمیده خوب که مینا

 . دلیلی هر به حالا -
 که کنم زندگی زنی با عمر یک چطور من. خوردم تاسف خودم لاح به دلم در

 همیشگی نتیجه همان به بعد و. کشید می من رخ به را دیگران راحتی همین به
  …و پدرم مثل هم من. کردم می تحمل راًااجب را وضع و رسیدم می

 به من مهمانهاي اتفاق به و همگی مینا و جان خانم پیشنهاد به ظهر از بعد
 جان خاله اتومبیل در جان خانم. آوردیم در دربند از سر هم بعد و رفتیم موزه

 و بود اتومبیل ضبط به دستش یک مرتب و جلو صندلی روي مینا و بود نشسته
 که شود مطمئن تا کرد می نگاه را خودش که کیفش داخل ینهآ به دیگر دست

 می هم به که بود من حال این عوض در اما است نخورده هم به صورتش آرایش
 درماندگی و استیصال عین در. شدم می غراف مافیها و عالم همه از و خورد

 :گفتم بشنود خودش فقط که توري هسته،آ
 نیست! خوب ،امین کن بس -

  حواسش تمام. زدم می حرف هایش کفش لنگه از یکی با داشتم که انگار ولی
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 آن به را رویش دعب. انداخت می من به نگاهی نیم گاهی و بود صورتش آرایش به
 :کرد می غر غر لب زیر و گرداند برمی طرف
 ...دارد حق جانم خاله. فرهنگ بی …امل -

 ترسیدم ،نشنوم را هایش حرف بقیه تا احمد با کردن صحبت به کردم شروع
 گوشه به خانم و بزنم حرفی یک و بشود لال زبانم نکرده خداي وقت یک اینکه از
 ها ساعت بایست می من و. ببرد مادرم نزد را یتماشک وقت آن. بخورد بر یشناقب

 جان خانم. کردم پارك را اتومبیلم جان خاله اتومبیل پشت. دادم می پس جواب
 و رفتیم نوبت به و همگی دعب. کرد دعوت مفصل نهارعص یک صرف به را همه اول
 پایتخت در ما مثلاً  میزد غر مرتب مینا. شدیم بیناکه تل یک سوار نفر هارچ هر

 نهایتش یا دربند بیاییم باید فقط دفعه هر ریم،اند تفریحگاه کنیم، می زندگی
 آسمان و ها خیابان حیف کنم، زندگی ایران در متوان نمی من. دیزین برویم

 نیست؟ آمریکا هاي خراش
 :گفت احمد

. است ایران در تفریحی جاهاي بهترین! خانم مینا کنید می ها فرمایش چه -
 . لطفید کم کشورتان به نسبت مقدار یک شما

 :گفت و کشید هم در را ابروهایش مینا
 امروز کردید می سفر یائاروپ هاي کشور به راب یک اگر رید،اند تقصیر شما -

 . کردید نمی را صحبت این
 را منظورم فوراً هم احمد. ندهد ادامه را بحث دیگر که کردم اشاره احمد به

 شده غروب. داد خاتمه را بحث خانم مینا شماست با حق جمله با و شد متوجه
 معروف هاي رستوران از یکی در ژاپنی شام یک به را ما همه جان خاله. بود

 و نبود وارد ژاپنی غذاي خوردن به احمد که بود آنجا راد خنده. کرد دعوت
 توانستیم چوب عدد دو با چطور ببیند تا کرد می نگاه ما هاي دست به مراتب

 را شارلوت و کاستر شب آخر من و گذشت هم شب آن لاح هر در. بخوریم غذا
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 تا بود بیدار شب وقت آن تا احمد مادر. رساندم منزلشان تا را احمد و هتل، به
 مادر. خوردم می غصه خودم حال به و کردم می حسادت احمد به. برگردد احمد
 . بود قلب خوش و مهربان زنی پیر کردیم می صدا را او گل بی بی که احمد

 داخل شدم مجبور که کرد تعارف آنقدر دید مرا اینکه محض به گل بی بی
 شام و بود دم چاي. زد می قرب گل بی بی سماور. بنشینم ساعتی نیم و بروم

 مشغول و نشستم احمد کنار و رفتم. بود مانده گرم کوچکی چراغ روي هم احمد
 کلی هم بعد ،گفت تبریک ازدواجم بابت همه از اول. شدم گل بی بی با صحبت

 کشیده برایشان من که هایی زحمت خودش قول به البته. ..براي کرد تشکر
 گفتم. کرد پهن را شام سفره هم بعد و ریخت چاي استکان دو گل بی بی. بودم

 . شده صرف شام گل بی بی ممنون
 :گفت و زد من زانوي روي احمد

 چوب یک ببخشید ...قاشق یک نتوانستم که من گویی؟ می چه ،اباب کن ول -
 . بخورم غذا

 :داد ادامه و خنده زیر زد و
 جلو بیا افزود و زد پایم روي دیگر یکبار و نیست؟ گنجشکی سر این حیف -

 . نیست اینجا جانتان خانم نترس نشدي، سیر دانم می نترس،
 را گل بی بی غذاي فراوان اشتهاي با. بودم نشده سیر. بود احمد با حق
 همان کنار. خوابیدم می احمد خانه در خواست می دلم چقدر که آخ. خوردم

 و شوم بلند باید الان اینکه فکر. داد می نوازش را روحم سماور زوزه ،والر چراغ
 بی با را جان خانم ذهنم در. کرد می متشنجم و عصبی برگردم، خودمان منزل به

 .شدم بلند و کشیدم هآ. کردم می مقایسه گل بی
 اي مساله که رفتی وقت هر ،داري که ماشین. است زود حالا ؟شارای کجا -
 . آید نمی پیش
 :گفت و گل بی بی به کرد رو افتاد جان خانم یاد که همین و
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 می درمی تاکسی را پوستش گرنه و برگردد زودتر چه هر است بهتر نه -
 .شده خشک یاشار یک شود می وقت آن. کنند
 . کرد روشن سیگار یک راحت خیال با و خندید غش غش و
 . تو سر بالاي بودم مو تار یک کاش ،احمد لتاح به خوش -

 :گفت و سایید آسمان به سر احمد
 …من اینکه یعنی خورد می افسوس من حال به یاشار وقتی ،شکرت خدایا -

 :پرسیدم
 برمی خانه آن من جاي به الان داشتی دوست زنی می حرف این که تو -
 ی؟گشت

*** 
 هر. بودند ما خانه هنوز مادرش و مینا. بود روشن ساختمان هاي چراغ تمام

 اي لحظه. کشیدند می سیگار و بودند نشسته مبل روي مینه شو کنار نفر سه
 تیکه دو نظر به که را نشامشچ از سریع نگاه. کردم نگاه مینا به و ایستادم

 انگشت لایه که سیگاري روي همانگ مسیر و گرفتم تحویل آمدند می شیشه
 . افتاد اش زده لاك و کشیده سوهان و بلند بسیار ناخنهاي و جواهر از پر هاي

 هر. کند می سلام خانه خانم یا آقا به که کريون همچون. کردم سلام
 :گفت تندي لحن با جان خانم .گفتند اي جمله م،سلا جواب جاي به کدامشان

 را گدا پسره این دست من و داشتیم خارجی مهمان که کن شکر را خدا برو -
 . نینداختم بیرون خانه از و نگرفتم

 .گفت می را احمد
 . کنم می شکر رو خدا ن،اج خانم بله -

 :داد ادامه مادرم حرفهاي ادامه در مینا
  شد می عارماصلاً  من. کرد می دویی به یکه چه من با ندیدید جان خاله -
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 . قیافه بد. بدهم را جوابش
 :گفتم. گفت می را بیچاره احمد

 . باشد زده حرفی یک داشت دوست جان، مینا نداشت بعدي منظور -
 :گفت معنا پر ولی مهربان لحن با جان خاله

 ! جان یاشار -
 :گفتم

  .جان خاله بله -
 :گفت

 خودش با که را کسی هر آدم عزیزم -
 . شود می معذب است خوشگل و جوان تو زن آورد نمی خانه به

 از و بروم جلو خواستم می. گنجیدم نمی خود پوست در اي لحظه براي
 خاله روز یک در دارد امکان ورطچ یعنی ببوسم، را جان خاله دست قلب صمییم

 با حق ،حتماً جان، خاله چشم گفتم و شدم هول. باشد کرده تغییر آنقدر جان
 است قرار ضمن در. بودند خوبی …شوهر و زن جان خاله دانید می …اما شماست،

 حسابی گمرك در که ایرانیش دوستان از یکی با مرا و بیاید صبح فردا ستراک
 …شناآ …هم شما با منزل بیاید. کردم فکر …که بود این. کند آشنا رود، می خرش

 سمت یک به را صورتش که حالی در و زد سیگارش به محکمی پک جان خاله
 :گفت من حرف میان داد می بیرون را دودش و بود گرفته دیگر
 همان من منظور آوردي، را خانمش و کاستر کردي خوب جون خاله نه -

  …که ییقاآ
 . ورمآ نمی دیگر چشم است، احمد شما منظور. جان خاله ببخشید اوه -
 احمد اما ید،ابی است خارجی مهمان که کاستر ندارد اشکالی؛ گفتم دلم در و
 . شود می معذب جان مینا بیاید

  ماسلب. بستم را در و شدم وارد. کردم انتخاب خواب اتاق سمت به را مسیرم

42 
 

کرمرضا خزلی







 

 بیشامهت دامن اهم. کردم نگاه آسمان به و کشیدم کنار را پرده و کردم عوض را
 يوب. وزید داخل به سردي سوز. کردم باز را پنجره. بود کرده پهن ها برف روي را

 می شماري لحظه بهار رسیدم براي بچگی از. بودم بهار عاشق. کردم حس را بهار
 و وسیع هاي دشت سبزش، پیراهن با بهار ،گیلاس هاي شکوفه با بهار هآ. کردم

 در مسافرت یک. بودم کرده مسافرت یک هوس... کوهها دامنه سرسبزي
 هاي ضربه صداي. نباشند بقیه و جان خانم که فرصتی کو اما نوروز تعطیلات

 :گفتم. کرد جمع خودم به را حواسم ،خورد می در به که اي هستهآ
 . بستم را پنجره و بفرمائید -

 یکراست مینا. نشستم تختم لبه رفتم و نکردم اش نگاه. شد اتاقم وارد مینا
 :گفت و نشست بود ام کتابخانه جلوي که اتاق گوشه صندلی روي رفت
 . کنیم صحبت هم با موضوع یک به راجع ام آمده یاشار -

 :گفتم
 موضوعی؟ چه -

 :گفت
 می آنجا تو و... ،رگوهامب رویم می عسل ماه براي کردیم عقد اینکه از بعد -
 .آلمان بیایم هم من بعد کردم ردیف که را کارهایم. گردم برمی من و مانی
 ؟بله -
  است؟ چطور نه؟ کردم خوبی فکر زدي؟ حدس خوب چه یاشار رهآ -

 بیرون اتاقم از سریعتر چه هر و بشود کم سرم از شرش زودتر اینکه براي
 صندلی روي از. بفرمائید شما چی هر خانم باشد. است عالی خیلی گفتم برود
 :گفت بگیرد جواب و کند مطرح را نظرش بود آماده فقط که انگار و شد بلند

 راستی. بدهم هم جانم خاله و درمام به را مژده این باید ر،اشای ممنون -
  !یاشار

 :گفتم

43 
 

کرمرضا خزلی







 

  ؟بله -
 :گفت مینا

  کنی؟ می مخالفت من تصمیم این با تو کردمی م فکر من چرا -
 :گفتم

  .بگیري خواست دلت که تصمیمی هر توانید می شما. ندارم مخالفتی من -
 با جدال یک جز. رسم می کجا به کنم مخالفت اگر مثلاً ؛افزودم دلم در و
 . زندگی این به لعنت هآ. شود می تمام خودش نفع به هم آخرش که جان خانم

 پیدا اتاق در را امنیت رفتنش با. رفت بیرون اتاقم از و گفت خیر به شب مینا
 زندگی دختري همچین با چطور من برس فریادم به خدایا. کشیدم دراز و کردم
 هوس ،بیند می را شارلوت امروز. گیرد می تصمیم یک روز هر که دختري کنم؟

 لعنت اي. کند می را نیویورك هوس بیند می را یاسی فردا کند می را هامبورگ
 برد خوابم فکري چه با نفهمیدم. کند می دیوانه را انسان که زیادي پول این به
. خرید می کفش پاشنه قصابی مغازه یک از داشت دیدم را ملیحه خواب اما
 از. پریدم خواب از. کرد شا مسخره و گذاشت ملیحه دنبال تورشاس با باقص

 نفهمیدم. بود برقرار سکوت شده خاموش سالن برق که دیدم اتاقم در باي شیشه
 . خوابیدم ملیحه فکر با دوباره اما بود چند ساعت
 فروخته هاي فرش لیست به رسیدگی مشغول. آمد دیدنم به کاستر دعب روز

 :گفت. بودم شده
  .هیلتون هتل در شب هنُ ساعت ،گذشته ملاقات قرار یک دوستش با -

 هتل به نیم و هشت ساعت. بود کرده اقامت کاستر که هتلی همان یعنی
 هم میخوردها ورزشکار به هیکلش که بلند قد مرد یک و وتلراش کاستر، رفتیم،

 .کرد معرفی هم به را ما ستراک. خواند می روزنامه بود نشسته کاستر روي به رو
 من دوستان بهترین از که گمرك مدیر همایون و جدیدم دوستان از یاشار -

 گل صحبتمان کم کم. نشستم من و شد شروع ها تعارف بعد. یدآ می شمار به
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 به رسیدیم بالاخره و مرز از ،گمرك از. تجارت از شد، صحبت فرش از. کرد
. است بزرگ رستوران و هتل یک صاحب هامبورگ در که کاستر شغل به. آلمان
 نآشناییشا و شارلوت از بعد و خواستم می هتل رسپشن براي را ها فرش گفت

 هتل به بود کرده قهر اش خانواده از که شارلوت شب یک: گفت می. کرد تعریف
 تا دادم اتاق او به روز پنج مدت به من اما نبود همراهش کافی پول آمد من

 چندان نه اي آینده در و کرد آشتی اش خانواده با و برگشت منزلش به بالاخره
 ازدواج هم با آشنایی مدت یک از دعب بالاخره و آمد من دیدن به دوباره دور

 . کردیم
 چیز همه کاستر. کرد می صدا را شوهرش و خندید می بلند صداي با شارلوت

 . خنده زیر میزد دوباره و بگویی نباید که را
 یدمدخن. گرفت دستش در را روزنامه دوباره و دید مناسب را فرصت همایون

 :گفتم کردم می تعارف او به سیگار که حالی در و
 . بخرم روزنامه نکردم فرصت من امروز نوشته؟ ییاخبره چه -

 :گفت و زد ورق را روزنامه از برگی همایون
 اینجا آهان. نه یا شده پاچ بودم داده که را آگهی که ببینم خواهم می -

 . است خودش ،هبل ،شده نوشته
 با که حالی در و گرفت من جلوي را روزنامه سپس. کرد خواندن به شروع و

 قبل هفته یک را آگهی این گفت گرفت می من از را تعارفی سیگار دیگر دست
 . شده چاب امروز تازه بودم داده

 و تلفن به گویی پاسخ جهت منشی یک و مستخدم یک به. خواندم را آگهی
 ...ذیل خدمات که افرادي

 که لحنی با. گشت می کار دنبال ملیحه! ملیحه. جهید مغزم از برقی ناگهان
 :پرسیدم داد می نشان را ام عجله
 ؟باشد جوان خانم دختر یک منشی رداد اشکالی جان همایون -
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 :گفت دارم نظر در را کسی بود فهمیده که همایون
 کارهاي دانی می بهتر خودت ،است بهتر باشد مرد اما ندارد اشکالی -

 ...بیشتر را مردها تجارتی
 می کردي دایر که جدیدي شرکت همین براي را افراد این گفتم حرفش میان
 کنی؟ استخدام خواهی

 . کاستر گذاري سرمایه و خودم مدیریت به البته و بله -
 است روز چند که دارم سراغ جوان و فعال دختر یک من جان همایون -
 در را او است بهتر ندارد مناسبی چندان وضع مالی لحاظ از. گردد می کار دنبال

 . بدهی قرار ارجحیت
 :گفت و کرد کوتاهی خنده همایون

  کنی؟ نمی استخدمش چرا هستی بزرگی شرکت داراي خودت که شما -
. بگذریم... اگر باش مطمئن. دارد دلیل گفتم و بردم فرو گلو در را سیگار دود

  کنم؟ خبرش ؟نه یا کنی می استخدام
 :گفت و کرد فکر اي لحظه همایون

 ظاهرش وضع. ببینم را طرف اول باید بدهم قول شود نمی که طوري این -
 زبان و سر که نفر یه. دارم نیاز کلاسیک آدم یک من ،جان یاشار ببین. ه..چطور
 کسی هر اول لحظه. چرخد می منشی روي شرکت میدانی خودت. باشد داشته

 .بیند می را منشی فقط
. باشد راحت... بقیه و ظاهري وضع بابت از خیالات. چشم. چشم البته، -
 . من به بسپار. خواهی می تو که است همان

 :گفت و داد تکانی دانم می چه علامت به را شا شانه و دست دو همایون
  ...منشی از این -
 دوم قسط وقت چه که کردن صحبت کاستر با آلمانی زبان به کرد شروع و
 . حرفها این از... و رسانی می من به را پول
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 . کاباب چولو خودش قول به. بودیم کاستر مهمان شام
 پیدا کار شده موفق آیا اینکه به. کردم می فکر ملیحه به داشتم شب تمام

 دلش نماتو می عیدي شب این آیا. زند می پرسه ها خیابان در دارد هنوز یا کند
 می حل چطور مشکلش. است هکار چه. است کی ملیحهاصلاً ... یا کنم خوش را

 ...و کرد می رفتار خشن چرا. بود خو تند و افسرده چرا. شود
 در جان خانم دوباره رفتم بیرون خوابم اتاق از که هنگامی بعد روز صبح

 :گفت زده کمر به را ها دست و شد ظاهر جلویی اله در ستانهآ
. یاشار کن جمع را حواست خوب نیامدي؟ شام براي چرا بودي؟ کجا دیشب -

 تمام باید اینکه یعنی چه؟ یعنی زن فهمی می. داري زن تو. نیستی بچه دیگر تو
 نگفتی. بود نگرانت دیشب مینا. باشی مینا کنار در شرکت کار از غیر را ها لحظه

 مدي؟آ دیر چرا
 از یکی با دیشب. بودم کاستر مهمان دیشب. جان خانم خیر به صبح -

 . شدم شناآ او با. کرد می را تعریفش روز آن که همان. همایون کاستر، دوستان
 می تماس ما با باید ولی. نیست اي مساله خب. بوده کارت به مربوط پس -

 می قانع را جان مینا خودم من البته ،ییآ نمی ماش براي که گفتی می و گرفتی
 شیک کادوي یک برایش و بروم امروز باید. بود کرده قهر دیشب عروسم. کنم

 دعوت جانت خاله منزل ماش. برگرد زود امشب. بدهم اشتیش تو با و بخرم
 . داریم

 حرف دوباره. ریختن عشوه و ناز. اطور و قر و تجملات و مهمانی باز! خدا واي
 :گفتم. غاز یه تا صد هاي

  .جان خانم چشم -
 . کردم حافظی خدا و
 ؟یاشار -

 .کردم هشانگ و برگشتم
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 ؟جان خانم بله -
 . شود می پژمرده شب تا بخرم من اگر. نکنی فراموش را مینا گل راه سر -
 نیست؟ امري. جان خانم چشم روي به -
 . برگرد زود فقط ،برو نه -
  .جان خانم خداحافظ. جان خانم چشم به هم باز -
 می خنکی نسیم. بود آفتابی هوا. بستم خودم سر پشت را در و رفتم بیرون و
 می بیرون خانه آن از قدم وقت هر انگار. کرد می دور بدنم از را کسلی که وزید

 و بکشم پر خواست می دلم ،شود باز قفسش در که اي پرنده همچون گذاشتم
 . نگردم بر هرگز

 که دیدم را مینا در جلوي. شدم خارج منزل از و کردم روشن را اتومبیلم
 کشیدم پائین را شیشه. بود اتومبیلش شیشه روي هاي برف کردن پاك مشغول

 :گفتم و
  روي؟ می کجا زودي این به صبح. مینا سلام -

 شاید که برگرداند چنان را رویش حرکت یک با و انداخت من به کوتاهی نگاه
 قهر پوچ و هیچ سر خانم دوباره فهمیدم. شنیدم را گردنش هاي مهره صداي
 اولی به اي دوباره دلخوري تا بنابراین. کشی منت برم دارم وظیفه من و کرده

 و شد سوار عجله با رسیدم قدمیش چند به که همین و رفتم پائین نشده اضافه
 با. شدپر  برف و گل هاي لکه از من لباس تمام که کرد حرکت سرعت با چنان

 گوش ها موش و داشتند موش دیوارها چون ،نداشتم جرات که بلند صداي
 و داشتند را خانمها هواي هم ها خدمتکار و نگهبان تمام من بد اقبال از. داشتند

 خانمها به را شگزارش تا بدهد انجام جا به ان حرکت یک خانه مرد بودند منتظر
 بچگی همان از ؛گفتم دل در. بود خودم از که رمضان از غیر البته. برسانند
 لباسهایم به نگاهی حرص با و احمق هم طلبی فرصت هم که بودم فهمیده
  چه با زودي آن به صبح نبود معلوم که جان خانم. برگشتم خانه به و انداختم
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 :گفت افتاد من به چشمش اینکه محض به گذاشت می ملاقات قرار کسی
 زمین؟ مگرخوردي افتده؟ اتفاقی چه یاشار -

 :گفتم
 . داشتند دشمنی من با مینا اتومبیل هاي چرخ گویا ن،اج خانم نه -

 :گفت اهمیت بی جان خانم
 را ایت سرمه شلوار و کت برو. دیگر است اتفاق خوب اي؟ ایستاده چرا حالا -

 آیم می امروز من ضمن در. است خوب هوا بپوشی، پلوور خواد نمی امروز. بپوش
 . ها نروي جایی. شرکت

 . بود خط پشت که کسی با صحبت به کرد شروع دوباره و
 راست یک و شدم خارج منزل از دوم بر براي کردم، عوض را یماسهالب وقتی

 در را ملیحه منزل راه سپس و کردم ردیف را آنروز کارهاي تمام. رفتم شرکت به
 روز چند که کوچه همان سر. دانم نمی ...هم شاید یا دلشوره شاید. گرفتم پیش
. شدم پیاده و گذشتم کوچه در را اتومبیلم. رسیدم کردیم، پیاده را ملیحه پیش
 می قلبم دوباره داشتم برمی که را قدم یک هر. شدم بست بن کوچه همان وارد
 به رو دیوار به لحظه چند. زدم را اول ر... دنکند. بکند تندي برخورد نکند. تپید

 در. نشنیدم صدایی باز. زدم دیگر ضربه چند. نشنیدم صداي هیچ. دادم تکیه رو
 را بود اي قهوه رنگ به آهنی در یک و داشت فاصله اولی با متر چند که دوم
 :گفت صدایی. زدم

 ؟کیه -
 :متگف. بود مرد پیر یک صداي مثل صدایی ،رسید نظرم به
 . کنید باز را در زحمت بی -

 پیر و شد باز در. کرد می مطابقت عصا صداي با انگار که شنیدم پایی صداي
 :گفتم. شد ظاهر در آستانه در مردي
 ...پدر سلام -
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 هم مهربانی چهره که مرد پیر. بودم شده هول بگویم باید چه که کردم فکر
 :گفت داشت
  ري؟اد کار کی با پسرم -

 :گفتم
 . خانم ملیحه -

 :گفت و انداخت من وضع و سر به نگاهی تعجب با مرد پیر
 ؟داري کار چی ملیحه با ه؟حملی -

 :گفتم. شناخت می را ملیحه او شد راحت خیالم
  ؟دارند تشریف ایشان -

 :گفت
  .گردد برمی الان. بخرد نان رفته. بیرون رفته. نیستش نه -

 :گفتم
 . مانم می منتظرش کوچه سر من. پدر ممنونم -
 ؟داري کار چه ملیحه با شما نگفتی -
 ...ملیحه ...ملیحه -
 . هستید راحت طور هر باشد -

 از یکی در اي کوچه حقیقت، کوچه سر. برگشتم کوچه سر و کردم تشکر
 می باور من به گل کاه يوب و آجري دیوارهاي بوي. تهران شهر جنوب خیابانهاي

 . ام داده حقیقت کوچه سر برق تیر به را ام تکیه چه براي و هستم کجا که داد
 کودکان. شدند می سرازیر جوبها در و شدند می آب داشتند ها برف کم کم

 دیدنش شاید که داشتنند تن به لباسهایی کدام هر. بودند برف با يازب مشغول
 به حاضر حتی که ما بود، هنر جور یک هم کردیم می زندگی کاخ در که ما براي

 آلوده بازیگر دنیاي این از دور و ثروت در غرق و شدیم نمی افرادي چنین دیدن
 از بزرگتر کدامشان در که هایی خانه بام پشت بالاي ها کلاغ شدیم، می گناه به
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 هایی خانه. گذاشتند می غار غار بناي و نشستند می بودند متر چهل یا بیست
 اندازه به فقط گذاشتی می هم روي را حیاطشان حتی و بنایشان زیر تمام که

 تا پیاده گرفتم تصمیم من و بودند پیچ در چپی ها کوچه. شد می ما منزل پاگرد
 گذشتم که را کوچه اولین پیچ. ببینم نانویی در را ملیحه شاید تا بروم خیابان سر

 و افتادند دستش از هایش نان وقتی و کردم برخورد دختر یک به شدت با ناگهان
 تعجب با. است ملیحه دیدم کردم بالا را سرم و گرفتم هوا و زمین بین را آنها من
. کرد پر را ام بینی تازه نان يوب و بودند پهن دستم روي نانها کرد می نگاه من به

 در که بود راب اولین. کرد می نگاهم داشت هنوز ملیحه. کردم سلام و شدم بلند
 . کرد می نگاه چشمم

 :گفتم اهچاپ دست
 . کنم صحبت شما با بودم آماده...من ...من -

 :گفت و گرفت دستم از را نانها
 و پول بابت از ضمن در. گفتید را حرفهایتان همه روز آن شما ؟صحبتی چه -

 . ممنونم رساندید مرا باران در که روز آن
 ...شما راستی. ام نیامده اینجا شما تشکر شنیدن براي من -

 با دو هر. ام نکرده پیدا کار هنوز نه گفت و خواند را فکرم روانشناس یک مثل
 :گفتم. رسیدیم خودشان کوچه سر. افتادیم راه منزلشن طرف به هم

 .ام کرده پیدا کار شما براي من -
  .بودید من فکر به اینکه از ممنونم -
 :گفت کند همانگ آنکه بی و
 . بردارید نان بفرمائید -
 :گفتم و کردم جدا نان تکه یک. گرفت من سوي به را هایش دست و
  ؟بیایید من همراه توانید می عصر امروز -
 کجا؟ -
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 . ببیند نزدیک از را شما خواهد می شرکت مدیر -
 هیچ من و کردید لطف شما. کنم می تشکر هم باز یمآ می. ندارد اشکالی -
. شود می خوشحال واقعاً  بفهمد پدرم اگر. کنم نمی فراموش را شما محبت زمان

 ...خا برویم بفرمائید
 :افزود و خورد را حرفاش

 . ندارد را شما مثل هایی مهمانی قابل ما منزل هرچند -
 :گفتم

 . است سرا دولت من براي -
 :پرسید

  ؟ام درویشی کلبه -
 :گفتم

 . بله -
 . بماند من منتظر کوچه سر ظهر از بعد سه ساعت گذشتم قرار و
 شرکت به خشنود و راضی شد شاد خبر این با ملیحه افسرده چهره اینکه از

 شد اتاقم وارد شرکت به رسیدگی براي جان خانم که بود ظهر حوالی. برگشتم
 :شدم بلند

 . خیر به روز م،سلا! جان خانم -
 گردنش دور روباه پوست از شالی و داشت تن به پوست پالتوي جان خانم
 فضاي در صدایش که بلند پاشنه یئایتالیا چرم تمام هاي پوتین. بود انداخته
 . خورد می من سر بر پتکی همچون شرکت

  ؟یاشار -
 :گفتم

 . جان خانم بله -
 :گفت
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 . ببینم بیاور را اخیر ماه شش فروش تلیس -
 امهاد گذاشتم که را گوشی و وردابی را لیست گفتم منشی به و زدم زنگ

 :دادم
 . منزل وردمآ می را لیست گفتید می جان خانم -
 تخت چند ماه چند این بزنم سري یک هم زمین زیر بروم باید ،جان پسر نه -
 ؟داشتی خرید فرش

 :گفتم
 ...هم خرید لیست جان خانم وردآ می الان -

 منشی به جان خانم. گذشت زمی روي را اي پرونده و شد اتاق وارد منشی
 :گفت
 . منزل به بروید باید دیرتر ساعت یک ها غروب جدید سال از -
 :داد ادامه من به خطاب و
 ؟اي گفته را موضوع این کارمندان به -

 :گفتم من و شد خارج اتاق از چشم گفتن با منشی
 تابلوي روي را ها عصر و ها صبح کار ساعت پیش روز چند. جان خانم بله -

 .زدم اعلانات
 مهندس با ضمن در. خواهم می تو از را شرکت این موفقیت من لاح هر در -
 هایی فرش همان به راجع... آلمان بروي سفر یک شده قرار کردم صحبت راضی

 . بودیم کرده صحبت هم با که
 آن خریدن باشد اندازه به دلار وقتی کنید، حاضر را پول شما جان خانم -
 . ندارد کاري ها فرش

 :گفت و مالید هم به را اش زرشکی لبهاي راب دو یکی جان خانم
 شو بلند هم حالا. ام داده را ترتیبشان من. باشی دلار نگران خواهد نمی تو -
 . زمین زیر بریم
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 به و شد بلند جان خانم که بودم نشده خارج میز پشت از هنوز شدم بلند
 معادل بسته هر که تومنی هزار بسته چند و کرد کیفش در دست. آمد میز طرف

 :گفت و شتاگذ من میز روي را شد می تومان هزار صد
 را همه گفت جان خانم بگو. خردمند پیش ،صرافی ببر عصر امروز! یاشار -

 . بکن دلار به تبدیل
 . جان خانم چشم -
 راه زمین زیر سمت به دو هر و شتماگذ صندوق گاو در را پول هاي بسته و

 قدر چه ات منشی به پرسید جان خانم رفتیم می پایین که ها هپل از. افتادیم
 دهی؟ می حقوق
 . جان خانم تومن پانصد و هزار دو ماهی -
 روز به روز شرکت وضع. بده تومن هزار سه را قشوحق دعب به جدید سال از -
 . کن اضافه رمندانتاک تمام حقوق به تومن پانصداصلاً  شود، می بهتر

 . بفرمائید شما چه هر. جان خانم چشم روي به -
 عقد روز را شرکت این دانگ سه خواهم می من ،یاشار باشم گفته ضمن در -

 نداري؟ حرفی که تو بزنم، مینا نام به
 :گفتم بکنم، توانستم می چه داشتم هم اگر

 . ندارم حرفی جان خانم خیر نه -
 عنوان به را ویلا و چالوس زمین هکتار چند عوض در. پسرم نباش ناراحت -
 . دهم می تو به عروسی هدیه
 . کند نمی فرقی باشد کس هر نام به. ندارد شما و من مال ن،اج خانم ممنون -

 کباب جوجه و کباب از بیرون، غذا از. رفتیم رستوران جان خانم با. شد ظهر
 . کردم روشن را سیگار و خوردم کباب تکه یک اشتها بی. خورد می بهم حالم
 شما میزد، من به حرفهایی آلمان در زندگی به راجع دیشب مینا جان خانم -

 هستید؟ جریان در
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 دور نشود پاك رژهایش بود مراقب که طوري به کاغذي دستمال با جان خانم
 :گفت و کرد پاك را لبهایش

  …یاشار کن گوش -
 مطمئن و انداخت براش و دور به نگاهی اینکه از دعب و آورد جلو را سرش و
 :گفت آهسته نیست ما به حواسش کسی که شد

 …مملکت وضع …شنیدم من که اینطور …اینکه مثل -
 :داد ادامه و برگشت اول حالت به دعب

 . کنیم می صحبت بهش راجع شب -
 حساب را غذا پول و شدم بلند. نیاوردم در سر جان خانم هاي حرف از چیزي

 :گفت جان خانم. کردم
 کارها به شرکت برو هم تو بخرم مینا براي دواک یک بروم خواهم می من -
 …مینا گل ضمن در نکنی؟ فراموش را صرافی برس،
 . هست حواسم. جان خانم چشم... چشم -
 و کردم صدا را منشی. بود شده ظهر از بعد دو حدود ساعت. رفتم شرکت به

 شرکت از و آوردم در صندوق گاو از را ها پول دعب. کردم را لازم هاي سفارش
 هوا. کردم روشن را اتومبیل بلافاصله و دادم جا داشبرد در را ها پول. شدم خارج

 عید بوي خیابانها. بودند کرده محاصره را خورشید هم ابر تکه چند و بود آفتابی
 دست .بودند ناشخدر گلی مانند که هایی شیشه عود، يوب ،بهار بوي. داد می

 را ها جنس نرخ بفروشند را هایشان جنس بتوانند بهتر تا زدند می داد ها فروش
 . کردند می خبر را مشتري آنها کیفیت از و گفتند می

 سر را ماشین رسیدم، آرامگاه خیابان به که بود ظهر از بعد سه ساعت حدود
. بود نیامده هنوز ملیحه. افتادم راه پیاده حقیقت کوچه در و کردم پارك خیابان

 ساعتم به. کشیدم می خجالت ملیحه پدر از راستش. بروم دنبالش کردم دل دل
 کردم می نگاه را ها خروس و مرغ داشتم د،وب سه روي کوچک عقربه. کردم نگاه
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 گشتند، می هناد دنبال به چطور ها برف و گل لاي به لا در و رو به رو زمین در که
 بست بن کوچه و برگشتم. کرد عوض را نگاهم مسیر حیاط رد شدن بسته صداي

 سرش. آمد می من سوي به داشت. بود بسته را در که بود ملیحه. کردم نگاه را
 به که هنگامی و کرد سلام دور از. داشت برمی تند تند را هایش قدم و بود پائین

 :گفت رسید من
 ؟ماندید منتظر خیلی. دادم می را پدرم داروي داشتم. شد دیر ببخشید -

 :گفتم و دادم را سلامش جواب
 . برویم. است خیابان سر ماشین. ام آمده تازه هم من -

 که شدم ملیحه هاي کفش متوجه رفتیم می خیابان طرف به که حالی در
 اش پاشنه تا رفت می راه دقت همان با دوباره. بود برداشته شکاف هایش گوشه

 :گفتم. نیست او وضع سرو به حواسماصلاً  کردم وانمود. نیاید در
 ؟خانم ملیحه -

 :دادم ادامه. کرد همانگ فقط
 اید؟ داده انجام دفتري کار جائی قبلاً  -

 بردارد قدم من پاي به پا کرد می سعی که حالی در و انداخت پایین را سرش
 :گفت
 . کردم می خیاطی خانه يتو فقط -
 دهید می جواب تلفن به فقط شما. است آسان کار این شید،انب نگران البته -

 ؟داري سود گفتی. کنید می یادداشت گیرند، می تماس که را آنهایی مان و
 . دارم سیکل مدرك ،هبل کنم یادداشت را ها تلفن بتوانم که ديح تا -

. بنشیند عقب صندلی روي رفت ملیحه شدم، سوار رسیدیم که خیابان سر
 :گفتم
 فکر. است ضعیف ماشین بخاري. بنشینید جلو بفرمائید. است سرد هوا -
 . برسد پشت به حرارت کنم نمی
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 نمی. شدم ري خیابان وارد و زدم دور. نشست جلو آمد و شد پیاده ملیحه
 شرکت به دانتو نمی ها لباس این با که بگویم ملیحه به باید لحنی چه با دانستم

 که نگاهی با بزنم حرف کردم می باز لب که همین و کردم می نگاهش گاهی. برود
 جلوتر که کمی. گرداندم برمی را سرم دوباره و شدم می پشیمان کرد می منبه 

 جلب يابر را هایش چراغ تمام که افتاد لباس فروشگاه یک به چشمم رفتیم
 . کردند می آمد و رفت داخلش هم زیادي جمعیت و بود کرده روشن مردم توجه

 که انگار ملیحه کردم، پارك کردم پیدا که پارکی جاي اولین در را اتومبیلم
 :گفت و اندخت من به معنا پر نگاهی بود شده رنگش پریدگی باعث کار دلهره
 یاشار؟ آقا.. آقا رسیدیم -
 :پرسیدم جبیعم لحن با
 ؟دانید می کجا از منو اسم شما -

 و انداخت پائین را سرش بود کشیده خجالت اسمم آوردن زبان به از که انگار
 :گفت
 . زد می صدا اسم این با را شما ستتانود آنروز -

 :گفتم و خندیدم
 خوشحالم بابت این از بهوش، خیلی هم هستید، حساس خیلی هم شما -
 ...و زبان و سر خوش خواهم می منشی که داشت تاکید شرکت مدیر چون

 :پرسید نگران
 ؟یاشار آقا چی؟ و زبان و سر خوش -

 :دادم جواب کنن من من
  ...باید منشی یک اصولا دانید می. است شرکت مدیر با حق البته -

 :افزودم نبود، اي چاره گفتم می باید زدم، دریا به را دلم و گرفتم گاز را لبم
 را منظورم. افتد می منشی به چشمش اول شود می شرکت وارد کس هر -

 ...باید منشی فهمید می که
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 کفش و ها لباس به نگاهی. بزنم را حدسش بتوانم من که بود آن از تر هوش با
 متوجه بله گفت کرد می همراهیش بغض که لرزیده صدایی با و انداخت هایش
 ،من مثل نه. باشد داشته مرتبی وضع و سر باید منشی یک یاشار، آقا هستم

 اینکه از. کشیدم می خجالت خودم از من. کردیم سکوت دو هر. پوش ژنده
. زد می عجیبی روش دلم و نشست نیماپیش به عرق. بودم شکسته را دلش چطور

 :گفتم و شکستم را سکوت بالاخره
 …خواستم ندشتم، منظوري، خانم ملیحه خواهم می معذرت واقعاً من -

 چانه که حد آخرین تا. ببینم را هایش اشک نتوانم که کرد می صحبت طوري
 :گفت و انداخت پائین را سرش کرد می برخورد لباسش یقه به اش

 به ضعو این با یعنی. نیستم ناراحت شما از من یاشار، آقا شماست با حق -
 دهند؟ نمی کار من

 . خانم ملیحه :گفتم
 :گفت

 . بله -
 :گفتم

 این از بدهید اجازه. کنید قبول قرض عنوان به البته. ..من بدهید اجازه اگر -
 می اجازه. بخرم خودتان سلیقه با البته بریتان، لباس دست یک من فروشگاه

  دهید؟
 :گفت

 بدون توانستم نمی اینکه براي فقط کردم قبول شما از را پول روز آن اگر -
 . بودم شده گرفتار واقعاً. برگردم خانه به پول

 :گفتم
 من. نیست مننتی هیچ ،برگرداندید من به فرصت اولین در را پول آن شما -

 . گیرم می پس اقساط طور به کنم خرج شما براي قدر چه هر
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 را سرم. چکید چشمشاز  اشک دانه اولین و گرفت بالا را سرش ملیحه
 :گفتم کنم نگاهش آنکه بی نکشد خجالت ملیحه تا برگرداندم

 . خانم ملیحه شوید پیاده لطفاً -
 :گفتم و کردم باز را در. رفتم ملیحه سمت در طرف به و شدم پیاده خودم و
 می نشان معذب را خودتان شما قدر چه هر. خانم ملیحه کنم می خواهش -
 . کشم می خجالت خودم از بیشتر من دهید

 :گفت آرامی لحن با ملیحه
 می خرج من براي قرض عنوان به را پول این که بدهید قول باید یاشار آقا -
 . کنید

 :گفتم و یدمدخن
 . کنید می تعارف قدر چه شما خانم ملیحه چشم -

 لباس ویترین پشت از اول. رفتیم فروشگاه سوي به دو هر و شد پیاده ملیحه
 فقط و زد نمی حرفی هیچ. کند انتخاب خودش بودم منتظر. کردیم نگاه را ها

 :گفتم لب زیر. کرد می نگاه
 . کن نگاه را ها لباس خانم ملیحه نکن نگاه را ها قیمت -

 و بود شلوغ. رفتیم مغازه داخل. گردد می ارزان لباس یک دنبال دانستم می
 با کند انتخاب خواهد نمی ملیحه دیدم وقتی بالاخره. بودند خرید مشغول مردم

 برایش سبز حریر روسري یک و زیتونی دامن و کت دست یک خودم سلیقه
 یک کردم می فکر. نشناختم را او اول پوشید را ها لباس ملیحه وقتی. خریدم

 چهره شدن عوض در تاثیري چه لباس که واقعاً . آمده یرونب پرو اتاق از دیگر نفر
 تا کردم راضیش اصرار با. خریدم می کفش برایش باید فقط حالا. گذاشت می

 از که میانگه. خریدم برایش ورنی بلند پاشنه کفش جفت یک. بخرد هم کفش
 روحیه در حتی کفش و لباس تعویض کردم می حس آمدیم بیرون کفاشی مغازه

  برق چشمهایش و بود شده سرخ یشاهه گون. داشته آنچنانی تاثیر هم ملیحه
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 . رساند می را تشکر معناي که بود لبانش روي کامرانی لبخند. زد می شادي
 یک فقط. کنم نمی فراموش دارم عمر تا را شما لطف یاشار، آقا ممنونم -

 . دارم خواهشی
 :گفتم

 . کنم می قبول دل و جان از باشد هرچه -
 . دارد نیز خریدن براي چیزي کردم می فکر

 :گفت
 . نزنید حرفی کس هیچ با من به راجع کنم می خواهش -

  ؟را شما هم بشناسد را من هم که هست کسی. چشم گفتم و مدخندی
 :گفت

 ...آشنا ...دوست ...شرکت مدیر منظورم -
 :گفتم. داشت ظریفی روح عجب و بود حساسی دختر عجب که واي

. ماند می مهرمان شما و من بین موضوع این باشید جمع خاطر بابت هر از -
  شدید؟ راضی حالا

 خیابان یک. کردم حرکت. شدیم سوار رفتیم و کرد تشکر دیگر راب چند
 دست نآ و دست این به چشمم. خریدم می هم پالتو برایش باید. گذشتم دیگر

 را ماشین دیدم مغازه ویترین پشت را شیکی پالتوي اینکه محض به و بود خیابان
 . شدم پیاده و کردم پارك

 :پرسید ملیحه
  ؟جاست همین شرکت یاشار؟ آقا روید می کجا -

 :گفتم
  .برگردم من تا بمانید جا همین دقیقه چند زحمت بی -
 اینکه محض به. رفتم نظرم مورد فروشگاه سمت به و شدم پیاده عجله با و
 تو که را ییولتاپ این خانم گفتم بود مسن خانم یک که فروشنده به شدم وارد
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 هنشست مشکی شورلت آن يتو که خانمی دختر آن سایز به  یدا گذشته ویترین
  رد؟ومیخ

 از دعب و رفت مغازه در جلوي و آمد بیرون میزش پشت از فروشنده خانم
 گفت: من از و برگشت ختاندا ملیحه به دقیقی نگاه اینکه
 خودش به کنید لطف شما ،بدهم تشخیص توانم نمی من که طوري این -

 . کند پرو جا همین بیاید بگویید
 :گفتم

 . باشد اندازه کنم می فکر بپیچید، را همین متشکرم -
 :گفت پیچید می را پالتو که حالی در فروشنده

 . برگردانید زود نبود اندازه اگر پس -
 می نگاه من به داشت ملیحه. شدم خارج مغازه از و پرداختم را پالتو پول

 دست را بسته. شدم سوار و رفتم. ببینم توانستم می را لبخندش دور از. کرد
 :پرسید. دادم ملیحه
 ؟چیه این -

 :گفتم و کردم روشن را اتومبیل
 . است ات اندازه ببین بپوش -

 :پرسید دوباره
  چیه؟ این -

 . کنید قبول باید دواک عنوان به دیگر را این. است قابل نا گفتم که
 را یشاهوابر و تر گشاد معمول حد از چشمها. بود کرده تغییر کاملاً اش چهره

 :گفت داشته نگاه بالا
 خریدي؟ من براي -
 اندازه ببین کن باز. درویش تحفه است سبزي برگ. ندارد را تو قابلاصلاً  -

 هست؟
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 کاغذ و برد دست بود رضایتش نشانه هایش چشم در شادي برق که ملیحه
ه ماند یشوگل در که ظریفی بسیار جیغ دید، را پالتو که همین و کرد باز را کادو
 :گفت و زد را بود

 .شد تمام که زمستان. کشیدید زحمت چرا -
 . کنی می استفاده دیگر زمستان نیثا در، داشتی نیاز که امروز -
 راضی من کنید باور نکند، درد دستتان واقعاً یاشار، آقا است قشنگ خیلی -

 . بکشید زحمت شما آنقدر نیستم
 :گفتم و کشیدم یهآ
 . نیست زحمتی هیچ -

 نوار خصوصاً. مدآ می صورتش به اي قهوه رنگ چقدر. پوشید را پالتو ملیحه
 پالتو جنس به خاصی جلوه بود شده دوخته اش یقه دور که رنگی شیري هاي
 . بود داده

 :پرسیدم
  هست؟ اندازه -

 :داد جواب و کرد تشکر باز
 !است راحت و گرم چقدر ،ددانی می را هایم اندازه خودم از بهتر شما انگار -

*** 
 :گفت شرکت نگهبان. نبود خودش. رفتیم همایون شرکت به
 . گردد برمی زود ،بانک رفت پیش دقیقه چند همین -

 خرده دیوار و در به که روغنی و رنگ يوب از. نشستیم سالن در ملیحه و من
 سفید سالن کف هاي سنگ است، ساز تازه ساختمان بود مشخص کاملاً  بود

 :گفتم ملیحه به. بود خالی منشی صندلی. زدند می برق تمیزي از و بودند
  بینی؟ می را آنجا -
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 :دادم ادامه و صندلی به کردم اشاره و
 . نشینی می صندلی آن روي شما بعد به امروز از -
 هر. باش مسلط اعصابت و خودت به. دادم ادامه یمیملا لحن با و آهسته دعب

 . بده جواب حسابی و درست پرسید شرکت مدیر که لیئواس
 یاشار؟ آقا -

 :گفتم که شد چه دانم نمی
 . جانم -

 :گفت
 . دارم دلهره. ترسم می -
 . پرسد می سوال تا چند فقط ندارد ترس -
 منشیتان... منشی خواستید می وقتی خودتان... شما ؟هایی سوال چه مثلاً  -

 ؟داشتید شرایطی چه هایی، سوال چه کنید انتخاب را
 چقدر پرسیدم فقط نپرسیدم، سخت هاي سوال هم من ش،انب نگران -

 تلفن شماره یا نشانی هم بعد و فامیل و اسم. کجاست منزلت و داري تحصیلات
 …را منزلشان

 . بدهم را منزلم آدرس کشم می خجالت من. … من -
 دست با و بود گرفته را کیفش دست یک با که حالی در همایون لحظه همان

اصلاً . شد وارد خواند می داشت و برده چشمش نزدیک را چک فقره یک دیگر
 سویش به و شدم بلند من که رفت می اتاقش طرف به داشت. نبود ما به حواسش

 . رفتم
 . نباشی خسته! خیر به روز. جان همایون سلام -

 :گفت و آورد جلو را راستش دست افتد، من به که چشمش
 آوردي، صفا ،جان یاشار کردي خوشحالم بسیار. فیضی آقاي به، به -

 . بودم منتظرت
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 :گفتم و دادم دست همایون با
  .جان همایون ممنونم -
 :گفتم کردم می اشاره ملیحه به چشم با که حالی در و
 ...که همان. است ملیحه -
 ... منشی بله، بله،... اوه، -
 :داد ادامه و کرد اشاره ملیحه به و
 . خانم کرده تعریف خیلی شما از جان یاشار -

 شرم از اي نشانه که لبخندي. ایستاد صاف و شد بلند صندلی روي از ملیحه
 :گفت و نشست لبانش روي کرد می نمایان اش چهره در را

  .دارند لطف ایشان -
 . شد ساکت و

 :گفت من به بشنود بتواند ملیحه که آن از تر آهسته همایون
 . دارد مظلومی چهره عجب. رسد می نظر به خوبی دختر -
 خوش و هوش با خواستی می که همانطور ولی یون،اهم است طور همین -

 . زبان و سر
 صحبت من دفتر تو برویم است بهتر گفت و زد ام شانه يور دستی همایون

 .خان همایون آقاي دفتر برویم بفرمائید گفتم و کردم اشاره ملیحه به. کنیم
 دفتر. شدیم همایون دفتر وارد. شد شروع همایون و من بین ها تعارف و

. بود شده چیده شکلاتی مخمل هاي رویه با نسنگی مبلهاي دور تا دور که بزرگی
 همایون. بود گرد و استیل هایش پایه و داشت دودي شیشه که مستطیل میز یک

 کرد اشاره هم ما به و نشست مخصوصش صندلی روي خودش میز پشت و رفت
 . بنشینیم که

 یا خجالت روي از ملیحه. نشستیم ها مبل از یکی روي کدام هر ملیحه و من
  حواسش انگار. زد می یکدیگر به را هایش کفش نوك مرتب پریشانی هم شاید
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 :گفتم لب زیر. بود دیگر جاي
 ملیحه؟ -

 :داد جواب بلند صداي با و آمد خودش به تازه
 یاشار؟ آقا بله -

 :گفت ملیحه به خطاب بعد و کرد نگاه ملیحه و من به همایون
 هستی؟ وارد گري منشی کار به -

 :دادم جواب جایش به من و کرد می من من ملیحه
 کارهایی پس از هستم مطمئن من ولی جان همایون نبوده منشی که قبلاً -

 امتحانی روزي چند بگذار حالا. آید می بر خوبی به بکنی واگذار بهش تو که
 . کن استخدمش پسندیدي را کارش اگر بماند،

. کرد روشن خودش هم سیگار یک و کرد تعارف من به سیگار یک همایون
 :گفت و کرد فکر کمی دعب

 . جان یاشار بزنم حرفی هیچ تو حرف روي توانم نمی من. قبول -
 :افزود ملیحه به خطاب و
 . کنید شروع را کارتان الان همین از توانید می شما -

 :گفتم. ایستاد شد بلند و انداخت من به کوتاهی نگاه تردید با ملیحه
 کنی می سفیدم رو چطور ببینم. برگردم زودتر باید من. خانم ملیحه برو -

 . کند می شنایتآ کارها با خودش همایون آقاي ش،انب نگران ؟ها
 دفتر از من سر پشت ملیحه کردم، خداحافظی همایون از و شدم بلند هم بعد
 :کرد صدایم که رفتم می بیرون داشتم. شد خارج همایون

 خان؟ یاشار -
 را حرفاش ماندم رمنتظ. بودم ساکت. کند می همانگ خیره دیدم و برگشتم

 :گفت آهسته. شد جمع چشمش در اشک کرد می همانگ که همانطور. بزند
 . ممنون -
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 را گلویم بغض. بدهم را جوابش نتوانستم. پیچید گوشام در راب چند صدایش
 برداشتم که را اول قدم برگشتم و دادم تکان را سرم یکبار فقط. بود گرفته
 هشانگ و برگشتم دوباره آمد می من سوي به که شنیدم را یشاقدمه صداي
 :گفت لرزیده صدایی با. کردم
 . کنم نمی فراموش -

 تا دو را ها پله و شدم خارج شرکت سالن از. بدهم را جوابش نتوانستم باز
 در اشک و شد باز بغضم گذشتم خیابان در که را اول قدم. رفتم پائین یکی

 چهره هم لحظه یک حتی کردم، حرکت و شدم اتومبیلم سوار. شد جمع چشمم
 دست از اینکه براي. سوخت می برایش دلم. کردم نمی فراموش را ومشعصم

 می پا زیر را غرورش و شد می خورد لحظه هر باید چطور روزگار این ناملایمات
 ...براي اشکش، کردن پنهان براي گذاشت،

 دل از شادي دل چرا. بود شده خشک ها انسان محبت چشمه چرا که هآ
 یک دست خوشبخت نفر یک هر اگر شد می چه آیا. نداشت خبر غمگینی
 ؟گرفت می را درمنده

 و دستهایم به مغزم که انگار. گرایید می تاریکی به اش چهره کم کم سمانآ
 کنم، توقف صرافی جلوي شوم متوجه خودم آنکه بی داده می فرمان پاهایم

 چشمم و کردم باز را شبرداد در بردم دست سپس و کردم شوخام را اتومبیل
 خداي. نبود شبرداد در پول هاي بسته از یک هیچ. ماند پولها خالی جاي به خیره

 جواب ؟بود آمده سرش بر چه پول همه آن کنم؟ کار چه حالا ؟اتفاقی عجب! من
 جاي چطور من حالا ؟بود آماده پولها سر بالایی چه ؟دادم می چه را جان خانم

 به که کند نمی باور جان خانم سال صد. کنم پر توانم می را تومن هزار هفتصد
 جانش از را پول که جان خانم هم آن. باشم کرده گم را پولها من سادگی همین
 !کرد می پول و خر خواب در شبها پوف و خر جاي به و داشت دوست بیشتر
 یخ بدنم که انگار. کرد نمی کار فکرم. بودم متشنج. بودم شده عصبی و نگران
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 هیچ. گذشتم شبرداد در را ها پول من. گذشت مغزم از فکر ناگهان. بود بسته
 ملیحه کار است ممکن یعنی. بود نشده ماشین سوار ملیحه از غیر هم کس

... اما برندشته او که بشوم قانع تا رفتم می کلنجار خودم با. نکردم باور اول ؟باشد
 خاطر به را ملیحه چهره. نکرد پیدا راه سرم در دیگري فکر هیچ فکر، این غیر

 براي که هنگامی افتاد یادم دعب. کردم مجسم رمنط جلوي را هایش نگاه. آوردم
. است خودش کار. بود اهتن اتومبیل در ملیحه شدم فروشگاه وارد پالتو خریدن
 حالی در بردشته، را پولها و کرده باز را شبرداد در لحظه همان. برداشته ملیحه

 را پدرت وگرنه ه،حملی نباشد تو کار کند خدا ؛گفتم لب زیر خوردم می حرص که
 وقتی قدر چه هستی؟ مکاري عجب رو، و چشم بی. دزد حرامزاده ورمآ می در

 گرگ چهره یک معصوم جلد آن زیر کرد می فکر کی. زد می جا مظلوم را خودش
 گریه حالت به هوا مرغان که ملیحه بیاورم سرت به بلایی. باشد داشته وجود
 . کنند
 ها خیابان. رفتم همایون شرکت سمت به و کردم روشن را اتومبیلم عجله با

 دیدم رسیدم شرکت به وقتی شدم معطل کمی قرمز چراغ چند سر و بود شلوغ
 کوچه سر عجله با و شدم سوار دوباره. است بسته درش و شده تعطیل شرکت

 خانه در محکم دارم دیدم زدن هم به چشم یک در و شدم پیاده رفتم، حقیقت
 . کوبم می را ملیحه

 :دوید می حیاط در سمت به داشت که شنیدم را پایی صداي
 . آمدم کیه؟ کیه؟: گفت -

 در به داشتم هنوز. شد بیشتر خشمم صدایش شنیدن با. بود ملیحه صداي
 :پرسید آماده در هاق از چشمانی با و کرد باز را در ملیج که کوبیدم می

  خان؟ یاشار شده چی -
 :گفت و شد هول بعد

  از پدرم. بیدیدوک می در به طور این چرا ده؟اافت اتفاقی م،سلا ببخشید -
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 . پرید خواب
 :گفت. بودم ساکت و کردم می نگهش فقط من

 اید؟ ایستاده در دم چرا تو، بفرمائید -
 از را کنترلم لحظه یک. شد می بیشتر خشمم زد می حرف بیشتر چه هر
 :گفتم بلدن صداي با و دادم دست
  نکشیدي؟ خجالت تو -

 :گفت متعجب
 یاشار؟ آقا هستی من با... من؟ -

 :گفتم
 بی صفت گربه اي ،صفت بی تو با. نشناس نمک تو با. هستم تو با که البته -
 میدزدي؟ مرا پول... رو و چشم
 ؟...شما پول کدام پول؟ -
 .نزن چپ علی کوچه به را خودت -
 بردار را پول و برو زود ام نبرده را برویتآ و ام نکرده تر بلند را صدایم تا -

 تو دست کردي جرات چطور من؟ محبتهاي جواب بود این. ملیحه آفرین. بیا
 ،ملیحه برو ؟هان ؟بدزیدي را نقد پول تومن هزار هفتصد و بکنی ماشین شبرداد

 . ..نیامده بالا سگم روي آن تا برو
 می نگاه را کوچه طرف آن و طرف این مرتب که حالی در و لرزیده صدایی با
 :گفت کرد

 ؟زنید می حرف پول کدام از شما. یاشار آقا نکنید ریزي آبرو توروخدا -
 :داد ادامه و کرد معمول حد از تر آهسته را صدایش بعد و
 . شده چی بفهمم من تا تو بیاورید تشریف شما حالا -

 :شد شنیده ایوان روي از ملیحه پدر صداي
  صدا و سر دارد کی شب وقت این شده؟ خبر چه حیاط در ه؟حملی آهاي -
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  کند؟ می
 :گفت و انداخت پدرش به کوتاهی نگاه و برگشت ملیحه

 .نیامده شیپ مهمی لهئمس ن،اج آقا تو برو شما -
 :داد ادامه و برگشت من طرف به دوباره بعد و
 خودم فردا من یا تو بیایید یا ندارد بیتوخ است، بیمار من پدر ن،اخ یاشار -

 ...شرکت آیم می
 :گفتم و پریدم حرفاش میان

 بود قرار من نیداد می. نیست که کم پول. شود نمی حالیم ها حرف این من -
  بخرم؟ پول آن با دلار هزار چند

 در و رفت عقب به قدم یک و برداشت در جلوي از را دستش یک ملیحه
 :گفت کرد می اشاره یاتح داخل به دیگر دست با که حالی
 به راجع شما دانم نمیاصلاً  که من بردشتم؟ را پول من کنید می فکر شما -

 داخل بیاورید تشریف است طور این که حالا ولی کنید می صحبت پولی چه
 . دارید جایزه کردید پیدا هم سکه یه اگر. کنید رو و زیر را منزل
 :گفتم تمسخر با
 بدهید؟ کسی به بخواهید جایزه عنوان به که دارید چیزي شما -

 :گریه زیر زد و شد باز هم از بغضش
 من به دارید شما. ندارم خبر من واالله ندرم، خبر پولی هیچ از من خدا به -

 کاش. آمدم نمی بیرون شما با امروز و شد می خورد پایم کاش. زنید می تهمت
 که مدمآ نمی بالا شما شرکت هاي پله از روز آناصلاً  و شکست می پاهایم قلم
 . کنم تحمل را تهمت و طعنه همه این بخواهم حالا

 فقط امروز نشود، یا بشود خرد شما پاي بود قرار که ندارد ارتباطی من به -
 ؟باشد است ممکن کسی چه کار شما از غیر اید، نشسته من اتومبیل در شما

  درون به نگاهی ملیحه. شد می محو من صداي در ملیحه پدر عصا صداي
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 :گفت من طرف به رو و انداخت کوچکشان حیاط
 . کند می سکته خدا به. نزنید حرفی پدرم جلوي خدا به را تو. هیس -
 ...کنم سکته اگر که نکردید مرا فکر شما. جهنم به -

 :گفت و ایستاد من جلوي حیاط در آستانه در ملیحه پدر
 راه فریاد و داد که طلبکاري مگر آقا؟ خبرته چه دختر، ببینم کنار برو -

 اي؟ انداخته
 :گفت و گرفت بازو زیر از را پدرش دست ملیحه

 . نیست خوب قلبتان براي خوردن حرص. باشید آرام شما جان آقا -
 ...دیگر برو ،جان آقا برو .کنم می صحبت آقا این با خودم من تو برو شما -

 :گفت من به خطاب ملیحه هاي التماس به اهمیت بی مرد پیر
 ؟شده چی بگو، من به داري حرفی اگر -

 :گفتم
 . اتومبیلم توي از رفته کش را پولم -

 :گفت لرزید می که حالی در و خورد تکانی مرد پیر
 به ها وصله این. بکش خجالت برو ،قاآ برو برده؟ را شما پول برده؟ ملیحه -
. کن پهن دیگري لمانسم یک خانه در را پلاست و جل برو. چسبد نمی من دختر

 . محترم آقاي آمدي اشتباه. نیستیم دزد ما
 :زدم داد

 . بکنم را نباید که کاري مجبورم وگرنه بیاور بردار را پولها برو ملیحه -
 .زدم داد و زدم حیاطشان در لنگه به محکم لگد یک بعد

  بردشتی؟ را ها پول تو که بگو پدرت به شدي، لال چرا سکتی؟ چرا -
 :افزودم و پدرش به کردم رو بعد و
 در امروز کس هیچ ملیحه از غیر ده،وب شما دختر کار خورم می قسم من -

 . ننشسته من ماشین

70 
 

کرمرضا خزلی







 

 تاریک و تنگ کوچه در و آمدند بیرون هایشان خانه از کم کم ها همسایه
 :گفت می هایش گریه هق هق بین در ملتمسانه ملیحه. کردند اجتماع

 . کنید بس خدا به را تو ،خان یاشار نیستم دزد من -
 می راه بی و بد و رزیدندل می هایش دست و صورتش حرص شدت از پدرش

 :گفت
 حرف تو مگر ببري؟ خواهی می مرا دختر آبروي چرا نفهم، زبان مردیکه -

 می چه دخترم و من جان از مرد این ببینید ایهاالناس اي شود؟ نمی حالیت
 . ..رسد نمی ما داد به نفر یک چرا ؟خواهد

 ...خواهد می سوخته پدر این برسید ددمن به مردم آهاي
. بدهد فحش پدرم به نیاوردم تطاقت گرفت را چشمانم جلوي نخو لحظه یک

 با من. افتاد زمین دستش از عصا. چسبیدم را اش یقه و برداشتم سویش به میاگ
 :کشید جیغ ملیحه. دادم فشار را گلویش شدت
 روي و شد سست دستانم زیر مرد پیر. کشت را پدرم مردم، کنید کمک -
 عقب به قدم یک. خوردم جا صحنه آن دیدن از و کردم رهایش. افتاد زمین

 بودند هم نواج که نفرشان دو یکی با. ریختند سرم روي نفر چند که گذشتم
 یکی. آنها بینی و سر به مشت چند. خورد من چشم زیر مشت یک. شدم ویزگلا

 صورتش. شد زخم و کرد گیر دیوار لبه به اش شقیقه دیگري و شکست دندانش
 :کرد می شیون ملیحه. کردند یماناجد هم از مردم که شد نخو غرق
  .برسید دادم به !کثافت کشتی را پدرم -
 .وردآ می زبان به را هایشان همسایه از بعضی نام و
 . مرد پدرم بیایید حسن مادر نم،اخ خاور -

 گاهی. زدند می حرفی و کشیدند می جیغ کدام هر. ریختند حیاط داخل زنها
 :گفتند می وري دري من به و کردند می بالا سر

  تا و... قاتل ؟خواستی می چه مرد پیر این جان از. خبر بی خدا از رحم بی -
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 . دیدم پلیس ماشین در را خودم بسته کت جنبیدم خودم به
. کشید می نعره و فریاد و ریخت می اشک من حال به هم شب آن ها آسمان

 نگهبان افسر. رفتم منزلشان در کردم غلطی عجب. افتادم هچل در گناه بی
 :گفت و داد تکان را سرش
 نکشیدي خجالت تو شدي؟ ویزشگلا تو که داشت جانی چه مرد پیر آن -
 می چطور هیکل این به جوانی کردي؟ بلند بیمار مرد پیر یک روي به دست

 . بدهد نشان رنجوري و ضعیف مرد پیر به را خودش زور خواسته
 :داد ادامه و انداخت بالا را هایش شانه بعد

 . حیرتم در که من -
 :گفتم

 پول تومان هزار هفتصد دخترش. نداشتم کاریش من سروان جناب خدا به -
 بدهد پس را پولم کنم ادعا که خانه در رفتم. هستم شاکی خودم من دزدیده، مرا
 چه من بهاصلاً . بیداد و داد به کرد شروع و انداخت جلو را خود پدرش که

 کرده عمل را قلبش تازه گفت می دخترش بوده، مریض خودش مرد پیر مربوط؟
 . دارم گناهی چه من. ایم

 :گفت و زد میزش روي محکم بود هم بداخلاق بسیار که سیاهی سروان
 تو بیندازید ببرید را این. نکن دفاع خودت از هم اینقدر کردي قتل شما آقا -

 . زندان رود می که صبح فردا تا بازداشتگاه
 چیزي که هنوز. نکردم کاري من کنید، صبر سروان جناب! سروان جناب -

 . نمیرد شاید نیست، مشخص
 .رفت سرم نزن، حرف هم اینقدر برو، فعلاً -
 دزدیده پولم. دارم شکایت من شود؟ می چه من شکایت پس سروان جناب -
 . شده

 :گفت و زد پوزخندي
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 رسیدگی هم آن به. بکنی را پول فکر خواهد نمی. باش جانت فکر برو حالا -
 . شود می

 :گفت خشم همان با و شبازانسر از یکی به کرد رو بعد
 . امشب همین. بیاورید را سلمان دختر بروید -

 دیگري و طرف این یکی سربازها. شد راحت کمی خیالم. بود ملیحه منظورش
 فتبی راه گفت و زد دستم به دستبند آنها از یکی. بودند ایستاده طرفم آن

 . ببینم
 :گفتم

 یک بدهید اجازه. شود می نگران مادرم. بگیرم تماس منزل با باید من -
 داد هل من سمت به میزش روي از را تلفن و برد دست سیاهی سروان. بزنم تلفن

 :گفت و
 . کن باز را دستش سرباز. نیست خاله خانه که اینجا. سریعتر -

. داشت برنمی را گوشی کس هیچ. گرفتم را منزل شماره. برداشتم را گوشی
. افتادم مینا قهر یاد. بودیم مهمان جان خاله منزل امشب که آمد یادم دفعه یک

 . داریم دعوت تا خاله منزل ماش. برگرد زود شب بود گفته مادرم
 را گوشی ام خاله. گذشت لحظه چند. گرفتم را خاله منزل شماره تردید با

 می صدایم. است نگران فهمیدم بفرمایید بله گفت که صحبتش لحن از. برداشت
 :گفتم لرزید،
 . سلام جان خاله -

 بودند پاسگاه در که کسانی تمام که»  هستی تو یاشار«  کشید جیغ چنان
 :گفتم. شندند را صدایش

  است. بوخ حالم نباشید نگران. هستم خودم جان خاله -
 :گفت. خواستم را جان خانم و
  دنبالت را نتریهاکلا و بیمارستانها اکثر پیش دقیقه چند همین تا غروب از -
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 هان؟ نزدي؟ تلفن یک چرا. یاشار هستی کجا تو گشته،
 :گفتم

  رفته؟ کجا جان خانم الان -
 :گفت

. آمد یادم. آهان.... بود؟ چه اسمش... رفیقت همان خانه در رفتند مینا با -
 . احمد خانه در رفتند بله. احمد

 :گفتم عجله با. کنم تمام را مکالمه که کرد می اشاره سروان
 . شده گرفتار یاشار بگو برگشت جان خانم وقت هر جان خاله -
 خاله به را بود ملیحه منزل نزدیک همان که کلانتري محل آدرس و نام بعد و

 . گذشتم را گوشی و دادم ام
 و چشمها دیدن از. لرزد می جان خانم ترس از دارد حالا همین از دلم که آخ
 دیگر، طرف از لهاوپ شدن گم و طرف یک خودم شدن گرفتار حالا. اش چهره
 یک خودم کاش. رفتم نمی ملیحه خانه در کاش شد، بد چه. کنم کار چه خدایا
 . کردم می کار چه اما. کردم می پولها حل به فکري
... و ختموفر می فرش. کردم می قرض. گذشت می مختلفی فکرهاي ذهنم از

 جان خانم بود لامح. بود جمله یک فقط جوابش کردم می فکري هر لاح هر به
 که هستند کسانی تنها خواهرش و او. دارد را چیز همه حساب جان خانم. نفهمد

 . بگذرد سرشان کلاه نتوانسته کس هیچ لاح به تا
 مرد یک و جوان دو. بودند آنجا هم دیگر نفر دچن. اندختنم بازداشتگاه توي
 به را ام تکیه. کردم می غریبی. جرم یک به کدام هر. فرفري مو هیکل درشت

 پشت سمت به رو و کرده خم زانو حد تا را میپا یک و پشتم دستها. دادم دیوار
 :پرسیدند بودند آنجا که آنهایی. بودم زده دیواربه 

  گرفتند؟ جرمی چه به را تو -
  که بود اولی راب. بود سنگین من براي بازداشتگاه جو. ندادم را جوابشان اول
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 می وري دري خودم به. شدم می دیوانه داشتم. خورد می جایی چنین به قدمم
 به لعنت اي. بشوم گرفتار شد باعث چطور که پدرش به حتی و ملیحه به. گفتم
 در نباید. کردم می شکایت و رفتم می اول همان از باید. عقل بی احمق، پسر من،

 را خودش هم چطور. وقیح و دزد دختر. گذاشتم می قدم ناش شده خراب خانه
 گرفته، قرار پشتم دستها. پول این به لعنت اي کرد؟ بدبخت مرا هم و کرد گرفتار

 می مختلف فکرهاي و زدم می قدم دیگرش سر آن به بازداشتگاه سر این از
 من سر بر چه بمیرد مرد پیر اگر اینکه فکر. را پولها فکر. را جان خانم فکر. کردم

 آید؟ می
 :کرد صدا و کرد باز را بازداشتگاه در نگهبان. گذشت ساعت یک حدود

 ! فیضی یاشار -
 :گفتم

 .بله -
 :گفت و زد دستم به دستبند دوباره. رفتم در جلوي و
  .بیا من همراه -

 :پرسیدم
  آمده؟ مادرم شده؟ چی -

. شدم سیاهی سروان اتاق وارد. نزدم حرفی دیگر هم من و نداد را جوابم
 دوباره افتاد او به چشمم تا. کرد می گریه داشت و نشسته ندلیص روي ملیحه
 :گفتم و شدم عصبی

 از من سروان جناب. گرفتار مرا هم کردي بدبخت را خودت هم دیدي -
  .دزدیده ماشینم داخل از مرا لهايوپ دختر این. دارم شکایت ایشان دست
 را ملیحه با ییماشنآ ماجراي پیاز تا سیر از و نشستم ندلیص روي بعد و

 زیر گاهی نوشت می مرا اظهارات که همانطور سیاهی سروان. دادم توضیح
 :پرسید او از یکبار. انداخت می ملیحه به نگاهی چشمی
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  گوید؟ می راست -
 :گفت نهاملتمس و ناکن گریه ملیحه

 ورطچ من آخر. نیستم دزد ولی هستم فقیر من. سروان جناب خدا به نه -
 که شد پیاده من همراه خودش یاشار آقا. بردرم را پول همه آن توانستم می

 هم کیف حتی من. است خالی دستم من که دید همایون، آقا شرکت رفتیم
  گذشتم؟ کجا را لهاوپ یعنی. نداشتم
 :کشیدم داد

 الان همین سروان، جناب دیدي. خریدم برات خودم که لتوییاپ ياجیبه -
 . بوده تنها ماشین در ملیحه بخرم پالتو رفتم من وقتی گفت خودش

 :پرسید و من به کرد رو و
  نگفتی؟ مگر -

 :گفتم
 . دهوب طوري همین سروان جناب بله -

 :گفت و کرد ها نوشته به نگاهی سیاهی سروان
 که موقع آن خوب، برداشته، موقع آن را لهاوپ گویی می وقتی حسابی مرد -
 خودت شما آنکه از بعد و گذشته؟ کجا را پولها پس نداشته، لتوییاپ هنوز

 جیبهاي در و بردارد شما جلوي را پول همه آن توانسته می چطور بودي، کنارش
 . باشد گذشته پالتو

 :کرد عبور مغزم از فکري ناگهان
 را لباسهایش آمد بیرون پرو اتاق از وقتی. سروان جناب اش کهنه لباسهاي -

 من نبود درحتماً . شتاگذ بودیم خریده فروشگاه از که پلاستیکی ساك یک در
 مطمئن من. دانم نمی من لاح هر در. باشد گذشته لباسهایش لایه به لا را پولها

 من شکایت به قانونی مراحل طبقه باید و برداشته مرا پولهاي خانم این هستم
 بود قرار من بوده، امانت من پیش پولها! سروان جناب ببینید. شود رسیدگی
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 به. نداشتم شکایتیاصلاً  بود خودم مال پولها اگر. کنم دلار به تبدیل را پولها
. بود مادرم مال پولها تمام کنم؟ کار چه اما. وردمآ نمی هم رویش به حتی خدا
 باید من. دارد بستگی جانش به پول سروان جناب شناسید نمی مرا مادر شما

 و کرد فکر من حرفهاي به کمی سیاهی سروان ؟بدهم چه را آدمی چنین جواب
 :گفت
 روشن تکلیف و دادگاه بروید فردا تا. ماند می اینجا امشب هم خانم این -
 . شود

 در مینا و جان خانم کرد، می صحبت داشت سیاهی سروان که لحظه همان در
 وارد سردي سوز هشاناهمر شدند، سیاهی سروان اتاق وارد نگران و کردند باز را

 را اتاق بتواند که نبود حدي در سوخت می اتاق گوشه که بخاري حرارت. شد
 سر نفت بوي از. شد می ها شیشه لرزش باعث کشان زوزه باد. کند گرم کامل
 :گفتم و شدم بلند جان خانم پاي جلوي. بودم گرفته درد

 . جان خانم سلام -
 و رفت ملیحه کنار بزند حرف کلمه یک حتی آنکه بی اول لحظه همان مینا

 جلوي رفت پوز و سر آن با جان خانم. نشست صندلی روي بشناسد را او آنکه بی
 :پرسید بود طلبکارها به شبیه بیشتر که یلحن با و ایستاد سیاهی سروان

 که است صاحب بی من پسر مگر اید؟ داشته نگاه اینجا مرا پسر چرا -
 . کرده قتل مگر کرده، کار چی مگر اید؟ زده دستش به دستبند
 اش دنباله سیاهی سروان و پرید دهانش از حرفی یک همینطوري جان خانم

 :گرفت را
 . شده گزارش طور این که فعلاً -

 سیاهی سروان طرف به رو دوباره و انداخت من به کوتاه نگاه یک جان خانم
 :گفت
 اند؟ داده گزارشی چه -
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 :گفت و گذشت جان خانم دست جلوي را پروندهاي سیاهی سروان
 درگیر بوده، خانم دختر آن پدر که پیرمرد یک با شما پسر. خانم درگیري، -
 ... مرد پیر و شده

 رو و انداخت ملیحه به نگاه یک جان خانم بود نشده تمام سروان حرف هنوز
 :گفت من طرف به

 ...نکند شدید؟ درگیر پدرشان با شما که باشند کی خانم این -
 :گفتم کرده خودش پیش فکري چه جان خانم فهمیدم

 سروان جناب. است مفصل نشاجری. نکنید بدي فکر جان، خانم خیر نه -
 . دهند می توضیح برایتان

 :گفت و برد بالاتر را صدایش کمی جان خانم
  سروان؟ جناب کرده کار چی من پسر -

 :گفت و بست محکم را پرونده سیاهی سروان
 این پدر با شما پسر گفتم، که بار یک. است پاسگاه اینجا. خانم باشید آرام -
 بستري بیمارستان در قلبی سکته علت به ایشان پدر الان و شده درگیر خانم
 .کشند می را آخر نفسهاي و اند شده

 :پرسید زده وحشت جان خانم
 ؟مرده -

 :گفت و شد بلند صندلی روي از سیاهی سروان
 پرونده در. بیاورد شانس کند خدا. است زنده هنوز خدا شکر خانم، خیر نه -
 .داشته قلب جراحی عمل یک تازگی به و داشته قلبی نارحتی بیمار شده ذکر

 :پرسید عشوه با و داد تکان سر برایم مینا
  ؟کشید کاري کتک به کارتان که داشتی چکار پیرمرد این توبا حالا -
 :گفتم و کشیدم آه
 . شدم کباب ،کنم ثواب آمدم -
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 :گفت و برداشت سویم به قدم چند جان خانم
 ؟کنی کار چی -

 دهانم آب توانستم نمی حتی که داشتم وحشت دزدي مسئله گفتن از آنقدر
 شنیده ضربانش صداي راحتی به که آنقدر زد، می تندي به قلبم. بدهم قورت را

 :گفتم. شد می
  ...راستش ...جان خانم... جان خانم -
 ...شده سرم بر خاکی چه ببینمافتاده؟  اتفاقی چه ببینم بزن حرف -
 یعنی نیست، !جان خانم صرافی ببرم بود قرار که پولهایی جان، خانم پولها -
 ...شده دزدیده یعنی... نبود

 تبدیل بود قرار که پولهایی همان شده؟ گم پولها شده؟ چی چی نفهمیدم -
 ؟بکنی دلارشان به

 .دزدیدنش نشده، گم جان، خانم بله -
 به. شد وارد کشیده آب و خیس احمد که برداشته ملیحه بگویم خواستم

 :پرسید افتاد ملیحه به بعد و من به چشمش اینکه محض
  ؟افتاده اتفاقی چه یاشار؟ شده چی -

 به که همانطور و رفت فرو فکر به اي لحظه براي و کرد نگاه ملیحه به دوباره
 :گفت آمد می من طرف
 تو از !که؟... نکند.... یاشار کنی؟ می چیکار اینجا ؟...ملیحه ؟...تو یاشار، -
 !نه یاشار است بعید

 :گفتم و کشیدم دل ته از آهی
 از داشت که اي پرنده همان ببین بیا احمد؟ کنی می فکرهایی چه !بابا اي -
 .کرد ام بیچاره گرفت؟ سرم به گلی چه کردیم سوارش ما و لرزید می سرما

 :گفت آمیز طعنه لحنی با و لب زیر مینا
 ؟!کردید سوارش پس -
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 :داد ادامه و انداخت ملیحه به نفرت از پر نگاهی و
 .دخترجان کردي بازي شیر دم با -

 :گفت کرد می نگاه من به داشت مبهوت و مات که جان خانم
 ؟شده چه بگویید من به سروان جناب یاشار؟ افتاده اتفاقی چه اینجا -

 من خود از بهتر را ماجرا تمام بقیه و جان خانم حضور در سیاهی سروان
 ملیحه به گاهی و من به گاهی و شده گشاده چشمهایش جان خانم. کرد تعریف

 احمد. کرد می گوش خوب و بود دوخته چشم سروان لبهاي به مینا. کرد می نگاه
 کفشهاي و نو لباسهاي به وضعش، و سر به. بود شده خیره ملیحه به فکر در غرق

 . خریدم برایش من بود شنیده که روزش مد
ه ب قدم یک جان خانم ،کرد می تعریف را ها لحظه آخرین سروان که هنگامی

 :گفت تندي لحن با و برداشت ملیحه سوي
 سفتی جاي به کلنگت دفعه این. دزد. شیاد. آورم درمی را پدرت خودم -

 و خیابان و کوچه تو افتی می نباشد؟ همین شغلت تو که معلوم کجا از. خورده
 .ولگرد دختره کنی، می بدبخت اینطور و زنی می گول را پولدار جوانهاي

 :گفت کنان گریه ملیحه
 شما پسر. هستم شیاد نه کردم، دزدي نه من. است تهمت همه اینها ولی -

 من براي خودش خرید، لباس و کفش من براي خودش ما، خانه در آمد خودش
 کرد درست کار

 :گفتم تنفر با
 .خواستی می پول رفته یادت. من شرکت در آمدي جنابعالی اول -
 سوال من از خودتان. کردم گم را پولم گفتم فقط من ؟خواستم می پول من -

 گناه. دادید بهم پول و سرم دنبال افتادید خودتان خانه، نرفتم هنوز چرا کردید
 ؟نیاوردم آوردم پس را پولتان فردا من ضمن در بود؟ چه من

  شما به من بیشتر که همین براي. بوده شگردتان و کلک یک هم آن -
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 .بگذارم تنها ماشین در پول همه آن با را شما و کنم اطمینان
 .بخورم قسم حاضرم سروان جناب. برنداشتم پول من ولی -

 :گفت ملیحه به رو جان خانم
 نشناخته مرا هنوز تو. کشم می بیروون گلویت از را پول خودم. شو خفه -

 یا بده، پس را همه و گذاشتی کجا را پولها بگو یا. کنم می اخطار بهت دارم اي،
 آنجا اتفاقاً. نیست مهم که تو براي چند هر. هلفدانی توي روي می صبح فردا
 بلد که را کاري هر. گیرید می یاد چیز همه. است دانشگاه شما امثال براي

 زده، گول را پسرم. دارم ایشان از من هم شکایت یک سروان جناب. نیستید
 .بنویسید لطفاً

 :گفت و زد معناداري لبخند سیاهی سروان
 .ایشان سراغ رفته خودش شما پسر. محترم خانم شکایت شود نمی اینکه -

 :گفت اي پرخاشجویانه لحن با و شد بلند صندلی روي از عصبی حالتی با مینا
 این دنبال رفته یاشار. گویند می راست سروان جناب جان، خاله برویم -

 ...ولگرد
 :داد ادامه من به خظاب و برگشت و
 از حداقل. نه مادرم از نه، جانت خانم از. نه من، از نکشیدي؟ خجالت تو - 

 تحصیل فیضی یاشار آقاي. تاجر الدوله فلان نوه. کشیدي می خجالت خودت
 ... کرده
 :افزود و انداخت ملیحه به تحقیرآمیز نگاهی و
 ؟است درست داده شما به هم دیگري قولهاي خیلیحتماً  -
 :گفت شد می خارج که حالی در و کشید پایین را در دستگیره محکم بعد و 

  !احمق -
 :گفت و گرفت را حرفش دنباله جان خانم اما. بود ما از یک کدام با دانم نمی

  باید. نبود دستش به دستبند الان که بود اش کله توي عقل من پسر اگر -
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 .انداختی راه بیداد و داد و خانه در رفتی کردي حماقت کرد، می خبر مرا فوراً
 :گفتم

 همیشه. بایستم خودم پاي روي من نگذاشتید وقت هیچ شما جان خانم -
 مثلاً . کردم حماقتی چنین هم همین براي. باشم متکی شما به بایست می

 .ندهم اطلاع شما به شده که هم یکبار براي. کنم حل را مشکلم خودم خواستم
 کاري نباش، نگران بیمارستان، روم می الان همین من شده، که است کاري -
 .بگوید را پولها جاي و بزند حرف بلبل مثل فردا که کنم

 و ملیحه به گاهی فکر، در غرق بود، نشسته هنوز احمد. رفت هم جان خانم
. ببرد مرا که کرد اشاره سربازش به سیاهی سروان. کرد می نگاه من به گاهی
 :گفتم احمد به و شدم بلند

 ؟مخمصه تو افتادم الکی الکی طور که دیدي جان، احمد آمدي که ممنون -
 :گفت و کشید آه
  ...انشااالله یاشار، نباز را خودت. است مرد مال زندان -

 . گذاشت ام شانه روي را دستش و شد بلند احمد
 هم من امشب. باشد نشدنی حل که نیست مشکلی هیچ شود، می درست -
 و شود می خوب که انشااالله. کن دعا هم تو. کنم می دعا خانم ملیحه پدر براي
 .شوي می آزاد

 را داد می تعفن بوي که چرکی پتوي یک. برگشتم بازداشتگاه به دوباره
ا ن بوي. بود سرد بازداشتگاه هواي. بود سردم. بردم پناه اي گوشه به و برداشتم

. نداشتم عادت من. خورد می بهم داشت حالم دهان، بوي پا، عرق بوي. داد می
 یکی. بود بریده را امانم سردرد. داشتم تهوع حالت. بیاورم طاقت توانستم نمی

 جلوي آنکه بی و سرهم پشت بار چند. کرد می عطسه یکی آن. کرد می سرفه
 می افسوس خودم زار حال به و بودم نشسته. بود آلوده هوا. بگیرد را دهانش
 می آه من؟ محبت و مهر جواب بود این من؟ ثواب جواب بود این. خوردم
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 سر کرد وادارم که شد وارد ام بینی در بدي بوي. نداشتم را زندان طاقت کشیدم،
 :بزنم داد بقیه

 :کرد قطع را حرفم و شد بلند زد می چرت داشت که فرفري مو مرد صداي
 ؟هان کثافت گفتی بودي کی با کنی؟ می صدا و سر چرا جغل؟ بچه چیه -
 ...که کدام هر با شما، همه با -
 ...سوسول کنم ات خفه شوم بلند یا شوي می خفه -
 ؟بودي کی با -
 .جنابعالی با -
 تشریف مامانی تیتیش شما نبود حواسم بوخشی، باس خیلی برخورد؟ -
 بغل الان باید تو کنی؟ می کار چی اینجا قیافه و سر این به تو داشم ببینم. دارید

 ؟ها بچه نه مگه. باشی کرده لالا قو رختخواب تو مامانت،
 :گفت یکی زدند، حرفی یک کدامشان هر و خنده زیر زدند همه

 .دیگر جونشه مامان بچه نداره، تقصیر خب -
 :گفت کنان خنده و کنان سرفهدیگري 

 .کنه می عوض جونش مامان شلوارشو که اوناست از -
... مادر زد می چه چه و خواند می من براي انگار که داد سر آوازي یکی آن

  .خوام می ممه که بیا... مادرجان
 طاقتم. بودم رفته آنجا سرگرمیشان براي من که انگار و خنده زیر زدند بقیه و
 و داشت باریکی هاي میله که کوچکی پنجره پشت رفتم و شدم بلند. شد تموم

 :کشیدم داد
 سیاهی سروان جناب خواهم می من کجایی؟. نگهبان آهاي نگهبان، آهاي -

  .بیا کنم می خواهش نگهبان. ببینم الان همین را
 می گم من فریادهاي لاي به لا در بقیه خنده صداي و زدم می داد مرتب و
 :گفتم. آمد نگهبان. شد
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. لحظه یک. شدم دیوانه اینجا. بیرون بیار منو هات بچه جون خدا، به را تو -
 .دهم می قول. دارم حرف سیاهی سروان با دقیقه یک فقط

 :شد بلند سرم پشت از فرفري مو مرد صداي
. خالشه خونه اینجا کنه می فکر گرامی عزیز این. برم قربونت نگهبان، آره -

 .بشه کنده گندش ببرش بیا
 :گفتم و برگشتم

 .جل آسمان لات شو خفه -
 :گفت و خندید غش غش

 .بخوري شیر جونت مامانی پیش ببرنت کنم می سفارش الان نکن، گریه -
 در نگهبان. کردند جدایمان و ریختند دیگر نفر چند و کردم حمله طرفش به

 :گفتم. سیاهین سروا اطاق به برد بیرون مرا و کرد باز را
 ...ملیحه پدر که هنوز. مانم نمی اینجا من سروان جناب -
 و کردم قطع را حرفم. خالیش جاي و ملیحه صندلی به افتاد چشمم ناگهان 

 :دادم ادامه
  ؟بازداشتگاه فرستادید را ملیحه -

 :گفت کند، نگاهم آنکه بی سیاهی سروان
 ...بود شما دوست که آقایی این نه، -

 :گفتم. گفت می را احمد
 ؟احمد -

 :گفت
 روح ضهبق ترس از بیچاره. رفت پیش دقیقه چند همین خان یاشار بله، -
 مثل گچ شده بود. رنگش. بود شده

**** 
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 :گفت و بود رنگ سفید که حیاط در روي کشید انگشت با رمضان
 هم دیگر پاي دو داشت، پا دو تشنه و گرسنه بیچاره جوان. همین مثل -
. شستم را همه آقا. نباشید هم ظرفها نگران. دوید خیابان سر تا و کرد قرض

 ؟خوردید ناهار شما راستی
 :گفتم

 .خورم می چیزي یک بیرون روم می رمضان نه - 
 که دیدم را احمد رسیدم که خیابان سر. شدم خارج حیاط از اتومبیلم با

 تکان دست و زد لبخندي دید مرا اینکه محض به. بود ایستاده تاکسی منتظر
 و خندیدم. زد می نس نفس داشت هنوز. شد سوار. کرد ترمز پایش جلوي. داد

 :گفتم
 ؟است خرُخرُه لولو من مادر یعنی -

 سیگار یک و کرد جیش در دست. داد تکیه صندلی به و کشید راحتی نفس
 :گفتم. کرد روشن خودش براي را دومی و من براي
  !احمد بدهم خودم دست کار بود نزدیک -
 ؟گفتی چی مگر چرا؟ -

 :گفت و داد دستم را سیگار
 بود نزدیک کردم جور را پول گفتم که شنید جان خانم تا فقط هیچی، -

 .گفتم بزرگی دروغ ترسم از. کند سکته
 ؟دادي آب به گل دسته نکند دروغی؟ چه -
 . گرفتم پس دوباره آب از بودم، داده آب به قبلاً که را گلی دست تازه. بابا نه -
 ؟کردي کار چه ببینم کن تعریف خوب جدي؟ -
 که کشیدیم نقشه احمد با آخر در. کردم تعریف احمد براي مو به مو را همه و
  از پولها

 ؟بدهد رضایت و بیاید تا بدهیم پس جان خانم به چطور و بگیریم
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 :گفت احمد
 .کنیم بازي نقش باید -
 :پرسیدم -
 ؟نقشی چه -

 :گفت
 .بگویم برایت تا کن گوش -

 . پسندیدم را ماهرانه نقشه و کردم گوش
 :گفت و خنده زیر زد احمد

 .برویم بزن حالا پس -
 مرا زمینهاي و داشت املاك بنگاه که دوستم همان سراغ رفتیم نقشه طبق
 :گفت احمد. کردم تعریف برایش را ماجرا اصل. بود فروخته

 ملیحه از را پولها کند فکر مادرش که خواهد می یاشار حالا رسول، ببین -
 ملیحه که کنی بازي را کسی نقش باید تو یعنی. شدي متوجه. گیرد می تحویل

 ؟فهمیدي سپرده تو به را پولها
 :گفت بیچاره

 ؟هست چقدر پولها حالا. نیستم که خنگ بابا، فهمیدم -
 :گفتم

 مادرم به را پولها همه و شوي می حاضر دادگاه توي. تومان هزار هفتصد -
 !ها ندهی دستش را پول نگرفتی تارضایت دهی، می

 :خندید بلند صداي با و غش غش
 .اوهوکی برود؟ من سر کلاه دلال، رسول میگن من به -

 حالا. گذاشتم را صبح فردا پس قرار و زدم رسول شانه روي بار چند را دستم
 :گفتم احمد به. گذاشتم می جریان در هم را او باید. بود ملیحه نوبت
 .ملیحه ملاقات زندان برویم تا باش منتظرم صبح هشت ساعت فردا -
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  :گفت
 یک برویم فعلاً . حاضرم خدمتگزاري در بنده کن، امر شما. چشم روي به اي -

 .مانده جا دلمان روي آبگوشت داغ که بخوریم چیزي
 :گفتم

 حسابی و درست دیزي یک صفاي و رویم می الان همین. ندارد غصه اینکه -
 .بریم بزن. رسیم می را پرچربی و

 لباسهاي ها بچه. گشتیم می احمد با شهر هاي کوچه پس کوچه در. بود عصر
 عیدي عجب. خوردم می غصه ملیحه براي. بود گرفته دلم داشتند، تن به نو

 و چیز فلان برایش. کار برود. داشتم برایش فکرهایی چه. کردم درست برایش
 فکرهایی چه ملیحه؟ آه... و بخرم منزلشان براي نو وسایل. بخرم را چیز بهمان

 . شد چه کردم می
. کردم دعا ملیحه براي و ساییدم آسمان به سر درماندگی و استیصال عین در
 به بودم، ملیحه فکر به. بود شده شب. بود نشسته دلم به دختر این مهر عجب

 :کرد صدایم و بود چیده را شام میز جان خانم. رفتم می ملاقاتش به که فردا فکر
 .شود می سرد غذا یاشار -

 درست جنوبی غذاي نوع یک جان خانم. نشستم میز سر رفتم و شدم بلند
 :پرسیدم. شد می درست ماهی با که غذایی. بود کرده
 ؟گرفتید یاد بودید که جنوب در را غذا اینحتماً  جان خانم -

 :گفت و خندید
 .هستند غذا این عاشق جنوبیها

 :دپرسی
 ؟هست چی اسمش حالا -

 :گفت و کرد فکر کمی جان خانم
 .ماهی قلیه -
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. داشت تنوعی خوریم، می مجلسی غذاهاي مرتب که ما براي. بود خوشمزه
 :گفت جان خانم. معطر سبزیهاي بوي. داد می سیر بوي

 آخر. نفهمیم را سیر بوي که کردیم درست هم با جان خاله و من امشب -
 شام براي ماهی قلیه هم خواهرم شد خوب نشینی، بش منزلمان آیند می امشب
 .کردیم می کار چه سیر بوي این با باید دانم نمی گرنه و کرده درست

 :پرسیدم
 ؟آید می هم مینا -
 .آید می که است معلوم خب چه؟ یعنی آید می هم مینا حرفها؟ چه واه، -
 .آید نمی است قهر من با چون کردم فکر جان، خانم پرسیدم طوري همین -

 :گفت و کرد کوتاهی خنده جان خانم
 .آید می من خاطر به عروسم. هستی خانه این در تو فقط مگر -

 :گفتم
 بنده روي کل خاطر محض فقط کردم فکر. نبودم متوجه ببخشید! آهان -

 .شوند می فرما تشریف
 !یاشار -
 .جان خانم چشم... جان خانم بله -
 . خوردم را شامم و ندادم ادامه دیگر و

 :پرسیدم جان خانم از. شدند وارد مادرش و مینا بعد ساعت یک
 ؟نیاوردند تشریف درخشش آقاي چرا -

 :گفت جان خاله
 .خورده سرما انگار نبودیم که ما. کرد می درد سرش کمی -
 :گفت مادرم به کرد رو بعد و
 که روز یک. مانند می ها بچه مثل درست مردها این جان، خواهر بینی می -

 .آورند می خودشان سر بلایی چه نیست معلوم نکنی رسیدگی بهشان
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 :پرسیدم مینا از من و شد خاله با صحبت مشغول جان خانم
 ؟کردي چه و خریدي چه رفتی؟ کجاها ببینم کن تعریف -
 :گفت بود عشوه از پر که لحنی با
 هم ساعت یک و بیایم حالا دارد؟ تفریحی جاي هم چقدر ایران که نه -

 بگیر،. رفتیم کجاها فهمی می خودت انداختیم که عکسهایی از. بکنم را تعریفش
 ...عکسهایی هم این

 پذیرایی، سالن طرف به افتادم راه سرش پشت و گرفتم دستش از را عکسها
 و نشستم مبل روي مینا کنار بودند نشسته خواهرش و جان خانم که آنجا

 روي. بود آبادان و خرمشهر بین که پلی روي. شدم عکسها کردن نگاه مشغول
 آرامگاه. شیراز چراغ شاه و قرآن دروازه کارون کنار پارك دو یکی و اهواز پل

 عکس اصفهان، بهشت هشت خواجو، پل پل، سه و سی شیراز، در سعدي
 :پرسیدم. بودند انداخته

 .خانم مینا بود کم دیدنی جاهانی همه این -
 :داد پاسخ مشمئز

 مقایسه رفتیم ما که جاهایی این با را... و ایفل برج و ونیز خواهی می تو -
 ...که واقعاً کنی؟
 ندارد؟ ارزشی هیچ تو نظر به رفتی که تاریخی جاهاي این تمام یعنی -
 :داد جواب ناز با
 که هایی توریست از بود پر یاشار دانی نمی بود، خوب جمشید تخت فقط -

 .بودند آمده دیگر کشورهاي و آلمان از
 .توریستهایش خاطر به آمده؟ خوشت جمشید تخت از چرا بگو پس اوه، -
 در بروم باید روز یک بالاخره و هستم مردمانش و اروپا عاشق من البته، -

 .کنم زندگی هامبورگ
 . کردند می صحبت مینا و من عقد روز به راجع داشتند خاله و جان خانم
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 :گفت می جان خانم
 افتاد عقب عقد مراسم یاشار شدن گرفتار خاطر به مدت یک که همین -
 چطور ماه همین آخر جان خواهر. کشیدم خجالت آشنا و دوست جلوي کلی

 ؟است
 :گفت و کرد فکر کمی خاله

 می جشن باغ توي. باشند تعطیل مدارس و ها بچه که وقتی براي بگذاریم -
 ؟است چطور. شود می مناسب هم هوا. گیریم

 :گفت جان خانم به خطاب کرد می بازي دستش حلقه با که حالی در مینا
 چیزهایی یک خودم البته اید؟ گرفته یاشار به که مرا شرایط جان خاله -
 در کنم نمی ازدواج من آلمان برویم نباشد حاضر یاشار اگر حال هر در ام، گفته
 :گفتم آنها روي جلوي ولی»  بهتر چه«  گفتم دلم

 .جان مینا ندارم حرفی که من -
 :گفت حرفهایم ادامه در جان خانم

 بروید، که شما کند، زندگی آلمان برود که بخواهد خدا از باید یاشار تازه -
 .بیاییم شماها دنبال مجبوریم هم مادرت و من

 :گفت مینا
 و شارلوت آپارتمان آدرس. کردم صحبت کلی شارلوت با من جان خاله -
 بگیریم، سامان و سر که وقتی تا آنها پیش رویم می اول. گرفتم را کاستر هتل
 می حل شکلم باشد که پول. کند نمی فرقی. هتل در یا مانیم می شارلوت پیش
 .شود

 آن و تو به لعنت اي. پوله چی هر به لعنت اي؛ گفتم می وري دري دلم در
. شدم می تر عصبی کرد، می صحبت مینا بیشتر چه هر. پرستت غربی فرهنگ

 رنجید می جان خاله. شد نمی اما بروم، اطاقم داخل و شوم بلند خواستم بار چند
 تمام اما شنوم می را مینا حرفهاي دارم که کردم تظاهر کرد، می گلگی مادر از و
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 می مجسم. بودم نگرانش. زد می پر آنجا روحم. بود ملیحه پیش فکرم و حواس
 است؟ دلتنگ است؟ گرسنه آیا. کند می گریه و نشسته زندان گوشه کردم
 است؟ روزگار دست از ناامید
 ؟بودم تو با یاشار -
 بازي اش حلقه با که حالی در و چشمهایم به خیره مینا دیدم و آمد خودم به

 . کند می نگاه من به باز دهان با کرد می
 ؟گفتید می چی. شد پرت حواسم لحظه یک ببخشید بله، -
 :گفت جان خانم به خطاب و شد بلند مبل روي از
 .رفتم من. کند نمی توجه من حرفهاي بهاصلاً  یاشار جان، هخال -

 :پرسید مادرش
 ؟مینا کجا -

 :گفت و برگشت مادرش سمت به اي لحظه مینا
 حتی یاشار گفتم؟ چی من بپرسید یاشار از گفتم دروغ کنید می فکر اگر -

 .نشنیده مرا حرفهاي از کلمه یک
 دستم دو میان را سرم. است نامناسب جو و شود می بحرانی دارد وضع دیدم

 :گفتم و گرفتم
 .برسید دادم به. جان خانم میرم می سردرد از دارم که واي سرم اي -
. رفتم اطاقم به من و شد ساکت مینا بهانه این به و گذاشتم واي و آخ بناي و
 دراز تخت روي و بستم را سرم دستمال با. آورد مسکن یک برایم جان خانم

 . کشیدم
 ؟جان یاشار دکتر برویم -
 .ممنونم جان، خانم نه -
 :دادم ادامه کنان ناله و
  زیاد خیال و فکر از. شوم می خوب صبح تا است، استراحت علاجم فقط -
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  .است
 .نداري خیالی و فکر که تو -

 ساکت و بگذارد تنهایم داد ترجیح هم جان خانم که کردم می ناله نچنا
 :گفتم کنان ناله که شد می خارج اطاق از داشت. باشد
 که کنید بیدارم هم زود صبح. جان خانم کنید خاموش را برق زحمت بی -
 .پولهایتان سراغ بروم

 خودم. بودم رسیده آرامش به تاریکی در. کشیدم راحتی نقس رفت وقتی
 تاریک آسمان. اندیشیدم می بهشان راجع آسوده که فکرهایم با. خودم و بودم

 لبخند. دیدم می ماه هلال در را ملیحه چهره. زدند می چشمک ستارگان و بود
 پشت رفتم. کردم باز سرم از را دستمال و شدم دنبل. کرد می اشاره مرا و زد می

 :آهسته و نرم کردم، می صدایش. دیدم می را او هنوز. ایستادم پنجره
 ؟ملیحه -

 و کمرنگ اش چهره که بزند حرفی خواست می انگار. داد را جوابم گویی
 و کشیدم گردن زیر تا را پتو. خوابیدم تخت روي و برگشتم. شد تر کمرنگ

 . بستم را چشمهایم
 من مثلاً . داد می زجرم مینا غش غش خصوصاً م و جان خانم هاي خندهي صدا

 . نیاورد خودش روي به و نداد اهمیتی هیچ. هستم مریض بودم گفته
 :گفتم جان خانم به. شدم بیدار خواب از زود صبح

 .پول دنبال روم می -
 راه زندان سوي به احمد و من که بود هشت ساعت. رفتم احمد سراغ

 :کشید عمیقی نفس و کشید پایین را اتومبیل شیشه احمد. افتادیم
 راستی. شد تمام هم عید تعطیلات بالاخره بهاري، هواي عجب به، به -

 ؟روید می کجا بدر سیزده یاشار؟
 :دادم جواب سردي لحن با
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 ؟رفتی که گچسر جان، خاله ویلاي رویم می سال هر ما -
 :گفت بعد. کرد نگاهم و برگشت اي لحظه احمد

 سال هر واقع در عبدالعظیم، شاه رویم می میرزا عمو خانواده با هم ما -
 .گذرد می خوش خیلی. رویم می همانجا
 :کشیدم آه
 هم بهشت توي ام خانواده با اگر من. است خوش دلتان که حالتان به خوش -
 ...ندارم ذوقی هیچ بروم

 :گفت و داد تکان را سرش تأسف با احمد
  او پس. ندارد چیز هیچ و کس هیچ. کن نگاه را ملیحه. یاشار نکن ناشکري -

 .بکشد را خودش برود. بگوید چه
 غصه ثانیه هر که من مثل نه ندارد، چرا که خورد می غصه یک او حداقل -

. برویم دور راه چرا. ندارم چیز هیچ و دارم چیز همه واقع در. خورم می را داشتن
 خودش اینکه با جان خانم. بگویم را فروختم ملیحه براي که زمینهایی همین

 نزدیک کردم جور را پول گفتم من شنید اینکه محض به اما بود داده پیشنهاد
 اگر دانی می حالا. بگویم بزرگی دروغ چنین شدم مجبور من که بکند سکته بود
... واي... شود آزاد ملیحه تا کردم جور را پول همه این خودم من بفهمد روز یک

 این در روز و شب. کند می ام بیچاره خدا به. است سنگین برایم هم فکرش حتی
 خانم مینا که خصوصاً. کنم پنهان را زمین موضوع همیشه براي چطور که فکرم

 وقت آن. آلمان برویم همیشه براي و بفروشیم داریم که چه هر گرفتند تصمیم
 در زمینی و بفروشیم را ها زمین این که کند می صادر دستور جان خانم که است

 .کند می سرم از پوست نیست کار
 :گفتم کرد، تعارف سیگار و کرد جا جابه ماشین صندلی روي را خودش احمد

 .کشم نمی زود صبح -
 :گفت کرد می خارج را دود که حالی در و کرد روشن را خودش سیگار
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 بیچاره. کند می قلفتی را ملیحه کله پوست بلکه تو، سر از پوست تنها نه -
 باید. سوزد می ملیحه براي دلم خیلی من یاشار. شد گرفتار چطور. ملیحه

 .کنیم کمکش
 :گفتم و کردم پارك مناسبی جاي را اتومبیلم. رسیدیم زندان در
 کنی می فکر احمد؟ کنی می فکر چی تو. بودم فکر همین توي هم خودم -

 بیشترش بدبختی باعث من ولی. بود بدبخت ملیحه. نیستم ملیحه نگران من
 کس بی و غریب ملیحه. شد اما. کردم اما نخواستم. کردم یتیم را او من. شدم
 توانست می و بود، فقیر اینکه با بود، جاحتم اینکه با ملیحه. شد هم یتیم بود،
 و نان به هم کند، آزاد بند از را خودش هم کار این با و بگیرد را پدرش خون پول

 پول توانیم می و داریم زیادي ثروت ما دانست می اینکه با. نکرد اما برسد نوایی
. است وفا و مهر دنیاي ملیحه. داد هم رضایت و نگرفت بدهیم را پدرش خون

 من چرا نباشم؟ چرا من حالا. است واقعی انسان یک ملیحه. است معرفت دنیاي
 حداقل باشم انسان امروز تا نتوانستم که من. بیاورم در را انسانیت اداي نباید

 فکر به هم من نکن، اشتباه احمد، نه. بیاموزم را انسانیت معناي خودش از گذارب
 .است گذشتش و محبت جبران فکرم تمام. هستم ملیحه

 را این فقط اما چرا دانم نمی. تپید می شدت به قلبم. رفتیم ملیحه ملاقات
 ته از که دیدمش بالاخره. کردم می شماري ثانیه دیدنش براي که دانستم می

. برداشت را گوشی و آمد. تپید می من قلب بار چند قدمش هر با. آمد می راهرو
 :زدیم حرف هم چشم در چشم. برداشتم را گوشی هم من

 . ملیحه سلام -
 :گفت کنان سرفه و داد تکان را سرش ارب یک

 .آوردید تشریف کشیدید زحمت. خان یاشار سلام -
 :گفتم. کرد می ام شرمنده بیشتر زدنش حرف لحن این با
 .ملیحه بود ام وظیفه -
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 :گفت چشمم در چشم
 .بله -

 :گفتم
 .بگویم دروغ شدم مجبور. است مادرم مشکل فقط کردم، جور را پول -

 :پرسید
 ؟دروغی چه -
 :گفتم کنان نمِ نمِ
 اعتراف را پولها جاي خودت بگویی دیدي را مادرم وقتی باید تو... تو -

 پول بداند اگر خصوصاً دهد، نمی رضایت مادرم وگرنه بگو را همین همه به. کردي
 .کردم تهیه من را

 :گفت ناچار به
 را همین چشم. کشیدید زحمت حال هر در. یاشار آقا بگویی شما چه هر -

 .گویم می
 :گفتم و شیشه به زدم بار چند. گذاشت را گوشی و چکید چشمش اشک بعد

 .کن صبر ملیحه ملیحه؟ -
 :گفتم لب زیر. لرزاند را قلبم و بود مهربان نگاهش. رفت و کرد نگاه

 ؟ملیحه -
 . پیچید گوشم در خودم صداي انعکاس فقط و

 چرا. زد می حرف باز و ماند می کاش. داشتیم وقت هنوز. رفت نمی کاش
 .کردم احساس ام شانه روي دستی. کرد می آرام را قلبم بیانش لحن و صدایش

 یاشار، نباش ناراحت. ندارد اي فایده که ایستادن. برویم است بهتر یاشار -
 جاي تو کند؟ اعتراف نکرده که کاري به تواند می چطور. است ملیحه با حق

 ؟کردي می بازي خودت آبروي با بودي ملیحه
 :گفتم و برداشتم ام شانه روي از را احمد دست
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 هستم دیگري موضوع ناراحت من. کند اعتراف که کرد قبول ملیحه ولی -
 را راحتی زندگی امکانات شود می آزاد زندان از ملیحه که زمانی تا باید. احمد

 ملیحه حق پول این دانم، می ملیحه مدیون را خودم من. کنم فراهم برایش
 .است

 دیگر دست با عادت طبق و بود کرده شلوارش جیب در را دست یک احمد
 فرح خودش با که کسی مثل آنگاه بود، فکر در و داد می ماساژ را اش چانه زیر
 :گفت زند می

 باز آدم روي به را دیگر در صد بندد، می انسان روي به را در یک خدا اگر -
 یک عوض در آمد، سراغش به ها بدبختی تمام باره یک ملیحه اگر. کند می

 جبران برایش خواهد می و داند می را محبتش قدر که شده پیدا نیکوکار انسان
 .یاشار کنم می افتخار تو به من. کند

 :کرد نگاه من چشم در و گرفت بالا را سرش سپس
 .یاشار کردي کامل انسانیت با را انسانیت جواب تو -

*** 
 گذشت، می نوروز عید تعطیلات از روز دوازده. بودم بیدار صبح سپیده از

 منتظر اتومبیلش در جلوي یراق به حاضر جان خانم. بود صبح نیم و هفت ساعت
 درختان برگهاي و ها شمعدانی روي را نارنجیش و زرد دامن خورشید،. بود من

 زمین به رقصان و کرده جدا را ها شکوفه گلبرگهاي بهاري نسیم. بود کرده پهن
 و کود بوي. بود درختان و ها گل به دادن آب مشغول رمضان. کرد می دعوت
 آبی و صاف آسمان. کرد می امیدوار و شاد را دل بهاري صبح آن در باغچه خاك
 پایین بود خیس خیلی هنوز که ایوان شده شسته هاي پله از. بود دریا رنگ بود،
 :آورد خود به مرا جان خانم صداي که رفتم می

  که است ساعت یک شوي، می حاضر عروسها تازه مثل کن، عجله یاشار -
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 .منتظرم من
 :گفتم بستم، را کتم هاي دکمه و کردم تندتر را قدمهایم

 .است بهتر برویم من ماشین با جان خانم -
  :گفت

 .جایی بروم باید سر آن از من. بیا خودت ماشین با تو -
 .. جان خانم کجا -
 :دادم ادامه و خوردم را حرفم فوراً و
 .جان خانم چشم -

 روي را آفتابیش عینک جان خانم. شدم سوار و رفتم اتومبیلم طرف به بعد
 روشن را ها اتومبیل همزمان دو هر. شد خودش اتومبیل سوار و زد چشمش

 شدیم کوچه وارد وقتی. کردم حرکت سرش پشت من و جلو از جان خانم. کردیم
. زد ممتد بوق چند و کرد توقف جان خاله منزل در جلوي جان خانم که دیدم

 طرف به و شد خارج کنان خنده و کرد باز را منزلشان حیاط در مینا بعد لحظاتی
 جان خانم کنار. باشد داشته توجهی من به آنکه بی. دوید جانش خاله اتومبیل
 . بروم سرش پشت هم من که زد بوق و کرد حرکت جان خانم سپس و نشست

 می که جا هر. خیابان آن به خیابان این از. افتادم راه جان خانم سر پشت
 مگر. رود می دارد کجا یعنی کردم سوال خودم از بار چند. پیچیدم می پیچید،

 یک سر و پیچید فرعی خیابان یک در جان خانم بالاخره دادگاه؟ برویم نبود قرار
 مینا. کردم پارك را اتومبیلم هم من جان، خانم اتومبیل پشت. ایستاد پهن کوچه
 فشار را در اولین زنگ و شد کوچه وارد. کرد خداحافظی جان خانم از و شد پیاده

 خانم آرایشگاه براي را راه همه این که شدم متوجه مادام آرایشگاه تابلوي از. داد
 پشت هم من و کرد حرکت شد منزل وارد مینا دید وقتی جان خانم. آمدیم
 . سرش

 حتماً . کند درست شکلی چه را خودش خواهد می دیگر امروز داند می خدا
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 وارد ها آرایشگاه کار به دیگر. رفت زودي این به صبح که است زدن فر نوبت
 مجسم فرزده و پرکلاغی مشکی موهاي با را مینا چهره اي لحظه. بودم شده
 که عقابی بینی و باریک صورت. بودم ندیده را او آرایش بدون چهره هنوز. کردم

 چه هر انگار... من خداي واي... موهاي با. بود کرده عمل آمریکا در هم بار یک
 . شوند می تر زشت روند می ور خودشان با بیشتر

 زیباییش. شد مجسم چشمم جلوي ملیحه رایشآ بی صورت اي لحظه براي
 و درشت چشمهاي. بود دهرب کار به را اش سلیقه تمام خدا انگار. بود خدادادي

 لرزه کرد می نگاه کسی چشم در و کرد می بلند سر زمان هر که مشکی کشیده
 و کوتاه بینی. بودم شده چشمها آن عاشق... راستش ؟...که یکی من؟... اندام به

 زیبایی همه، آن. بود... لبش زیر که ریزي خال خصوصاً دار، خط برجسته لبهاي
 زیبا؟ سیرت یا بود زیبا صورت بود؟ کمال بود؟ جمال بود؟

. رسیدم دادگاه به دیدم و کرد جمع را حواسم جان خانم اتومبیل بوق صداي
 گویا. ببینم را رسول تا گرداندم می چشم. شدم پیاده و کردم پارك را اتومبیلم

 .آمد من طرف به و شد پیاده جان خانم. بود نیامده هنوز
 ؟نیامده هنوز طرف یاشار؟ کنی می نگاه را کجا -
 .بیایم هم من تا دادگاه داخل بروید شما جان، خانم نه -

 اتومبیلم در به را ام تکیه. رفت بود، کرده شک هم کمی که انگار جان خانم
 مبصر که دبستان دوران مثل برده، فرود هم در سینه جلوي را هاتدس. بودم داده
 از خبري هیچ. کردم می نگاه تقد با، » بنشینید سینه به دست«  زد می داد

 این قرارمان. باشد رفته سراغش دیر احمد شاید کردم فکر بار چند. نشد رسول
 رسول از مبلغ همان به رسید یک بعد. برود رسول سراغ پولها با احمد که بود

... و علافی براي هم مقدار یک بود قرار البته. بسپارد دستش به را پولها و بگیرد
 انجام درست را کارش کهی صورت در البته. بدهیم انعام رسول به مسائل دیگر
 . بدهد
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 و بود دستش پول کیف. شد پیاده رسول و کرد ترمز پایم جلوي تاکسی یک
 :گفتم زد می پرسه وجودم در نگرانی هنوز اما. خندیدم. بود چشمش روي عینک

 .کردي دیر چرا پسر؟ کجایی -
 :گفت بود دلخور احمد دست از که انگار

 دستم را پولها تا گرفته امضا تا ده. دارد شک زمان و زمین به رفیقت این -
 .بکشم بالا را پولها من است ممکن کرد می فکر جدي یا شوخی. داده

  :گفت و داد نشانم را اش نشانه انگشت رسول بعد
 .شد واقع آقا حضرت قبول مورد تا زدم انگشت هم جا چند -

 :گفتم و خندیدم
 کلک و پول فکر همه شده؛ زیاد اجتماع توي گرگ که بس از ندارد، تقصیر -
 .دانی می ما از بهتر را چیزها این که خودت هستند، زدن

 :داد جواب و برداشت چشمش روي از را عینک رسول
 می که غیلمب همان به من. قرفی نیست بازي نالوطی و نامردي ما خون تو -

 .هستم راضی بدهید من به انعام عنوان به خواهید
 :گفتم و گذاشتم پشتش را دستم

. هستم خدمت در بخواهی که قدرچ هر. باشد راحت پول بابت از خیالت -
... اوه... اوه... اوه... اما زنه که درسته. نبرد بوي مادرم که کن بازي ینقش یک فقط

 کند شک که بکنی حرکتی کوچکترین اگر. بندد می پشت از را مرد صدتا دست
 . چسبد می را خودت یقه اول باشم، گفته الان از شویم، می بیچاره دم از همه
 .بودیم گفته بهت قبلاً  که بکن را کاري همان پس

 ت:گف داشت برمی قدم پایم به پا که حالی در رسول -
 کنم، می رنگ را رهسِ من ها؟ گرفتی کم دست رو ما خیلی تو اینکه مثل -
 .فروشم می قناري جاي

  همانند سرش، روي را عینکش جان خانم. رفتیم می بالا دادگاه هاي پله از
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 دست به زدم آرنج با. آمد می ما طرف به و بود گذاشته زنند، می سر به که تلی
 :گفتم و رسول
 .باش مراقب آید، می دارد است، مادرم -

. بشنوم توانستم می سختی به هم خودم که بود آهسته حدي به صدایم
 :گفت بشنود جان خانم که طوري بلند صداي با زدن، حرف به کرد شروع رسول
 بابا. ببخشید خودتان بزرگی به باید شما کرده، غلطی یه بیچاره حالا! بابا اي

 .افتاده پول همه آن به چشمش... بوده جاحتم نکرده، که قتل
 لبخند. بود شنیده را ما صداي که بودم مطمئن. رسید ما به جان خانم
 خود به را خشم از اي نشانه چشمانش برق اما. بود نشسته لبهایش روي کمرنگی

 اهمیت بی است، من مادر او نداد تشخیص که کرد وانمود رسول. بود گرفته
 بسته پشت از را سینما هنرپیشه دست که الحق... شد می در کنارش از داشت

 :گفتم بریده بریده. بود
 شاکی واقع در هستند، مادرم ایشان... ایشان رسول، آقا روید می کجا -

 ...دست از هستند
  :دادم ادامه و انداختم جان خانم به نگاهی و
 ...ملیحه یعنی شما، آشناي -

 و انداخت جان خانم پاي سرتا به نگاهی و برداشت ما سوي به قدم یک رسول
 :گفت دار کش و متعجب داد می بازي را ابروهایش که حالی در

 .بدهند رضایت که است قرار و هستند ایشان پس... بله آهان -
 :داد ادامه و کرد تندتر را لحنش بعد

 خانم ملیحه. تقصیرم بی یعنی. هستم هیچکاره من. ببخشید. خانم سلام -
 البته. گذاشتند من پدر پیش امانت طور به آوردند پول مقداري پیش وقت چند

 ...دانید می آخه. کردیم تعجب کلی دیدیم را پولها وقتی ما اتفاقاً . امانت طور به
 :افزود کنان نمِ  نمِ 
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 پدرم وقتی ولی پول؟ همه این. داشت هم عجب نداشتند، که خوبی وضع -
 شرکت صاحب کنم، می کار نفر یک پیش: گفت آوردي کجا از را پولها پرسید

 می شده، غروب لیو بانک در حسابش به بریزم ببرم که داد من به را پولها این
 ...بیشتر اینجا. ببرم خانه به را پولها. ترسم
 :گفت اي پرخاشجویانه لحن با جان خانم -
 ؟کجاست پولها حالا -

 :گفت جان خانم به خطاب سپس و انداخت من به پرمعنی نگاه یک رسول
 ...را پولها نگیرم رضایت تا اند گفته من به ببخشید، خیلی خیلی -

 :پرسید عصبانی جان خانم
 ؟گفته کی -

 :گفتم هایم خنده لاي لابه و یدمدخن بریده بریده. شد کنده جا از قلبم
 . دیگر گفته پدرش. ندارد سوال دیگر اینکه جان خانم خب -

 داشت برمی تندي به را قدمهایش که حالی در و افتاد راه جلو از جان خانم
 :گفت
 .کنیم کار چه باید ببینم بیا زودتر. دارم کار من -

 خوب کرد اشاره ابرو و چشم با رسول. انداختیم هم به نگاهی رسول و من
 که حالتی همان در رسول » بود عالی خیلی یعنی«  دادم تکان را سرم بود؟

 :گفت می و زد می تنه من به داشت برمی قدم جان خانم سر پشت
 شما مثل خانواده یک گیر که آورده شانس طرف یک از هم ملیحه البته -

 .بزرگزاده و نسب و اصل با. افتاده
 را پولها رسول. بود داده انجام را لازم کارهاي جان خانم. شدیم دادگاه وارد

 را نامه رضایت پاي جان خانم وقتی. گرفت را رضایت و داد تحویل جان خانم به
 چه بشنود ملیحه اگر دانستم می. بکشم فریاد شادي از خواستم می کرد امضا

 گوشم در هنوز ملیحه صداي. داشتم من روز آن که حالی. کند می پیدا حالی
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 دیگران هیاهوي در که را قاضی صداي و دهم می رضایت من: شد می پخش
 دیگر بار یک انگار. کشیدم راحتی نفس. شد رامآ قلبم است آزاد متهم: شنیدم

 بیرون دادگاه از سه هر و کرد تشکر جان خانم از رسول. بودم شده متولد مادر از
 :گفتم رسول به لب زیر آمدیم، می پایین که دادگاه هاي پله از. آمدیم
 .تو با اش بقیه تفگ یاشار بگو احمد، پیش برو -

 جدا رسول از جان خانم چشم جلوي. شد اتومبیلش سوار رفت جان خانم
 :گفتم رسول به. شدم خودم اتومبیل سوار و شدم
 .برسانتمان مسیري یک تا بیاورید تشریف -

 :گفت رسول ندهد، راه خودش دل در تردیدي هیچ جان خانم اینکه براي
 .ممنون. بدهم انجام بروم باید که دارم کاري نزدیکیها همین -
  . افتادیم راه ما و داد تکان برایم دستی او

 بهاري هواي. برخاستم خواب از سرحال و خوشحال. بود عید سیزدهم روز
 روز از مینا نیک، پیک وسایل از بودند شده پر اتومبیل سه هر. کرد می بیداد
 و زده فر را موهایش زدم می حدس که همانطور و بود رفته آرایشگاه به قبل

 که من کرده، تریاکی قهوه گفتند می. بود کرده قبل از تر روشن کمی را رنگش
 شده زیبا عجب چه، چه به، به بگویم بودم مجبور حال هر در. آوردم نمی در سر
  .غیره... و آید می بهت خیلی رنگ این. اي شده اول از بهتر. اي

 طبق البته بیایند، جان خاله ویلاي به ما با بود قرار هم شارلوت و کاستر
 شده ایران تاریخی جاهاي و ها منظره عاشق شارلوت. جان خانم و مینا دعوت

 ترین دیدنی و زیباترین جز ایران کشور شمال هاي منظره داشت اعتقاد و بود
 بود، بدر سیزده و ویلا به رفتن بابت از نه من خوشحالی. است دنیا دیدنی جاهاي

 و سر خودش براي هم او دیگر روز چند اینکه. بود ملیحه آزادي خاطر به بلکه
 از اینکه محض به ملیحه بود رقرا. بودم کرده صحبت همایون با. گرفت می سامان
 یک شدم مجبور که من ضمانت به البته. برود خودش کار سر آمد بیرون زندان
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 به را حق من البته. بگذارم امانت عنوان به همایون نزد و کنم امضا سفید چک
 آمده وجود به ملیحه براي که هایی گرفتاري و ها تهمت با زیرا. دادم می همایون

 . باشد مسائل از بعضی نگران داشت حق او بود،
 :کرد صدایم مینا که بودم اش آینده و ملیحه فکر در
 ؟یاشار -
 :دادم جواب و آمدم خودم به
 ؟بله -

 :پرسید
 ؟اي شده پرت حواس چرا تازگیها -

 :گفتم و کردم تظاهري و کوتاه خنده
 .کرد زندگی هامبورگ رفت شود نمی که کردن فکر بدون -
 . کردم می فکر آلمان به داشتم که کردم وانمود و
 را هایت صحبت کاستر با حسابی تو که است خوبی فرصت امروز! یاشار -
 ؟نیست طور این یاشار، رویم می زودي به ما کنی،
 شویم، سوار است بهتر حالا. کنم می صحبت چشم، مینا، است طور همین -
 .هستند ما منتظر همه گویا

 مینا،. افتادیم راه گرییکد سر پشت اتومبیل سه هر و شدیم سوار همگی
 نشسته جلو صندلی روي مینا. بودند نشسته من اتومبیل در شارلوت و کاستر

 غش غش. کرد می صحبت شارلوت با و گشت برمی یکبار لحظه چند هر و بود
 گاهی و کرد می تماشا را مناظر دقت با کاستر. کردند می تعریف و خندیدند می
 :گفت می آلمانی زبان به

  .ایرانیها حال به خوش است، زیبا واقعاً است، عالی -
 تونلها در. پیچیدیم می کوهها لاي لابه در را خم و پیچ پر هاي جاده

 تمام من ولی... و. زدیم می بوق تنوع یا تفریح براي و کردیم می کم را سرعتمان
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 وانمود یا و زدم می حرف تظاهر به. خندیدم می تظاهر به. بود ملیحه پیش فکرم
 . شنوم می که کردم می

 زخم. افتاد می تقلا به ام سینه در دل افتادم می که مخمورش چشمان یاد
 رفتار گاهی د،بیا التیام تا رفت می بود مانده جا دلم بر روز آن از که تنفري
 بود؟ خود تسلیم او چرا. سنجیدم می مینا رفتار با بعد و کاویدم می را ملیحه

 را ملیحه روزگار چرا است؟ هیچ مینا دید از جلال و شکوه تجملات، همه این چرا
 از و کند می نگاه مبهوت و ساکت ملیحه چرا. متکبر را مینا و نموده محقر آنقدر

 چشمانش و ندارد بندي و قید هیچ مینا چرا و شود می سرخ بناگوش تا خجالت
 که کنم چه خوردم، می افسوس خودم حال به فقط میان این در است؟ دریده
 با نکنم؟ جستجو را مینا روحی ضعفهاي که کنم چه و بیفتد سرم از ملیحه هواي
 و روحم قلبم، دلم،. نیست تر سهمگین این از نبردي هیچ. جنگیدم می خودم
 چشمان دنبال به چشمانم. کردند می جستجو را ملیحه جا همه در چشمانم حتی
 . گشت می ناامیدش و درشت و نافذ

 او از کس هیچ کوشید، می چه هر که بود مغزم بدنم سراسر در مخالف تنها
 می. ترسید می جان خانم از وجودم، مثل. ترسید می هم او. برد نمی فرمان
 و بگویم هذیان خودم با نباید گفت می بکنم، بیهوده فکرهاي ایدبن: گفت

 می را خودم صداي. ببافم ذهنم در ملیحه از رویایی نکند کرد می تهدیدم
 . یاشار کنی سعی باید آهسته، و نرم بسیار. شنیدم

 ؟یاشار گفتی چیزي -
 :گفتم. کرد می نگاهم متعجب که بود مینا

 .کنم خوشخبت را تو کنم سعی باید گفتم بله، یعنی... نخیر -
 :داد جواب مشمئز

 که ندارم کم يچیز هیچ. هستم خوشبخت بنده خان، یاشار نیست لازم -
 .کنید فراهم و بدهید زحمت بخواهید خودتان به شما
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 و کمی به یا نیست که پول کردن فراهم به فقط خوشبختی مینا ولی -
 .کسري

 :گفت کرد می نگاه خودش به آینه در که حالی در مینا
 فرمایید میحتماً  هست؟ چیزي چه در خوشبختی بفرمایید لطفاً شود می -

 در فقط خوشبختی جانم، نه... فرهاد و شیرین قصه مجنون، و لیلی کتابهاي در
 .است پول

 . کرد صحبت شارلوت با و برگشت باشد من از جوابی منتظر آنکه بی بعد و
 می صحبت لحن این با که وقت هر. شد می کشیده قلبم به پایم کف از آتش

. بود تندخو و بداخلاق او. ندارد من به اي علاقه هیچ کردم می احساس کرد
 خواست می دلم. داد می زجرم زدنش حرف که نمک بی من دید از و حاضرجواب

 می چطور. کرد می فکر پول به کمتر. باوفا و بود رحم دل. بود مهربان. بود خوب
 به جواهر دارد، پا زیر ابریشم فرشهاي که کسی آیا بگویم. کنم قانعش توانستم

 که شود می متوجه بارانی شب یک در و کند می زندگی کاخ در دارد، گردن
 قصد و دود می حیاط به زده وحشت و سراسیمه و کرده خیانت او به همسرش

 به کند، می زندگی آن در که کاخی آن به کند؟ می فکر پول به دارد خودکشی
 یک دنبال او موقع آن مینا، کنی می اشتباه بگویم. جواهراتش و طلا و پولهایش

 را کسی که دل یک. بتپد برایش و باشد داشته دوستش که دل یک دود، می چیز
. نیست داستان و قصه. اند ننوشته کتابها در را اینها بگویم. ندهد ترجیح او به

 برابر در را ثروتش تمام چطور دیدي که خودت را فلانی بگویم. دارد واقعیت
 آن در خواست می دلم. کرد نابود را خودش حتی و برد بین از شوهرش خیانت
 چون کشت را خودش اگر کشیدم، می فریاد. خندید می غش غش مینا لحظه

 دل چون. کردند نمی تب برایش ثروت و پول چون داشت، محبت کمبود
 می دل. خواست می عشق او چون. تپیدند نمی ناامیدش دل براي جواهراتش

 زنی می دم تو که پولی آن با آیا بگویم. داشت مهربان قلب یک به نیاز. خواست
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 دو هاي لحظه توانی می پول همه این با بپرسم خرید؟ عاشق قلب یک شود می
 ... توانی نمی... توانی نمی خدا به منیا، توانی نمی بکشم فریاد بخري؟ را عاشق
 خاله ویلاي. بودند مانده جا به کوهها دامنه تا برفها هنوز. رسیدیم گچسر به
 می وحشیانه رودخانه آب دیزین، جاده اول. بود گچسر هتل نزدیک جان

 را خرسها پاي جاي توانستیم می راحتی به. خورد می ها صخره به و خروشید
 رودخانه لب اند آمدهحتماً : « گفت می درخشش آقاي. ببینیم کوه دامنه روي
 لاي لابه و دویدند می سرعت به کوهها دامنه در آهوها و گوزنها، » بخورند آب

. بودند کرده رشد کوهی گلهاي جاده طرف دو. شدند می پنهان بلند هاي صخره
 ویلاي. آمد می پایین و بود کرده باز خودش براي راهی کوه بالاي از باریکی آب

 کشتی یک شبیه که ویلایی. داشت فاصله جاده از متر پنجاه حدود جان خاله
 سمت رودخانه. داشت فاصله متر سیصد دویست، حدوداً  رودخانه تا جاده. بود

 حیاط دو داراي جان خاله ویلاي جاده، راست سمت ویلا و داشت قرار جاده چپ
 چوبی تراش هاي نرده با دور تا دور و بود کشتی عرضه شبیه که حیاط یک. بود

 . بود ویلا پشت دوم حیاط و بود شده تزیین
 روشن را شومینه درخشش آقاي. بود سرد هنوز گچسر هواي. شدیم وارد

 کدام هر خانمها. بردیم داخل اتومبیلها از را وسایل من و مسعود کمک با و کرد
 زغالها. کرد می آماده را ها جوجه و کبابها بساط مقدم آقاي. شدند کاري مشغول

 گذاشته پیاز و آبلیمو داخل قبل از که هایی جوجه و گوشتها و ریخت منقل در را
 کرد روغن از پر را تابه ماهی بعد و را فرنگیها گوجه بعد کشید، سیخ به را بودند

 به آغشته و کرد قطعه قطعه را سفیدها ماهی جان خانم. گذاشت اجاق روي و
 برنج عطر بوي و ماهیها ولز و جلز صداي. انداخت تابه ماهی درون سوخاري آرد
 ناخنهایش مینا و کرد می درست دوغ مسعود. کرد بیشتر را اشتهایم کشیده دم
 می صحبت شارلوت با بود داده لم مبل روي که حالی در و کشید می سوهان را

. شد سالاد کردن درست مشغول سپس و کرد گرم را جو سوپ جان خاله. کرد
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 بسیار و داشتند را کافی مهارت آشپزي در داشتند عیبی هر اگر خواهر دو این
 دم حتی. بود بلد فرهنگی غذاي نوع چند فقط مینا. دادند می اهمیت هنر این به

 ریختن چاي از و نیستم بلد من که آورد درمی را جیغش صداي هم چاي کردن
 فلان یا لباس مدل فلان جان مینا گفتند می اگر ولی. ندهید من به کار و متنفرم

 می تن به و خرید می را لباس باید ساعت یک از کمتر ظرف شده، مد لباس رنگ
 . کرد

 :شنیدم زد، می باد را کبابها که حالی در را درخشش آقاي صداي
 .دخترم کنی می پهن را سفره! بابا! جان مینا -

 :گفت بیاندازد پدرش به نگاهی آنکه بی مینا
 اي لحظه براي کنم، می صحبت شارلوت با دارم من. بابا کند می پهن یاشار -

 نیست حاضر حتی که دارند مهمی صحبت چه شارلوت با مینا که شدم کنجکاو
 کنجکاوانه کردم می پهن را سفره که حالی در. بدهد انجام را سادگی آن به کار
 . سپردم گوش هایشان صحبت به

 :گفت می مینا
 رفتم بار چند البته هستند، طور این آلمان هاي آرایشگاه پس طور، این که -.
 ...کردم نمی فکر ولی

 آه. نبود کردن گوش به نیاز زدم، می حدس خودم را صحبتهایش ادامه
 شد می خم که بار هر مسعود چیدیم، را سفره مسعود کمک به سپس و کشیدم

. کرد می دعوت خندیدن به مرا لبهاي که گفت می جمله یک بگذارد بشقاب یک
 زیر و گذاشت می را بشقاب یک سپس. کرد می طرف آن و طرف این به نگاهی

 :گفت می لب
 کاره چه اینجا ما پس. گرفتند نوکر که بود آنجا در ما مادران اشبتاه -

 به دست نه بشود مادر است قرار فهمیده که زمانی از جنابعالی خواهر. هستیم
  راه نبودم مجبور اگر کن باور. خورد می مجُ جایش از نه زند، می سفید و سیاه
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 ...هم رفتن
 ؟کنی می پچ پچ چیه مسعود آهاي -

 :داد جواب مطیعانه هم بعد. شد راست مسعود
 .کند می سوال من از هی است برادرت تقصیر -

 :گفت خطاب و عتاب با و من به کرد رو مینا
 اگر. ندارد کاري که چیدن سفره یک. برسید کارتان به پچ پچ جاي به لطفاً -

 ؟شده مد لباسی چه امسال بفهمیم خانمها ما دقیقه دو گذاشتید
 امر اطاعت و آرامم که کردم تظاهر باز و کشید زبانه وجودم در خشم باز
 . کردم

*** 
 پنگ پنگ میز که بزرگی اطاق به سپس و کردیم استراحت کمی ناهار از بعد

 توانستیم می و بودند اي شیشه دیوارهایش که اطاقی. رفتیم داشت، قرار آن در
 کوره به نیاز. نبود خوش چندان حالم. ببنیم را کوه و جنگل منظره آنجا از

 از که صدایی به آهنگ، خوش طنین یک به مهربان، لحن یک به داشتم، محبتی
 که دلی به. بنشیند دل به دوباره و یاشار دارم دوستت بگوید و شود بلند دل ته

 همزمان که هایی ثانیه. عشق هاي ثانیه با توأم لحظه یک بود، لحظه یک منتظر
 . باشد من عاشق که عاشقی. شد می زده عاشق یک قلب با

 هم با مینا و من. افتادیم راه گچسر هتل طرف به زنان قدم همگی ظهر از بعد
 بقیه مانند خواست می دلشان و داشتند عقده که کسانی مثل. رفتیم می راه

 :گفتم بزنند خوش حرفهاي نامزدها
 ؟کوه برویم هم با جمعه داري دوست -

 :داد جواب سردي لحن با کند نگاهی آنکه بی
  دیروقت شب. دارم دعوت دوستانم از یکی منزل جمعه شب یاشار، متأسفم -
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 اگر. شوم می بیدار خواب از معمول حد از دیرتر جمعه صبح احتمالاً. گردم برمی
 ...چون روي، نمی مسعود با چرااصلاً  بروي، تنهایی توانی می تو خواستی
 هم مسعود و داشت دعوت هم خواهرم جون دانستم، می خودم را اش ادامه

 . بود آور کسل جمعه یک منتظر من مثل
 :گفتم

 ؟ببینیم خوب فیلم یک برویم داري دوست ؟چطور شنبه -
 :گفت و زد پوزخندي

 !کنی می هایی چیز چه هوس شده؟ چت امروز هست معلوم یاشار -
 :گفتم بود جنگلها و زیبا مناظر به نگاهم

 .است زیبا چقدر مینا؟ بینی می -
 :گفت و انداخت من به آمیز طعنه نگاه یک

 تعریف شانگهاي مناظر از انگار که زیبا مناظر گویی می احساس با چنان -
 از گفتی؟ می داشتی کدامشان از گویی؟ می پکن شگفتیهاي از نکند یا. کنی می

 سالها که... ممنوعه شهر شده کاري کنده و طلایی بامهاي از نانمان؟ تیه میدان
 دوران آثار از یا بود چینگ و مینگ هاي سلسله امپراتوران زندگی محله

 ؟قاآن قوبیلاي سلطنت
 توانستیم نمی حتی و کردیم می فکر هم مخالف نفر دو ما نداشت اي فایده

 بنابراین. باشیم داشته تفاهم هم با و بدهیم یاري را همدیگر جمله چند گفتن در
 هاي تعریف به سپردم گوش و باشم خوبی شنونده کردم سعی و شدم ساکت

 ... مختلف
 لذا. شدم می متنفر زمان و زمین از هایش صحبت شنیدن از و بودم کلافه

 خانم رنجیدن باعث که نزنم حرفی دوباره و نیاید پیش خاصی لهئمس اینکه براي
 :گفتم شود
  آلمان مردمان فرهنگ به راجع و بزنم قدم کاستر با بروم من است بهتر -
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 .خورد می دردمان به هستم مطمئن. بپرسم سوالهایی
 می قدم شارلوت با هم من برو حسابی، و درست حرف یک شد این آهان، -
 .بپرسم باید که دارم سوال کلی زنم،

 :گفتم طعنه به
 ؟نشده تمام هنوز ديیپرس آنقدر حالا تا صبح از -

 :داد جواب اهمیت بی
 .نه -
. خوردیم گچسر هتل در را شام. افتاد راه شارلوت سوي به من از جلوتر و

 . بره کباب اضافه به مرغ شنیسل
 می آنکه دلیل به خوشحال اما. بودم خسته. برگشتیم تهران به شب آخر
 . ببینم را ملیحه فردا توانستم
 و عطر. اي قهوه کفشهاي با پوشیدم را پیازیم پوست شلوار و کت بعد روز
 اي کننده خوشبو کردم دستهایم به و بودم کرده اصلاح را صورتم. زدم ادکلن

 و کردم می نگاه را خودم طرفی یک و بودم ایستاده آینه جلوي صاف. بودم زده
 نگاه و انداختم غبغب به بادي. بستم می را کتم هاي دکمه حالت همان در

. کردم مجسم آینه در را ملیحه چهره اي لحظه. انداختم خودم به آمیزي تحسین
 :پرسیدم آهسته مشکی بلند هاي مژه آن با. کرد می نگاهم مظلوم طور همان
 ؟خوبه طوري این -

 . شد محو نظرم از و بست را چشمهایش آهسته
. بشنوم خودم تا کردم تلاش که بود آرام صدایم آنقدر. ملیحه ؛کردم صدایش

 لبهاي روي لبخندي که دیدم را اطاقم گوشه و برگشتم. ندیدمش آینه در دیگر
 یک و کشیدم عمیقی نفس. کند می تحسینم نگاهش با و نشسته اش برجسته

 به نگاهم تا و داد اطاقم توري پرده به تکانی بهاري باد. برداشتم سویش به گام
 قدم حیاط در. کردم دنبالش چشم با دوباره. شد محو نظرم از ملیحه افتاد پنجره
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 به گاهی و کرد می نگاه من به گشت، برمی گاهی. کرد می بو را گلها و زد می
 به گاه و شد می کشیده زمین روي پرچینش و بلند دامن. آفتابی و صاف آسمان

 . کرد می گیر سرخ گل هاي بوته
 .شرکت بروي خواهی نمی امروز مگر یاشار؟ -

 شد، می رد خوابش اتاق در جلوي از که حالی در جان خانم و بود باز اطاقم در
 دست و گذاشت کیف داخل را تومان هزار هفتصد یعنی را پول مبلغ همان دوباره

 . داد من
 ؟جان خانم کنم کار چی را پولها این -
 صرافی برو. نیافتند یقاتفا دوباره باش مراقب؟ کنی کار چی بود قرار -

 .رسد می خدمت بعداً  بگو و برسان مرا سلام. بگیر را دلارها و خردمند
 .جان خانم چشم -
 که کرد تأکید باره چند و دوباره جان خانم. افتادم راه به ورودي در طرف به و

 . باشم پولها مراقب
. کردم حرکت و گذاشتم اتومبیل عقب صندلی روي اتومبیل، داخل را کیف
 و بود گرفته مرخصی هم احمد قبلی قرار طبق. رفتم احمد مدرسه در یکراست
. دادیم انجام را ملیحه شدن آزاد به مربوط کارهاي تمام ظهر تا. آمد همراهم

 . ایستاد در جلو ملیحه و شد باز زندان در که بود بعداظهر دو ساعت حوالی
 طرف آن و طرف این به ملیحه. شدیم پیاده اتومبیل از عجله با احمد و من
 فریاد احمد ناگهان و برداشت قدم افتاد ما به چشمش که همین و کرد نگاهی
 :کشید
 .باش مراقب ملیحه -
 به ملیحه که دیدم بعد و شنیدم را اتومبیلی هاي لاستیک جیغ صداي بعد و

 :کشیدم داد. شد پرت طرفی
 !ملیحه واي! من خداي -
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 چه که بودم گیج خودم مدتی تا که گذشت سرعت به لحظه چند نآ آنقدر
 شده درگیر اتومبیل راننده با احمد. دویدم خیابان سوي آن. شنیدم چه و دیدم

. بود افتاده زمین روي که ملیحه به دیگرم چشم و بود احمد به چشمم یک. بود
 سر بالاي زیادي جمعیت. کشید می فریاد پا درد از و چکید می خون سرش از

 نمی زیرا باشد شکسته ملیحه راست پاي رسد می نظر به. شدند جمع ملیحه
 که بود شده ایجاد سرش پشت در عمیقی زخم. کند حرکت جایش از توانست

 به فقط اما شنیدم می صداهایی. رفت می ضعف دلم کردم می نگاهش وقتی
 کارش چه باید دانستم نمی. بودم پریشان و زده وحشت. کردم می نگاه ملیحه

 :گفت می یکی. کنم
 .بیمارستان ببریدش -

 :گفت می دیگریکی 
 .نیستیم وارد که ما بیاید، آمبولانس باید شکسته، پایش آقا، نخیر - 

 :گفت می بلند صداي با يدیگر
 .رسد می آمبولانس الان. بزند تلفن رفت یکی - 

  .ریخت می اشک و کشید می خفیفی فریاد ملیحه
 .کنید کمک شد، خرد پایم یاشار آقا. شکست پایم آي -

 :کرد می ناله
 .کشم می درد دارم-

 شد، خون از پر دسش موهایش لاي. کشید سرش پشت به را دستش بعد
 و کرد نگاه را دستش زده وحشت. چکید می زمین روي گردنش لاي از که خونی
 :گفت
 به خدا رو تو. کن کمکم یاشار آقا. کنم کار چه خدایا واي شکسته، سرم -
 .برس دادم

  استخوانم مغز تا. کرد می آب را سنگ دل که کرد می التماس مظلومانه چنان
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. کنم گریه داد نمی اجازه غرورم. بود شده جمع چشمم در اشک. سوخت برایش
 :گفتم
 ...ملیحه نکن گریه. گذشت خیر به الحمدالله. باش داشته طاقت ملیحه -

 :گفت آلود بغض صدایی با. کرد می نگاهم
 ...شکسته پاي این با حالا ندارم، را کسی که من -

 . گریه زیر زد هاي هاي
 :گفتم

 ؟جان ملیحه -
 :گرفتم گاز را لبم. کرد نگاهم و شد ساکت ناگهان

. ندارم را کسی من گوي می چرا. بیمارستان رویم می الان. باش آرام ملیحه -
 .خداست کسها بی همه کس. داري را خدا تو

 :شد سرازیر اشکش رهوباد
 ...حالا. ندارم هم مادر. ندارم پدر که من -

 م:گفت چشمش در چشم
 حرفها این از که ملیحه اي بچه تو مگر. است علی حضرت یتیمان تمام پدر -

 باشی مادر باید الان خودت تو زنی، می
 :پرسید نگرانی با
  ...را بیمارستان پول یاشار -

 :داد ادامه و خورد را حرفش
 مناصلاً . آمد سرم بلا این برنداشتم را اول قدم هنوز. بدبختم چقدر من -

  من شانه روي و شده جمع هم روي هست دنیا در بدبختی چه هر. ندارم شانس
 .کند می درد پایم چقدر دانی نمی یاشار. نشسته

 ماشین سوار احمد و من. گذاشتم آمبولانس در را ملیحه. رسید آمبولانس
 . کردیم حرکت آمبولانس سر پشت سرعت به و شدیم من
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 باید. شد بستري گرفته گچ پاي با ملیحه که بود بعدازظهر چهار حدود ساعت
. آمد کم بود جیبم در که پولی. ریختم می پول بیمارستان حساب به روز همان
 مقدار یک جان خانم پولهاي از و رفتم. پرداختم می باید را پانسمان و گچ هزینه

 کرده فراموش پاك که بودم پریشان آنقدر. بودم ملیحه حال نگران. برداشتم
 مقداري. گرفت می کمپوت گرفت، می دارو و دوید می احمد. برم صرافی به بودم
 متعددي چیزهاي ملیحه براي کردم سفارش و گذاشتم احمد اختیار در پول

 . بخرد
 ایستاده ملیحه سر بالاي خودم. بخرد شیرکاکائو و آناناس و موز و پسته گفتم

 خریدم گل سبد دو گرفتم، خصوصی اطاق برایش. نکند دلتنگی احساس تا بودم
 تمام. است غریب و کس بی کند فکر خواستم نمی. گذاشتم میزش روي و

 روي. هستیم برادر و خواهر ملیحه و من کردند می فکر بیمارستان پرسنل
 پیش مفکر یک. بود شده طوسی آسمان. بودم نشسته تختش کنار صندلی
 خواست نمی دلم. جان خانم جواب و صرافی پیش دیگرم فکر و بود ملیحه
 خانه احمد. بودم مجبور که کنم چه ولی. گذاشتم می تنها حالت آن در را ملیحه

 :پرسیدم. بود رفته
حتماً  که دارم کاري کن باور شوي؟ می ناراحت باشی تنها امشب اگر ملیحه -
. شدي آشنا بیش و کم که هم اخلاقش با دیدي، که را مادرم. بدهم انجامش باید

 ...شد دزدیده پولها آن که هم روز آن. بگیرم دلار برایش و بروم کرده سفارش
 :گفت حرفم میان مظلومانه لحنی و اشک از پر چشمانی با ملیحه

 هر از... راستش... یاشار دانی می... نیاور را پولها آن اسم یاشار، کن بس -
. شد من آبرویی بی باعث که پولی. کردم پیدا تنفر... هست دنیا توي پول چی

 ...شد پدرم مرگ باع. شود زده من به تهمت همه آن شد باعث
 :گفتم. چکید دانه هندا ملیحه اشکهاي باز
  انگار. گیرد می من دل کنی، می گریه تو وقتی کردي، شروع که باز هحملی -
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 .پاشی می من زخم روي نمک هایت ناله با. کشی می من قلب به خنجر
. خورد هدف به مستیم نگاهش تیر. شد خیره من به و شد ساکت ملیحه

 :گفتم. بود انداخته اندامم بر لرزه نگاهش برق. داشت لب به محزونی لبخند
  ؟نکنی دلتنگی احساس رفتم من وقتی دهی می قول ملیحه -

 :گفتم ارهبدو. کرد می نگاهم فقط
 ؟دهی می قول ملیحه
 :گفت و شد سرخ بناگوش تا. انداخت پایین را سرش

 می دلم که است تنگ دلم آنقدر. شما خاطر به فقط ولی. دهم می قول بله، -
 که دهم می قول باشد، راحت شما خیال اینکه براي اما. کنم گریه ساعتها خواهد

 .نکنم دلتنگی
 ...یک دنیا این توي کن فکر. بگو من به داري لازم که را چه هر ملیحه، -

 و خوردم را حرفم و نچرخید زبانم چرا دانم نمی اما برادر، بگویم خواستم
 :دادم ادامه
 کردي پنهان من از و خواستی چیزي بفهمم روزي اگر داري؟ نیاز چی بگو -

 .بخشمت نمی عمر آخر تا
 :داد را جوابم جمله یک در فقط

 .بودم انسان یک محبت جحتام فقط -
. کند می دیوانه مرا دارد دختر این. گذشت دقیقه چند. کردیم سکوت دو هر
 :گفتم
 .همدردیم هم با. بودم محبت جاحتم است عمر یک هم من که بدان! ملیحه -

 :گفت و کرد نگاهم زیرچشمی بود پایین سرش که همانطور
 محبتهاي هنوز من. کردي سیراب محبت از مرا تو. شد درمان من درد ولی -
 .دارم خاطر به را شما

 :انداختم پایین را سرم خجالت از
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 و خودت به نتوهی همه آن روز آن. کردم بد خیلی تو به من. ملیحه ببخش -
 ...پدرت
 :گفت لرزیده صدایی با
 .بیاورم یاد به را روز آن خواهم نمی یاشار، آقا کن بس -
 فراموش را روز آن تلخ خاطره لحظه همین در دو هر بدهیم قول بیا پس -
 .کنیم
 صرافی مغازه شدن بسته نگران. بروم آمد نمی دلم. شدم بلند صندلی روي از
 وقتی چرا دانم نمی. بنشینم ملیحه کنار داشتم دوست. جان خانم جواب و بودم

 ام شده کشته روح. کردم می پیدا زندگی به اي دوباره امید زد می حرف ملیحه
 . فهمیدم می را محبت معناي و شد می زنده
 ؟بروید خواهید می خان یاشار -

 کافی برایم همین. بروم کنارش از من خواست نمی دلش که بود کسی اولین
 . بود

 :گفتم
 من. کن تحمل را امشب. ملیحه دهم می قول. هستم جا همین زود صبح -

 .گذارم می جا اطاق این در را حواسم و فکر تمام باش مطمئن ولی. روم می
 :گفتند لبهایش اما نروم که کردند می التماس چشمانش. کرد می نگاهم فقط

  .نگیرد من از را شما خدا ،کشیدید زحمت! یاشار آقا سلامت به -
 :گفتم. نشست دلم به حرفهایش تمام از بیشتر آخر جمله

 سفارش پرستارت به من بزن، زنگ خواستی چه هر! باش خودت مراقبت -
 .باشد مراقبت بیشتر کنم می

 چشمهایمان و برخاست همدرد دلهاي از که آهی. کشیدیم آه همزمان دو هر
 یک. برداشتم قدم در سوي به آهسته و برگشتم. کرد شدن خیس به وادار را

 . نشست فرو پشتم در تیري همچون نگاهش حرکت، بی و صاف. ادمتسای لحظه
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 :گفتم و چرخاندم را گردنم فقط
 .بودم آزاد. بودم پرنده یک تو مثل هم من کاش -

 :گفت
 پرنده پرستد؟ می را او پاشد می دانه برایش کس هر که کس بی پرنده یک -

 گردد؟ می سرپناهی دنبال به سرگردان و شود می خیس باران زیر که غریبی
 که اي پرنده است؟ رنگی چه بهار داند نمی چه؟ یعنی ستاره داند نمی که پرنده

 اي پرنده یا کند؟ کوچ ها نامهربانی دیار از بتواند تا پاییزه طلایی بالهاي عاشق
 ؟دهد می سر دلتنگی آواز تنهایی پیچک خشک شاخه روح که

 که رفتم اطاق در سوي به عجله با ببیند، ملیحه را اشکم دانه خواستم نمی
 :کرد صدایم

 !یاشار آقاي -
 :گفتم. بود بسته را گلویم راه بغض. نکردم نگاهش

 ؟بله -
 :داد جواب

 .شد می عوض مشرق با مغرب جاي کاش -
 :پرسیدم

 ؟چرا -
 :داد جواب -
 .داد می رخ هم دیگر غیرممکن اتفاقهاي حتی وقت نآ -

 نباید. بچکد زمین روي چشمهایم در بسته هقحل اشکهاي بود مانده ثانیه یک
 :گفتم. دید می را اشکم ملیحه
 .خداحافظ -
 سر پشت اشکهایم گذاشتم، راهرو به که را اول قدم. شدم خارج اطاق در از و

. داد می امانم اشک مگر ولی. تمسش را صورتم و رفتم یکراست. شد سرازیر هم
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 داد می دستور چشمهایم به ملیحه صداي. شوم خالی داشتم دوست و بود پر دلم
 با را خودش ملیحه. ببارند کسیش بی و غریبی براي. ببارند او دل براي. ببارند که

 . طبیعت حتی و ها ستاره و زمین با آسمان، با. دانست می غریبه همه
 می تعطیل یکی یکی ها مغازه و بود شده شب. شدم خارج بیمارستان از

 را جان خانم با بح و جر حوصله. بود بسته هم صرافی مغازه رسیدم دیر. کردند
 . صرافی صاحب خردمند آقاي منزل در رفتم ناچار به. نداشتم
 خردمند آقاي منزل. بودم رفته آنجا جان خانم کارهاي خاطر به بار چند قبلاً

 دوطبقه و لوکس و شیک بسیار منزلی که سهروردي در واقع گلستان خیابان در
 ها شیشه زیر و بودند اي شیشه ها پله. بود گچبري و کاري آینه خانه تمام. بود

 اي باغچه همچون منزلش گلخانه. شد می روشن قرمز و آبی و بنفش نورهاي
 . بود زیبا و نایاب ماهیهاي انواع از پر که کوچکی حوض با گل از پر و سرسبز

 و بودم معذب. شدم پذیرایی سالن وارد خردمند آقاجواد راهنمایی با
 با اخیر سالهاي در خردمند آقاي و بود کرده فوت خردمند آقاي همسر پریشان،

 دیده بار دو یکی بچگی زمان در من را لاله. کرد می زندگی لاله دخترش تنها
 زدم می حرف دلارهایی به راجع و بودم خردمند آقاي با صحبت مشغول. بودم

 آقاي به را پولها تمام و کردم باز را کیف در. بود کرده سفارش جان خانم که
 :دادم تحویل خردمند

 فردا که است کسر تومانش هزار ده حدود البته. خردمند آقاي بفرمایید -
 .خدمتتان آورم می و گیرم می بانک از تقو اول صبح

 همان و گذاشت بشقاب یک در بود میز روي که هایی میوه از خردمند آقاي
 :کرد صدا را دخترش لحظه
 .بابا گاوصندوق داخل بگذار را پولها این بیا! دخترم! جان لاله -
 یاشار نشستی ها غریبه مثل چرا که کردن تعارف من به کرد شروع بعد و
  به نسبت من عقوا در. بودیم شفیق و رفیق پدرت با عمر یک ما ناسلامتی خان،
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  .دارم ارادت عرض شما خانواده کل
 ... عامیانه هاي تعارف دیگر و

 پذیرایی سالن وارد داشت دست در چاي سینی یک که حالی در جوانی دختر
 :گفت و آمد من طرف به اول. شد

 .بفرماید. آمدید خوش! سلام -
 به نگاهم لحظه یک براي. برداشتم چاي فنجان یک من و شد خم کمی و

 را اش چهره آبی درشت چشمان آن با ولی. کردم نگاهش دقیق. افتاد صورتش
 . بارید می چشمهایش از شیطنت هنوز اما. بود شده بزرگ. بود لاله. شناختم
. کرد اشاره پولها به عوض در و گرفت لاله دست از را سینی خردمند آقاي

 :پرسید و انداخت من به کوتاهی نگاه لاله
 ؟چطوره حالشون خانواده -

 همبازیش بچگی دوران که مینا و خواهر خصوصاً خانواده تک تک احوال بعد
 :داد ادامه و رفت پولها طرف به بعد. پرسید را بودند
 .بودیم خوش قدر چه وقتها، آن حال به خوش -

 :افزود هایش خنده میان در و کرد بریده بریده و آهسته اي خنده وقت آن
 !اید شده بزرگ چقدر شما -
 :پرسید تردید با و
 ؟درسته هستید یاشار شما -

 :گفتم
 .بله -

 :گفت بعد
 ؟بود چه اسمش تان خالته پسر کردم فکر شدید وارد که اول -
 .مسعود -
 .آمده مسعود کردم فکر اول مسعود، بله آهان، -
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 :پرسیدم خنده براي
 ؟داري دل به را مسعود کینه هم هنوز مگر -
 :گفت و کشید سرش به دستی و خندید هم او
 یاد به را روز آن خاطره هنوز شما شده، خوب سرم زخم جاي دیگر، نه -
 ؟دارید
 بودیم رفته. کنم نمی فراموش عمر آخر تا که بودم ترسیده آنقدر البته، -

 انداخت می سنگ مسعود. بودید نشسته رودخانه کنار شما. ما ویلاي چالوس،
 محکم پشت از ها سنگ قلوه از یکی و کردند می وورجه ورجه که ها ماهی براي

 ...و شما سر به خورد
 بر و دور که شما از غیر کردند، فرار ها بچه همه آمد خون من سر از که بعد -

 . کردید می چاره فکر و پلکیدید می من

 چه شدي، قبول دانشگاه شنیدم یاشار راستی. دارم یاد به خوب هم من -
 ؟گرفتی را مدرکت خواندي؟ اي رشته

 و برداشتم سیگار یک. گرفت دستم جلوي را سیگارش پاکت خردمند آقاي
 :دادم جواب کردم می روشن را سیگار که حالی در

 ؟رفتید دانشگاه چطور؟ شما. جان خانم میل به البته. خواندم آلمانی زبان -
 حرکت این با انگار. کرد کوتاهی خنده زیر صداي با و کرد پدرش به نگاهی

 :داد جواب او جاي به خردمند آقاي. کرد می واگذار پدرش به را جواب
 .است دانشگاه سوم سال. خواند می پزشکی جان لاله -
 شاگرد بچگی همان از لاله چون ندارد، هم تعجب واقع ر؟ دجدي. اوه - 

 مرتب مسعود و من دلیل همین به. شد می بیست معدلش همیشه و بود ممتازي
 .شنیدیم می را لاله سرکوفت

 در را سیگارم مانده ته که حالی در و شدم بلند من و خنده زیر زدیم هم بعد
 :گفتم کردم می خاموش زیرسیگاري
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 رفع من که بفرمایید مرخصی اجازه اگر شده، نگران حسابی جان خانم الان -
 طور هر که کردم یادآوري خردمند آقاي به حجت اتمام براي و کنم می زحمت

 کند آماده فردا صبح تا را دلارها شده
 :گفت و آمد سرم پشت لاله شدم، می خارج منزلشان در از که هنگامی

 .شویم می خوشحال. یاشار بزنید سر طرفها این باز -
 .چشم چشم، -
 حیف. رفتم منزل به یکراست. شدم خارج منزلشان از و کردم خداحافظی و

 ملیحه به دیگر سر یک خواست می دلم وگرنه بود نمانده باقی برایم فرصتی که
. کرد می را هوایش دلم مرتب و بود نشسته دلم در ملیحه مهر عجب. زدم می

 کنم فکر که کردم می وحشت هم خودم از حتی شاید. کنم چه دانستم نمی
 می را این فقط دانم می. نداشتم اطمینان هم خودم به شاید یا. دارم دوستش

 . ندارم را... کلمه آوردن زبان به جرأت باز... که دانم
 :گفت می پرسیدم، می مغزم از
 فاصله بدهی؟ چه خواهی می را مینا و جان خانم جواب یاشار، باش عاقل -

 ؟شود می چه طبقانی
 :گفت. کردم را سوالم جواب جستجوي دلم از و رفتم

 براي فقط من. خواهم می را ملیحه فقط من. شود نمی حالیم حرفها این من -
 عشق زخمش از خون جاي به که کرده فرو وجودم در را تیري نگاهش. تپم می او

 .زند می نفوراً
 می فریاد صدا یک همه. بدنم اعضاي دیگر و رفتم چشمهایم سراغ ناچار به
 ناله پاهایم. ملیحه گرم دستهاي فقط پرمحبت؟ دست. ملیحه چشم چشم؟ زنند

 . داریم برمی قدم ملیحه به رسیدن براي فقط. شدیم خسته دیگر ما کردند می
 آسمان در فقط خواهم می گوید می دلم گرفته، دلم کنم؟ کار چه خدایا

 :گویند می صدا یک انگشتهایم. کنم پرواز ملیحه وصال
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 . نویسم می ملیحه براي و ملیحه از فقط ما بنویسی بخواهی عشق از اگر -
 :شد ظاهر جلویم جان خانم. رفتم خانه به
 ؟گرفتی را دلارها آمدي؟ دیر چرا یاشار -

 :گفتم
 شدم مجبور. بود بسته صرافی رفتم وقتی جان، خانم بود زیاد شرکت کار -
 وقت اول صبح گفت و رساند سلام دادم، بهش را پولها خردمند آقاي منزل بروم

 .ببرید بیایید توانید می است حاضر دلارها
 چشمهایم در بتواند تا کرد بالا را سرش کمی و آمد جلوتر قدم یک جان خانم

 خانم چشمهاي وقت هر. رفته پدرت به بلندت قد گفت می همیشه کند، نگاه
 یک. است مشکوك که دانستم می کشید، می تیغه اش بینی و شد می ریز جان
 از دود و چرخاند می را گردنش که حالی در و زد دستش سیگار به عمیق پک

 :گفت کرد می خارج دهانش
 ؟بودي رفته کجا بگو یاشار، نبودي شرکت امروز -

. نرفتم شرکت صبح از که گفته ام منشی و شرکت زده تلفنحتماً  کهم فهمید
 :گفتم کنان نمِ  نمِ ... گفتم می دروغ یک برق سرعت به باید نبود، اي چاره
 .همایون شرکت بودم رفته -

 :گفت و زد پوزخندي
 .صرافی بروي نتوانستی که بوده زیاد شرکت کار گفتی که تو همایون؟ -

 :دادم جواب باشد گرفته قرار بازجویی مورد که متهمی همانند
 خانم کنید باور... همایون پیش بودم رفته خودمان شرکت کار با رابطه در -
 استراحت ساعتی یک بدهید اجازه. ندارم حوصله هم هستم، خسته هم جان،
 .کردم کار چه و رفتم کجا که دهم می توضیح دانه به دانه چشم، روي به. کنم

 دروغ یک و بکشم اي نقشه ساعت یک گذشت در داشتم تصمیم واقع در
 . بسازم اي ماهرانه
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! خدایا آه. کردم روشن را برق و بستم آهسته را در. شدم خوابم اطاق وارد
 توانم نمی من چرا چرا؟ شود؟ می من شدن گناهکار باعث من خانواده رفتار چرا

 .بکنم گناه چند باید ثواب یک هر برابر در و بدهم انجام خیري کار راحتی به
 لحظه حتی. کردم می تماشا را بهاري باران فرود و کردم باز را اطاقم پنجره

 هاي نگاه با صمیمیتش، و صفا تمام با را ملیحه. شدم نمی خارج ملیحه فکر از اي
. اندنش می ام سینه در را خاري که لحنی همان بیانش، لحن شیرینی با پرنفوذش،

. آموخت من به را انسانیت که صمیمیت و صفا همان باختم، را دلم که نگاه همان
 تو یاد از من سهم. خیال و است فکر تو داشتن دوست از من سهم ملیحه، آه،

 :خواند می شعر برایم تو از که غروبی. است خورشید غروب
 

 آر من به ملیحه نام از نکهتی صبا اي
 کند می کارها تو سوز که بسوز! دلا
 کدرم دل بر بتاب و بدرخش ماه اي
 مرا ده امیدي نوید زنان چشمک ستاره اي

 کند؟ می ها چه تو، با او، عشق که دل اي دیدي
 

 دانه با سنبلی جستجوي کنی، می جستجویش عمري که است، همان شاید
 .بلبلی پاي به اشکش

 .بزنم صدایت باید بار چند. شام میز سر آیی نمی چرا پس یاشار؟ -
  پسر؟ کجاست حواست یاشار، گذاشتی باز را پنجره چرا خوري، می سرما -

 :داد ادامه جان خانم و شد باز اطاقم در بعد
 کردم صدایت که است بیشتر بار ده -

 :گفتم نبیند را اشکهایم جان خانم اینکه براي
  و بندم می را پنجره الان همین من بروید، شما جان، خانم بود گرفته دلم -

 .آیم می
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 ؟بود گرفته چه براي دلت -
 :داد ادامه آمد می جلوتر که حالی در و
 زن ثروت، پول،. بگیرد برایش دلت که داري کسري و کم چه زندگی توي - 

 ...و مادر فهمیده،
 از و برگشتم و بستم را پنجره آهسته. شد می نزدیکتر پاهایش صداي

 خانم شام میز سر. شستم را صورتم بعد و رفتم بیرون اطاقم از. گذشتم کنارش
 :پرسید جدي لحنی با و انداخت صورتم به دقیقی نگاه جان

 ؟یاشار شده غرق دوباره هایت کشتی -
 :نالیدم دلم در
 .ندارم شده خراب این توي هم خوردن غصه حق خدا اي -

 :گفتم
 زندگی چرا. یمنک زندگی هامبورگ برویمحتماً  باید کند می اصرار مینا راچ -

 و پرسید نمی مرا نظر شما وقت هیچ چرا کند، می تحمیل من به را آلمان در
 ؟گذرد می چه من دل در بدانید
 می حالا جان، پسر نشده دیر خب. است ناراحت چه از آقا بگو پس. اوه -
 ؟ردذگ می چه شما دل تو ببینم. پرسم
  جان؟ خانم کنید می مسخره -

 دستم دو که حالی در. شدم بلند میز سر از نخورده غذا قاشق دو هنوز بعد،
 :دادم ادامه بود میز لبه به

 .است بهتر ندانید هم حالا بدانید، نخواستید زمان هیچ شما -
 :گفت گزنده لحنی با. کرد می نگاه من به بِربِر جان خانم

 هر خانه، ماشین،ول، پ. دلت زیر زده زیاد خوشی یاشار، نیست تو تقصیر -
 هم خونت هم ات، خاله دختر با. شود می مهیا برایت کنی اراده بخواهی، که چه
 جوانهاي داري؟ کم چیز چه دیگر. رود می بالا پارو از پولش که کردي ازدواج که
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 می طور این که جنابعالی سر بالاي بودند مو تار یک دارند آرزو تو سال و سن هم
 عزیز! جان پسر آخر. بنالد رفتن آلمان براي کسی بودم نشنیده حال به تا. نالی
 ها، نگویی دیگر جاي را حرفها این. زنم نمی حرفی هستم مادرت من حالا من،

 .کنند می ات مسخره
 کشور آواره را خودم خواهم نمی که بمانم؟ خودم وطن در دارم دوست که
 ؟کنند می ام مسخره همین براي جان؟ خانم آره بکنم؟ غریب

 به جان خانم بلند صداي که رفتم می اطاقم طرف به و کشیدم کنار را صندلی
 .بایستند داد فرمان پاهایم
 می حرف خودت با. فکري تو. اي هدش عوض ها تازگی یاشار؟ شده چت تو -
 از هم این. کنی می رفتار طور آن که مینا با اطاقت توي چپی می دائم. زنی

 ...است مبارك اي، شده که هم پرت حواس. داري خانه توي که اخلاقی
 را گامهایم. ندادم را جوابش. بود تر گزنده افعی نیش از جان خانم زبان نیش

 :کشید داد بار این. برداشتم تندي به
 ؟نبودم تو با مگر یاشار -

 :گفت حرص با پریده جا از ترقه مثل. کردم نگاهش و برگشتم
 کردي فکر. یاشار اي شده هوا به سر. ام کرده ول را افسارت اینکه مثل -
 می دلت کاري هر داري حق و اي؟ شده بزرگ کنی، ازدواج خواهی می چون

 ؟بزنی را داري دوست که حرفی هر یا خواهد
 :گفتم

 آنقدر لطفاً. کنم استراحت خواهم می. هستم خسته بسیار من جان خانم -
 .نگذارید من سر به سر

 .داشت برمی قدم طرفم به کوتاه گامهاي با و آهسته
 رفتی وقتی از زنی، می تازه حرفهاي اینکه مثل نه،... چه که کردي فکر... اِ -

  فردا پس فرداحتماً  ایستی؟ می من روي تو خوب چهه. شد باز رویت کاملاً زندان
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 ؟نه... گیري می یاد جدیدتري حرفهاي
 :گفتم. کشیدم می نفس تقلا با
 هفت شش یاشار همان هنوز من کنید می فکر شما جان، خانم کنید بس -
 ؟هستم ساله

 و کردم خاموش را برق. بستم را در محکم و رفتم اطاقم داخل و برگشتم بعد
 جان خانم. کشیدم سرم روي تا را پتو و تخت روي کردم پرت ضرب با را خودم

 انگار. نیامد هم سرم پشت حتی. نشنیدم صدایی هیچ واقع در. نزد حرفی هیچ
 . هستم پریشان و عصبی که بود شده متوجه

 همچون بهاري باران هاي دانه. بودم بیدار هنوز من و بود شب هاي نیمه
. شکست می را اطاقم فضاي سکوت و کرد می برخورد شیشه به اي ریزه سنگ

 و جنگید می چشمانم با خواب. غرید می بار خشونت من دل همچون آسمان
 پیش از مهمانی به و شدند مطیع خصمانه نبردي در ام خسته چشمان بالاخره
 . رفتند خواب شده دعوت

 را چشمهایم دیدنش امید به و رفتم خواب به ملیحه یاد با شب هر مثل
 لحظه. بود ملیحه دیدن علتش شاید. بودم گذشته روزهاي از تر سرحال. گشودم

 از آوازي. ایستادم آینه جلوي. داشتم شدن آماده براي شوقی. شد می تکرار ها
 کفشهاي. پوشیدم طوسی شلوار و کت. کردم می زمزمه لب زیر بنان استاد

 کرد می فرق قبلی با اش صفحه نوع فقط البته. کردم عوض را ساعتم مشکی،
 همه البته. الماس قفلشان نگین و بود طلا بندشان ساعتم تا چهار هر وگرنه

 موهایم دیگر دست با که حالی در و گرفتم دستم را کیفم. بود جان خانم سلیقه
 . شدم خارج اطاق از کردم می مرتب را

 :پرسیدم. بود ایستاده راهرو در آستانه در جان خانم
 ؟جان خانم رودي می کجا زودي این به صبح -
 :گفت و کرد نگاه من به سماجت و کنجکاوي با
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 .بیایم همراهت هم من دارد اشکالی -
 .نفهمد این که بگیرم را پولها بقیه و بانک بروم چطور حالا! من خداي! واي

 :گفتم دستپاچه
 تشریف شما که ینمب نمی لزومی فقط... فقط جان خانم ندارم که اشکالی -

 .بیاورید
 :گفت زد که پوزخندي با
 ؟دیشبی از تر سرحال امروز انگار -
 .برد خوابم چطور نفهمیدم گذاشتم سر تا جان، خانم بودم خسته -

 آمیزي طعنه لحن با. گذراندم چطور را دیشب دانست می خودم از بهتر انگار
 :گفت
 می تأیید را حرفهایت چشمایت اتفاقاً  خوابیدي، راحت چقدر که بینم می -
 ؟کردي نگاه آینه توي. کند

 ؟گویند می چه چشمهایم مگر. جان خانم بله -
 نگذاشته مغزتان که نالند می و کنند می گریه خون دارند ها بیچاره هیچی، -

 دیر بیافت، راه حالا. شده زیاد خیالت و فکر روزها این گفتم، که دیشب. بخوابند
 باید آنجا از. گیرم می تحویل را دلارها و آیم می خردمند صرافی تا من شده،
 .بیایم خودم اتومبیل با یا رسانی؟ می مرا تو دیگر، جاي بروم

 :گفتم مکث و تأمل بدون
 .است بهتر خیلی که بیایید خودتان اتومبیل با -

 :گفت و زد مرموز و تلخ لبخندي
. شویم جدا هم از صرافی از بعد باید چون. بود همین هم خودم نظر اتفاقاً -
 ...؟نیست بهتر طوري این هان؟ بیاورم را خودم اتومبیل است بهتر

 ؟جان خانم بله -
 :گفتم و کشیدم راحتی نفس و

127 
 

کرمرضا خزلی







 

 صرافی در نیم و هشت تساع ما قرار. بیایید شما تا روم می جلوتر من پس -
 ؟جان خانم باشد
 ؟نرویم هم سر پشت چرا خب -
 توانم نمی من. کنید می رانندگی احتیاط با و آرام خیلی شما جان، خانم نه، -
 .رود می سر ام حوصله بیایم، شما سر پشت
 می فکر نشینی می فرمان پشت وقت هر که کنی می خوبی کار تو پس -
 ؟دهی می ویراژ مرتب و نشستی جت هواپیماي پشت کنی

 باز را ورودي در. شدم رد جان خانم جلوي از و کردم مصنوعی کوتاه خنده
 شسته را جا همه باران. ایستادم سنگی هاي نرده پشت. رفتم ایوان روي و کردم

. داشت دلها از را ها کینه شستن قدرت که داشت وجود هم بارانی کاش اي. بود
 صداي و بود خیس کاملاً مینز. رفتم پایین ها پله از و کشیدم عمیقی نفس

 روي. شدند می باز داشتند کم کم ها غنچه. بود پیچیده باغ فضاي در چکاوك
. چکید می درختان برگ از باران هاي قطره چکه چکه و بود شبنم گلبرگهایشان

 و کردم سلام. بود جان خانم هاي پرنده براي شاهدانه کردن پاك مشغول رمضان
. کردم روشن را اتومبیلم و شدم سوار بعد. کند باز را حیاط در که کردم اشاره
 من به و بود انداخته دستش روي را کیفش. بود ایستاده ایوان روي جان خانم
 از و زدم بوق یک بعد بدهم، تکانی را دستم بتوانم تا کردم تلاش. بود شده خیره
 پیدا رهایی هایشان قفس از جان خانم هاي پرنده اگر شاید. شدم خارج منزل

 . شدند نمی خوشحال خانه آن از من رفتن بیرون اندازه به کردند می
 دو سر. آمد سرم پشت عجله با هم جان خانم که دیدم اتومبیلم آینه توي

 و کردم رد هم قرمز چراغ یک زدن هم به چشم یک در و پیچیدم سرعت به پیچ
 را پولی مقدار و رفتم بانک در. کرد گم را من و ماند قرمز چراغ پشت جان خانم

 سوي به تمامتر چه هر سرعت با. شدم سوار دوباره و گرفتم خواستم می که
 جان خانم از زوتر شدم متوجه رسیدم، صرافی جلوي وقتی. کردم حرکت صرافی
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 و شدم پیاده. بود نکرده باز را مغازه خردمند آقاي هنوز ضمن در و ام رسیده
 با خردمند آقاي. کشیدم انتظار دقیقه پنج حدود. زدم می قدم مغازه در جلوي

. داد تکان را دستش و زد برایم بوق یک دید مرا تا و رسید راه از اتومبیلش
 :گفتم و کردم سلام. شد پیاده دست به کیف و کرد پارك را اتومبیلش

 مغازه در معمول روزهاي از زودتر شدید مجبور من خاطر به که بخشید می -
 .کنید باز را

 قفل که حالی در و کرد احوالپرسی اینکه از بعد و زد لبخندي خردمند آقاي
  :گفت کرد می باز را مغازه در

 است وقت خیلی آمدم، دیر کمی که بود این کنم، تهیه را دلارها بودم رفته -
 ؟اي آمده که

 .بودم منتظرتان که شد می دقیقه پنج حدود. خردمند آقاي نه -
 خردمند میز روي و شمردم را پولها کسر عجله با. شدیم مغازه وارد دو هر

 نشستم صندلی روي. گذاشتم کیفم درون و گرفتم تحویل را دلارها بعد. گذاشتم
 :گفتم خردمند به خطاب و دوختم خیابان به چشم و

 .بگیرد تحویل را دلارها و اینجا بیاید است قرار هم جان خانم -
 نیم و هشت یعنی قرارمان ساعت به دقیقه پنج. انداختم دستم به نگاهی بعد

 صحبت انقلاب بوي و مملکت وضع به راجع داشت خردمند آقاي. بود مانده باقی
 را ها بسته. شد وارد پول زیادي بسیار مقدار با خردمند دختر لاله، که کرد می

 :گفت بود چرخانده من طرف به را گردنش که حالی در و گذاشت میز روي
 : .بخیر صبح یاشار، سلام -
 :گفت و داد هل پدرش سمت به را آنها کند، نگاه پولها به آنکه بی و
 .شمردم بانک در من البته بشمارید، دوباره فقط پدر، بگیرید -

 نشست سرخش لبهاي روي لبخندي. کشید می فریاد چشمهایش از شیطنت
 :گفت و
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 ؟خان یاشار است چند ساعت -
 فهمیدم. افتاد دستش ساعت به نگاهم. بودند میز روي هنوز دستهایش

 :گفتم و کردم ساعت به نگاهی. است زدن حرف براي اي بهانه ساعت پرسیدن
 . نیم و هشت -
 فرط به که خودش بعد و جان خانم اتومبیل به افتاد چشمم لحظه همان و
 جمله یک. شد شروع تعارف و احوالپرسی. شد وارد جان خانم. آمد می مغازه
 . گفتند می دخترش و خردمند را دیگر هاي جمله و جان خانم
 ؟زنی نمی سري ما به چرا ها؟ طرف این عجب چه شما؟ احوال -
 بزرگ چقدر لاله ماشاءاالله. است شما از لطفی کم است، کدام حرفها این! وا -
 !شده خانم و زیبا چقدر. شده
 ...و دارید لطف فیضی، خانم ممنون -

 دیدم می و کردم می گوش تعارفهایشان به و بودم نشسته صندلی روي من
 پایین را سرم. بود من به نگاهش اما کرد می صحبت جان خانم به خطاب لاله که

 روال این به اي دقیقه چند. کند می نگاه من به دارد که دانستم می اما انداختم
 .گشودم را کیف در و شدم بلند. بود منتظرم ملیحه. بودم رفتن هول. گذشت

 .خواستید می که را دلارهایی هم این جان، خانم بفرمایید -
 .گفتم و دادم تحویلش را دلارها بعد

 ...شرکت کار شده، دیر حسابی. بشوم مرخص دیگر من بدهد اجازه اگر -
 :گفت حرفم میان لاله

 .برسانید دانشگاه مسیر تا هم مرا کنید می لطف خان یاشار -
 :داد جواب و کرد دستی پیش جان خانم که توانم نمی بگویم خواستم

 .است شرکت راه سر دانشگاه. جان لاله البته -
 :افزود من به خطاب و
 ؟جان یاشار نه مگر -
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. برسانش و چشم بگو چرا و چون بی یعنی. بود چه جان خانم منظور فهمیدم
 . شدیم سوار دو هر و چشم ؛گفتم

 :گفت و کشید پایین را اتومبیل شیشه لاله
 ؟کنید نمی فکر طور این. است عالی هوا امروز -
 .نخیر -

 :پرسید حیرت با و متعجب
 ؟بله -

 :گفتم
 لطیفی بهاري هواي شماست با حق. بود دیگري جاي حواسم. ببخشید -
  .است

 ... هم بود تند هم لحنم،. شدم پشیمان
 :گفت ناز با
 !گفتید جالبی جمله چه شما اوه، -

 :گفتم دلم توي
 .کشد نمی هم خجالت جلف، لوس نمک، بی -

 :دادم جواب بعد
 .البته بله، -
 ؟چی البته بله، -
 بله دانم، می چه من. کند می سوال چقدر. ام افتاده یريگ عجب! بابا اي -
 . گذارد می منگنه توي را آدم... چی البته

 :دادم جواب
 ؟روید می دانشگاه -

 :داد جواب
 .البته بله، -
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 . کرد کوتاهی خنده و
 دختر چی هر از. بود شده مرگم چه. آمد می سبک نظرم به رفتارش چقدر

 من کردم؟ می مقایسه ملیحه با را همه چرا. خورد می هم به حالم بود تیپی این
 ... هم شاید. بودم شده لاُمّ مینا قول به شاید نبودم طوري این که

 ناگهان گذاشتم، دنده روي که را دستم. کردم روشن را اتومبیل. کشیدم آه
 لاله لطیف دست. بودم نکرده اشتباه. کشیدم را دستم سرعت به و خوردم تکانی

 . خندید. کردم نگاهش و چرخاندم را سرم. شد کشیده دستم روي که بود
 :گفت. بودم گذاشته فرمان روي که بود دستم به نگاهش هنوز

 .ببینم را انگشترتان خواستم می. شدید ناراحت -
 :گفت گذاشتیم، که خیابان دو یکی. کردم سکوت و دادم حرکت را دنده

 ؟ندارید کاري عصر امروز -
 .کند می فرقی چه که است این منظورم مگر؟ چطور -

 صورت به و برگردانده من طرف به را رویش که کردم حس اما نکردم نگاهش
 :گفت کند می نگاه من

 ؟ببینیم را همدیگر باز یدردا دوست -
 ؟ منظور چه به -

 .افتاد صورتش به نگاهم لحظه یک
 و انداخت بالا را هایش شانه. کرد جمع دانم می چه علامت به را لبهایش

 :داد جواب
 می را همدیگر منظور چه به جوان پسر و دختر یک دانید نمی شما یعنی -
 ؟بینند

 و کردم اشاره چپم دست انگشت به راست دست با بعد و کشیدم آه دوباره
 :گفتم
 . کردم ازدواج من. نشدید من دست حلقه متوجه اینکه مثل شما خانم، لاله -
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 .دارم نامزد یعنی. دارم زن هستید؟ متوجه
 :گفت و خندید غش غش

 ؟آید می پیش اشکالی مگر. باشید داشته خب. سلامتی به. است مبارك -
 کرده عقد زن حتی یا نامزد که مرد یک ندارد، اشکالی شما نظر از یعنی -

 .باشد داشته
 . ندادم ادامه دیگر و گفتم نچ یک

 :گفت و کرد سرتاپایم به نگاهی دقیق
 جنس با زدن حرف حق کرده ازدواج که کس هر اید شنیده دنیا کجاي -

 فقط. کنیم صحبت هم با دقیقه چند خواهیم می ما. ندارد را خودش مخالف
 اشکالی که من نظر از. بیاورید هم را نامزدتان دارید دوست اگراصلاً . همین
 ...بودید آشنا غرب فرهنگ با کمی اگر. ندارد

. کوبیدم فرمان روي محکم را دستم دو. شدم عصبی که شد چه دانم نمی
 :کشیدم داد. کردم می خالی داشتم را مینا عقده شاید
 فساد عامل که فرهنگی به لعنت اي... اروپا غرب، فرهنگ غرب، غرب، -
 شماها که فرهنگی این. است جوان پسرهاي و دخترها باري و بند بی عامل. است

 از زده؟ حرفی صداقت از آیا آموخته؟ شما به را چیز چه هست؟ چی زند می دم
 جوان دو اینکه از چطور؟ پسرها نجابت از. دهد می یاد چیزي دخترها وفاي
 خیانت که گفته گویند، می چیزي بگویند علی یا و بدهند قولی هم به وقتی

 توانید می تا گفته یا باشید داشته وفا و بنشینید هم پاي به که گفته نکنید؟
 وقت آن داید؟ دوست پرستش حد در را همدیگر که کیند تظاهر و بگویید دروغ

 می یاد شما به را اینها آه؟. باشید دیگري گذرانی خوش فکر فرصت اولین در
. زند می غرب و اروپا فرهنگ از حرف دائم که بنده، خود خانم اش نمونه. دهند
. بگردیم برویم بیایم تو با عصر من دارد دوست بگوید او به نیست یکی حالا

 وقتی گردم، برمی خانه به که شب وقت آن. بخندیم و بگوییم. کنیم تفریح
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 ام کرده کار را روز تمام و هستم خسته که کنم وانمود آید، می دیدنم به نامزدم
 را وجدانم را، خودم و فرهنگ بگذارم را کار این اسم خودم وجدان در بعد

 بگردید است بهتر هم شما خانم، لاله خیر نه. نیستم لامُّ من که بدهم دلداري
 داد اینکه جاي باشید مطمئن. باشد فرهنگ با خودتان مثل که نفر یک دنبال

 .کند می درك را شما بزند
 متنفر خودم از. زد نمی حرفی هیچ. بود ساکت لاله. کردم روشن سیگار یک

 . بود نکرده مادري من حق در چرا. بودم متنفر جان خانم از. بودم
. گرفت نمی تعلق خود به گفتم چه هر اما. دانستم می را چیز همه خوب من

 دوست را ملیحه نامزد، داشتن وجود با هم من. کردم می گناه هم من که چرا
 دانم نمی. دلم یا بود خودم دست دانم نمی. ثواب یا بود گناه دانم نمی. داشتم
 می را این فقط. ملیحه یا و بودم مینا حق من دانم نمی. راست یا بودم گفته دروغ

 گردن من گناه. بودم شده مادرم کردن فکر غربی فدایی هم من که دانستم
 دانستم می خوب اما. کنم راحت را وجدانم خواستم نمی حرفها این با. بود مادرم

 من. کرد نمی محبت من به. نداشت دوست مرا هم انمی چون نیستم، مقصر که
 . دانم نمی داشتم؟ حق من. کنم انتخاب دلم براي داشتم حق

 خود به مرا لاله بینی کشیدن بالا صداي. گذشتیم دیگر خیابان دو یکی از
 طرف به را سرش. کردم نگاهش کنجکاوي روي از و برگشتم اي لحظه. آورد

 :گفتم. بود گرفته پنجره
 شیشه. خانم لاله خورید می سرما. زدم حرف بلند صداي با که بخشید می -

 .بکشید بالا را
 دامنش روي اشک قطره یک که دیدم بعد و اش بینی کشیدن بالا صداي باز
  . چکید

 :گفتم
 ؟رنجیدید من دست از کنید؟ می گریه -
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. کنم صحبت آرامتر توانستم می. شکستم می را دلش نباید. شدم ناراحت
 من که دانست نمی. بودم کرده خالی را دلم من که دانست نمی او. کنم نصیحتش

 :گفتم. کشیدم می دل در را هایی عقده چه
  ...باعث من اگر ببخشید -
 :گفت لرزیده صداي با
 از که قالح. زدید زیبایی حرفهاي که قیقتاً ح. نیست طور ایناصلاً . یاشار نه -

 راست. گفتید شکسته را دلشان غربی فرهنگی که من امثال و من خود دل
 اشتباه که هستیم ما این. است شما با حق. دارد حقیقت حرفهایتان همه گفتید

 خودمان دیگري نحو به خواهیم می خوردیم که هایی شکست با که ما. کنیم می
 برایمان زندگی که ما. کنیم فراموش را دلمان شدن شکسته تا کنیم سرگرم را

 برایمان طلوعی هر که ما. است امیدمان جاده انتهاي تاریکی. نیست بیش سرابی
 .نیست بیش غروبی
 بدجوري دلش بود معلوم. شد سرازیر اشکش هاي دانه دوباره. کشید آه

 :پرسیدم. شکسته
 ؟ خوردي شکست زندگیت توي -

 :گفت. نبود شیطنت نگاهش در دیگر. کرد نگاهم
 ؟فهمیدید کجا از شما -

 :گفتم
 .گویم می را اشکهایتان. گفتید من به خودتان -

 :گفت و داد تکان را سرش
 .فهمیدید درست -

 :گفتم
 .شود باز دلت تا کن تعریف برایم -

 :گفت
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 می خوب را ها شکسته دل درد که دانم می چون گویم، می شما براي فقط -
 .فهمید

 :گفتم
 .بشکند روز یک که نکند خدا ولی گرفته، که سالهاست خودم دل -

 :پرسید
 ؟داري دوست را نامزدت خیلی -

 :گفتم
 .کنم تعریف تا کنید تعریف. نیست شما از کمتر هم من درد -

 :گفت
 داشت، دوستم. شدم کلاسم هم عاشق. بود دبیرستان دوره سالهاي -

 براي او اما کردم می تب برایش. شدم اش دیوانه بود، ام دیوانه. داشتم دوستش
. گرفت من از قولها. داد من به قولها. زدیم می زیبا حرفهاي. داد می جان من

. شدیم دانشگاه وارد هم با دو هر. کرد می امیدوارترم روز هر اش مردانگی ادعاي
 . مرگ یا تو یا: گفتم می. مرگ یا تو یا: گفت می. کنیم ازدواج بود قرار

 :پرسیدم. کند کنترل را خودش نتوانست دیگر. گریه زیر زد هاي هاي لاله
 حتماً... شد؟ چی عداًب -

 :داد ادامه هایش گریه بین در... حتماً بله
 دیگري دختر با. بود شده عادي برایش من رفتار و چهره. شد خسته من از -
 ...قرار

 :گفتم
 بگیرید انتقام خود هتگذش و او از نحوي به باید کردید فکر شما هم بعد -

 ؟درسته
 :گفت

  ؟داشتم گناهی چه من -
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. کردید می اطمینان او به حد از بیش نباید. داشتید گناه. نزنید را حرف این -
 ؟نکردید امتحانش اول روز همان از چرا

 ؟يچطور -
 دانم می را این ولی زدید، می حرفهایی چه ببینم و نبودم موقعن آ که من -

 او با را ازدواج و زندگی قصد واقعاً مقابلش طرف که نشود مطمئن دختري تا که
  می که بودند جریان در اش خانواده. بکند کس هیچ به اطمینانی هیچ نباید دارد

 ؟کند ازدواج شما با خواهد
 .هستند جریان در بیش و کم گفت می خودش -
 ؟فرستاد خواستگاري به را مادرش وقت هیچ -
 .نه -
 ؟چرا دانید می -
 ؟چرا -
 به را مادرش و پدر اگر چون. گفته دروغ. خواسته نمی را شما اینکه براي -
 ؟بود جریان در چطور؟ شما پدر. کرد می فرق وضع فرستاد، می شما منزل
 ...بشود تمام درسمان بگذار. است زود حالا گفت می -

 :گفتم حرفش میان
. است باز کلک شیاد یک او که فهمیدید می موقع همان باید شما. همین دِ -
 منفی چهره او از که همین نیامده، هم به که دنیا. گذشته ها گذشته هم حالا

 همین با توانید می شما. است کردنش فراموش براي دلیلی خود مانده جا برایتان
 دل زدن گول با نه منطق با البته. بسپارید فراموشی دست به را او استدلال
 زیادي راههاي شما. هستید شما خود نابودشدنی، فرد صورت این در که خودتان

 در که بیهوده فکرهاي و گذشته حال به هم و شوید می خوشبخت هم که دارید
 .خندید می دادید، می رشد مغزتان

 :پرسید لاله. رسیدیم دانشگاه در جلوي
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 ؟گرفته دلت چرا نگفتی تو یاشار -
 بسیار دل سفره کردن باز براي وقت دیگر، وقت یک باشد نیست، فرصت -
 می که خوشحالم حال هر در. است اندك دل چاره براي وقت متأسفانه است،
 تصمیم ات آینده به راجع بهتري دید با گرفتی تصمیم و شده عوض نظرت بینم

 .بگیري
 یاد هم را، چیزها خیلی و بیایم شما همراه من امروز خواست خدا. ممنونم -

 در باید که بود پخته آنقدر شما صحبتهاي چند هر. شود روشن برایم هم بگیرم،
 .کنم فکر بهشان راجع خوب و بنشینم تنهایی
 سوي به سپس و کرد خداحافظی بعد. کرد تشکر دوباره و شد پیاده لاله

 خوشی دوران چه. داشتم دانشگاه همان از هایی خاطره چه که آه. رفت دانشگاه
 . بودم گذرانده دوستانم دیگر و احمد با را روزایی چه. تحصیل دوران بود

 یک. کردم نگاه ساعتم به. کنم حرکت سرعت به که کرد وادارم ملیحه فکر
 قاتشلام به زود صبح بودم داده قول ملیحه به. بود شده دیر. ده به بود مانده ربع

 و باشد کرده قهر بگذارم اطاقش در پا وقتی نکند. رنجیده دستم ازحتماً . بروم
 یک ملیحه. ملیحه نه بود مینا کار کارها، این نه، ولی. برگرداند من از را رویش

 . کرد می درك مرا موقعیت. بود معرفت دنیا
 بیمارستان در جلوي اینکه تا پیچیدم می دیگري از پس یکی را خیابانها

 بار مگر. دارم هیجان اینقدر چرا تپد؟ می تندي این به چرا قلبم! واي اي. رسیدم
 شاخه چند بیمارستان در جلوي از ملیحه؟ دیدن بروم خواهم می که است اول
 می هایم نفس سختی به. بود سنگین کشیدن نفس براي هوا انگار. خریدم گل
 . رفت می و آمد

 اطاق در جلوي. پیچید می گوشم در بیمارستان راهروي در قدمهایم صداي
 سرش بالاي. بود خواب ملیحه. شدم وارد. بود باز در. رسیدم ملیحه اطاق ،112

 صورتش روي مشکی هلال دو مانند هایش مژه مهتابی، گرد صورت. رفتم
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 کشیده شقیقه کنار در موهایش انتهاي تا پرپشتش ابروهاي بلندي. بود نشسته
 ایجاد اش چانه روي کوچکی خراش و بود شده متورم و کبود لبهایش. شد می

. اند کرده عوض را سرش پانسمان تازه که فهمیدم لکه بی باندهاي از. بود شده
. صدا بی و ساکت. شستم صندلی روي رفتم پاورچین و گذاشتم گلدان در را گلها
 آب یکباره. بود خوابیده آرام اي فرشته مثل. شود بیدار خواب از خواستم نمی

 تمام. دید می خواب شاید. داد تکان را لبهایش آرام بار چند و داد فرو را دهانش
 آهسته لحظه یک. بود دیدنی و بخش لذت برایم خوابیدنش حتی حرکاتش،

 :زد لبخند. کرد نگاهم. بود جذاب هم شدنش بیدار آه،. گشود را چشمهایش
  .سلام یاشار؟ آمدي -

 :گفتم. بود زیبا هم کردنش سلام
 که غصه خوابیدي؟ راحت دیشب. آمدم دیر داشتم، کار ملیحه، ام شرمنده -

 ؟ملیحه بگو راست هان؟ نخوردي
 ...غصه تنهایی، غصه نه اما. یمگو می را راستش یاشار، خوردم غصه -
 .بگو من به ملیحه؟ خوردي را چی غصه -
 گوشه از اشک دانه یک و لرزید اش چانه باز. شد جمع اشکش. دیکش آه

 .چکید بالش روي چشمش
 .یاشار بگویم توانم نمی -
 ؟بگویی من به توانی نمی که خوردي را چیز چه غصه ملیحه؟ چرا -

 :گفت و پیمود را اولی راه اشکش دیگر دانه
 ؟دارد اي فایده چه گفتنش شود، نمی وقتی -

 :گفتم
 می چه بگو. کنم می مهیا برایت من خواهی می را چه هر ملیحه، بگو -

 .شود می بخواهی چه هر شود، می خواهی؟
 ؟چی وقت آن بشود، که نخواهد خدا اگر -
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  .شد ساکت و
 می چه خواهد؟ می چیزي چه ملیحه. رفتم فرو فکر به و شدم ساکت هم من
 ... که نکند... خواهد نمی برایش را چیز چه خدا و بگوید خواهد

 :پرسیدم
 ؟شود می حل پول با مشکلت ملیحه؟ -

 :گفت و زد لبخندي ریخت می اشک که حالی در
 .شد می حل پول با کاش -
 پرسیدم:. کشید آه دوباره و
 .شدم سر به جان دختر، بگو است؟ سوالی بیست -

 :گفت تردید با و تکه تکه،
 .شوي نمی نارحت دستم از... بدهی قول... باید... باید -

 :پرسیدم افتاد شور دلم
 ؟بگویی خواهی می چه -
 !یاشار دارم دوستت -

 :پرسیدم. افتاد حرکت از خونم. شد کنده جا یک قلبم. لرزید دلم
 ؟ملیحه گفتی چی -

 نگاهش. شدم بلند صندلی روي از. بست را چشمهایش و نداد را جوابم دیگر
 لب. کند می نگاهم دارد دلش با دانستم می اما. بود بسته چشمانش. کردم می

 پاشنه تق تق صداي ناگهان که خواهم می را تو هم من بگویم که گشودم
 وارد که آهسته بسیار قدمهایی. شنیدم سرم پشت از را جان خانم کفشهاي

 چشم هم ملیحه صدا، شنیدن با. برگردانم را رویم نکردم جرأت. شد ملیحه اطاق
 . شد خشک لبهایش و ماند خیره اطاق در سمت به نگاهش. گشود
 را اطاق سکوت صدایش ناگهان. ایستاد که فهمیدم کفشهایش صداي از باز

 .شکست هم در
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 روسفیدم که الحق نکند، درد شما دست فیضی، آقاي روشن ما چشم -
 !به به! به به. کردي

 عرق به پیشانیم رسیدم جان خانم به تا چرخاندم همزمان را گردنم و نگاهم
 :داد ادامه. نزدم حرف کلمه یک حتی کام، تا لام. بود نشسته

 اند شده پرت حواس چرا منزل، آمدند دیر دیشب چرا آقا حضرت بگو پس -
 با پنجره پشت و اند شده شاعر. زنند می حرف خودشان با ها دیوانه مثل و

 .گویند می سخن باران و آسمان
 که حالی در و کرد تنفر و حرص روي از هایی خنده بلند صداي با بعد

 :گفت داد می فشار یکدیگر به حرص روي از را دندانهایش
 !اند شده عاشق آقا، حضرت پس اینطور؟ که -
 به لا در. بارید می کینه و تنفر هایش خنده صداي از. خنده زیر زد دوباره و
 :افزود خندیدن بار هر لاي

  ؟نکشیدي خجالت تو سراپا، بی دزد ولگرد، یک عاشق هم آن -
 :گفت و بیچاره ملیحه به کرد رو بعد و
 ...حیا بی شرف بی دختره گویم می چه ببین کن باز را گوشهایت خوب حالا -

 :گفتم و شد تمام طاقتم
 .جان خانم کنید بس -
 :گفت گذاشت می سرش روي را بیمارستان که صدایی با
 .احمق پسره شو، خفه -

 نگاه ما به و بودند شده جمع ملیحه اطاق در جلوي بیماران حتی و پرستارها
 . کردند می

 از که بدبخت ملیحه چانه زیر را دستش. رفت ملیحه سر بالاي جان خانم
 :گفت و گذاشت شد می ترك زهره داشت ترس
  بار چند نه، یکبار که تو هان؟. ورپریده بودي دزدیده مرا پسر تو پس -
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. کرد خرج برایت کلی و زدي گولش دزدیدي، را پولهایش کردي؟ اش بیچاره
. زندان فرستادیش. کردي آلوده ات سوخته پدر پدر کثیف خون به را دستش

 این که دانستی نمی تو یعنی بپاشی؟ هم از را زندگیش خواهی می حالا نبود، بس
 که کردي غلط تو. شنیدن را حرفهایتان همه من نکن، کتمان دارد؟ زن احمق
 دادي، راه سرت به باطل فکرهاي اگر کردي، بیجا خیلی. داري دوست را یاشار

 کشی می خط مرا پسر دور الان همین از فهمیدي؟ خوب گشنه، گدا خواندي کور
 .انداخت نی عرب که آنجا اندازمت می وگرنه

 زده وحشت ملیحه و داد می تکان تهدید علامت به را انگشتش جان خانم
 :کرد می نگاهش

 جان به دیدي، را یاشار بشنوم یا ببینم، دیگر بار یک فقط دیگر، یکبار اگر -
 برویم. یاشار بیافت راه. گفتم بهت حالا. کنم می محوت زمین کره روي از عزیزم

. بشوي عاشق که بیرون بیاید دادم رضایت. کنم روشن هم تو با را تکلیفم تا
 حق. نشناسی نمک پدرت مثل که حقا دهی؟ می چه را مینا جواب فردا نگفتی
 بچه هنوز دیدي. بکنم تعقیبت امروز و بشوم مشکوك رفتارت به دیشب داشتم

 کردي فکر. بودم دنبالت من جا همین تا صرافی در از. نادان و خامی هنوز اي؟
 دست عقلت تو. بیایم دنبالت سایه مثل باید هم بعد به این از زرنگی؟ خیلی

 ؟فهمیدي. ببرد قضیه این از بویی نباید مینا ضمن در. نیست خودت
 دلم. بودم متنفر اش چهره دیدن از. نکردم هم نگاهش حتی. ندادم را جوابش

 از که کنم چه اما کردم می دفاع خودم حق از. دادم می را جوابش خواست می
 . بود آورده بار مطیع و بود کرده کوتاه را زبانم بچگی همان
. بود شده خیره من به و ریخت می اشک باران مثل. کردم نگاه ملیحه به

 و آشکارا نبود، دزدانه نگاهش. نرو یاشار؛ گفت زد حرف نگاهم با نگاهش
 . بود عاشقانه

  فشرد می چنان را گلویم بغض. چکید پیشانیم از عرق. کشیدم جگرسوز آه
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 . کردم می خفقان احساس که
 .ببینم بیافت راه یاشار؟ اي ایستاده چرا پس -

 :گفتم شد می خارج گلویم از زحمت به که صدایی با و دادم خود به جرأتی
 .باشید داشته رحم کمی! جان خانم -

 که حالی در و داد قرار پشتم را دستش یک من طرف به. آمد جلو جان خانم
 :گفت رفتن راه به کند وادارم کرد می سعی
 ولگردها و شیادها قماش از اینها. شناسی نمی را اینها تو جان، پسر بیا -

 بدترش نوع از دیگر این تازه. کنند می زندگی گذران طریق این به که هستند
  جنابعالی وقت آن. بکند خودش عاشق را تو خواسته می کلک و دوز با که است

 را خر خدا جان، پسر بیا. کردي می سرش موي تار یک قربان داشتی، که چه هر
 .نداد شاخ بهش دید

 توي. کردم نگاه ملیحه به دوباره و برگشتم داشتم، برمی قدم که همانطور
 در غیرت سوزن سر یک من، به لعنت اي؛ گفتم می وري دري خودم به دلم

 هر خبر بی خدا از این تا ام ایستاده کورها و کر مثل چطور ببین. نیست وجودم
 .کند پناه بی غریب دختر این نصیب را آید می بیرون دهانش از که چه

 را قلبم ملیحه کردن گریه هاي هاي صداي شدیم می خارج که اطاق در از
 سوزاند را استخوانم مغز تا حرارتش که آتشی. کشید آتش به اي خیمه همچون

 . ساختند برایم را قلبی دوباره بود عشق هاي سوخته که خاکسترش و
 . بودم اش دیوانه دیگر حالا. شد برابر چندین ملیحه به نسبت عشقم
 که قدمی یک هر. فهمی نمی را عاشقی معنی نشوي دور تا گویند می راست

 هایی لحظه چه داند می خدا. شد می بلند نهادم از آه شدم می دور بیمارستان از
 هر به سرگردان موجهاي روي که شکسته قایقی همچون. کردم می سپري را

 که کبوتري همچون. کشید می روزگار دست از فریادي و خورد می اي صخره
 من ملیحه، آه. کند پرواز توانست نمی ناچاري از و بودند کرده نشان را بالهایش
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. نباز را خودت ملیحه، آه. رفتم درماندگی و استیصال از که بدان تو ولی رفتم،
 را زیبا چهره آن نکند. بریزي تنهایی اشک نکند. کنی دلتنگی من نبود در نکند

 مقصر من که بدانی باید تو. بکشی آه نکند شکست؟ دلت نکند. ببري فرو هم در
 من که بدان تو. بکنی باطل فکرهاي و بشوي دلتنگ غروب نکند ملیحه. نیستم

 هیچ که افرادي ترین نزدیک که بدان تو. دارم دوستت باشم دنبا از اي نقطه هر
 پیش سالها که اي ریشه. زدند من ریشه به تیشه بکند تواند نمی هم فکرش کس

 من به که بودي تو! ملیحه. ماند تنها و رفت پدرم که زمانی از. بود شده خشک
 آه. شدم شاداب. شدم سبز دوباره. کردم رشد دوباره تو دیدن با. رساندي آب

 روز هر بودي، کرده لانه من سینه قفس در که بودي بالی سبک پرنده تو! ملیحه
 را ات آشیانه نکند! ملیحه آه خواندي، می را تنهایی موزیک قلبم در غروب تنگ
 بشوي خسته نکند. کنم قفل را ام سینه قفس در بده اجازه! ملیحه آه کنی؟ ترك

 کن تحمل را قفس. ملیحه باشم داشته صبر. کنم آزادت خواهم نمی. بکشی پر و
 کنم چه یادت به! ملیحه آه، » بایدش تحمل افتد دام به چون زیرك مرغ « ملیحه

 و کنم می دراز ضرع حالت به را دستهایم! ملیحه آه هستم؟ عاشقت کنی باور تا
 یاد به. گریم می یادت به ملیحه آه. نبرد بیرون دلت از مرا مهر خواهم می خدا از

. دیدم می ماه آینه در که جمالت یاد به. درید می را غنچه پرده که هایت خنده
 می دریا را ام دیده! جان ملیحه. کند می جویی چاره که هجرانت غم یادت به

 در قرارمان مهتاب نور زیر شبها. بسپار صحرا دست به را صبرت هم تو. کنم
. گوید می من به هم ماه. بگو ماه به است دلت در چه هر. باشد ماه هلال

. کن محو خروشانش صداي در را صدایت و بسپار رودخانه دست به را اشکهایت
 در گلشن و گل با نبودنت در و کنم می افشان خون آه شام هر و صبح هر هم من
 . کنم می دل

 می حرکت ام سایه به سایه بود گفته که همانطور جان خانم. گذشت روز چند
 پاي که اي لحظه تا گفت می بود گرفته من از را آسایش هم شرکت توي. کرد

144 
 

کرمرضا خزلی







 

 می. بودم ملیحه فکر به شب تا صبح. شود نمی راحت خیالم ننیشینی عقد سفره
 می. دارد نیاز پول به دانستم می. بشود مرخص بیمارستان از باید دانستم
 منزل. برود که ندارد را جایی بشود مرخص بیمارستان از که هنگامی دانستم
 شد، گرفتار ملیحه و کرد فوت پدرش که اتفاق آن از بعد و بود اي اجاره قبلشان
 داده ها همسایه از یکی تحویل هم را اثاثیه و گرفت پس را منزلش خانه صاحب

. جان خانم دست از رهایی لحظه یک فکر به. بودم چاره فکر به لحظه هر. بود
 . گرفتم می تماس احمد با طریقی هر به باید. بود احمد به امیدم تنها

 و شد بلند جان خانم که بودم کارمندها حقوق لیست به رسیدگی مشغول
 :گفت
 .آورند نمی بازار از را فرشها امروز. زیرزمین روم می من یاشار -
 :گفتم خواسته خدا از
 .بروید جان، خانم باشد -

 :گفت خاراند می را ابرویش زیر که حالی در و زد پرمعنایی لبخند
 .بالا گردم، برمی زود خیلی من -

 :گفتم. نخوري تکان جایت از که بود این منظورش
 که دارم کار کلی امروز من. بفرمایید شما. جان خانم باشد راحت خیالتان -
 . بدهم انجام باید

 از خیالم تا کردم صبر دقیقه چند. کشیدم راحتی نفس و رفت راحت خیال با
 ساعت. گرفتم را احمد مدرسه شماره عجله با بعد. شود راحت رفتنش بابت

 :گفت مدیرشان. بود یازده حدود
 .است سرکلاس -

 :کردم اصرار
 .کنم صحبت خودش باحتماً  باید که هست واجبی کار .بزنید صدایش -

  بار صد بزنند، صدا را احمد بروند تا بود دستم در گوشی که دقیقه چند آن در
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 کرده سلام. شنیدم را احمد صداي بالاخره. گرفتم پس را جانم نو از و دادم جان
 :گفتم نکرده یا

 به بیمارستان برو ظهر امروز. کنم صحبت ندارم وقت احمد، کنگوش  -
 . شود می مرخص امروز کنم می فکر. بزن سر ملیحه
 توانم نمی الان. کنم می تقبل را همه من. بپرداز را بیمارستان هزینه کل

 شد مرخص وقتی ها؟ بگذاري تنها را ملیحه نکند احمد، کن گوش. بزنم حرف
 گوش. برود که ندارد را جا هیچ ملیحه دانی می که خودت. خودتان منزل ببرش

 ؟نه یا کنی می
 :پرسید می مرتب احمد که بود آهسته حدي به صداي

 ؟گفتی چی -
 :گفتم

 نمی من بشوي غافل او از نباید ثانیه یک! باش ملیحه همراه سایه به سایه -
 ؟فهمیدي بدهی انجام من براي باید را کار این. دانم

 .فهمیدم بابا آره -
 خدا به بگیري؟ نشنیده را حرفهایم نکند احمد باشد؟ راحت خیالم پس -

 ؟باشد راحت خیالم من پس. خورد می هم به رفاقتمان
 آرام اینقدر چرا کجایی؟ خودت تو پس. باشد راحت راحت. جانم بله -

 ؟کنی می صحبت
 .خداحافظ. نیست کردن تعریف براي فرصت -
 ته از راحتی نفس که بود گوشی روي دستم یک هنوز. گذاشتم را گوشی و
 . حدودي تا البته. شد راحت خیالم. کشیدم دلم

 :پرسیدم. کرد نگاهم تردید با و برگشت جان خانم
 ! جان خانم افتاده اتفاقی -

 :داد جواب و گرفت بالا را ابروهایش از یکی
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 .کردم می را سوال این شما از باید من -
 ؟جان خانم مگر چطور -
 که وقتی هست یادت. فهمیدي می خودت دیدي می اگر را ات چهره رنگ -
 ؟پرید می رنگت چطور گرفتی می کم نمره و بودي بچه

 ؟پریده رنگم هم الان یعنی -
. آوردند را فرشها. است کافی نشدي خارج شرکت از که همین. نیست مهم -

 در گرمایی چه و تابستان چه امسال که واي. کن کنترل خودت پایین برو بیا
 .چکد می رویمان و سر از عرق هستیم، بهار اول ماه هنوز. داریم پیش

 و شدم بلند صندلی روي از. نشده تلفن متوجه بود معلوم. شد راحت خیالم
 را سرش جوانی دختر دیدم که رفتم می پایین ها پله از. شدم خارج کارم اطاق از

 ها پله بالاي همان از. بود لاله. آید می بالا را ها پله عجله با و انداخته پایین
 :گفتم
 ؟طرفها این عجب چه لاله، سلام -

 دنبال به نگاهش. کرد بالا را سرش ایستاده و گرفته نرده به را دستش یک
 :گفت و زد لبخندي. رسید من به تا گشت صدا

 .نباشی خسته خیر، به روز! یاشار سلام -
 هم به پله یک فاصله به تا رفتم پایین پله چند هم من و آمد بالا را پله چند و

 آرایش صورتش. بود آرام اش چهره. کرد نمی نگاه چشمانم به دیگر. رسیدیم
 پایین را سرش. شد دعوت لبانم به لبخند کم کم. شدم خوشحال. نداشت
 :گفت و انداخت

 می که خودت کنی؟ می کمکم برادر یک عنوان به. یاشار دارم خواهشی -
 .گذاشته من روي عجیبی تأثیر تو روز آن حرفهاي. ندارم برادر من دانی

 :گفتم
  فقط کنی، باز من روي حسابی هر توانی می برادر یک عنوان به لاله، ببین -
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 .شرط یک به
 ؟شرطی چه -
 .بیا من همراه حالا کنی، گوش حرفهایم به خوب -

 .آمد پایین ها پله از پایم به پا هم لاله و افتادم راه بعد
 نسبت شناختی هیچ هنوز البته. آمده برایم خواستگار یک یاشار، دانی می -

 وجود اشکال یک فقط. کرده خواستگاري من از خواهرش واقع در. نداریم هم به
 .دارد

 :پرسیدم
 ؟اشکالی چه -

 :داد جواب
... دانی می آخه کند، گوش من حرفهاي به نیست حاضراصلاً . پدرم -

 ...خانواده از طرف بگویم، چطور... راستش
 :گفتم

 مثل پدرشحتماً . دارند ضعیفی مالی وضعحتماً . فهمیدم خودم خب، خب، -
  .نیست ثروتمند تو پدر

. ندارد پدراصلاً  البتهي زد حدس درست یاشار؟ فهمیدي کجا از تو واه، -
 . دهد می را مادرش و خواهر خرج خودش
. کند می کار خصوصی شرکت یک در. دارد لیسانس. است کرده تحصیل ولی

 .دهد می را تحصیلش خرج برادرش. است همکلاسم خواهرش
 ؟دیدي را برادرش تو -
 .نیست بد. دانشگاه در جلوي. بار یک فقط -

 گذاشته پشتشان روي فرش تخته یک کدام هر کارگرها. شدیم زیرزمین وارد
 از و کردم می کتاب حساب و بود فرشها به ممچش یک. آوردند می پایین و بودند
 . کردم می گوش لاله حرفهاي به طرفی
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 حلاجی خودم پیش را حرفهایت خوب و خانه رفتم روز آن یاشار؟ دانی می -
 نمی مرا واقعاً که بنشینم کسی پاي به کی تا که رسیدم نتیجه این به. کردم

 از البته. بیاید من سمت به دوباره و شود پشیمان روز یک است ممکن یا خواهد
 و امروز واقع در. بودم نداده جواب اما داشتم، را خواستگار این پیش ماه چند
 نرفته بالاتر سنم تا است بهتر دیدم کردم را فکرهایم وقتی اما. کردم می فردا

 .بدهم خانواده تشکیل
 :رسیدمپ

 ؟بدهم انجام توانم می کمکی چه آید؟ برمی کاري چه من دست از حالا -
 :گفت

. است لازم هم تحقیق البته. کنی صحبت پدرم با منطقی و بیایی باید یاشار -
 ؟یاشار کنی می برایم را کار این. شوي آشنا نادر با نزدیک از خودت خواهم می

 :گفتم کامل رضایت با
 و زندگیت سر بروي هم تو. شوم می خوشحال. باشد راحت خیالت. البته -

 .کنی پیدا سامان و سر
 ؟کنی می صحبت چی، پدرم با -
 ؟بدهی انجام من براي کاري یک باید هم تو عوض در. چشم به هم آن -

 و شد خوشحال بدهد، انجام کاري برایم بتواند خواست می خدا از که انگار
 :گفت
 .کن تر لب فقط تو. کنم می قبول دل و جان با باشد کاري هر -

 اشغال آمدشان و رفت با را پله راه کارگرها. کردم نگاه را ها پله روي و رفتم
 که جان خانم رسیدن راه از و ایستادن گوش فال بابت از خیالم. بودند کرده

 شیشه دیوارهایش که بود کوچک دفتر یک زیرزمین گوشه برگشتم شد راحت
 یک روي لاله و نشستم میز پشت من. نشستیم آنجا و رفتیم لاله با. بود اي

 . چرمی دسته گرد صندلی
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 .بدهم انجام تو براي باید من کاري چه ببینم کن تعریف! یاشار خب -
 ؟دارم نامزد من که دانی می -

 .مدانست می
 ؟کنم می زندگی اي خانواده چه در که دانی می -

 .مدانست می
 .کنم زندگی آلمان بروم همیشه براي خواهم می که دانی می -

 . مدانست می
 . بود گفته پدرش به جان خانم

 ؟ندارم دوست را نامزدم که دانی می -
 :داد جواب متعجب

 .مدانست نمی، نه -
 :گفت دوباره

  .گویی نمی جدي -
 : مگفت

 که دانی می. خواهد نمی مرا هم او. ندارم دوستش. گفتم جدي اتفاقاً . چرا -
 ؟چه یعنی خانواده دو اجبار

 :گفت
 .دانم می -

 :پرسیدم
 ...من چرا که گویی نمی کنی؟ نمی سرزنشم بگویم را واقعیت اگر -

 :گفت و پرید حرفم میان
 دوپهلو چرا شده؟ چه ببینم بزن حرف خدا به را تو. یاشار گویم نمی نه -
 ؟داري دوست را دیگري کس زنی؟ می حرف
 :گفتم. بود خوبی روانشناس هم او
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 درد. هستم مبتلا تو درد به هم من اما. خواهم می را دیگري کس. لاله بله -
 چیز هیچ و کس هیچاصلاً . ندارد پول خواهم می من که را آن. پول نداشتن

 .ندارد
 .کنم تحقیق برایت یا کنم صحبت جانت خانم با بروم خواهی می -
 تشنه ملیحه خون به جان خانم گذشته، حرفها این از من کار. کدام هیچ -
 .است
 !زیبایی اسم چه است؟ ملیحه اسمش -
 ؟گویی می چه ببینی را خودش زیبایی اگر -
 :کشیدم آه
 ؟لاله کنی می کمکم -
 ؟کنم کار چه باید من ببینم زنی نمی حرف که تو -
 .بدهی انجام مو به مو گفتم، که کاري هر بده قول -

 :گفت
 هم من. کن حساب من قول روي. دهم می قول. یاشار خورم می قسم -

 .هستم خودت همدرد
 اسمش. است دوستم. آدرس این به روي می نویسم می برایت آدرس یک -
. ببینم را او توانم نمی من. دستش به بده نویسم می هم پیغام یک. است احمد
 .کنم می تعریف مفصلاً برایت عداً ب تاس مراقبم جا همه جان خانم

 :گفت و خندید
 ؟است زحمت آدرس یک رساندن. ندارد کاري اینکه بود؟ همین فقط کارت -

 احمد دست به که دادم پول مقداري. دادم لاله به و نوشتم را پیغامم و آدرس
 . کند کار چه پولها با احمد بودم نوشته بود پیغام حاوي که کاغذي در. برساند

 وسایل. کند اجاره کوچک آپارتمان یک ملیحه براي بودم خواسته احمد از
 باید ملیحه فقط. پردازم می باشد پولش قدر چه هر نوشتم. کند مهیا زندگی
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 و دانشگاه در برود دارد پیغامی هر که بودم خواسته احمد از. کند زندگی راحت
 . بدهد لاله به

 از رفتم می بالا ملیحه خاطر به که را اي پله هر انگار. شدم می آرام کم کم
 . شد می کاسته بارم کوله سنگینی
 آقاي پیش صرافی، مغازه به جان خانم اجازه با. گذشت دیگر روز چند
 نخ دو یکی و خوردیم میوه آب. زدیم گپ و نشستیم ساعتی. رفتم خردمند

 دختر لاله بود معتقد خردمند آقاي. بود شده باز بحث سر. کشیدیم هم با سیگار
 من که کند می فکر او. کرده حماقت زندگیش در بار چندین و است لوحی ساده

 ولی کنم نمی درکش کنم، می تجاهل او نظر از یا اغماض اگر مانم، می ساکت اگر
 مادر لاله. سوزد می برایش دلم. کنم می را او ملاحظه من که است این واقعیت

 زمانی دخترك. هستند وابسته مادرشان به اکثراً لاله سن به دخترهاي ندارد
 بی خدا از آن طلسم. نبود مقصر لاله البته. بود شده نامرد یک عشق شوریده

  رویا و تخیل در غرق. نبود لاله دیگر لاله. بود افتاده کارگر لاله وجود در خبر
 .کرد می زندگی

 :گفتم
 درست خواهد می شده، متنبه لاله خردمند، آقاي دانم می را اینها همه -

 خواهید می را صلاحش و خیر که پدر یک عنوان به باید شما. بگیرد تصمیم
 یک. است جوان دو زندگی حساب. نیست هوس و هوا دیگر بار این. کنید کمکش
 پدید لاله زندگی در را ناپذیري جبران اتفاق است ممکن شما فکري اشتباه
 لاله جسم در روح رفته، بین از اندازه چه تا لاله روحیه دانید نمی شما. بیاورد
 .دارد شما نظر به بستگی چیز همه خردمند آقاي شده، کشته
 می لاله آینده از. ترسم می اما. جان یاشار دهد می تسکینم شما حرفهاي -
 بگویم ترسم می. ام گرفته قرار دوراهی سر. کنم کار چه باید دانم نمی و ترسم

 خوشبخت من نگذاشتی تو پدر که کند سرزنشم عمر آخر تا دخترم وقت آن نه،

152 
 

کرمرضا خزلی







 

 دانید نمی شما جان یاشار. نشود خوشبخت دخترم بله، بگویم ترسم می. شوم
 چقدر کند می بازي را پدر نقش هم و مادر نقش هم که پدر یک مسئولیت

 .است سنگین
 بنشینید توانید می شما. دارد وجود هم سومی راه اما صحیح شما فرمایش -

 لاله. کنید عمل سنجیده بعد و بپرسید را نظراتش. کنید صحبت لاله با منطقی و
 شرط به البته... را شما حرفهاي کاملاً  که هستم مطمئن نم. است باشعوري دختر

 .پذیرد می بودن منطقی
 :گفت خیراندیشی از لحنی با خردمند آقاي

. شود خوشبخت ام دردانه دانه یک کنم می آرزو فقط من. ندارم حرفی من -
 به عمر یک من. دارد همتی بی و پست طبع پدرش کند فکر دخترم ندارم دوست
. کنید تحقیق بروید بکشید زحمت یاشار آقا باشد. آموختم را طبع علو دخترم

 خواهی می که حالا. کنی سربلندم که دارم توقع گفته پدرت بگویید هم لاله به
 از فارغ که فردا و بروي امروز. کنی جمع را حواست باید کنی، تقبل را چیز همه

 کرد قبول اگر. بسازي و بسوزي باید برگردي شدي تازگی و زندگی و محبت
 .کند صحبت من با بیاید
 کمی فقط هم من جان خانم کاش. بردم لذت خردمند آقاي العمل عکس از

 . کرد می درك را فرزندش تنها موقعیت
 پیغام جواب و بیاید مغازه در لاله بود قرار. بودم صرافی مغازه در غروب تا
 ها ستاره توك و تک و بود درآمده نیلی رنگ به آسمان. برساند من به را احمد

 . بودم ایستاده مغازه در جلوي. آمد لاله. کردند می خودنمایی زنان چشمک
 که جا همان. نداشتم طاقت. بود آورده برایم احمد طرف از نامه یک لاله

 . کردم خواندن به شروع و گشودم را نامه بودم ایستاده
 :بود نوشته احمد
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. است میرزا عمو خانه در فعلاً . باشد راحت خیالت ملیحه بابت از
 خودمان خانه به را ملیحه نبود درست. داریم اطاق یک ما راستش

 آنجا. است تر راحت میرزا عمو منزل در که هستم مطمئن. ببریم
. ممنونم. رسید دستم به پولها. شده سرگرم عموهایم دختر با حسابی

. دانی می بهتر را ما مالی وضع خودت رنجی، نمی من از که دانم می
 فردا از. باشد راحت خیالت کاملاً  هم دیگر پیغامهاي و آپارتمان به اجعر

 اثاثیه. کنم می اجاره برایش نقلی آپارتمان یک و گردم می بعدازظهر
 چه هر و گیرم می پس هم را آنها. است قدیمیشان همسایه منزل شم،
 پول مقدار یک فردا فقط. کنم می تهیه برایش داشت کسر و کم که هم
 معرفی خانم لاله را خودش که خانم همین دست به و دانشگاه در ببر

. گیرم می ایشان از آپارتمان رهن براي را پولها روم می من. بده کرده،
 احمد. تو قربان. کند می تشکر و رساند می سلام ملیحه ضمن در

 

 دوست را همدیگر که ملیحه و من موضوع از چیزي احمد که دانستم می
 حرفی بخواهد که نبود دختري چنین هم ملیحه که بودم مطمئن. داند نمی داریم

 می او. است بین در ثواب مسأله فقط کرد می فکر خودش پیش احمد. بزند
 . دارم نامزد من که دانست

 به بعد صبح شد قرار. رساندم بهش را پدرش پیغام و کردم تشکر لاله از
 . بکنم تحقیق نادر به راجعو  بروم بود، گذاشته اختیارم در لاله که آدرسی
 خانه آن به نسبت تنفري حس. رسیدم خانه به که بود شده تاریک ملاًکا هوا

 می پول بوي و تظاهر بوي. داد می دروغ بوي. داد می تحمل بوي. بودم کرده پیدا
 . شدم حیاط وارد اتومبیل با و کشیدم آه. داد

 

 بروم ویران منزل کزین روز آن خرم
 بروم جانان پی وز ظلم جان راحت
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 حفظش بچگی همان از که بودم شنیده پدرم از آنقدر را حافظ شعر بیت این
 . بودم کرده
 آن در هم کشیدن نفس که اي خانه. شدم خانه وارد و شدم پیاده اتومبیلم از

 را جسم عوض در و کشت می را روح که اي خانه. بود اجباري و داشت مقررات
 و سوخته آرزوهاي با. گذاشت خانه به قدم رفته باد بر جوانی. کرد می تزیین
 خانم عزیز من راستی به آه. شده دار جریحه احساساتش و خورده زخم غرور
 بود؟ ساخته باتلاق برایم زندگی از چرا پس. کرد می نابودم چرا پس بودم؟ جان
 بر رحمی بی سنگ با چرا پس بود؟ گرفته اشتباه اسیر یک با را پسرش چرا پس

 می لگد را هایش خرده بعد. کرد می خرد را آن و کوبید می قلبم زخم شیشه
 برد؟ می لذت و زد می لبخند هایش خرچه صداي از و کرد

 لعنت اي اما. شدم می سبک و کردم می گریه خواست می دلم چقدر که آه
 حق ك کرد می تهدیدش و جنگید می چشمانم با مدام که جنگجو غرور این به

 .ندارد باریدن
 .شد سبز رویم به رو جان خانم گذاشتیم، خانه در که را اول قدم

 صرافی از هشت ساعت درست بودي؟ رفته کجا ،يآمد دیر ربع یک یاشار -
 ساعت نیم آیی می تو که سرعتی آن با اینجا، تا صرافی از مسیر شدي، خارج

 ي؟بود کجا ربع یک است، ربع سه الی
 لاي از صدا که حالی در و دادم فشار هم به حرص روي از را دندانهایم

 :گفتم شد می خارج دندانهایم
. ببینید را بنزین آمپر بروید بفرمایید کنید، نمی باور! جان خانم زدم نبنزی -
 .بشوم رد فرماید می اجازه حالا

 را جان خانم کردن غر غر صداي که برداشتم اطاقم سوي به را قدمهایم بعد
 .شنیدم

  بکش، زحمت عمر یک. بفهمند را سعادت معنی جوانها این تا کو حالا -
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 تقصیراصلاً . است تشکرشان جاي هم این. برسند سامان و سر به تا بخور حرص
 وقتی بعد بریزد گشنه گدا همان پاي به را ندارش و دار نگذاشتم که است من

 که من پاي و دست روي افتاد می و آمد می آقا همین خندید، ریشش به خانم
 ...پسر مثل. کن کمکم. بگیر مرا دست جان خانم چیه؟

 . بستم را در اطاقم توي رفتم و نشنیدم را صدایش دیگر
 صداي و » دارم دوستت یاشار«  پیچید گوشم در بار چندین ملیحه صداي

 فکر چه به کجایی؟ الان تو ملیحه آه. اش ملتمسانه نگاه و هایش گریه هق هق
 کنی؟ می تماشا را ماه و اي ایستاده پنجره پشت من یاد به هم تو آیا کنی؟ می

 ماه تو ستاره! ملیحه. بیاور طاقت. باش داشته صبر کنم می خواهش! ملیحه
 تا بدرخشد بگو ات ستاره به. ام رمیده دل مونس و رفیق. شده من دل مجلس

 . بود کرده سکوت تاریکی و ظلمت در دل این که سالهاست. کند روشن را دلم
 تق. گسیخت یکدیگر از را افکارم اطاقم، در به اي آهسته هاي ضربه صداي

 :شنیدم را مینا صداي بعد و تق
 ؟یاشار سته هاجاز -

 :گفتم
 .مینا تو بفرما -

 :پرسید و داد در به را اش تکیه. بست را در و شد وارد
 ؟شده گرمت بهاري هواي این در -

 :گفتم لب زیر
 ؟دارد اشکالی -

 لپها سرخی. بود کرده درست را خودش دلقکها مثل. کردم نگاهش و برگشتم
 :داد جواب. بود خون مثل لبهایش و

 ؟اي شده سرسنگین تازگیها -
  هم بود، پوشیده که هاي کفش با. کردن بازي الماسش انگشتر با کرد شروع و
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 :گفتم و ایستادم رویش به رو. بود شده من قد
 با یا هستید مهمانی یا دائم که هم شما. دارم فکري مشغله روزها این -

 .روید می تفریح و گردش به دوستانتان
 که حالی در و ایستاد اطاقم آینه جلوي رفت و نیاورد خودش روي بهاصلاً 

 به و ایستاد طرفی یک ببیند را لباسش پشت از قسمتی بتواند کرد می سعی
 .کرد می نگاه پشتش

 البته آید؟ می خوشت شده مد تازه. گرفتم خیاطم از تازه یاشار؟ هچطور -
 .دوختم هم زرشکی دست یک

 :پرسیدم. بود همان بودم، دیده عمرم مدت تمام در که لباسی ترین جلف
 آستین نه. رسد نمی که متر به کرده، مصرف پارچه سانت چند لباس این -
 ؟اي پوشیده که است لباسی طرز چه دیگر این آخر... نه و دارد یقه نه دارد،
 :داد جواب همیشگی عشوه با
 مسعود و پدرم حرف که هم تو. فهمید می زنها لباس از چی مردها شما واه، -

 لباس این. بدهم نشان تو به را لباسم ام آمده که است من تقصیر. زنی می را
 . داریم دعوت شب شنبه فهمیدي؟ آقا، است پارتی
 و شهرام سی،مِ روناك، یاسی، هستند، همه. گذرد می خوش. بیا هم تو -

 ...و افشین
 .بروي توانی می تو مینا، دارم کار شنبه من -

 :داد جواب رفت می بیرون اطاق از که حالی در
 ضمن در. رفتم می خودم. بروم که بدهند اجازه آقا سرکار نبودم منتظر -

 جمع هم دور همه. است خودم تولد مه شب یکشنبه کنم عرض یادآوري محض
 فقط. بیاورید تشریف کردید فرصت. دارند دعوت هم شارلوت و کاستر. هستیم
 .دهیم نمی راه آشفته و درهم قیافه این با را کسی ما باشد یادتان
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. کردم می بیرون اطاقم از سگ مثل و گرفتم می را دستش خواست می دلم
 :گفتم و خوردم می حرص تنها اما

 !خانم مینا رسم می بیشتر هم وضعم و سر به چشم، -
 را جان خانم صداي. بستم را در و رفتم سرش پشت. فت بیرون اطاقم از

 :شنیدم
 یکشنبه ببینم. جان خاله آید می بهت چقدر دوختی؟ لباسی چه مینا واي -

 ؟پوشی می را لباس این
 :شنیدم را مینا صداي بعد و
 یکشنبه و پوشم می را این دارند پارتی ها بچه که شنبه. جان خاله نه -

 یادتان. جان خاله. است یاقوت هایش دکمه که همان. پوشم می را اش زرشکی
 .یکشنبه عصر هم و شنبه هم. بگیر برایم آرایشگاه وقت نرودها؟
 :پرسید جان خانم

 ؟جان مینا آید می هم یاشار -
 :گفت مینا و
 .زند می غر مرتب نیاد که بهتر همان. جان خاله کن ول -

 :افزود و شد تر آهسته صدایش بعد
  .نه بگوید خواستم می خدا از -
 .خنده زیر زد بلند صداي با و غش غش و

 مینا. رفتم پنجره پشت. شنیدم بیرون از را ساختمان ورودي در صداي
. بودند روشن همه حیاط تزیینی چراغهاي. رفت می ایوان هاي پله از داشت

 :کرد صدا را رمضان
 .ترسم می بیا من همراه رمضان -

 باز اطاقم در. شد بلند جان خانم پاکوتاه سگ جویی، کردن پارس صداي بعد
 :شد ظاهر در آستانه در جان خانم و شد
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 گدا آن به بزن سر برو بیا گفتند می اگر روي؟ نمی مینا همراه شنبه چرا -
 !رفتی می شکسته پا گشنه

 تمام من ضرر به کردن بحث آخر دانستم می. بستم را پنجره و ندادم جوابی
 . شود می

 :گفت دوباره
 .یاشار بودم تو با -
 چطور من. دیدید که را لباسش. کنم کار چه گویید می! جان خانم شنیدم -
 ؟هستم شوهرش که کنم افتخار و بیافتم راه او همراه
 مگر. هستی فرهنگ با کردم می فکر. بشوي غیرتی نیست لازم خوبه خوبه -
 تکرار را پدرت حرفهاي کنم می خواهش. بخورندش خواهند می که است عسل

 .نکن
 .روم نمی مهمانی من حال هر در -
 جان خاله و خواهرت مگر. پوشم نمی من مگر. کنی عادت باید تو ولی -
 ؟بزنند حرفی کردند جرأت شوهرانشان یک کدام گردند؟ نمی طور همان
 که خودتان. مهمانی روم نمی من گفتم. جان خانم نزدم حرفی که هم من -

 .است تر راحت طوري این. نروم من خواست می خدا از مینا شنیدید،
 :گفت و داد تکان را سرش بار چند جان خانم

  چرا حالا داده، شستشو را مغزت ولگرد دختره این نیست، تو تقصیر -
 منزل رویم می شام از بعد. بخور را شامت بیا کنی، می نگاه من به بربر ایستادي
 .نشینی شب خواهرم

 بیدار باید زود صبح. بخوابم خواهم می. ندارم هم اشتها. هستم خسته من -
 .شوم

 :گفت بلند صداي با جان خانم
 .خواهرم منزل برویم باید بخور، شام بیا گفتم -
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 :داد ادامه و آورد پایین را صدایش کمی بعد و
 تشریف باید جنابعالی. کنیم صحبت مینا تولد جشن به راجع خواهم می -

 .باشی داشته
 بیا من سرم پشت یعنی گذاشت، باز را اطاقم در و کرد خاموش را برق بعد
 و بنشینم مترسک یک مثل و بروم بودم مجبور نبود، اي چاره. بیرون

 روزش هر. خورد می هم به زندگی این از حالم که هآ. کنم تأیید را حرفهایشان
 . گذرد می برایم سال ده

 عارم حتی. بود میز روي فرنگی غذاي جور یک. نشستم شام میز سر رفتم
. آوردم خودم براي پنیر مقدار یک رفتم شدم بلند. بپرسم را اسمش شد می

 :پرسید جان خانم
 .است شام نیست، که صبحانه. یاشار چیه این -

 :گفتم
 .ندارم دوست را غذا این من -
 :تفگ و میز روي کوبید محکم دست با -
 بی تو. کنی خسته مرا توانی می حرکات این با که خواندي کور. کردي فکر -

 ؟است خودت دست ات اجازه مگر نداري دوست را غذا این که کنی می جا
 :داد ادامه و کشید دستم جلوي از را پنیر ظرف بعد

 را این فقط. کنم درست غذا جنابعالی سلیقه به فقط نکرده وصیت پدرت -
 .شود می تمام خودت ضرر به کنی لج من با بیشتر چه هر بدان

 منزل ناچار به و برداشتم قدم ناچار به. شدم بلند ناچار به. خوردم ناچار به
 . کردم تحمل را مینا قیافه باز ناچار به و رفتم جان خاله

 و کشیدند می سیگار. بودند داده لم مبل یک روي کدام هر و هم دور همه
 به راجع دیگري و کرد می صحبت تولد شام به راجع یکی. کردند می صحبت

 :پرسید خواهرم از مینا جواهرات، و لباس
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 ؟شوم می تر خوشگل کنم درست چطور را موهایم -
 :گفتم دلم توي

 خوشگل هنوز. است خوشگل خیلی کند می فکر خودش پیش بیچاره -
 ...که ندیده
 .است شما با درخشش آقاي یاشار؟ کجاست حواست -
 .جان خانم ببخشید -
 :پرسیدم درخشش طرف به رو و
 ؟گفتید چیزي -

 :گفت و کرد تعارف سیگار یک درخشش
 ؟نداري دلخوري که مینا دست از جوان؟ نیستی دماغ سر -

 دختر و خانم از من از بیشتر خودت گویی؟ می چه دیگر تو؛ گفتم دلم توي
 !بري می حساب

 .هستم خسته کمی! درخشش آقاي خیر نه -
 :گفت پدرش به خطاب و کرد قطع خواهرم با را صحبتش مینا

 .دارم یاشار با کار چه من زنید، می شما که چیست حرفها این! پدر -
 :گفت و کرد اي خنده درخشش

 !شوي می ناراحت زود قدر چه دخترم، کردم شوخی -
 و شما که است راهی این. کردید ما دل توي شماها را ترس؛ گفتم دلم توي باز
 .کردید باز مسعود و من براي پدرم
 ؟یاشار -

 .پریدم جا از کمی که بود محکم آنقدر صدا
 ؟مینا بله -
 من تولد بگذاري تمام سنگ خواهد می دلم تو، با ارکستر گروه و عکاس -
  رز گل شکل را کیکم پدر. باشد داشته کمتر سیمِ تولد از چیزي هیچ نباید
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 .بدهید سفارش
 این به حواسش گاهی و بود جان خانم با صحبت مشغول سخت که جان خاله

 :گفت و شنید را مینا صداي شد می پرت طرف
 .شود نمی طبقه سه که رز گل باشد، طبقه سه کیک نگفتی مگر جان مادر -

 :گفت و کشید هم در را ابروهایش مینا
  .باشد رز شکل هم اشد،ب طبقه سه هم پدر،. شود نمی سرم حرفها این من -

 :گفت باشد آرام مینا که کرد می اشاره دست با که حالی در درخشش آقاي
 .نخور حرص فقط. دخترم بخواهی تو طور هر. پدر عزیز چشم چشم، -

 عشوه و ناز همه آن دیدن طاقت. برگشتم خانه به و خواستم عذر. شدم بلند
 خیره شب شهر و تیره آسمان به و کشیدم دراز تختم روي. نداشتم را ریختن

. دادي می تسکینم لحن با و بودي کنارم در دارم نیاز که کجایی ملیحه آه. شدم
 دلم در خون. دارم گله گردان چرخ دست از. بنالم زمانه دست از خواهد می دلم

. بگذاریم قدم بخت شهر به هم دست در دست تا کجایی ملیحه آه. زند می موج
 رقص گلها. زنند می عشق آهنگ بانرمط. شد می گل یار بلبل که شهري به

 بازي تماشاي به کشیده قد و سرسبز درختان. افکنند می چشمه به دیده کنان
 مهر رودخانه کنار آنجا بینی؟ می! جان ملیحه. نشینند می چمنزار و شاپرکها

 به را دستت آنجا، است خالی ما جاي... ولی اند جمع آن دور است، روشن آتشی
. بپیوندیم عشق سوختگان دل و دردان هم و دلان هم جمع به تا. ملیحه بده من

 و بسوزند تا بگو آتش هاي شعله به را غمت اسرار و بیا ملیحه هستند ما منتظر
 غم در دلم آتش از ام سینه! ملیحه آه. کند آشیانه دلت در امید و شادي جایشان

 . سوزد می تو دوري
 و رفتم بانک به. شدم خارج منزل از جان خانم از زودتر بعد روز صبح
 لاله با که قراري طبق. رفتم دانشگاه در بعد. گرفتم بانک از دیگر تومان صدهزار

  لاله که ماندم منتظر دقیقه پنج حدود. ماندم منتظر دانشگاه در جلوي داشتم
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 :گفت و بود خوشحال. رسید زنان نفس نفس
 .داشته پدرم نظر در مثبتی اثر حرفهایت -

 :گفتم
 :پرسید. دادم تحویلش را پولها و خوشحالم، - 

 ؟تحقیق روي می کی -
 :گفتم

 .روم میحتماً  بعدازظهر امروز -
 . برساند من بهحتماً  داشت پیغامی احمد اگر کردم سفارش بعد

 :پرسید اشمئزاز با جان خانم. برگشتم شرکت به فوراً
 ...بودي رفته سحري کله نکند رسیدم؟ زوتر من که بودي رفته کجا -
 کجا الان دانم نمیاصلاً . ندارم ملیحه از آدرسی دیگر من جان، خانم نه
 .پنچرگیري بودم رفته. شد پنچر لاستیکم آمدم می که راه توي. هست
 دیده را دختره آن دیگر یکبار بشنوم اگر حالت به واي. باشم گفته خلاصه -
 کنی، نمی رحم خودت به حالا. گذرم نمی او از بگذرم تو از اگر خدا به. باشی

 براي بزنم، حرف باهات نشد بدیش راستی. بیاید رحم او حال به دلت حداقل
 ؟اي کرده را فکرش اصلاً بدهی؟ اي هدیه چه خواهی می مینا تولد

 .خرم می برایش انگشتر یک ندارد، کاري که خریدن هدیه جان خانم -
. شد گشادتر معمول حد از چشمهایش و کشید درهم را ابروهایش جان خانم
 :پرسید و برد بالا کمی را صدایش

 .هستی نامزدش تو ناسلامتی خري؟ می انگشتر -
 :گفتم حوصلگی بی با
 .دیگر است جواهر عاشق مینا جان؟ خانم بخرم چه پس -

 روي را خودش جان خانم. شدم کارم مشغول و نشستم میزم پشت رفتم بعد
 :گفت و انداخت مبل یک
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 ؟نبود که کمدت توي گذاشتی کجا را هایت زمین سند -
 :گفتم و بردم فرو سختی به را دهانم آب. ریخت فرو یکجا قلبم

 ؟خواهید می چه براي را زمینم سند -
 تولدش هدیه براي کنم می فکر. باشد سورپریز خانم مینا براي خواهم می -

 .باشد مناسب
 :سیدم پر پریشان و نگران

 ؟کنم هدیه مینا به تولد هدیه عنوان به را هایم زمین یعنی -
 :داد جواب مهربان لحنی با و کرد روشن سیگار یک جان خانم

 به ویلا یک جانت خاله بشود، تو تولد که فردا. مادر که رود نمی دوري راه -
 .برود زیرم آب که خوابم نمی جایی من. زند می نامت
 باشد هم گل شاخه یک تولد هدیه جان، خانم است عوض به عوض مگر -
 .است کافی

 خارجی مجله دیگر دست با که حالی در و زد سیگارش به پک یک جان خانم
 :گفت زد می ورق را

 .ماند می باز همه دهان... است کار بهترین. زمین فقط گفتم، که همین -
 سرم بر خاکی چه. ام فروخته چه رايب را زمینها بگویم چطور حالا! من خداي

 :گفتم. ندارم هم را خودم مال اختیار ها؟ شدم گرفتاري عجب بریزم؟
 یک برایش است پدرم یادگار زمینها. نیاورید را زمین اسم جان، خانم نه -
 ؟شدید راضی حالا. خرم می جواهر ریز سینه
 .بشود تا چهار همه چشم که بخرم ریزي سینه که شرطی به -

 سینه گل یک هم خودم. بشویم سرشکسته فامیل و دوست توي خواهم نمی
 جفت یک اضافه به البته است کبود یاقوت و الماس هایش نگین تمام که دیدم

 مینا که واقعاً. کند می خیره را همه چشم نگینهایش که خورشیدي گوشواره
 .رفته خودم به درست اخلاقش. دارد را لیاقتش جان
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 :گفتم کنان من من. سوزاند را درونم و کشید سر باز درونم شعله
 .شماست با جق جان، خانم بله -

 و تدریج به. پذیرفتم می را حقیقت. شد می روشن واقعیت به چشمم کم کم
 و پندار کسی انگار. کرد می قانع مرا فیلسوفانه منطقی با کسی انگار. تانی با

 از. بدهم مینا و جان خانم هاي خواسته به تن مجبورم گفت می و داد می اندرزم
 از خطر واقع در. بودم خوشحال نشد زمین سند مساله پی پا جان خانم اینکه
 .بود کرده عبور گوشم کنار

 اش خانواده و نادر از تحقیقی بروم خواهم می گفتم جان خانم به. شد عصر
 برایم اما نکرد، اطمینان حرفهایم به اول. گرفتم می اجازه داشتم درواقع. بکنم

 :گفت و گرفت ساعت
 .باشی خانه توي هشت ساعت سر باید رفتی جا هر -

 خارج شرکت از که بود پنج حدود ساعت پذیرفتم، را شرطش و چشم گفتم
. بود تر واجب آمده پیش فرصت در ملیحه دیدن. بود شده عوض تصمیمم. شدم

 مادرش. رفتم احمد خانه در اول. رسیدم شهر جنوب به تر تمام چه هر سرعت با
 :گفت
 .عمویش منزل رفته نیست، خانه -

 :پرسیدم
 ؟میرزا آقا -
 :گفت و خندید -
 .بله -

 :گفتم
  .بدهید را آدرسش کنید لطف -

 چند میرزا آقا منزل. شدم اصلی خیابان وارد و گرفتم عقب دنده بلافاصله
 کوچه وارد آدرس طبق. ملیحه قدیم منزل نزدیک تقریباً. بود تر پایین خیابان
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. بود ممکن لحظه هر. کند حرکت توانست می سختی به اتومبیل یک که شدم اي
 به خراشی که بودم مراقب. کند برخورد دیوارها به اتومبیل بغل هاي آینه

 در جلوي. داشت را جان خانم به بازخواست حوصله کی وقت نیافتد،آن اتومبیل
 جلوتر کمی. رسیدم داشت، فاصله زمین سطح از پله یک فاصله به که چوبی
 خدا شدم پیاده. کردم پارك را اتومبیلم و کردم حرکت. شد می تر پهن کوچه

 تو دل ملیحه دیدن شوق از. بود افتاده شماره به نفسم. داشتم حالی چه داند می
 از گوید؟ می چه او بگویم؟ کنم؟چه چکار بینمش می که اول لحظه. نبود دلم

. رفتم در جلوي خیال و فکر هزار با دهد؟ می نشان العملی عکس چه من دیدن
 داشته دوستت که کسی براي قلب تپیدن. دارد لذتی چه داشتن دوست که آه

. زدم در. دارد عالمی چه باشد کرده بیان را واژه این خودش زبان به و باشد
 :پرسید که شنیدم صدایی. فاصله با و محکم
 ؟کیه -

 هر ملیحه صداي جذابی. نبود ملیحه صداي اما. بود جوانی زن یا دختر صداي
 که جوانی زن و شد باز در، » یاشار دارم دوستت « شد می پخش گوشم در ثانیه
 و کشید بیرون را سرش در پشت از بود انداخته سرش روي رنگی آبی نماز چادر

 :پرسید
 ؟دارید کار کی با بله -

 :گفتم
 ؟است جا همین میرزا آقا منزل -
 :گفت -
 ؟داشتید کار کی با بله؟ -

 :گفتم
 ؟هستند جااین آقا احمد -

 :گفت و گشود را در بیشتر هستم کی من بود کرده شک تازه که جوان زن
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 ؟هستید شما فیضی قايآ -
 :گفتم و زدم ام چهره شدن باز براي کمرنگی لبخند

 ؟هست منزل احمد هستم، خودم بله -
 :گفت

 .گویم می بهشان من بگویید دارید پیغامی اگر. بیرون اند رفته نخیر، -
 :گفتم

 .کنم صحبت خودش با باید. خانم ممنونم -
 . ببینم را ملیحه شاید تا کشیدم سر حیاط داخل و

 :گفت گذاشت می هم روي را در رامآ آرام که حالی در جوان زن
 خودشان منزل. بیاید صبح فردا هم شاید البته. گردد برمی غروب طرفهاي -

 ؟هستید بلد را
 :گفتم

 .بله -
 برابر چندین شدنش بسته صداي. شد بسته آهسته حیاط در. کردم تشکر و

 چند دانم نمی. شنیدم می آهنی ورق روي بر پتکی صداي انگار. پیچید سرم در
 حرکت خواست نمی دلم. شدم اتومبیلم سوار. آمدم خودم به تا گذشت دقیه
 چه اما. بزنم در دوباره و برگردم کردم دل دل. بودم ندیده را ملیحه هنوز. کنم

. آورند درمی حرف برایش وقت یک است زشت. شود می بد ملیحه براي. بگویم
 نوشته لاله که آدرسی به. بود ریخته هم به کاملاً  اعصابم. افتادم راه... و دارد گناه
 می محاسبه و کردم می نگاه ساعتم به مرتب طرفی از نادر، منزل. رفتم بود،

 . باشم خانه در هشت ساعت تا بگذرانم را وقت چطور که کردم
 که ساز قدیمی منزلی. بود بهارستان خیابان در واقع در نادر پدري منزل

 بزرگ نسبتاً حیاط یک توسط ساختمان دو هر و بود کوچک ساختمان دو داراي
 بود منزلشان نزدیک که اي مغازه دو یکی و همساه و در از. شدند می جدا هم از
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 رو همسایه. کردند می تعریف خواهرش و نادر از همه. کردم سوال نادر به راجع
 :گفت بود هم متدین پیرزنی که رویشان به

 و خوب که بس از. شدند محل این انگشتر نگین برادر و خواهر این -
 .هستند بامعرفت

 :پرسیدم
 ؟رسد می کجا از شانانگذر و خرج -

 :گفت
 داده اجاره اند، کرد ازدواج تازه که جوان شوهر و زن یک به را ساختمان -

. است فعالی و کش زحمت پسر. کند می کار شرکت یک در نادر ضمن در. اند
 .نیاورد دوام مادرش و پدر عمر که حیف
 کس، هیچ. داشتند مطابقت هم با جوابها. کردم سوال هم دیگر نفر چند از
 برمی لاله پیش پر دست با اینکه از. نگفت بدي سرشان پشت هم کلمه یک حتی

 . بودم خوشحال گشتم،
 که نبود فرصت. برگشتم خانه به که بود گذشته هشت از دقیقه پنج ساعت

 بهش را خبر و بزنم تلفن برایش گرفتم تصمیم. بدهم لاله به را تحقیق نتیجه
 :گفتم. گرفت می را کردنم دیر دقیقه پنج بهانه جان خانم. بدهم
 .نیستم بچه که من. نگذارید سرم به سر جان خانم -
 :گفت -
 می کس هر زبان از وگرنه دیدم خودم چشم به را بازیت بچه شد خوب حالا -

 مودب کوچولوي یاشار همان همیشه من براي تو! جانم نه. کردم نمی باور شنیدم
 .هستی

 شماره. رفتم تلفن سراغ یکراست و ندادم نشان خودم از واکنشی هیچ دیگر
 سرم روي برج یک همانند جان خانم که گرفتم می را خردمند منزل تلفن

 :گفتم. ایستاد
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 .گیرم می را خردمند منزل جان خانم -
 را پیغامم. کردم صحبت لاله با. رفت کارش سراغ شد، راحت که شخیال
 :گفت. کردم دریافت را احمد پیغام و رساندم

 بگویم تو به گفت. آپارتمان دنبال رفتن. گرفت من از را پولها و آمد احمد
 ولی میرزا عمو خانه توي گذاشتم فعلاً. گرفتم تحویل هم را ملیحه اثاثیه رفتم

 .دارد کسر چیزها خیلی
 که شکر را خدا. چید می را شام میز داشت. مانداخت جان خانم به نگاهی

 را روز ساعت تمام وگرنه. بود خارج خدمتکارها عهده از کار یک این حداقل
 :گفتم لاله به. نشست می من سر بالاي بیکار،
 یاشار بگو. نباشد پول نگراناصلاً  بخرد، دارد کسر که چه هر بگو احمد به -
 .باشد خوب جنس از خري می که چیزي هر گفته

 :پرسید لاله
 ؟دارید دوست را همدیگر ملیحه و تو که داند می احمد! یاشار - 

 :گفتم
 داشتن نامزد. برود ملیحه آبروي خواهم نمی. داند نمی کس هیچ تو از غیر -

 ...خلاص چطور دانم نمی لاله، شدم گرفتار کرد، خراب را کار من
 قطع را حرفم. کرد جلب خودش به را نگاهم جان خانم قدمهاي صداي بعد

 :پرسید جان خانم گذاشتم که را گوشی. کردم خداحافظی و کردم
 ؟بود چطور تحقیق نتیجه -

 :گفتم
 .کردند می را تعریفشان محل اهل همه جان، خانم بود خوب -

 :گفت کرد می اشاره شام میز به که حالی در جان خانم
 درست را ات علاقه مورد غذاي. باشی داشته اشتها دیگر امشب امیدوارم -
 ...برایش که را مینا کادوي شام از بعد باشد یادم راستی،. کردم
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 :گفتم حرفش میان. شدم می بیزار زمین و زمان از شنیدم می که را مینا اسم
 که بخوریم شام برویم علاًف. ندارد حرف شما سلیقه جان، خانم دانم می -

 .هستم گرسنه حسابی
 از بود شده پر حیاط. بود مینا تولد. بود شب یکشنبه گذشت، دیگر روز چند

 منزلشان طبقه دو هر لوسترهاي و چراغها تمام. مدل آخرین و شیک اتومبیلهاي
 صداي. بود کرده روشن روز مثل را باغ ایوان، و حیاط چراغهاي. بود روشن

 . رسید نمی صدا به صدا که بود بلند آنقدر موزیک
. شد می متر پنجاه و صد حدود تقریباً  که غذاخوري مخصوص طاقر اد

 پایه با گردو چوب از میزهایی. بودند شده چیده هم امتداد در مستطیل میزهاي
 عدد یک متر یک هر فاصله به نقره شمعدانهاي. بودند شده کاري منب که هایی
 انواع بودند، داده شام میز به خاصی جلوه که طلایی بلند شمعهاي با شاخه، پنج

 شده چیده میز روي رواآاشته رنگهاي با فرنگی و ایرانی گرم، و سرد غذاهاي
 و داشت تن به را زننده لباس همان مینا. بودند سالن در هنوز مهمانها. بودند
 من به حواسشاصلاً  که بود بش و خوش و خندیدن سرگرم دوستانش با آنقدر
 می منفجر درون از و خوردم یم حرص دیدنش با ها لحظه تمام که من. نبود
 . شدم

 صحنه هر از و مرتب عکاس. کرد دعوت ناهارخوري اطاق به را ههم مینا مادر
 تر قرتی خودش از مینا دوستان. انداخت می عکس آمد می جالب نظر به که

 را عمري خواستم می اینکه از. خورد می بهم کدامشان هر دیدن از حالم. بودند
 . کردم می مرگ آرزوي کنم سر انسانهایی چنین با

 که نشینی شب کفش جفت یک مادرش و پدر. کردند باز را کادوها شام از بعد
 . داشت طلا روکش هایش پاشنه و رویه

 و الماس هایش نگین که ریز سینه هم من و جواهر سینه گل جان خانم
 یکنواخت، و بودند اهمیت بی مینا نظر از کادوها تمام چند هر. بود کبود یاقوت
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 قلم با. بود قدیمی نویس دست کتاب یک که شارلوت و کاستر کادوي جز
 . بودند آورده را هدیه گرانبهاترین و بهترین آنها من نظر از که طلاکوب

 تا بود قرار دوستانش از نفر چند و داشت ادامه شب هاي نیمه تا مینا مهمانی
. کند نمی فرقی مینا براي من نبود و بود کردم حس. بمانند مینا خانه در صبح

 از و گفتند تبریک را تولدش که بودم مهمانهایی از سري اولین جز بنابراین
 به چرا پرسید که کسی تنها گشتم برمی من که هنگامی. شدند خارج منزلشان

 صداي. بود کنجکاوي روي از هم او سوال که بود جان خانم روي، می زودي این
 می باز را پنجره خواست می دلم. رسید می هم ما منزل تا پایکوبی و هیاهو
 دراز تختم روي. بگذارم هم روي چشم توانستم می صدا و سر از مگر ولی. کردم

 وقیح هاي خنده آن با رایش،آ و لباس آن با را مینا چهره اي لحظه. کشیدم
 بعد. بود ملیح واقعاً  که را ملیحه معصوم چهره عد. بکردم مجسم چشمم جلوي
 شده تنگ دلم. کشیدم آه. آورد هجوم مغزم به رفتارشان و اخلاق مقایسه دوباره

 شیرینش حرفهاي و کردنش صحبت لحن براي صدایش، براي ملیحه، براي. بود
 کهش چشم در بسته حلقه اشکهاي براي. داد می التیام را قلبم کهنه زخم که

 دلم در غصب کردنش، صحبت منطقی و شمرده و آرام براي. چکید می مظلومانه
 جز آیا. خواهم می را ملیحه من. ندارم دوست را مینا من. کشید می فریاد

 راستی به شنید؟ می سکوت در را دلم فریاد صداي کسی چه آفریدگار خداوند
 به و دربیاورم بال خواستم می کشیدم؟ می دل به حسرت کی تا باید می که

 می باید چه دیدم، می غریب را دنیا و بود مکدر خاطرم کنم، پرواز اوج سوي
 کردم؟

 :کرد می آرامم ملیحه صداي
 و نواز ضعیف تو النفسی، سلیم تو. یاشار هستی واقعی مرد یک تو -

 .حمایتگري
  به ملیحه فکر با فقط من و رسید راه از دیگري روز. شد شب. شد صبح
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 پا یک مرغ. رفت نمی فرو مغزم در حسابی حرف هیچ. دادم می ادامه زندگی
 بود کرده قلبم با که نبردي در مغزم. هست ملیحه با هست زیستن اگر. داشت

 در. بود دیگران بدن از غیر من بدن. کرد می اطاعت او از و شد متقبل را شکست
 قلبم دیدند، نمی چشمهایم. کرد می فرمانروایی که بود قلبم این من بدن ساحت

 می داد می دستور قلبم که را چه هر و شنیدند نمی گوشهایم. دید می را
 . شنیدند

 سه. بود خریده اثاثیه. بود کرده اجاره نقلی آپارتمان یک ملیحه براي احمد
 . فرستادم آپارتمان براي شیک فرش تخته

 برایش ماه شش خوراك و خرج اندازه به. کردم باز انداز پس دفترچه برایش
 برایم پیغامی طی احمد که آدرسی به روز یک. کردم واریز پول حسابش به

 خیابان سمت به پنجره دو. دیدم را آپارتمانش دور از و رفتم بود، فرستاده
 از خواستم می که را چه هر. خریدم اي پرده پارچه برایش و رفتم فوراً. داشت
 عنوان هیچ به که بودم مراقب اندازه از بیش. رساندم می احمد به لاله طریق
 یک اگر. شناختم می را جان خانم نبود، اي چاره اما. بودم نگران. نبینم را ملیحه

 بگذارد بود محال. کرد می پا به غوغا دید، می من همراه را ملیحه دیگر بار
 ملیحه خاطر به؛ دادم می دلداري خودم به. بفهمد را زندگی معناي دیگر ملیحه

 که است آن از بهتر باشد سالم و باشد دور بگذار، جگر روي دندان شده، که هم
 .کنی نابودش و ببینی را او

 زده را ها پرده. ایستادم آپارتمانش روي به رو رو، پیاده کنار و رفتم بعد روز
 که دانست نمی. خوردم می افسوس نفرمان دو هر حال به و کشیدم می آه. بود
؛ پرسید می لاله .کنم می خوش را دلم اطاقش پنجره دیدن با و روم می روز هر
 پشت بیاید ساعتی چه بگوید ملیحه به که بدهم پیغام احمد به خواهی می

 احمد نباید ها؟ نکنی را کار ایناصلاً  لاله، ،نهم گفت می ؟ ببیند را تو و پنجره
 .باشد کار در انسانیت لهئمس فقط بگذار. ببرد بویی
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 واقعی مرد یک تو یاشار«  .بست می نقش لاله لبهاي گوشه محزونی لبخند
 : کشیدم آه، » همسرت حال به خوش هستی،

. پسندند می بیشتر را نامرد او امثال. ندارد مرد به نیاز من همسر متأسفانه -
 این و متنفرند تعصب از. دارند دوست را غیرتی بی. خواهند نمی تغیر آنها

 .کنند می مسخره را حرفها
 :داد می جواب لاله

 غیرت و تعصب که فهمم می حالا ولی بود همین زمانی هم من اشتباه -
 و باغیرت مرد عاشق من. است داشتنشان دوست و عشق از اي نشانه مردها

 هیچ با ندارد دوست. دارد را تو خصوصیات. است نادر منظورم. هستم متعصب
 هر حتی یا مردي هر وجود در غیرت و تعصب واقع در... بخندم حتی... اي غریبه

 وجود در را تغیر رفتارمان با که هستیم ما خود این. است نهفته زنی
 .کشیم می همسرانمان

* * * 
 کم کم اینکه تا شدند، می سپري دیگري سر پشت یکی روزها ترتیب این به

 از من زندگی بار نکبت روز و شدند تبدیل ها ثانیه به بعد و ها دقیقه به ساعتها
 . آوردم می در خود عقد به را او و نشستم می مینا کنار باید که روزي. رسید راه

 کرده پخش را دعوت کارتهاي. بگیریم خودمان منزل در را جشن بود قرار
 . بود شده چراغانی باغ و حیاط تمام. بودند

 دور تا دور. رقصیدند می آب روي رنگی چراغهاي نور و زلال آب از پر استخر
 شاخه کدام هر روي و هم امتداد در میزها. بود شده چیده صندلی باغ و حیاط

 . بود شیرینی و میوه از پر که اي عتیقه و گرانقیمت ظرفهاي گل، هاي
 خواهر و خواهرش و جان خانم. کند تزئین تا بود دهرب را اتومبیلم مسعود

 و بود پوشیده شلوار و کت رمضان. بودند رفته آرایشگاه به مینا همراه خوم
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 خدمتکارها. است کسر و کم چیز چه ببیند تا چرخید می میزها بر و دور بمرت
 خالی شام میزهاي مخصوص فقط را بالا طبقه. بودند کردن خدمت آماده همه

 شده کشته روحم. دادم نمی نشان خودم از اي علاقه و ذوق هیچ. بودیم کرده
 دیگر خشک، لبخند یک از دریغ حتی. کرد می حرکت تظاهر به جسمم. بود

 دست به را خودم که شکسته قایقی. نداشت اهمیتی برایم بودن زنده و زندگی
 اسیر. آوردم برنمی دم و خوردم می خون. بود غریبی حکایت. بودم سپرده موج

 . نداشتم بزرگان امر تقبل از غیر اي چاره و بودم عشق
 نه. بود میحه اگر و بود من یار یار، اگر جشن، این بود باشکوه و خوب چه آه،

 نگین مینا و شکسته انگشتري من نه. باشد انجمن روشنی مینا و بسوزم من که
 جاي به وصال حریم این در شد می چه خدایا، آه. کردم می ناله. باشد براقش

 شد؟ می من نصیب ملیحه مینا،
 فکر در غرق. بودند نیامده هنوز مهمانها. زدم می قدم باغ در. بود عصر

 من امروز دانی می کنی؟ می فکر چه به ملیحه؟ کجایی الان. سوختم می ملیحه
 حال که آنان فقط کند؟ می درك را تو کسی چه داري؟ حالی چه کنم؟ می ازداج

 . دارند را تو
 .خان یاشار! خان یاشار -

 می تکان دست که بود رمضان. کردم بلند را سرم. بود حیاط در جلوي از صدا
 :کرد می صدایم و داد

 .آمدند مهمانها خان، یاشار -
 :دادم جواب حوصله بی
 .بفرمایید بگو. بگذارید باز را در -

 مهمانها به و بایستند تا فرستادم حیاط در جلوي را خدمتکارها از نفر دو بعد
 . بگویند آمد خوش

  پشت که را نادر و لاله بعد. دیدم را احمد. گذاشت باز را در لنگه دو رمضان
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. کردم تند را گامهایم. دادند می را ملیحه از بویی آنها انگار. شدند وارد احمد سر
 شانه روي را سرم خواست می دلم. ایستادیم هم روي به رو قدم یک فاصله به

 حتی. شد نمی اما. کردم می دل درد و ریختم می اشک و گذاشتم می احمد
 به خوبی فرصت. کرد درك را پردردم نگاه لاله. دانست نمی را دلم راز احمد
 روي یکدیگر کنار و رفتیم. بپرسم احمد از داشتم سوال چه هر تا بود آمده دست

 :پرسیدم لاله از. نشستیم ها صندلی
 ؟نیامده خردمند آقاي چرا پس -

 :گفت و خندید
 خانم مینا همراه دیروز. کند استراحت پدرم گذارد می جانت خانم مگر -

 می بود گفته پدرم به خانم مینا. دادند مارك کلی سفارش مغازه آوردند تشریف
 .شود می پیدایش شب تا مارك، دنبال رفته پدرم هم حالا. آلمان بروید خواهید
 :دادم تکان را سرم

 !طور این که -
 :پرسیدم احمد از بعد و
 ؟کند می کار چه است؟ چطور حالش ملیحه -

 :داد جواب خورد می شیرینی که حالی در احمد
  ...اما عروسی، آمد می خواست می دلش خیلی کند، می خیاطی خانه توي-

 :داد ادامه و آورد پایین را صدایشبعد 
 قبضه آید می که جان خانم اسم بیچاره. نکرد جرأت جانت خانم دست از -
 متوجه نه، یا عروسی آید می ببینیم دنبالش رفتیم که عصر البته. شود می روح

 وقتی. کرده گریه خیلی بود معلوم. بودند شده قرمز و متورم چشمهایش شدم
 کنم فکر. بود شده تنگ دلم کردم، گریه طوري همین گفت شده چه پرسیدم

 .بود شده تنگ پدرش براي دلش بیچاره
 ؛ گفتم دلم توي. کشیدند می بدنم اعضاي تمام روي را سوزن دسته یک انگار
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 گریه من ازدواج خبر شنیدن از شده، تنگ من براي دلش که هستم مطمئن
 ؟دارد حالی چه الان دانستم می کاش. برسد دادش به خدا. کرده

 :پرسیدم بعد
 ؟کند می زندگی راحت حالا -

 :داد جواب
 ؟است ناراحت کنی می فکر تازه کردي، خرج پول همه این -

 :داد تکان را دستش
 گوید می شده، تر سرحال درآورد را پایش گچ وقتی از جهان، شاه مثل -
 یاشار گفت. گوید می را همایون. رفیقت همان شرکت برگردد دوباره دارد قصد

 ؟گوید می راست. کرده را سفارشم
 :گفتم

 .گوید نمی دروغ وقت هیچ ملیحه -
 به که رفتم و خواستم عذر نادر و احمد از. شدند وارد گل سبدهاي با مهمانها

 تر راحت تا گشتم می تنهایی لحظات دنبال واقع در. بگویم آمد خوش مهمانها
 .کنم فکر ملیحه به بتوانم
 ...و متشکرم. کشیدید زحمت فرمودید، مشرف آمدید، خوش -

 :گفت. آورد زده گل را ماشین مسعود
 .بیاوري را عروس آرایشگاه بروي باید -
. ملیحه به افتاد چشمم ناگهان که بروي، تو شود نمی حالا؛ گفتم میلی بی با

 وجودم در خون. بود کرده نشانه را قلبم. خورد هدف به مستقیم نگاهش تیر
 شد می رد کنارم از که حالی در مسعود. شد آمیخته نگاهش در نگاهم. زد نفورا

 :داد جواب
 .عروسش دنبال برود باید داماد. جانم نه -

 . نیست من عروس مینا ولی؛ بود ملیحه به نگاهم و زدم حرف خودم با دلم در
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 .کند می نگاه من به دارد ایستاده، حیاط در جلوي من عروس
 دو قدم یک هر با. داشتم برمی قدم آهسته برداشتم، سویش به را قدمیهایم

 را لباسی. داشت دست در گلی سبد من به خیره. تپید می قلبم بار سه یا
 رو کمتر هم شاید قدم یک فاصله به. بودم خریده برایش خودم که بود پوشیده

. بودیم کرده سکوت دو هر. رفتند می ضعف زانوهایم. ایستادم رویش به
 شاید تا کردند می فعالیت انگار. شنیدند نمی دیگري صداي هیچ گوشهایم

 جلو را سبد و کرد دراز سویم به را دستانش. بشنوند ملیحه از صدایی بتوانند
 لرزنده ولی ملایم بسیار لحنی با. گرفتم دستش از اما چه براي دانم نمی. آورد

 آه، » !یاشار باشد مبارك«  درآورد انتظار از را گوشهایم و شکست را سکوت
 :گفتم و بردم فرو را دهانم آب فشار با. لرزید یکباره بدنم تمام کشیدم،

  ؟ملیحه آمدي چرا -
 :گفت و انداخت انگشتم حلقه به بعد و گل سبد به نگاهی

 برازنده چقدر لباس این. ببینم دامادي لباس در را تو روز یک داشتم آرزو -
 .عروست حال به خوشا! یاشار است
 ...ملیحه ام شرمنده -

 :گفت خودش. بدهم ادامه نتوانستم دیگر
  ...محبت جز کردي چه مگر باشد، شرمنده دشمن -

 :انداخت پایین را سرش بعد
 .شوي خوشبخت عروست با که کنم می دعا یاشار -

 :گفتم که شد چه دانم نمی
 ...خواست می دلم من -

 :دادم ادامه و کردم مکثی
 .تو... ملیحه... تو شدي می عروسم تو خواست می دلم -

  سر پشت قطره دو. چکید زمین روي اشکش لحظه همان و کرد بالا را سرش
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 به بودم دیده که حالا ولی. ببینم را اشکش خواست نمی. داشت پري دل چه. هم
 گریه مظلومانه و صدا بی. شدند سرازیر اشکهایش بهار باران مثل صورتش پهناي

 :گفتم. کرد می
 گویی می.... ملیحه؟ ملیحه؟. نکن گریه کن بس خدا به را تو ملیحه کن بس -

 اي چاره اما. داشتم دوستت دانی می داشتی، دوستم دانم می کنم؟ کار چه
 خبر بی خدا از قوم این مگر. نداشت اي فایده کردم می ازدواج هم اگر. نداشتم

 را فکرهایم همه من. کردند می نابودمان. کنی زندگی آسوده تو گذاشتند می
 وقت آن. کرد می پیدایمان مادر رفتم می هم قاف قله روي اگر. بودم کرده

 شکست عشق یک شد؟ می چه دانی می بعد. پاشاند می هم از را زندگیمان
 !خورده

 :گفت گذاشت می جا ردي شنها روي کفش با که حالی در ملیحه
 اما نبوده شکست تو براي شاید نشد؟ همواج شکست با ما عشق چی؟ حالا -
 فکر زمان هیچ و دیدم نمی را تو هرگز کاش اي. یاشار شدم نابود من... من براي
 براي کسیم، بی و تنهایی براي. آمدي من براي. آمدي پایین آسمان از کردم نمی

 .غریبیم
 .آمدي می نبایداصلاً  خانه، برگرد. ملیحه نکن گریه خدا رو تو -
 قدم باغی در تو دست در دست عروسی لباس در کردم می فکر روز و شب -

 می لبخندي. دادي می بهم که امیدهایی به و کنم می نگاه چشمانت به. زنم می
. کردي می زنده دلم در را امیدهایی. زدي می حرف برایم روشن اي آینده از. زنم
 و بن از شاید تا بگیرم رویاهایم بلند سرو دامن به را دستم خواهم می این از بعد
 ؟کنم پرواز که کنی می باز را دلت قفس در یاشار؟. شوم کنده زمین روي بیخ

 .است من قلب در همیشه تو يجا. وقت هیچ ملیحه، نه -
 :پرسید. بود پایین سرش. کشید می شنها روي را پایش یک

 ؟داري دوست را همسرت -
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 همانطور. نکرد سوال هم او. بدهم که نداشتم جوابی واقع در. ندادم را جوابش
 :گفتم. برود که افتاد راه بود پایین سرش که

 ؟ملیحه -
 :ایستاد و کرد نگاهم

 ؟یاشار بله -
 چطور انصاف بی من، جاي بگذار را خودت. کنی می گریه داري که دوباره -

 دل که آمدي چرا ریزي؟ می اشک من جلوي اینقدر چرا کنم، تحمل توانم می
 تحمل چطور من روي؟ می تکه تکه قلبی با چطور حالا ببینم؟ را ات شکسته

 !ملیحه کنم؟
. بودم کرده بغض. برود خواست نمی دلش. ایستاد دوباره. قدم چند فقط. رفت

 روز همان مثل. رفتم سرش پشت برفها توي که اول روز. رفتم سرش پشت
 جانم از چه نگفت دیگر. برنداشت عقب به قدم دیگر اما. کرد نگاهم و برگشت

 :گفت... گفت خواهی می
 .. .یاشار دارم دوستت -
 تا آمدي. بگیریم انتقام که آمدي. کردي ام دیوانه ملیحه، تو دست از آه -

 بیاندازي، جانم به آتش آمدي. ندارم را دیدنت طاقت دانستی می. کنم سکته
. کرد تبدیل عزا به را عروسیم اشکهایت. سوخت استخوانم تا سوختم،. انداختی

 جاي دیگر. بود شده تمام طاقتم. گریه زیر زدم بعد. شد راحت خیالت. برو حالا
 :گفتم هایم گریه بین در. داشت برنمی غرور عیقوا عشق. نبود حرفها این و غرور
 خدا به. ملیحه نیستم... بگویی را این بودي آمده نامردم؟ من کنی می فکر -
. داشت خواهم عمر آخر تا. دارم دوستت. داشتم دوستت خدا به. نیستم نامرد

 ؟شد خنک... آره شد؟ خنک دلت رحمی؟ بی چرا. ملیحه اسیرم من
 اشک دو هر. بود شده تزیین اتومبیل به ملیحه نگاه. بودیم اتومبیلم نزدیک

 چشمه هنوز اما شدم ساکت. برداشت اتومبیل سمت هب را قدمهایش. ریختیم می
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 پشت اشکهایش که همانطور. رسید اتومبیل به ملیحه. بود نشده خشک اشکم
 چسبانده اتومبیل به که گلهایی روي آهسته چکیدند می زمین روي هم سر

 :زد می حرف آرام آرام. کشید دست بودند،
 تور. نشستم می... یاشار تو کنار در اتومبیل، این در من امشب کاش اي -
. پوشد می تو عروس امشب که همان از. بخت لباس سفید تور. بود صورتم روي
 بدنم سلولهاي تمام که. گفتم می دل ته از که بله،: گفتم می او جاي به من کاش
 او جاي به امشب کاش. گفتند می بله خودشان سهم به کدام هر و زند می حرف

 بودي من حق تو. شدم می بختمان خانه وارد تو دست در دست... تو همراه من
 می را تو هم من. خواهی می مرا که کردي ثابت تو. خواستی می مرا تو یاشار،

. بودي من حق تو نکردم؟. کنم می فدا جان پایت به که کردم ثابت من. خواستم
 .کرد جدا هم از را ما زمانه رحم بی دست

! ملیحه! ملیحه« ؛ کردم صدایش بار چند. شد دور اتومبیل و من از کنان گریه
 بی و آهسته. کردم می تعقبش نگاهم با. نشنیدم جوابی ولی! » ملیحه کن صبر
 دلم. کشید می زمین روي را پاهایش و بود پایین سرش. داشت می بر قدم اراده

 کشیدم می نعره و گرفتم می سمانآ به رو را سرم. کشیدم می فریاد خواست می
 . کردم می صدا را نامش و

 :بود مسعود. برگشتم. کردم احساس ام شانه روي دستی
 ؟داماد شاه عروس، دنبال روي نمی چرا. برده ماتت هنوز که تو -

 داماد و عروس اصطلاح از دوباره اینکه براي و برداشتم را دستش آهسته
 بعد و کردم روشن سیگار یک اول. شدم اتومبیل سوار رفتم نکند استفاده
 یک انگار. کنم پیدایش شاید تا. رفتم رفت، ملیحه که مسیري از. کردم حرکت

 اما ایستادم، کوچه سر دقیقه چند. بود رفته فرو زمین در و بود شده آب چکه
 که بودم شده غرق ملیحه خیال و فکر در آنقدر. کردم حرکت. شدم ناامید. نبود

. نداشتم شدن پیاده حوصله. رسیدم آرایشگاه در جلوي چطور و کی نفهمیدم
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 داخل دید مرا اینکه محض به و آمد بیرون جان خانم بعد دقیقه چند. زدم بوق
 . آمدند بیرون آرایشگاه از عروس همراه ساعت نیم گذشت از پس و رفت

 شدم پیاده بود داده درسم معلمی خانم همچون که جان خانم دستوران طبق
 جاي به«  پیچید سرم در ملیحه صداي. بود صورتش روي تور. رفتم مینا جلوي و
 را ملیحه صداي دوباره و گرفتم را مینا دست، » بود من صورت روي تور او

 برمی قدم مینا با همزمان، » بروم بخت خانه به تو دست در دست«  شنیدم
 جان خانم ماشین سوار هم بقیه. شد سوار. کردم باز برایش را اتومبیل در. داشتم
 :گفت جان خانم. شدند
 .بیاییم سرتان پشت ما تا کنید حرکت جلوتر شما -

 براي چیز همه انگار. گفتم چیزي من نه و زد حرفی مینا نه. شدم سوار و رفتم
. زد می بوق مرتب سرمان پشت از جان خانم. کردیم حرکت. بود عادي دو هر

 شدن داماد براي ذوقی هیچ. بکنم مینا به هم کوتاه نگاه حتی. نداشتم حوصله
 . شود بدل و رد بینمان حرف اي کلمه آنکه بی. پیچیدم می را خیابانها. نداشتم

 احتیاط و ناز با. کردم باز مینا براي را در و شدم پیاده دوباره. رسیدم خانه در
 دود اسپند برایمان. افتادیم راه و گرفتم را بلغش زیر. شد پیاده اتومبیل از

 مینا و من سر به که بود گل برگهاي و سکه و نقل. شدیم حیاط وارد. کردند
 . مدعوین گرفتن تبریک و باشد مبارك صداي. شد می ریخته

 و در تمام و بسازند کوچک کلبه یک را باغ گوشه بود داده دستور جان خانم
. بود گل از پر سقفش و بود باز جلویش سرتاسر که اي کلبه. بزنند گل را دیوارش

 پایین را سرم. کنم نگاه آینه در خواست می دلم. نشستیم عقد سفره پاي
 می تبریک زنان کف و بودند کرده تجمع کلبه جلوي میهمانها اکثر. بودم انداخته

 کلبه کف گرانقیمتی فرش. بودند شده کلبه درون تماشاي محو ها بعضی. گفتند
 ... حیف اما. بود شاعرانه و رویایی. بود شده آرایی گل دیوارها. بودیم انداخته

 . داد پشتی به را اش تکیه و نشست شده تعیین پیش از او ايج. آمد عاقد
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 خواندن به کرد شروع. آوردند میوه و شربت. آوردند شیرینی و چاي برایش
 قالی گل به. بود شده دوخته فرش پود و تار به زمین، به را نگاهم. عقد خطبه

 :رسید گوشم به عاقد صداي ابریشمی،
 ؟حاضرید -

 را سرم بدهد، جواب کرد بلند سر مینا که لحظه و شنیدم را کلمه همین فقط
 . دیدم را ملیحه بودند ایستاده کلبه جلوي که مهمانهایی بین در و کردم بلند

 فقط نگاهش زیستن؟ یا بود مرگ لحظه. بود حساسی لحظه عجب! من خداي
. بود نشده مطمئن هنوز. بود نرفته هنوز. بودند سرازیر اشکهایش و بود من به

. بودند من از کلمه یک شنیدن منتظر ملیحه چشمان. گذشت هم آخر هاي ثانیه
 را رویش اشکریزان ملیحه و بله،: گفت مینا. نتوانستم. نشد اما. نه بگویم

 . شد رد جمعیت بین از و برگرداند
. ندیدمش دیگر. بود ایستاده که جا همان به. بود خالیش جاي به نگاهم هنوز

 بر در را باغ فضاي تمام شادي و زدن کف صداي. کنم صدایش نداشتم جرأت
. کشیدم کنار صورتش از را تور. کردم احساس دستم در را مینا دست. گرفت
 لبانش بر لبخند که را مینا شده بزك صورت بعد. دیدم را ملیحه چهره اي لحظه

 . کردم می تحمل را لحظاتی چه. بود
 عنوان که دیگري. بود اشک از پر چشمانش که حالی در و رفت عزیزم

 خودش عالم، خوشی در غرق و داشت لب به لبخند بود گرفته خود به را همسرم
 چشم. کرد می پرواز اوج در مینا و بود غرق عمق در ملیحه. بود کرده گم را

 ملیحه دل. میزد برق شادي فرط از مینا چشمان همزمان و بود اشک از پر ملیحه
 ... مینا دل لحظه همان و بود شکسته
. فتگ می تبریک. بود جان خانم. شد جمع حواسم. بوسید را صورتم یکی
 مینا. پدرش و مادر حتی و مینا جان، خانم به نسبت. بود شده تنفر از پر وجودم

 . شد جواهرات غرق
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 می شرکت ایرانی یک عروسی جشن در که بود بار اولین شارلوت و کاستر
 می عکس لحظه هر و طرف هر از که بودند آمده عکاس نفر چهار سه. کردند

 تاریک به رو هوا. انداخت می برق چشمم در که بود دوربین فلاش نور. گرفتند
 اما بود باشکوهی جشن که الحق. شدند روشن باغ چراغهاي تمام. رفت می شدن
 . نبودند هم لقمه داماد و عروس حیف

 طبقه، هفت کیک کامل، ارکستر گروه ضرب، و ساز. بودند آورده مطرب
 بالا را صورتش تور مینا ،نگفتنی بود برپا غوغایی من دل توي اما. بود هیاهویی

 بود زده
  ؟یاشار ام شده خوشگل -

 نظرم به که بودمش دیده آرایش با آنقدر. انداختم صورتش به کوتاه نگاه نیم
 :دادم جواب بود نکرده اش گذشته روز با تغییري هیچ

 .شدي تر خوشگل بودي که خوشگل -
. دروغ لحظات با توأم زندگی یک شروع براي کردم می آماده را خودم داشتم

. باشیم باصداقت و راستگو توانستیم نمی کدام هیچ که باري نکبت زندگی یک
 کرد می دعوت بالا طبقه به شام صرف براي را مدعوین که حالی در جان خانم
 همه. بگذارد تنها حجله نام به کلبه در اي دقیقه چند را مینا و من داشت سعی

 احساسی هیچ. شد سست زانوهایم نه لرزید دلم نه. شدیم تنها مینا و من. رفتند
 اي آینه در دو هر. دارد حالی چه من کنار در مینا بفهمم بودم کنجکاو. نداشتم

 چنان زد لبخند مینا. کردیم می نگاه داشت قرار عقد سفره روي رویمان روبه که
 :گفت و کشید راحتی نفس بعد. شدند نمایان دندانهایش که

 گرفته دهان به حیرت انگشت فامیل همه. جشن از این. شد تمام بالاخره -
 .آبرومندانه جشن یک گویند می این به یاشار؟ دیدي. بودند
 سیر کجاها من. خیال چه به بان فیل و خیالی چه به فیل کردم فکر خودم با

  حسرت قدر چه فامیل کدام یا گفت چی کی. است فکرهایی چه به این و کنم می

183 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفتم. خورد
 کند آرزویی هر عروس گویند می داري؟ آرزویی چه لحظه همین در مینا؟ -

 .شود می برآورده
 :داد جواب و کرد کوتاهی خنده بلند صداي با
 صاحب کردم می آرزو من لحظه آن. شود می برآورده آرزو عقد سفره سر -

 .همین فقط. بشویم گهامبور در بزرگ هتل یک
 ؟همین فقط -

. داشت قرار شیشه تکه دو فقط چشمانش جاي انگار. کرد نگاهم آینه در باز
 باز. کرد می ظاهر بیشتر چشمانم برابر در را دنیا تیرگی که احساس بی سرد نگاه

 :گفت و زد مفهومی بی لبخند
 بگو تو حالا. آرزو یک فقط گفتند. کردم می هم دیگري آرزوي باید مگر -
 ؟داشتی آرزویی چه ببینم

 :دادم جواب مشمئز
 .نداشتم آرزویی هیچ من -
 :گفت جدي لحن با
 هم بعد. بزنیم قدم باغ در کمی برویم شو بلند حالا. نداشتی که بهتر همان -
 .هستم گرسنه خیلی که بالا برویم

 سبک رفتارش من نظر به. نداشت شباهتی دیگر عروسهاي به رفتارشاصلاً 
 دلم. رسید می نظرم به جلف هایش خنده عروس، مقدس لباس در خصوصاً. بود
 حرفهایی. حیا و حجب با و سنگین. زد می حرف ملیحه مثل حداقل خواست می
 اما. بخشید می تازگی را روح و زیاد را عشق. کرد می قوي را معنویت که

 گرفت، می شکل برایش آلمان در فقط که اي آینده و پول به راجع متأسفانه
 . زد می حرف

  می عکس عکاسها. بودند شده سالن وارد تازه میهمانها. رفتم بالا طبقه
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 فسنجان، خورش از اعم. بود داده غذا جور دوازده سفارش جان خانم. انداختند
 با باقالاپلو ماهی، با پلو سبزي از بودند عبارت که برنج نوع چند و آلو، سبزي،
 بره پانزده و فرنگی غذاهاي و دلمه نوع چندین و مرغ با پلو زرشک گوشت،
 شده چیده طبیعی طور به میزها روي و شده بریان اي ماهرانه طرز به که درسته

 هاي بوقلمون بعد. داشتند دهان در هویچ با سبزي مقداري کدام هر که بودند
 . کردند می تکمیل را شام میز و بودند کنارش پر شکم هاي مرغ و شده سرخ

 قبل از که خودمان مخصوص هاي صندلی روي هم دست در دست مینا و من
 میز مخصوص خدمتکارها از یکی. نشستیم بود شده چیده سالن بالاي قسمت در
 می بهتر من خود ولی تماشایی، و دیدنی بود تشریفاتی خلاصه. بود مینا و من

 . داشت تظاهر و خودنمایی جنبه فقط تشریفات و بیا و برو ههم این که دانستم
 احمد به نوبت. کردند می خداحافظی گویان تبریک میهمانان. بود شب آخر

 زیر نشنود کسی که طوري آهسته، بوسید می را صورتم که هنگامی. رسید
 :گفتم گوشش

 .باش ملیحه مراقب -
 را دلیلش نبود فرصت. دادم فشار دستم در را دستش و گفتم را همین فقط 

 . باشد مراقبت تحت باید و ندارد خوشی حال ملیحه که بودم مطمئن اما بگویم
 تشکر و زدم لبخندي. باشد راحت خیالت یعنی. داد تکان را سرش احمد

 . زدند می حرف احمد چشم با چشمانم. کردم
 . گردید آسوده خیالم. شد منظورم متوجه نگاهم از

 اعصابم. شد ساکت. شد خلوت خانه. رفتند همه مینا و من خانواده از غیر
 و شدند بلند بقیه و جان خانم. کند عوض را لباسش که رفت مینا. گرفت آرام
 :گفت جان خانم
. روم می ات خاله همراه هم من جان یاشار. هستم خسته خیلی امشب -

 .رفتیم ما باشید خودتان مراقب
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  :گفت حجت اتمام عنوان به. انداخت مینا به نگاهی جان خاله و
 ؟ها نکنی فراموش گفتم که چه هر! جان مینا -

. کرد روشن سیگار یک و داد لم مبل روي رفت مینا. مینا و ماندم من. رفتند
 رفتم می اطاقم سوي به. زدن ورق به کرد شروع و گرفت دست را ژرنال یک بعد
 :پرسید. کنم عوض را لباسهایم که

 ؟یاشار روي می کجا -
 :گفتم و نکردم نگاهش

 .اطاقم -
 :گفت

 ؟گرفت خوابت زودي همین به -
 :گفتم

  ؟نیستی خسته تو مگر هستم، خسته خیلی -
 و برگشتم. دیدم را سیگارش دود و شنیدم را ژورنال زدن ورق صداي فقط

 سیگار. کشیدم دراز تخت روي و کردم عوض را لباسهایم. شدم اطاقم وارد
 شیري، راه به. شدم خیره مهتابی سمانآ به گذشته شبهاي مثل و کردم روشن

 شد شروع زود چه که آه. داشتند دلی درد کدام هر که زن چشمک ستارگان به
 براي. رفت کجا به و آمد کجا از. کردم می فکر ملیحه به. یافت پایان زود چه و

. کنم نمی پیدا را قفس کلید چرا. کنم بیرونش توانم نمی چرا و شد قلبم وارد چه
 چه الان انم د می. ببخش مرا ملیحه آه زند؟ می پرپر دلم قفس در صدا بی چرا

 در صدا بی و اي کرده بغل را غم زانوهاي اطاق از اي گوشهحتماً . داري حالی
 سکوت هایت گریه هق هق صداي گاهی و ریزي می اشک تنهایی و غریبی
 فکر تو. ندارد تعریفی چندان هم من حال که بدانی باید ولی. شکند می را اطاقت

 دلم که خدا به نه، ملیح، ،نه. هستم خوش و است عروسیم شب الان، من که نکن
 نوع این به راضی دلی هیچ. نبود بیش امضایی ازدواج این که خدا به. گرفته
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. کرد ام بیچاره فامیل هاي طعنه و اجبار که آه. دلی هیچ ملیحه،. نیست ازدواج
 می نفس کنم می زندگی است من قلب زندان اسیر که تو قلب با که بدان تو

 دوستت که بدان. بودم نامرد که گون فقط ملیحه آه. گریم می و خندم می کشم،
 .نشد که کنم چه اما. بودم عاشق داشتم،
 مینا اما. شد می وارد ملیحه خواست می دلم. آمدم خود به. شد باز اطاقم در

 و آمد مینا. نداشت زیبایی هیچ نظرم به که بود سرخش لبان روي لبخندي. بود
 می ندانچ صد مرا تنفر که آرایش لوازم انواع بوي و پودر بوي. نشست کنارم

 به کمی پنجره پشت رفت. شد بلند. شود بلند کنارم از کردم می آرزو. کرد
 :گفت و کرد نگاه آسمان

 که واي شب؟ نیمه یا است شب است؟ وقت چه آلمان در الان یاشار راستی -
 .بودم هامبورگ در الان خواست می دلم چقدر

  :پرسید و چرخاند طرفم به را سرش عجله با بعد
 ؟یاشار رویم می کی پس -

 :دادم جواب کنم فکر اینکه بدون و اراده بی
 .بخواهی تو که وقت هر -

 هر بودم حاضر. داد می عذابم شد می بلند دلش ته از که هایی خنده صداي
 را بحث سر و نگیرد قرار رویم به رو اي لحظه و چشم بگویم فقط گوید می چی
 . کند باز

 مینا صداي. کشیدم سرم روي را ملافه و کردم خاموش را سیگارم مانده ته
 . بکشم کنار را ملافه دوباره که شد باعث
 .کردي ازدواج من با اجبار روي از هم تو دانم می -

 می نگاه آسمان به. زد می حرف خودش با داشت انگار. نشستم و شدم بلند
 :کرد

  نمی را تو هم من دانی می که دانم می. نداري دوست مرا هم تو دانم می -

187 
 

کرمرضا خزلی







 

 بیچاره هم من. یاشار نخور غصه. شدي بیچاره کنی می فکر که دانم می. خواهم
 خودخواه مادر و پدر فدایی دو هر ما. نخور افسوس تخود براي فقط. شدم

 نظر در را خودش منافع فقط که مادري فداي. نداري پدر که تو البته. شدیم
 به خودشان قول به. نرسد اي غریبه به را ثروتش خواست می فقط. بود گرفته

 بخندد ریششان به و بخورد غریبه تا است بهتر برسد خودشان خون و گوشت
 .است بهتر

. شدم بلند تخت لبه از. بود من به پشتش. کردم می نگاه مینا به متحیر و مات
 :گفت. ایستادم سرش پشت. برداشتم قدم چند

 از که کردي نمی فکر نه؟ بشنوي من از را حرفها این کردي نمی فکر -
 ؟درسته باشم آگاه درونت

 :گفتم آرام بسیار لحنی با. بودم گیج هنوز
 ؟مینا گفتی جدي را حرفها این تو -
 :گفت چشمم در چشم. برگشت سویم به
 .ام نبوده جدي اینقدر زندگیم در زمانی هیچ -

 :داد ادامه و نشست اطاق گوشه صندلی روي و رفت بعد
 را کسی چه دانم نمی من کنی می فکر تو کنی؟ می نگاهم طوري این چرا -

 ندارم ربخ کنی می فکر ندیدم؟ عقد سفره پاي را او کنی می فکر داري؟ دوست
 برایش ندارم خبر. آوردي بیرونش زندان از و فروختی را زمینهایت چطور که

 من گذاشتی؟ بانک در را ماهش شش خرج کردي، تهیه خانه وسیله و آپارتمان
 که هستی تو این. بودي غافل که هستی تو این یاشار دارم خبر خوب چیز همه از

 کورکورانه که بودي تو این گذرد؟ می چه برت و دور دانستی نمی و بودي خبر بی
 ...کردي می فکر و رفتی می راه

 :گفتم و پریدم حرفش میان. رفتم سویش به
  حرف کنم می خواهش. مینا بزن حرف کنم می خواهش. مینا بزن حرف -
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 و من از غیر هیچکس هان؟ دانی؟ می کجا از را چیزها این تو. بگو را راستش بزن
  ... لاله نکند. داند نمی را راز این احمد

 :گفت آمیز طعنه لحنی با و کرد تلخی خنده
 خواهی می. ام نزده حرف لاله با کلمه چهار امروز تا من. است کی دیگر لاله -

 ؟بدانی را حقیقت خواهی می واقعاً  بدانی؟
 .کنم می خواهش مینا، آره -

 نگه بالا کمی را سرم و زدم زانو. نشستم زمین روي پایش جلوي وقت آن
 . داشتند غرور از برقی چشمانش. کنم نگاهش بتواانم تا داشتم

  ...اما بگذارم نمایش به را خودم بدبختی که باشد درست شاید -
 :پرسیدم ملتمسانه

 ؟مینا چی اما -
 :گفت آرام لحنی با
 !یاشار -

 :گفتم
 .بله -

 :گفت
 فداکاري آن که همان. گویم می را ملیحه داري؟ دوست را ردخت آن چقدر -
 .کرد حقت در را بزرگ

 جرأت هم شاید. بدهم جواب خواست نمی دلم شاید. بودم ردهک سکوت
 :پرسید دوباره. نداشتم

 ؟بودي عاشقش -
 :گفت مینا. کردم روشن دیگر سیگار یک و شدم بلند

 .کن روشن هم من براي -
 :گفت .کردم روشن خودم براي دیگر یکی و دادم دستش را خودم سیگار
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 طفره. بزن را دلت حرف حالا. است درست گویی می تو چی هر کن فکر -
 .نرو

 :گفت
 ؟ندارم تو به نسبت اي علاقه هیچ دانی می -

 :مگفت
 .دانم می -

 :گفت
 ؟پشیمانم خود کرده از دانی می -

 م:گفت
 ...؟که دانستی می تو .خوشحالم و فهمیدم حالا اما. نمی دانستم -

 :گفت
 .دانم می و دانستم می را چیز همه من -

 م:گفت
 ؟دانستی می کجا از فقط بگو - 

 :گفت
 ؟کند می فرقی مگر -

 م:گفت
  .شود می روشن برایم چیزها یلخی بگویی اگر - 

  :گفت
 .کرد می تعریف برایم احمد -

 از. پیچید گوشم در کشیدم مینا صورت بر که سیلی صداي اما چرا، منفهمید
 را سیلی جاي بود انگشتش لاي سیگار که دستی با و شد بلند صندلی روي

 دریا. بود کرده نفوراً آتشفشان گویی. شدم می منفجر داشتم خشم از. پوشاند
 :گفتم. چیرخید می سرگردان صحرا در گردباد و شده طوفانی
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 .بشنوم بهتر تا کن تکرار دیگر بار یک -
 :گفت

 !نداشتم تو از را رفتاري چنین توقع -
 :گفتم بود طعنه از پر که لحنی با
 من به چرا کردي، خیانت من به تو پست، کثافت داشتی؟ چطور؟ احمد از -

 ؟نگفتی
 :گفت و نشست صندلی روي و برگشت دوباره

 چه از احمد و من دانی می. خورم می قسم. نکردم خیانتی هیچ یاشار، نه -
 ؟داشتیم دوست را همدیگر زمانی
 جیغ که بزنم را دوم سیلی تا بردم بالا را دستم. رفتم طرفش به عجله با

 :کشید
 .بزنم را حرفم بگذار. یاشار کن صبر -
 :داد ادامه لرزیده صدایی با بعد و
 مادرم،. نداشتی خبر تو. داشتیم دوست را همدیگر ما دانشجویی دوران از
 اما. بودیم داده ازدواج قول هم به. دانست نمی موضوع از چیزي هیچکس پدرم،
 ؟چرا دانی می نشد،

 .کردم می نگاهش مبهوت و خیره. شد ساکت
 نگفتی؟ را راستش چرا شدي؟ من نامزد چرا. نگفتی من به چرا... چرا؟ بگو -

 ...چرا
 من مثل فدایی یک خود که تو یاشار؟ زنی می را حرف این چرا دیگر تو -

 شلاق زیر تنم گفت، پدرم به. انداخت راه قیامت گفتم، مادرم به بعداً هستی؟
 اي فایده. کردند جگرم به خون. دادند می فحشم. نکرد اي فایده. شد کبود پدرم

 تو گفتم می. کنم ازدواج احمد با باید گفتم می. بود کلام یک من حرف نداشت،
 ؟شد چه بالاخره دانی می. خواهم نمی را
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 :پرسیدم
 ؟شد چی ببینم بنال -

 او باشد طریقی هر به بیاورم را احمد اسم دیگر یکبار اگر که خورد قسم پدر
 پول با ولی نه خودش. کرد خواهد را کار این که بودم مطمئن هم من. کشد می را

 ...که پس از. کرد می را کار این
 دوست را احمد هم تو که بس از. فهمیدم خودم... مینا نگو را اش ادامه دیگر

 ؟است همین. دادي من با ازدواج به تن و کردي رهایش داشتی
 از و برنداشتی ملیحه از دست تو مگر نکردي؟ را کار این تو مگر کشید داد -
 هان؟ نباید ملیحه سر بلایی که ندادي جانت خانم هاي خواسته به تن اجبار روي
 که تو. فهمی می مرا حرفهاي خوب تو چی؟ تو اما. کنند درك مرا نتوانستند آنها
 ملیحه فداي مرا تو مگر. کردي فدا مرا که هم تو. بودي داده ادامه مرا راه

 فقط دادي ازدواج به تن کنی نگاه من به اي لحظه نیستی حاضر که تو نکردي؟
 .نیفتد ملیحه براي اتفاقی اینکه براي

 :گفتم. رفتم فکر توي
 .بشنوم خواهم نمی حرفی هیچ دیگر. مینا کن بس -

 لباس در را مینا وقتی که دیدم. بود مینا با حق. آوردم یاد به را احمد چهره
 از خوشش هیچکس چرا که فهمم می حالا. پرید رویش و رنگ دید عروسی

 مینا مادر چرا که فهمم می حالا. دادند نمی راهش خانه به و آمد نمی احمد
 :پرسیدم مینا از لب زیر. نکنم آمد و رفت احمد با کرد می سفارش

 ؟داشت خبر هم جان خانم -
 ...و من یا ملیحه تو رابطه از چی؟ از -
 ؟داشت خبر... احمد، از -
 .نگوید برایش مادرم شود می مگر بله، -
  باعث که است تو مادر مثل. است جان خانم مثل مادر چی هر به لعنت اي -
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 وقت هیچ که مادرانی. پول خاطر به فقط هم آن. شود می فرزندانشان بیچارگی
 جگرگوشه دلیلی هر به که پدرانی. بشوند آگاه فرزندانشان درون از نخواستند

 خودش قول به پسرش، چطور ببیند تا من مادر کجاست نکردند درك را انهایش
 تا کجاست شد؟ تبدیل عزا به عروسیش شب و شد بدبخت چشمش نور دانه یک

 لباس در دخترشان ببیند تو مادر و پدر هستند کجا. را پسرش چشم اشک ببیند
 این و بیایند تا مادرت و پدر هستند کجا. دارد را دلهایی درد چه و نشسته عزا

 بخت شب ببیند که هستند کجا کنند؟ عوض پول با را شکسته دل این را، اشکها
. ریزد می اشک خودش زار حال به چطور که را نازپرورده دردانه را، دخترشان

 از اي نیزه کردند، پرپر خودشان دستهاي در را مینا گل این چطور که ببینند
 فقط تا گرفتند ندیده را خونش و دندرک فرو قلبش در رحمی بی و خودخواهی
 ...و نیفتند ها غریبه دست به پولهایشان

 :کشیدم آه. بود کرده وارنگ رنگ را صورتش مینا چشم اشکهاي
. مبزنی هم براي که داریم حرفها خیلی امشب که بیا و بشور را صورتت برو -
 این. آلمان برویم که کنی راضی مرا کردي می تلاش اینقدر چرا که فهمم می حالا

 چرا که فهمم می حالا بود؟ آور غذاب برایت اینجا درسته؟ داد می خاطره بوي جا
 نگران احمد گویا کردي؟ می بحث احمد با ایران هاي تفریحگاه به راجع روز آن
 ؟درسته بروي ایران از تو که شد می

 ؟یاشار زنی می زبان زخم -
 از هم این. کنم می شکایت روزگار و دنیا دست از دارم. نالم می دارم نه، -

 احمد چرا. کرد اطمینان باید کسی چه به دنیا این تو آخر. رفیق هم این دوست،
 می افسوس من حال به چرا که فهمم می حالا... آه... وقت هیچ چرا نگفت؟ من به
 می جلوه ناشکر مرا اینقدر چرا بگو پس. باشد من جاي خواست می دلش و ردوخ

 ؟داد
  دست از مند گله و پریشان. بودم کلافه. بزند صورتش به آبی که رفت مینا
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 اما. بود عروسی شب. زدم می قدم اطاق سر آن به اطاق سر این از. بودم روزگار
 ... و افسوس شب ها، غصه شب. دلها شدن باز شب. غم شب. شادي شب نه

 می مرا درد کسی چه. است آگاه من حال از امشب کسی چه که.. آه... آه
 تحمل همه آن من جاي توانست می کسی چه راستی به و کند می درکم و شنود

. کنم دل درد و بگذارم اش شانه روي را سرم. خواستم می همدردي. باشد داشته
 توانست؟ می ملیحه جز کسی چه. بدهد تسکنم لحنش و بدهد دلداریم
 که آه. دیدم می آرایش بدون را صورتش که بود بار اولین. شد اطاق وارد مینا

. بدهد جلوه صورتش به روغن و رنگ با داشت حق بیچاره. بود کرده تغییر چقدر
 من. رفت می بالا و پایین اطاق در غران شیر مثل. بود جوش و لکه از پر پوستش

 :گفت کنان غر غر. بودم نشسته تخت لبه
 می دیوانه صبح تا کنم، کار چه حالا. بیاورم را آرایشم لوازم کردم فراموش -
 .شوم
 ؟بخوابی آرایش بدون توانی نمی هم شب یک یعنی -
 و شاد. کند می عوض را ام روحیه. دارم دوست را آرایش. توانم نمی نه -

 .کند می سرحالم
 می آرایش را صورتت کنی؟ می تزیین چه با را دلت دارد؟ اي فایده چه -
 ؟کنی می چه را سیرتت کنی،

 :گفت اي پرخاشجویانه لحن با. ایستاد یکباره. زد می قدم داشت
 ؟زیباست خیلی خودت سیرت کنی می فکر -

 :گفتم و زدم حرص روي از تلخ لبخندي
 .بدهم جلوه زیبا را ظاهر نکردم سعی هم وقت هیچ من ولی -
 چیز همه از من که کردي نمی هم را فکرش تو. دادي لوهج زیبا دادي، چرا -
 .مادرت به. ام خانواده به من، به گفتی، دروغ اما. دارم خبر

 :گفتم. ایستادم رویش به رو شدم بلند
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 کرده گیر گفتند می زور که عده یک میان تنها من. نگفتم دروغی هیچ من -
 بازیچه گناه بی انسان یک جان که بود این براي نزدم ملیحه از حرفی اگر. بودم

 از هیچکس اینکه براي هم آن نگفتم، را راستش فقط من. شد می دیگران دست
 ملیحه من. بدهم دروغ یا راست حالا را، جوابش بخواهم من که نکرد سوالی من

 من که بشنود مرا دل درد مرا، حرف بود حاضر کسی چه ولی داشتم، دوست را
 حرف نخواستید وقت هیچ که بودید شماها خود این. بگویم را حقیقت بتوانم
 چرا داشتید، اطلاع چیز همه از که شما جنابعالی، خود مثلاً. بشنوید را راست

 گویند می را این افتد؟ می اتفاقهایی چه برم و دور که نگفتی من به وقت هیچ
 به حتی من، به همه، به. گفتی دروغ تو اما نگفتم راست من. دورنگی و دورویی
 .خودت

 :کشید داد و گرفت دستش دو میان را سرش. نشست زمین روي
 من سر از دست رسیده؟ تو عذابهاي نوبت حالا کن، ولم یاشار، کن بس -
 .بردار

  :کرد می گریه داد می تکان و گرفت من جلوي را دستهایش بعد
 ؟خواهی می چه من جان از -

 :گفتم و زدم پوزخندي
 دست که آید می حیفم دیدم، تو از که صداقتی و محبت و مهر همه آن از -

 !بکند تو از دل تواند می کسی مگر. بردارم سرت از
 ؟زنی می طعنه -
 ؟داري قبول. مشکل هم باورش. بوده تلخ همیشه واقعیت نه، -
 .یاشار اي دیوانه تو -
 .گویی می راستی -

  :گفتم و بود حرص و تنفر روي از که اي خنده. خنده زیر زدم بعد
  خدا برو. نسازد برایش خدا که ات خاله مادرت، تو،. کردید ام دیوانه شماها -
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 بدنت از را سرت شنیدم که حرفهایی این با وگرنه ندارم دوستت که کن شکر را
 .کردم می جدا

. رفت می هم باغ در صدایش که طوري. خنده زیر زد هاي هاي بلند صداي با
 لاي از و داد می فشار یکدیگر به را دندانهایش حرص از. شد ساکت یکباره بعد

 :گفت دندانهایش
 قاتلش مگر. نکشتی را ملیحه پدر مگر نکشتی، مگر. گویی می راست -

 دختر گزید؟ ککت کشتی آدم وقتی مگر. کند می فرقی چه خون با خون نشدي؟
. زدي تهمت بهش چرا. داشتی دوستش کنی می ادعا حالا کردي یتیم را بیچاره

 معلوم. کردي زادشآ و فروختی را زمینهایت چرا پس بود برداشته او را پولها اگر
 .نیست ات کله توي عقل که کردي ثابت قبل از چون اي دیوانه که است
 .ندارم اعصاب من... شو خفه -
. نبود خودم دست. بردم موهایش داخل را چنگم و کردم حمله سویش به و -
 گیر انگشتهایم لاي مو مشت یک. کشیدم بیرون را چنگم که شد چه دانم نمی

 که برد را دستش. زد صورتم به سیلی یک و پرید جایش از ترقه مثل. بود کرده
 با. دادم فشار و گرفتم بود انگشت دو لاغري به که را مچش بزند، را دوم سیلی

 :کشید جیغ زیر صدایی
 .وحشی شکست دستم -

 :گفتم
 .نکرده تربیت را تو که است پدرت وحشی -
 اطاق از برق مثل و انداخت صورتم در را دهانش آب. کردم رها را دستش و

 بعد. گفتم وري دري لب زیر و کردم پاك را صورتم دست پشت با. شد خارج
 پشت. تق یکدیگر به خورد محکم. پیچید گوشم در ساختمان ورودي در صداي
 :گفتم و بردم بیرون کمی را سرم. دوید می حیاط در سراسیمه. رفتم پنجره
 ؟کنی تعریف خودت شرمی بی از یا بدهی لو مرا بروي خواهی می -
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 آنقدر. کردم زدن قدم به شروع باز و کردم روشن سیگاري عصبانتی با بعد
 به. گشتم برمی باید و رسیدم می اطاق آخر به سرعت به که بود بلند گامهایم

 بریزم خاکی چه باید که فکر در غرق و زدم می پک سیگارم به کمتري فاصله
. کردم می مسخره را خودم دل در. بود شده برابر دو مشکلم حالا. سرم توي

 به وقاحت با و خودش زبان به عروس. بود عروسی شب عجیب. بود دار خنده
 دیگر جاي دلش که هم داماد و کردم ازدواج تو با تظاهر من گوید، می شوهرش

. دهد نمی نشان خود از تعصب و غیرت سوزنی نوك حتی مقابلش در و است
 . بود دردناك و دار خنده واقعاً 

 اعضاي تمام دردش و دردناك خودم براي اما. بود دار خنده شنوندگان براي
 . سوزاند می را بدنم

. سیگار نخ یک شدن کشیده اندازه به شاید. کشید طول چقدر دانم نمی
 گوش دقت با و. رفتم پنجره پشت. بود مینا صداي گویا. شنیدم گریه صداي
. شدم خارج خانه از. رسید می گوش به باغ درون از و خانه پشت از صدا. کردم

 تا چهار را چراغها. شد می روشن پریز یک با دانه چهار هر حیاط، و باغ چراغهاي
 . رفتم باغ سوي به و کردم روشن تا چهار

 کلبه توي بود رفته مینا. کرد می پارس و ودب بیدار مینا و من مثل هم پاکوتاه
 .سوخت برایش دلم اي لحظه. بود پهن هنوز عقد سفره. بود نشسته

  ؟مینا نرفتی چرا -
 :گفت و آورد بیرون دستهایش پشت از را صورتش

 بروم. کنمب توانم می چه تقدیر با دیگر بوده، طوري این سرنوشتم وقتی -
 از تر راحت بتوانم اینکه براي فقط زدم، گول را یاشار من بگویم چی؟ بگویم
 به را دارم دوست که را کسی آن و بشوم جدا یاشار از آنجا. شوم خارج ایران
 ام نقشه از هم یاشار که بگویم. کنیم ازدواج همدیگر با بعد و کنم دعوت آلمان

 دختر عاشق من شوهر بگویم یا خوردید؟ گول که بودید شماها این و است ربباخ
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 از بگویم؟ چه خواسته، نمی مرا هم اول از. است متنفر من از و است دیگري
 از یا بگویم تو اشکهاي از. خانم ملیحه هاي فداکاري از یا بگویم تو فداکاریهاي

 بگویم؟ خودشان غفلت عمر یک از یا بگویم خودم حماقت از تو؟ هاي دلتنگی
 آنها. یاشار آقا نه داشت؟ اي فایده کردي می فکر گفتم، می و رفتم می اگر تازه
 خودشان قول به. بدهند گوش فرزندانشان حرف به که نیستند مادرهایی و پدر

 هم به بالاخره گویند، می و دارند تجربه آنها. هستیم خام هنوز و هستیم بچه ما
 کهنه باید عشق. آید می پیش زمان مرور به داشتن دوست و گیرید می انس

 . حرفها این از و بیافتد جا باید شراب مثل اشد،ب
 می درست. بود او با حق. میا روي به رو. نشستم کلبه دیگر گوشه و رفتم

 فداییان ما. نداشت اي فایده بیشتر بدبختی کشیدن جز حقیقت گفتن. گفت
 شده دیگرشان جیب وارد جیب این از خودشان قول به و بودیم شده آنها ثروت

 ریخت می اشک مرتب که مینا به. کردیم می اساسی فکر یک خودمان باید. بود
 :گفتم
 ؟نیست بهتر داریم نگه سینه در راز یک مثل را مسأله این اگر تو نظر به -

 :گفت و انداخت بالا را هایش شانه اهمیت بی
 ضمن در کند، نمی درمان تو و من از را دردي هیچ گفتن. نیست دیگري راه -
 خون اینها. نیستند مادر و پدر اینها. افتد می خطر به هم بدبخت دو آن جان

 پدرم قول به تا بدهند پول قاتل یک به چه بخورند، آب لیوان یک چه آشامند،
 نداري؟ اي علاقه هیچ من بهاصلاً  تو بگو، راست منبه  مینا. بکند را کلکشان

 ؟بکنی زندگی توانی نمی عنوان هیچ به یعنی
 که حالی در و گرفت دستش شده مچاله کاغذي دستمال با را اش بینی آب

 :گفت زند را حرفش بتواند تا بگیرد را اشکش جلوي کرد می سعی
 را خودم کردم تلاش خیلی بودیم نامزد که مدت این تمام یاشار؟ دانی می -

 تو صداي که پوشیدم مهمانی در زننده لباس. نشد اما. بیاندازم تو چشم جلوي از
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. دادم می بهت سرد و سربالا جوابهاي. کردم می شوخی کاستر با. دربیاورم را
 شاید. بنشیند دلت به مهرم نگذاشتم وقت هیچ و زدم می حرف پول از بتمر

 محبتی، بی با. کردم دور خودم از را تو که بودم من این. نبودي مقصر تو هم واقعاً 
. فروختی دیگر جاي را دلت رفتی هم تو بعد. کردم متنفرت خودم از مهري بی با

 که بودم اهمیت بی تو به نسبت آنقدر من. شدم تو شدن دور باعث من واقع در
 لباس و کفش برایش چطور که فهمیدم. دیدم را ملیحه کلانتري توي حتی

 گناهکار. گفت برایم را چیز همه احمد روز همان از. ندادم اهمیتی هیچ... خریدي
 وقت هیچ بودم صادق و صاف تو با لحظه یک اگر که من. یاشار هستم من واقعی

 پیله شیله بی و مهربان. بودي صادقی پسر تو یاشار. گرفتی نمی فاصله منز ا
 هم حالا. کردیم دریغ همیشه مادرت و من که داشتی محبت به نیاز فقط. بودي
 .کند سرزنش را تو ندارد حق کس هیچ

 آه. کردم می روشن قبلی سیگار مانده ته به را سیگار نخ یک هر و کشیدم آه
 براي که بفهمی تپیدنش صداي از و کنی گوش را قلبم صداي که کجایی ملیحه

 هاي دانه و زنی می غلت رختخوابت درحتماً . کنی می چکار حالا تو. تپد می کی
 من امشب که کنی می فکر حالا. چکد می سرت زیر بالش روي صدایت بی اشک

 یک که را حرفهایی. زنم می عروسم با را حرفهاي چه. گذرانم می را عالمی چه
 براي دیگر. هستند زندانی قلبم توي حرفها آن ملیحه نه. بودم گفته تو به روز

 گرفته خود به ام سینه در را راز یک حکم آنها. آمد نخواهد زبان به کس هیچ
 نیستم بیش داري امانت من. است امانت من نزد و بود تو مال فقط حرفها آن. اند
 از که ملیحه اي آه. کرد خواهم مراقبت امانتهایت از خوبی به باش مطمئن تو که

 با است آشکار چشمم جلوي اي پرده همچون قلبت که باش آگاه پنهانی، نظرم
 . کند می دل درد. زند می حرف من

 عزاي و جشن شب با ستارگان. بود زده سپیده. بود شده خاکستري آسمان
 کم کم و بود کشیده دراز کلبه گوشه همان مینا. کردند می خداحافظی مینا و من
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. کردم می نگاهش گاهی و بودم ساکت. رفت می خواب به آلود اشک چشمهاي با
 روي که نکردم پیدا چیزي کردم نگاه را کلبه کنار و گوشه. بود کنخ سحر هواي
 عقد سفره. چیدم اي گوشه را همه و کردم جمع را عقد سفره وسایل. بکشم مینا

 می جان خانم و بود شده دوزي نقره هایش لبه که بود ترمه جنس از اي پارچه
 سرما که کشیدیم مینا روي را پارچه بوده، همان هم پدرم و خودش سفره گفت

 من به نگاهی هایش پلک زیر از و کرد باز کمی را چشمهایش سختی به. نخورد
 :گفت و کرد

 .دارند را برادر و خواهر حکم هک داماي و عروس اولین -
 :گفتم خودش صداي از تر آهسته

 که آنهایی دانم می فقط. بود نخواهیم و نیستیم اولی ما که هستم مطمئن -
 حکم مجبورند ما مثل کنند می ازدواج شرایطی چنین با و هستند ما مثل

 ...گفتنش چون. دارند نگه سینه در راز یک مثل را ازدواجشان
 سنگینی خواب عجب کنم نگاهش که کرد وادارم مینا عمیق نفسهاي صداي

 صبح از اینکه فکر. برد خوابت چطور حالت، به خوش. بود کرده احاطه را روحش
 . بود کرده ام دیوانه کنم زندگی نحوي چه به و کنم کار چه باید فردا

 و بودند کرده محاصره را مغزم. بودند آورده هجوم مغزم به مختلفی فکرهاي
 . زدم می قدم باغ در مستأصل و گیج من

. گرفتم می سروسان تو با من. گرفتم می جان تو با من! جان ملیحه ملیحه، آه
 می خوشبخت مرا که بودي کسی تنها تو. بود مبارك من زندگی براي تو قدم

 . کردي
 بیدار است مجبور که نگهبانی همانند و بودم کرده قلاب پشتم را دستها

 می شدن روشن به رو هوا. نکند پیدا راه چشمانم به خواب کردم می تلاش باشد
 برگهاي روي خورشید نارنجی هاي اشعه اولین از هایی رگه کم کم و رفت

  بیدار را مینا. نبود دیگري راه داشتم اي تازه فکر. شدم کلبه وارد. یدبتا درختان
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 :پرسید و گشود را آلودش خواب چشمهاي آهسته. کردم
 ؟ما خانه اي آمده چرا تو شب وقت این یاشار، شده چی -

 به هم ذهنش در حتی وقت هیچ او .است من نامزد کرد می فکر هنوز بیچاره
 کنار رویش از را پارچه. شود می من همسر روزي که بود نداده اجازه خودش
 :گفتم و کشیدم

 می پیدا مادرت و جان خانم کله و سر دیگر ساعت دو یکی تا. مینا شو بلند -
 ...تنبل شو بلند. شویم می بیچاره دو هر. بدانند موضوع از چیزي نباید. شود

 :گفت و گشود بیشتري تلاش با بار این و را چشمهایش دوباره
 ؟آیند می چرا آید؟ می کی یاشار؟ زنی می حرف چی از -
 :گفتم بپرد سرش از خواب که صدایی با
  هزار که شو بلند آقا احمد جان. بردي سر را ام حوصله آه، دیگه شو بلند -

 .دارم بدبختی
 به تازه. زد مژه بار سه دو و پرید جا از باشد خوابیده فنر روي اینکه مثل
 :کرد می نگاهم حیرت با. بود آمده خودش

 تو نکردي؟ بیدارم زودتر چرا است؟ چند ساعت خوابیدم؟ اینجا من چرا -
 ...مجبوریم تو و من ها، نزنی کسی به حرفی یاشار، باشد یادت نخوابیدي؟

 جواب هم خودش و کرد می سوال هم سر پشت که بود شده هول آنقدر
 برق مثل ناگهان. شدیم خارج کلبه از دو هر و شدیم بلند. داد می را خودش
 :پرسیدم. زد خشکش ها گرفته
  ؟مینا شد چی -

 :گفت و کرد گشادتر را چشمهایش
 از کس هیچ نباید کند، می شک ببیند جان خاله اگر... سیگارها؟ مانده ته -

 هم به بیشتر گذرد می که روز هر که کنیم وانمود باید ما. ببرد بویی موضوع
 .نیست این از غیر راهی. دارم نقشه من. کنیم می پیدا علاقه
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 :گفتم تند لحنی و حوصلگی بی با
 ؟کنیم بازي نقش باید کی تا آخه -
. است کاسه همین و آش همین بشویم خارج ایران از که وقتی تا... همین، دِ -
 من نشوي تر بیچاره هستی اینکه از خواهی می اگر. است خودت میل دیگر

 بشوي، من بچه پدر و کنی زندگی من با عمر یک مجبوري وقت آن. ندارم حرفی
 ؟داري دوست

 اراده بی. کند جادو را انسان توانست می داشت که سیاهی ریز چشمان آن با
 :گفتم
 می چه دیگر خانم، شماست امر امر، امروز از جنابعالی اختیار تحت من -
 ؟گویی

 :گفت و خندید داشت دست در را برنده بلیط که انگار
 به کارت دیگر بگذار، خانم خانم، بناي فقط تو. است عالی من با اش بقیه -
 فاصله فرسنگها راهش. شویم می خلاص دو هر زودي همین به. نباشد چیز هیچ
 .همین فقط برویم، ایران از باید. است
 ...چطور... مینا؟ آخه -
 باعث فردا. شود می بدتر وضع بمانیم جا این. گفتم که همین. ندارد آخه -

 باید داند نمی چیزي کسی و است زود تا. شویم می هم بچه تا دو بدبختی
 .بجنبیم

 طاقت غریب کشور توي توانیم نمی ما. کنیم فکر بیشتر باید ما مینا -
 .شوم می دیوانه که من. بیاوریم
 :گفت گشت برمی کلبه طرف به که حالی در
 می دست به شدن آزاد براي را فرصت بهترین غریب کشور همان توي -

 می را خودمان راه کدام هر بعد. شویم می جدا هم از رسیدیم، که آنجا. آوریم
 . کند جا بی هاي دخالت نیست هم کسی. رویم
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 نگاهش درختها لاي لابه از. رسید می نظر به تر گرفته کلبه داخل از صدایش
 دولا که همانطور. بود سیگارها مانده ته کردن جمع مشغول و بود شده خم. کردم
 :گفت رفت می راه دولا

 مارك به داریم که را چه هر باید باش مارك و ویزا و بلیط تهیه فکر فقط تو -
 و کاستر. نیست غریب برایمان دنیا جاي هیچ باشیم، داشته که پول. کنیم تبدیل

 را آدرسشان آلمان، گردند برمی دیگر روز بیست یعنی ماه، همین آخر شارلوت و
 !یاشار نیستیم تنها ما. گرفتم
 :گفتم بودم شده خیره باغ از اي نقطه به که حالی در
 .است سخت برایم وطن ترك چند هر دانی می صلاح که طور هر -
 خسته روحم. بشوم دور تجملات این و خانه این از که ارزد می این به ولی -
 زندگی نباشد صدایی و سر هیچکه  آرام جاي یک خواهد می دلم مینا، است
 .نهی و امر از دور و تجملات از دور هیاهو، از دور. کنم

 خواهیم زندگی بخواهد دلمان که طور هر ما از کدام هر زودي ینمه به -
 هم من. شوي خوشبخت و کنی ازدواج ات علاقه مورد دختر با توانی می تو. کرد

 هم شاید یا باشی، داشته را شنیدنش حوصله کنم نمی فکر... که دارم فکرهایی
 اطاق توي برویم توانیم می حالا. کردم جمع را همه. نداري دانستنش به تمایلی
. نمانده جا به ظاهریمان عروسی ماندنی یاد به و تلخ شب از ردي هیچ تو، خواب

 که کنیم می وانمود ما. کنیم خاموش را اضافی برقهاي که نکن فراموش فقط
 ؟تقلبی داماد آقاي است چطور. خوابیدیم راحت را دیشب
 شود می سبک آنقدر من دل این کی خدایا. بود شده عادت برایم کشیدن آه

 شاخه روي شاخه این از که گنجشکها جیک جیک صداي نکشد؟ آه دیگر که
 در سبز برگهاي بود دلنوازي موزیک مینا و من تنهایی براي پریدند می دیگر

 از توکی و تک گاهی گاه و بودند گذاشته رقصیدن بناي صبحگاهی نسیم ابلقم
 یک در سپردند می ملایم باد دست به را خود که حالی در و شدند می جدا شاخه
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 پشت یا و باغ گوشه تایی چند استخر، آب روي دانه چند. گرفتند می جاي نقطه
 لذتی من براي که زیبایی همه این از حیف. نشستند می ایوان روي و پنجره

 پدري منزل تجملات تمام به دورافتاده مزرعه یک در را کلبه یک که من. نداشت
 دیدم می رویاهایم در که همانطور ملیحه با کردم می آرزو. دادم می ترجیح
 می نرده را کلبه دور تا دور امشب، یک چوبی، کلبه یک. کردم می زندگی

 و مرغ و اهلی حیوانهاي به. کرد می ام بدرقه و خندید می ملیحه کشیدیم،
 می دار بچه. داشتیم کوچکی باغچه. کرد می رسیدگی و داد می دانه خروسها

 ... و شدیم
 !یاشار -
  بودي؟ من با مینا؟ بله -
 خیالباقی با حداقل حالت، به خوش دیدي؟ می رویاهایت در را ملیحه باز -
 به را خودت ببند هم اطاق در. بکش را پرده و ببند را پنجره برو هستی، راضی
 .بشود پیدایشان که است الان بزن، خواب
 بخوابم، تختم روي من اگر. دارد نفره یک تخت یک فقط که من اطاق ولی -

 ؟خوابی می کجا تو
 :گفت و انداخت ساعت به نگاهی مینا

 به نیازي دیگر آلمان بروم است قرار چون کردم فکر. بود خودم تقصیر -
 خواب اطاق توي که کرد سفارش دیشب مادرت اتفاقاً . نیست جهیزیه تهیه

 .گذراندیم کلبه در را شبی چه که ندارد خبر بیچاره. بخوابیم خودش
 :گفتم و زدم پوزخندي

 موجود یک عنوان به که من. کرد بیچاره را ما بیچاره همان بیچاره نگو -
. کنم نمی حلالش هست اسمم که چه هر دانم، می چه... بدبخت، انسان یک زنده،

 به تظاهر همیشه که بار خفت زندگی این نه بودم، راحت زندگی یک دنبال من
  و دروغ از اش بافته هر که زنجیري بافت یک مثل. شود می کشیده دنبالش
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 ...و ریشه بدون اساس، و پایه بدون زندگی یک نه. گیرد می شکل تظاهر
 :گفت کرد می مرتب را روتختم که حالی در مینا

 شده، که است کاري. ندارد اي فایده هیچ دیگر حرفها این یاشار، باش آرام -
 .مادرت خواب اطاق توي برویم است بهتر فعلاً

 روتختش مینا. بود مرتب جان خانم خواب اطاق. شدیم خارج اطاق از دو هر
 :گفت و برداشت را

 برادر و خواهر مثل واقع در و هستیم تقلبی شوهر و زن یک تو و من اینکه -
 تو و من بین عمر آخر تا. یاشار شدي متوجه. است راز یک کنیم می نگاه هم به

 .شود آشکار نباید وقت هیچ که رازي بخوري قسم باید. ماند می
 آشکار نباید... شود آشکار نباید: شد پخش گوشم در مینا صداي بار چند

 و کشیدم دراز تختخواب چپ سمت رفتم و زدم دور تخت پایین از... نباید... شود
 را چشمم تا بودم خسته آنقدر. کشیدم خودم روي گردن زیر تا را ملافه باز طاق
 .شدم دعوت خواب شیرین مهمانی به گذاشتم هم روي

 همه ام؟ خوابیده جان خانم تخت روي چرا است؟ چند ساعت هستم؟ کجا
 اي گوشه مینا. بودم دیده خواب در را همه کاش اي. آمد یادم یکباره چیز

 می دلم. بود کشیده سرش روي را ملافه و بود من به پشتش. بود خوابیده
 نور. شد می باز مشرق طرف به جان خانم خواب اطاق پنجره. شوم بیدار خواست

 بستم، را چشمهایم دوباره و کشیده خمیازه. بود تابیده تخت پایین تا خورشید
 .بود پوشیده مشکی لباس ملیحه. بود عروسی لباس در مینا. دیدم می کابوس
 یکباره. کرد می گریه عروسی لباس در مینا. بودند کرده غلیظ آرایش را ملیحه

 می هاي هاي ملیحه. پاشید من صورت به را خونها. شد خون از پر دستهایش
 و کرده عرق. پریدم خواب از. کرد می پاك سیاهش دامن با را خونها و خندید

 نشانه هایش نفس صداي. بود خواب هنوز مینا. بودم کرده وحشت. لرزیدم می
 حدود. انداختم جان خانم اطاق دیواري ساعت به نگاهی. بود سنگین خواب از اي

205 
 

کرمرضا خزلی







 

 و کردممرتب  را موهایم. رفتم آینه جلوي. آمدم پایین تخت روي از بود، یازده
 را جان خانم صداي که شستم می را صورتم و دست. کردم باز را اطاق در آهسته
 :شنیدم

 ؟ها بچه کجایید. آمدیم ما ها بچه -
 به چشمم و ببینم را عزرائیل بودم رضحا. خودش از. بودم متنفر صدایش از
 از حالم آه،. بود فروخته پول به را فرزندش که مادري. نیافتد مادري چنین چشم

 خنده صداي. داد می تکان را خانه هلزلز مثل صدایش. خورد می هم به دیدنش
 .هایش
 یاشار؟ خریده، حلیم برایتان مسعود که بیایید خوابید؟ می قدر چه ها بچه -

 .عزیزم بیا پاشو مینا؟ گلم عروس
 جلوي. بود شده بیدار هم مینا. شدم خارج دستشویی از و بستم را آب شیر

 دانستم می بود صورتش آرایش مشغول و بود ایستاده جان خانم آرایش میز آینه
 ... را صورتش مگر. آید نمی بیرون قیافه آن با

 :گفت و خندید. 
 شیرپاك با را صورتم فعلاً و آورم می را وسایلم امروز. نیاوردم را صابونم -

 .کردم پاك کن
 :پرسیدم تمسخر با
 ؟کن پاك چی چی -

 :گفت و داد نشانم شربت شیشه مثل سفید قوطی یک
 .کند می تمیز را صورت که است مایعی -

 جان خانم. شدم خارج اطاق از بعد. شدم متوجه یعنی. دادم تکان را سرم
 من براي را صبحانه میز نحوي چه به که بود خدمتکارش به دادن دستور مشغول

 کیک قهوه، شیرکاکائو،. نشستم صندلی روي رفتم و کردم سلام. بچیند مینا و
. بود شده چیده میز روي حیوانی کره و طبیعی عسل و مرباها اقسام و انواع... و
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: بودند نوشته دارچین با رویش و بودند ریخته بزرگی چینی ظرف در را حلیم
 در ساعتها تا عطرش که بودند ریخته کرمانشاهی روغن وجب یک. مینا و یاشار
 همه. نشستند میز سر آمدند هم جان خانم و جان خاله. ماند می جا انسان مشام

 :پرسید جان خاله. بودیم مینا منتظر
 ؟خوابیدي راحت را دیشب عزیزم داماد خب -

 اینکه از قبل. دهم می ذلت این به تن چرا که گفتم وري دري خودم به دل در
 خندید می ظاهر به که حالی در و آمد بیرون جان خانم اطاق از مینا بدهم جوابی

 :گفت
 ؟یاشارخان نه مگر. خوابیدیم راحت که البته همگی، به خیر به روز و سلام -
 که خودم حال به. بودم حیرت در کرد می بازي نقش طبیعی آنقدر اینکه از

 می تأسف و افسوس بدهم ادامه تظاهري هر با را زناشوییم زندگی بودم مجبور
 :گفتم و کشیدم کنار را صندلی یک. خوردم

 .خانم بنشینید خودم کنار بفرمایید -
 .زد لبخند و کرد نگاهم مینا

 .کردم بازي خوب را نقشم یعنی -
 :گفت و گرفت مینا دست جلوي را اي جعبه جان خانم

 .بفرما. خوشگلم عروس پاتختی هم این -
 فیروزه نگین که درشت انگشتر یک و تراش ریش جعبه یک هم جان خاله و
 :گفت و گذاشت من جلوي داشت را اصل
 .باشد مبارك عروسیت که انشاءاالله -

. کردیم نگاه هم به و کردیم خفه دلمان در را آخر حرف همزمان مینا و من
 را هم دل راز دو هر که بود اینجا جالب. کردیم تشکر و برداشتیم را کادوها بعد
 با همراه گاهی. دانستند می را چشمانمان راز نگاههایمان دیگر. دانستیم می

 . نبود زبان به نیاز دیگر. بود آه با توام که بود حسرت با همراه گاه و تأسف
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 . دادند می انجام را دو هر کار چشمهایمان
 ؟بروید کجا عسل ماه براي گرفتید تصمیم سلامتی به! انخ یاشار خب -

 :داد جواب من جاي به مینا
 که دارد واجب کارهاي سري یک یاشار جان، خاله رویم نمی جا هیچ ما -
 شرط قبلاً که طور همان فرصت، اولین در ما. بدهد انجام سریعتر چه هر باید

 عسل ماه حکم هم هامبورگ به رفتن واقع در آلمان، برویم است قرار بودم کرده
 ...هم. دارد را

 :داد ادامه و کرد مکثی
 چطور. کنیم تبدیل مارك به داریم که را چه هر گرفتیم تصمیم ما ضمن در -
 ؟ندارید مخالفتی که شما جان، خاله است

 :گفت و گرفت را خواهرش دست سیگار جان خانم
 می مینه براي. است راحت خیالم جهت هر از من باشی، یاشار با تو وقتی -
 یاشار جان، مادر ندارد شما و ما پول بسپاریم گربه دهان نباید را تگوش گفتم

 اینکه از گذشته. نیستی غریبه که تو. است خودت به متعلق دارد چی هر هم
 دانی می صلاح خودت که کاري هر. هستی هم خواهرم دختر اي شده عروسم

 نمی بد شوهرت براي که تو. بدهد گوش تو حرفهاي به باید هم یاشار. بده انجام
 ...؟جان خواهر گویم می بد. خواهی
 درست. گذرد می چه برت و دور که دانی نمی و غفلتی خواب در که اي آه،

 :خندیدم. افتاد چاه توي سر با چطور که پسرت مثل
 .گفتید درست همیشه شما جان، خانم درسته - 

  :گفتم و کردم مینا به نگاهی
 ؟خانم نه مگر -

 :کرد بیشتر را تعذبم مینا پوزخند
 .سوزد می برایمان دلشان باشد چه هر البته، -
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 که وصلتی از راضی و خندیدند می غش غش خیال و خواب در مادر دو هر
 خودشان نگذاشتیم و شدیم برنده ما یعنی. گفتند می تبریک هم به بودند کرده

 خوشبختشان و شدیم موفق کارمان در یعنی باشند، داشته غلطی انتخاب
 از بعد یعنی شود، نفله ها غریبه دست زیر پولهایمان ندادیم اجازه یعنی .کردیم

 ... و رسد نمی غریبه به خودمان
 ؟نیست بهتر. بدهیم انجام را کارهایمان و برویم است بهتر! جان یاشار -

 سوالهایشان به بیشتر نشویم مجبور تا شو بلند یعنی که بود این مینا منظور
 :گفت خواهرش به خطاب هم جان خانم. بدهیم جواب
 ایران در مدت یک که فعلاً . کنیم آماده را بالا طبقه فعلاً هم ما است بهتر -

 .مانند می
 :گفت حجت اتمام براي مینا

 .جان خانم کنیم ردیف را کارهایمان که زمانی تا فقط -
  :افزود من به خطاب و
 .داریم کار خیلی که بیا یاشار، بیا -
 .چشم. خانم چشم -
 به که پیچید سالن در جان خانم صداي. کردن بازي نقش و تظاهر باز و

 . کنند مرتب را بالا طبقه چطور داد می دستور نوکرها
 را زناشویی ظاهر به زندگی یک تشکیل مینا و من که بود ترتیب این به بله،

 هستیم خوشبختی شوهر و زن که کردیم می وانمود کردن بازي نقش با و دادیم
 وسایل مقدار یک جان خانم و مینا مادر و پدر. است آنها دست در برنده برگ و
 طبقه. کردند مهیا برایمان جاحتمای دیگر و فرش و دونفره خواب تخت قبیل از

 می بالا خواب براي فقط اوقات اکثر البته. کردیم می زندگی خودمان منزل بالاي
 ما که شد می باورشان بیشتر بقیه و جان خانم گذشت می که روز هر. رفتیم
 هم من. فروخت پدرش به را گاوداریش دانگ سه مینا. هستیم خوشخبت چقدر
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 چیزهایی بقیه و اتومبیل آپارتمان، عوض در و خریدم مینا از را شرکت دانگ سه
 به را بود داده هدیه جان خانم عقد سر که را ویلایی. فروختم داشتم که را

 هیچ به او. بود من از بهتر مینا وضع. شد تبدیل مارك به پولش و فروختم خودش
 . کرد تبدیل پول به و فروخت داشت که را چه هر و نکرد رحم چیز

 من نبود در تا سپردم همایون به امانت طور به قرارداد یک طی را شرکت من
 و کاستر. گذشت می مینا و من عقد از ماه یک حدود. نشود تعطیل شرکت

 خبر بی ملیحه از. گرفت می تماس شارلوت با مرتب مینا. بودند رفته شارلوت
 حال از تا فرستادم می را لاله اوقات گاهی و زدم نمی حرف احمد با اما نبودم،
. پرسید را دلخوریم علت و آمد سراغم سه بار چندین احمد. شود باخبر ملیحه

 هم چشمم دو به دیگر. کردم می جور اي بهانه و دادم می سربالا جواب بار هر
 :کردم تهدیدش شرکت بود آمده که روز یک. نداشتم اطمینان

 می قسم پدرم روح به ملیحه، خانه در رفتی بشنوم یا ببینم یکبار اگر -
 .کنم می نابودت که خورم
 مینا که بود برده شک حدودي تا. کنم می را کار این که دانست می خودش و

 نمی جرأت آمد می که بار هر. باشد زده من براي گذشته از حرفهاي است ممکن
 . بیاورد زبان بر را مینا اسم کرد

 بگو. ناراحتی چی از بگو. اي شده طوري این من با چرا شده، چت تو! یاشار -
 .بودیم رفیق هم با که ما. چیه دردت
 همچون مسائل تمام که بودم خورده قسم چون. آوردم نمی خودم روي به

 دلم توي. نگهدارم اکمچ چاك سینه پردردم، سینه ام، سینه در راز یک
 است خوب رفیق چه هر آبروي تو. شرف بی. پست نامرد برو؛ زدم می حرفهایی

 رفیق. دانی نمی رفیق از مفهومی که تو رفیق؟ گفت شود می هم تو به. بردي
 مردانگی اداي فقط که خیانتکار نه باشد، پرست ناموس. باشد مرد که است کسی

 .زنند می خنجر پشت از و آورند درمی را رفاقت و
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 پیغامی دیگر ملیحه. کرد می پیدا افزایش روز به روز دردهایم و ها غصه
 نمی حرف هم کلمه یک و شده گیر گوشه که کرد می تعریف لاله. نداشت برایم

 لاله« ؛ گفتم می. کند می نفرین را جان خانم و ریزد می اشک صدا بی فقط. زند
 باید هست طور هر گفته، یاشار بگو برسان، ملیحه به مرا پیغام و برو خدا به را تو

 که آورد می پیغام ملیحه طرف از و رساند می را پیغامم و رفت می لاله»  بینمت
 اي فایده چه من دیدن کرده، ازدواج یاشار. شد تمام دیگر«  گفته و کرده گریه

 ،» شود می نصف هم محبتش. است خورده زخم شود نیم دو که قلبی دارد؟
 می حرف ملیحه با خواست می دلم. شد می شروع هایم غصه رفت می لاله وقتی

 خودش به متعلق هنوز من قلب که بداند باید. بفهمد را واقعیت باید او. زدم
 نامش آوردن زبان به با ملیحه و بود ملیحه امیدش روزنه تنها که قلبی. است
 پیدا تسکین روحم خاطراتش آوردن یاد به با. کردم می جستجو را زیستن امید
 به براي فقط را زیستن... ملیحه... !ملیحه آه. بود دردم درمان وجودش. کرد می
 . خواهم می تو وصال براي را پرواز. خواهم می رسیدن تو

 زمان و زمین با و بودم شده خاطر رنجیده که حالا. بودم شده ها دیوانه مثل
 در اش چهره شبها. دیدم می را او کردم می نگاه که گوشه هر به. جنگیدم می
 نشسته اول روز که جا همان. کارم اطاق کنار در عابرین، میان در روزها بود، ماه

 بوي کردم می حس. بود نشسته رویش او که بودم صندلی همان عاشق بود،
 برایم خاطره جز چیزي ملیحه از نکند. زدم می قدم اطاقم در. دهد می را ملیحه

 با کند نمی فکر من به دیگر نکند باشد؟ نداشته دوستم دیگر نکند نماند؟ یقبا
 عشق یاشار؟ شدي دیوانه مگر؛ دادم می دلداري را خودم زدم، می حرف خودم

 فراموش را تو بتواند او که کردي فراموش را او تو مگر نیست، شدنی فراموش که
 من سینه قفس در که داشت قلب یک بیچاره دارد؟ قلب تا چند مگر کند،

 . کرد زندانیش
  باز. گذراندم می یادش با را ها لحظه باز شد، می تکرار تنهاییم هاي لحظه باز
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 می غریبی چشمانم با خواب شبها،. گریستم می تنهایی و سکوت در یادش به
 .کشیدم می سیگار و زدم می قدم سحرگاه تا و کرد

 حسادت چشمانم به. کردند می همدردي و دل و درد یکدیگر با بدنم اعضاي
 می حسادت قلبم به. کرد می گوش درددلش به سراپا قلبم که چرا کردم، می

 ملیحه وصال عشق به رگهایم در خون بود، فرمانش به گوش مغزم که چرا کردم،
 می ایفا را خود نقش او وصال عشق به سلولهایم تک تک. کرد می پیدا جریان
 . کردند

 که شده خشک نارنجی و زرد برگهاي از بود شده پر حیاط صحن. بود پاییز
 پرنده دسته یک گاهی. شد می شنیده شدنشان خرد فریاد صداي پاهایمان زیر

 خودشان سوي به را نگاهمان بودند، کردن کوچ حال در که ابري سمانآ فراز بر
 . دادند می تغییر

 می ناله پاهایمان زیر که بود خشکی برگهاي کردن لگد صداي خرچ خرچ،
 خانم. بود گرفته دستش چمدان یک هم مینا. بود من دست چمدان دو. کردند

 و گوشه به را نگاهم آخرین آمدند، می راه ما سر پشت مینا خانواده کل و جان
 پاییزي باد درختان، حرکت بی تنه و برگ بی هاي شاخه به. انداختم باغ کنار

 رمضان. کرد می جمع درختان پاي و دیوارها کنار را زمین روي خشک برگهاي
 و بیاید هک کرد اشاره جان خانم. کرد می نگاه زمین به و انداخته صاف را دستها

 رسیده راه از زندگیم روز بدترین. بود گرفته دلم. بگذارد اتومبیل در را چمدانها
 که چیزي تنها ملیحه، با طن،و با وداع روز. داشتیم پرواز صبح هشت ساعت. بود

 . بود شده انباشته قلبم در که بود خاطرات مشتی بردم خودم با
 به داشتم برمی قدم داشتم. بودم کرده بغض شیرین، خاطرات تلخ، خاطرات

 بهتر کسی چه خودم، با: گفت زنی؟ می حرف کی با پرسیدم قلبم از کجا؟ سوي
 چه براي من؟ روم می کجا به. شنود می را صدایم فهمد؟ می را دردم خودم از

 اراده بی قدمهایم بگذارم؟ تنها را ملیحه که شدم راضی چطور بروم؟ که مجبورم
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 کرده رفتن عزم که نداشتم باور بود، ملیحه پیش دلم رفت، می اتومبیل طرف به
 او آیا شود؟ می چه او حق چه؟ ملیحه پس. یاشار روي می راستی به. باشم

 آن تکلیف. بود باخته من خاطر به را وجودش تمام را، دلش که او نداشت؟ سهمی
 بود؟ چه تنها دختر

 بالاخره یعنی. بود پرمعنی مینا نگاه. کرد می رانندگی جان خانم. شدیم سوار
 کار در اجباري دیگر ها، ناامیدي از قفس، از شدیم، رها ما یعنی یاشار، شد تمام

 پررنگ لحظه هر مینا لبهاي روي رضایت لبخند. شدیم آزاد... شدیم آزاد نیست
 . شد می تر

 پر دلم. رسیدیم فرودگاه به. شدند می تبدیل ها ثانیه و ها دقیقه به ساعتها
 می دیگر یکبار کاش. شدم نمی غافل ملیحه یاد از اي لحظه. بود خون از

 مینا. بودم نشسته صندلی روي. کرد می باور را سوختنم و بود کاش. دیدمش
 نشسته من روي به رو صندلی یک روي جان خانم. بود مادرش با صحبت سرگرم

 می فکر. دیدم می را ملیحه انگار. داشتم غریبی حس. خواند می روزنامه و بود
 ولی بود، سخت برایم باورش. دیدم می را ملیحه واقعاً  اما. است خیال کردم

 چشمم در اشک اختیار بی. دیدند می را ملیحه. گفتند نمی دروغ چشمهایم
 توانستم نمی انگار. بودند شده سست زانوهایم. بودم شده نازك دل. بست حلقه
 اي فرشته آن. برداشتم زیبا چهره آن سوي به را قدمهایم. کنم کنترل را خودم

 چندین با توام قدم یک هر است؟ خودش یعنی. بود کرده تصرف را روحم که
 می جلوتر چه هر. کند می نگاه من به دارد فرودگاه؟ آمده ملیحه یعنی. بود فکر

 اش قدمی یک به. ایستاده رویم به رو ملیحه که کردم می باور بیشتر رفتم
 :گفت لرزیده صدایی با آهسته و انداخت پایین را سرش. رسیدم

 .یاشار سلام -
 حالی چه او آیا گذشت؟ من بر لحظاتی چه. لرزاند می را دلم صدایش که واي
 روزگار که عاشقی دو. بودند ایستاده هم روي در رو که واقعی عاشق دو. داشت
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 بودند پذیرفته را یکدیگر صاف قلبی با که عاشقی دو. بود شکسته را دلهایشان
 و هم با روحشان که عاشقی دو. بود انداخته فاصله بینشان گردان چرخ و اجبار و

 چه که آه. ریختند می اشک انتظار در چشمهایشان و کشید می پر کجا هر به
 کاش. بود سنگینی لحظه عجب که آه. کرد می درك مرا حال لحظه آن در کسی

 ملیحه من. است من مال ملیحه. آمده ملیحه. بزنم نعره. بکشم فریاد توانستم می
 که آنها براي همگان، براي را دردم و بریزم اشک. دارم دوستش. خواهم می را

 دلشان کاش. گفتم می کردند می درکم که آنهایی براي فهمیدند، می را حالم
 مردم کاش. شکست نمی را دلم و کرد می رحم مادرم کاش. سوخت می برایمان
 از نفر یک کاش. برسانند هم به را ملیحه و من توانستند می و شدند می واسطه

 در را عقدمان خطبه کاش. گذاشت می من دست در را ملیحه دست غیب عالم
. شدند می دعوت جشنمان سرور شادي به ها فرشته کاش. خواندند می آسمانها

 اي. شد می واقعیم عروس عروسم، بود ایستاده رویم به رو که اي فرشته کاش
 پناه اش سینه در را سرم که بگویم کسی چه به را دردم خدا اي... خدا اي... خدا
 دلم دوباره ملیحه صداي. کشیدم آه داد، می دلداریم. کرد می نوازشم و داد می

 . لرزاند را
 .یاشار -

 :گفتم
  .جانم از عزیزتر اي جانم؟ بله؟ -

 در وفا بی من براي من، براي اشکها این خدا اي. بودند اشک غرق چشمهایش
 ضعیف اینقدر من چرا خدا اي. بود شده جمع مظلوم و معصوم چشمان این

 مینا خدا به بگویم. بگویم را واقعیت و بزنم داد نداشتم قدرت چرا. بودم النفس
 که خدا به بگویم. خواهم می را ملیحه که خدا به بگویم. دارد را خواهرم حکم
. کنم ثابت عمر آخر تا را وفاداریم حاضرم که خدا به. دهم می جان ملیحه براي

 آهاي. دارد دوست مرا ملیحه خدا به. شد می قسمتم ملیحه باید که خدا به
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 را دردم و بشوید جمع. بنشوید و بیایید هستید عاشق که کسانی آهاي... مردم
 هاي لحظه اینکه ریزد، می اشک که این آمده، اینجا که دختر این. بشنوید
 که فداکاري این کرده، فراموش من نام آوردن زبان به با فقط را زندگیش سنگین

 خدا که اي ملیحه است ملیحه این. داده انجام من حق در را بخشش بزرگترین
 مردم آهاي. باشد من مال باید. است من ملیحه این. بودش فرستاده من براي
 دامن به مرا دست بیایید کنید می درك را دردم که کسانی آهاي نیت، پاك

 کن رحم: بگویم مادرم به و بزنم داد. بگذارید من دست در را او دست و ملیحه
 را ما دلهاي! کن رحم ما به. بود نخواهد نیست، و نبوده من مال مینا جان، خانم

 به نگاهم هنوز. نداشتم جرأت که آه. برسیم هم به ما بگذار و کن رحم. نشکن
 خودم حال به دلم که بودم خودم فقط هنوز. بود پایین سرش هنوز. بود ملیحه

 :گفتم. بود نکرده درکم کسی هنوز. سوخت می
 ؟کنی می چه من قلب با نداري؟ رحم چرا فرودگاه؟ آمدي چرا ملیحه -

 ؟زدي آتشم مدت این توي نبود بس ملیحه،
 :گفت فقط

 !یاشار -
 به آغشته تیري نگاهش با. کرد می نگاه نفوذ با. کرد نگاهم و چکید اشکش و

 گفتم. کرد فرو قلبم در اندوه و غم
 .نمان اینجا... ملیحه برو ؟!...ملیحه -

 :گفت
 ؟یاشار روي می -

 :گفتم .رفت فرو قلبم در سوزنی همانند اشکش باز
 .کنم می خواهش... برو فقط. ملیحه کن بس -

 لبهاي تا کرد طی اش یبین کنار از راهی اشکهایش. کرد نگاهم مظلومانه
 :کرد خیس را اش خشکیده
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 ...؟یاشار... نرو خدا به را تو... نرو یاشار -
 :گفتم باز
 ...ملیحه -

 :گفت باز
 از بعد. شوم می بیابان و دشت دیوانه تو از بعد یاشار، بمان... نرو فقط یاشار -

 جاي ام سینه در را سنگی قلوه قلب جاي به تو از بعد. شوم می سکوت مونس تو
 ؟هستی مراقبش یاشار، داشتم قلب یک. دهم می

 :گذاشتم قلبم روي را دستم
 می نگه امانت مرا قلب سنگ قلوه جاي به ملیحه داریم قلب یک دو هر ما -
 ؟داري
 ...قلبت با یاشار، آره -

 :گفتم حرفش میان
 .خواهی می رسیدن براي را نزیست من قلب با -

 می حرف خودم با که انگار. ریختیم اشک و کردیم نگاه هم چشم در دو هر
 :گفتم زدم

 باید خواهم می وصال براي را کشیدن نفس هم من رسیدن، براي زیستن -
 سخت چقدر که آه ام خسته چقدر که... آه. ببریم خودم با را انتظار و حسرت

 ...لحظات چه عاشق، دو جدایی است
 یاد با هستم تو با لحظاتم تمام در و همیشه که بدان یاشار، سلامت به برو -

 !یاشار فداکاري همه آن... مهربانی همه آن با و خاطراتت، یاد با. تو
 . نده ادامه دیگر! ملیحه هسب -

 عقب به قدم چند بود دوخته چشمم در چشم که حالی در و شد ساکت
 بودنش. نکردم صدایش. کرد تندتر را گامهایش و برگشت عجله با بعد و گذاشت

 می نگاهم و گشت برمی مرتب. کردم تعقیبش نگاهم با. داد می عذابم بیشتر
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 و بیاورم بالا چانه حد تا را دستم یک توانستم داشتم که قدرتی تمام با. کرد
 . بدهم تکان آهسته برایش

 و دست یک با. دید را دستم و برگشت. ایستاد رسید، که خروج درب جلوي
 در از و داد تکان برایم را دستش بعد. کرد پاك را اشکهایش عصبانی حالت با

 بفهمم شد باعث مینا صداي که بود گذشته چقدر دانم نمی. رفت بیرون خروج
 و من مدت تمام که مینا. انداختم را دستم و ام ایستاده حالت همان به مدت تمام

 :گفت لرزیده صدایی با بود دیده را ملیحه
 ؟ات بدرقه بود آمده ملیحه. هستند ما منتظر همه یاشار، بیا -

 :گفتم
 آمده. هستم عرضه بی چقدر که فهماند بهم. بود آمده دلم سوزاندن براي -

 .بشناساند خودم به را خودم که بود
. کردم احساس ام شانه روي دستی لحظه همان بروم که افتادم راه مینا همراه

 که جوانی پسر. کردم نگاهش و برگشتم. بود ادهتایس سرم پشت دست صاحب
 :گفت بود آبی چشمانش و داشت بور سبیل و ریش ته

 ؟هستید فیضی یاشار آقاي شما -
 :گفتم

 ؟داشتید امري هستم، خودم بله، -
 :گفت و کرد معرفی رضا را خودش جوان پسر

 .جان خاله پیش بروم من است بهتر -
 می من به که حالی در و کرد حلقه من شانه پشت را دستش یک رضا بعد
 :گفت ،بردارم قدم همراهش فهماند

 .رسیدم زود که شد خوب چه -
. کردند می کردن صحبت مشتی ادعاي که خورد می جوانهایی به لحنش

 :داد ادامه و کرد مکثی
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 ؟یاشار آقاي داري سیگار -
 لبش گوشه و برداشت نخ یک. گرفتم جلویش و درآوردم را سیگار پاکت
 :گفت کرد می روشن را سیگارش که حالی در بعد،. گذاشت

 ...آخه هستش، ملیحه به راجع دونی می. داشتم عرضی راستش -
 :پرسیدم تعجب با 

 ؟شناسید می کجا از را ملیحه شما ملیحه؟ -
 :گفت و کرد تلخی و کوتاه خنده

 .مفصله داستانش بابا، اي -
. بدهد ادامه که بودم منتظر من. زد پک یک سیگارش به و کشید آه بعد

 :گفتم
 ؟خب -

 :گفت
 سوار بري الان همین بایستی دونم می چون کنم می خلاصه راستش -

 بدي مردونه مردونه قول من به بایستی شما اول نره، یادم حرفم بشی، هواپیما
 .ندي گیر بهم که

 :گفتم کردم می نگاه نیمرخش به که حالی در
  آقا؟ افتاده ملیحه براي اتفاقی -

 درست حدسم... نکند خدا اي. افتادم احمد و مینا هاي صحبت یاد لرزید دلم
 .درآمد آب از

 :گفت
 ؟دي می قول -

 :گفتم حوصله بی
 . بزن را حرفت ام نرفته تا فقط. مردانه قول. دهم می قول بله، -

 : گفت
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 .شد می ملیحه با شما آشنایی از قبل به مربوط موضوع این البته -
 خبر ملیحه و من آشنایی از خوب چه ؛آمد وجود به مغزم در سوالی ناگهان

 :داد ادامه .داشت کار چی من با و بود کی او. داشت
 خواستگاري بودم رفته دوبار یکی پیش سال دو از من داداش، راستش -

 اهمیت من به وقت هیچ و نبود راضی خودش اما کرد، می موافقت پدرس. ملیحه
 .داد نمی

 :گفتم مصرانه. شد ساکت و گفت را این رضا
 .کنید تعریف را اش ادامه. کنم می خواهش رضا، آقا بده، ادامه -

 :کرد صدا قدمی چند فاصله از مینا
 !جان یاشار - 

 رو بعد. آیم می باشد یعنی دادم تکان را دستم کنم نگاهش آنکه بی بیا، یعنی
 :گفتم و رضا به کردم
 ؟گفتی می خب -

 :گفت و اناخت زباله ظرف در را سیگارش مانده ته رضا
 آدم رو مااصلاً . داد نمی اهمیت من به ملیحه. آمد یادم آهان بودم؟ کجا -

 از هم من راستش،. گذاشت نمی محلم برش و دور رفتم چی هر. کرد نمی حساب
 به و کنم تلافی شد، پیدا برایش بهتر خواستگار یک اگر گرفتم تصمیم دلم دق
 علاقه خیلی ملیحه به ما یاشار؟ آق دونی می آخه... بگیرم را حالش طریقی یک

 از من. داشت هم حق بیچاره خب که فهمیدم بعداً البته... آه... خب... اما داشتیم،
 .بس و دارم رو لباس دست یک همین فقط دنیا مال

 :گفتم. شد ساکت دوباره رضا
 من به ربطی اینکه خب. رضا آقا کنید می دست آن و دست این قدر چه -
 .باشد داشته خواستگار چندین است ممکن دختري هر. ندارد

 :گفت
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 .بود چه دانید می شما را ربطش دیگه، همین دِ -
 :گفتم

 ؟بود چه -
 :گفت

 سر را شما. کرد گل غیرتم ها بچه قول به دیدم شما با را ملیحه که روز یک -
. گفتید چی نشنیدم. کردي می بش و خوش باهاش داشتی دیدم ملیحه کوچه
. شنیدم را قرارتان ساعت فقط. نبیند مرا خانم ملیحه که شدم رد طوري

 شما که دیدم هم بعد دیدم را شما ماشین. زدم پرسه کوچه سر آمدم بعدازظهر
 داخل پریدم و کردم استفاده فرصت از. شدید حقیقت کوچه وارد و شدید پیاده

 .دیگه همینه من کار باشه، خودمان بین. شد نمی باز درش اول ماشین،
 :گفتم و دادم تکان را سرم گوش سراپا

 ؟خب ،خب -
 :گفتم. ها دادي مردانه قول که کرد یادآوري

 .بگو باشد راحت خیالت -
 :گفت

 . بودم برداشته من را پولها دیگه هیچی -
 داشبورد در را پول همه آن وقتی اما بدزدم، را ماشینت خود خواستم می اول

 نوایی و نان به هم کردم، می خالی را دلم داغ هم. تماشا هم بود، فال هم... دیدم
 ...زده ذو برداشتم. بودم رسیده
 :گرفتم را اش یقه

 ...وقت آن وقت، آن. بودي برداشته را پولها تو پس. نامرد -
 : گفت و گرفت را دستم ملتماسنه

 نداده مردانه قول شما مگراصلاً ... من... من خدا به یاشار، آقا کن گوش -
 ؟هان بودي
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 :گفت. شد شل دستم
 را دلتان که بلایی هر الان. دارید حق شما. یاشار آقا کردم نامردي من -
 نکرد، خوشبخت مرا تنها نه پول این. پشیمانم من. بیاورید من سر کند می خنک

 مادرم بردم، خانه به را پول این وقتی از... بلکه نرساند، نوا و نان هب مرا تنها نه
 به. یاشار آقا نخواستم. آمد سرمان بلا هزار. کرد تصادف ام ساله چهار برادر. مرد
 گفت می. کرد می نفرینم خواب توي. آمد خوابم به مرحومم مادر دیشب خدا

. است تومان هزار ششصد پول این. بگیر بیا. یاشار آقا ترسیدم. کند نمی حلالم
 پول و مادرم کفن و دفن خرج را تومانش هزار صد. کن حلال. یاشار آقا ببخش

 توي ام رفته کار سر خدا به کنی نمی حلال هم اگر. کردم برادرم بیمارستان
 این بفرما یاشار؟ آق گی می چی. دم می میارم قسطی. کنم می کارگري کارخانه

 .پول هم
 :گفتم و کردم نگاهی را کیسه داخل. بود سفید متقال کیسه یک در پولها

 .باشد حلالت مادر شیر مثل -
 .بفرمایید. نکند درد شوما دست یاشار، آقا بگیرید پس -

 آتش به را قلبم کارگریش چهره. گذاشتم هایش شانه روي را دستم دو هر
 :گفتم. کشید
 .خودت مال باشد حلالت اش همه -

 کم. زدند می بیرون حدقه از داشتند چشمهایش. بود کرده پیدا زبان لکنت
 :گفت و شدند باز لبهایش کم

 ؟اش همه من؟ مال... ما... ما یاشار؟ آقا گفتی چی... چی... چی -
. برگرداندم رضا طرف به را رویم. کرد می نگاه ما به داشت. بود مینا به نگاهم

 :گفتم
 گفتی. بیانداز راه خودت براي کاسبی و کار راحت خیال با برو. اش همه -

 ؟کرده فوت مادرت
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 .یاشار آقا... آقا بله -
 ؟داري برادر و خواهر تا چند -
 روي از بود بناّ. افتاده رختخواب توي هم پدرم. یاشار آقا تا پنج... پِ -

 خودم را خانواده همه خرج. یاشار آقا بدبختیم خیلی شده، فلج. افتاد داربست
 از. است بخت دم. است بزرگتر خودم از سال یک خواهرم یک. یاشار آقا دهم می

 .یاشار آقا... کند می مراقبت پدرم
 :پرسید دیگر بار چند و نداشت باور هنوز اما بود گرفته سینه در را پولها

 ؟من مال اش همه -
. شدم سبک. کردم خداحافظی و بوسیدم را رضا صورت. کرد صدایم مینا

 سفارش رضا به بار چندین. بخشیدم ملیحه پدر روح آرامش نیت به را پولها
 . بدهد خیرات مادرش و ملیحه پدر براي جمعه شب هر کردم

 پدر و مادر. بود خداحافظی نوبت. برگشتم جان خانم و مینا پیش. رفت رضا
 لب زیر مینا. است ناراحت که کرد می وانمود هم جان خانم. کردند می گریه مینا

 :گفت بشنوم من فقط که طوري
 .ریزند می تمساح اشک -

 چهره آخرین. شدیم سوار دو هر. رفتیم هواپیما طرف به و کردیم خداحفظی
 چه ولی رفت و کرد پاك را اشکش و داد تکان را دستش. آوردم یاد به را ملیحه

 روم می اندوه و غم از باري کوله با ولی روم می هم من. رفت ناامید و شکسته دل
 . ملیحه

 :گفت و بازویم به زد اش شانه با آهسته بسیار مینا
 ؟کردید می صحبت ملیحه به راجع جوان آن با -

 :دادم جواب و بستم را کمربندم
 ؟فهمیدي کجا از -

 :شد کمربندش بستن مشغول هم او و کرد کوتاهی خنده
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 ؟گفت می چی حالا -
 :گفتم بداند مینا داشتم اصرار که انگار

 بود برنداشته را پولها ملیحه که شد ثابت آخر لحظات در که شکر را خدا -
 ؟مینا دیدي را وانج همان
 .دیدم بله، -
 پولها؟ بود رضا اسمش... او مینا؟ شود می باور بزنی، توانی نمی هم حدسش -
 .بود برداشته را پولها

 خونسرد خیلی و خندید اما. شود متعجب خبر شنیدن از مینا کردم می فکر
 :گفت بود هواپیما مهماندار به چشمش یک که حالی در و

 نکرده دزدي ملیحه که شد ثابت تو به اینها از زودتر. یاشار نکنم باور چرا -
 را رضا خودم من ثانی، در. کردي نمی آزادش که صورت این غیر در. بود

 ...و علاف تو دنبال که بود روز چند بیچاره. فرودگاه بیاید که کردم راهنمایی
 :گفتم تندي حالت با ولی آهسته

 فرودگاه، فرستادي را رضا تو شناسی؟ می کجا از را رضا تو گفتی؟ چی -
 ؟است خبر چه جا این هست معلوم

 :گفت گوشم زیر من از تر آهسته مینا
 تو که داد می پیغام رمضان به و خانه در آمد می روز هر پیش روز چند از -
 هم جان خانم. بود گفته جان خانم به را موضوع رمضان منزلشان، آدرس به بروي
 یا پول مسأله که دانستیم نمیاصلاً  ما است ملیحه طرف از پیغام کرد می فکر

 به و بروم آدرس همان به خواست من از جان خانم که بود این. است مطرح دزدي
 بهتر که خودت. بروم خواستم نمی اول. دربیاورم را قضیه توي و ته خودش قول
 به کاري تو و من شد قرار. است شده حل من براي ملیحه موضوع دانی می

 هم از کردیم زندگی آلمان در که ماه چند مدت از بعد و باشیم نداشته یکدیگر
  بدهیم طولش ماه چند باید فقط بفهمد کسی آنکه بی و صدا و سر بی. شویم جدا
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 ...شک مادرم و پدر که
 :گفتم اي پرخاشجویانه لحن با و پریدم حرفش میان 

 ؟افتاد اتفاقی چه رفتی که رضا خانه در بگو. گفتیم بار صد که را اینها -
 مقصد تعیین انگلیسی و ایرانی زبان دو به مهماندار و درآمد پرواز به هواپیما

 هم مهماندار سخنان به کرد می سعی که حالی در مینا. گفت می را ارتفاع و
 :گفت و آورد جلو را سرش بسپارد، گوش
 .گویم می را چیز همه باش، داشته صبر دقیقه چند -

 با. گذشت دقیقه چند. گرفت می اوج بیشتر و بیشتر لحظه هر هواپیما
 پذیرایی آماده مهماندارها. کردیم باز را کمربندها بوق، مخصوص صداي شنیدن

 :گفتم. شدند می
 ؟نه یا زنی می حرف بالاخره گذشت، هم دقیقه چند خب -

 :گفت کرد می باز مطالبش خواندن براي را روزنامه که حالی در مینا
 را وضعشان شکا اي یاشار، آه رفتم، بود داده رمضان به رضا که آدرسی به -

 یک در. زدند می پا و دست کامل فقر در که نفري هفت خانواده یک دیدي، می
 واي... هم دیگر خانواده دوازده رضا خانواده از غیر که کردند می زندگی اي خانه

 ...مثل درست که نمدار اطاق یک در خانواده هر یاشار،
 ؟طویله -
 ؟فهمیدي کجا از اوه؟ -
 بیانت لحن از. نبود صورت ینا به آخرم داشتم اگر ندارم، بغی علم نترس -

 .فهمیدم
 جواب کرد می سعی حال عین در و بود روزنامه مطالب به چشمش یک مینا

 :پرسیدم. بدهد هم مرا
 ؟داشت مادر رضا -

 :داد جواب
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 فوت مارشان! یاشار نه بود، کرده تصادف تازه رضا، کوچک برادر بیچاره -
 ...هم پدرش ضمن در .بود درنیاورده را اش مشکی لباس رضا پدر هنوز. بود کرده

  :گفتم حرفش میان
 ؟شده فلج و بود بنّا -

 :گفت و نکرد تعجب دیگر
 ؟کرد تعریف برایت خودش رضا - 

 :گفتم
 مادرش ختم کفن و دفن خرج گفت می. بود کسر پولها از تومان هزار صد

 ؟برادرش بیمارستان پول و کرده
 .بله -
 ؟آورد برایت را پولها بقیه حالا. بود گفته هم من به -

 :گفتم و دادم تکان را سرم
 .آورد بله -

 :گفت رسید می نظر به دلسوزانه که لحنی با مینا
 ...مقدار یک کاش اي -

 :داد ادامه و کرد مکثی
 .کردي می کمک بهش تومانی هزار شش پنج -

 روزنامه مطالب از یکی به که حالی در و بست نقش لبانم روي تلخ لبخندي
 :دادم جواب بودم شده خیره
 یک در و رفته گفت رضا نرسید، عقلم به واقع در مینا، کردم فراموش -

 :ببینم بخوان را خبر این. کند می کار کارخانه
 و گردهمایی خیابانها در گذشته روز صبح کرمانشاه و تبریز اصفهان، مردم« 

 » کردند شورش
 :گفت و زد ورق را روزنامه مینا
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 شد خوب چه شده، خبرهایی کنم فکر. نویسند می خبرها این از روز هر -
 ...که

 :گفتم تمسخر با
 ؟کردیم فرار یا کردیم وطنمان ترك که -
 :داد جواب دلخوري و عصبانیت با
 فراموش را این یاشار شدیم خارج ایران از دیگري موضوع براي ما ولی -
 .نکن
 . بگیرم مهماندار دست از را صبحانه هاي بسته که کرد اشاره بعد و

*** 
 باشد، یافته رهایی قفس از که اي پرنده همچون مینا. رسیدیم نبُ ودگاهفر به

 :کشید عمیقی نفس بعد و چرخید خودش دور بار یک
. دارم حالی چه دانستی می کاش! ...یاشار دانی نمی یاشار، خوشحالم خیلی -

 . سرده چقدر یاشار آه
 به زود صبح فردا و بمانیم بن در امشب گویم می من مینا؟ چیه نظرت -

 .هستم خسته خیلی که من برویم هامبورگ
 رویم می فردا که بگویم و بزنم شارلوت به تلفن یک من بده اجازه پس -

 .هستند ما منتظر شارلوت و کاستر که هستم مطمئن من هامبورك،
 رویم به رو را چمدانها و نشستم صندلی یک روي. بزند تلفن که رفت مینا
 شروع و خریدم روزنامه یک فروخت می روزنامه که اي بچه پسر از. گذاشتم

 ها لحظه داند می خدا. داشتم غریبی احساس غریب کشور در. خواندن به کردم
 آگاه سرنوشتش از انسان کاش اي. گذاشتم می سر پشت و کشتم می يچطور را

 بگذرانم سر پشت را روزهاي چه است قرار دانستم می لحظه آن در کاش اي. بود
  براي انسان که آه. رسید خواهم ساحل کدام به بیکران دریاي تلاطم در بالاخره و
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 . بگذارد سر پشت باید را خمی و پرپیچ راههاي چه زیستن
 :گفت و برگشت مینا

 به بالاخره ما بود شنیده اینکه از کاستر تفگ می گرفتم، تماس شارلوت با -
 .هستند منتظرمان فردا گفت و بود خوشحال بسیار آمدیم آلمان
 تازگی عین در برایم چیز همه. کردیم استراحت نبُ هتلهاي از یکی در راب ش

 می نگاه را خیابانها اطاقمان پنجره پشت از شب هاي نیمه تا مینا. بود اهمیت بی
 به حسابی مینا. کردیم حرکت هامبورگ شهر طرف به قطار با بعد روز صبح. کرد

 از و بود بسته نقش قرمزش لبهاي بر رضایت روي از لبخندي. بود رسیده خودش
 با قطار. آلود مه و بود ابري هوا. کرد می تماشا را بیرون مناظر کوپه، پنجره

 می. خواندم می را آلمان کشور ورزشی مجله من و کرد می حرکت سرعت
 را خودم که خواندم می فقط انگار. فهمیدم نمی مطالبش از چیزي اما مخواند

 ،ملیحه به کردن فکر. باشم نداشته کردن فکر براي فرصتی و بدهم نشان سرگرم
 می دلداري خودم به. بودم گذاشته تنهایش من و بود عزیزتر جانم از که او به

 را وشمگ ملایمی لحن با صدایش. نگیرم قرار وجدانم سرزنش مورد تا که دادم
 آه ،» بودي کسم تنها و یارم تنها کسی، بی مصیب رگبار زیر « داد می نوازش
 دفتر بر. نویسم می غصه قلم با را نامت. اندوه شاخه روي بودي گلی تو ملیحه

 زندگی، براي نه را زیستن: نویسم می و شروعکردم تو نام با را برگش هر که قلبم
. خواهم می تو وصال آسمان در پرواز براي را بال خواهم، می تو به رسیدن براي

 می. شود تمام دفترم برگهاي تا را تو حکایت نویسم می روزي هر که ملیحه آه
 خواهم تو به ملیحه آري رسید، خواهم تو به دفترم، برگهاي شدن تمام با که دانم

 . رسید

* * * 
  در که قبلاً . شدیم پیاده شدیم هامبورگ شهر وارد که ایستگاهی اولین در
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 براي آلمان کشور در مختلف شهرهاي مردم که بودم شنیده کاستر از بودم ایران
 سوار. بود زیبایی بسیار شهر هامبورگ. روند می هامبورگ شهر به گرفتن آفتاب

 که فروشگاههایی اتومبیلها، کنم، نگاه کجا به دانستم نمی. بودیم شده تاکسی
. نبود طبقاتش شمردن فرصت که هایی برج. کرد می خیره را چشم ویترینهایش

 با و داد نشان تاکسی راننده به و آورده بیرون کیفش از را شارلودت آدرس مینا
 :گفت شکسته پا و دست آلمانی زبان

 . برسانید آدرس همین به را ما لطفاً -
 :داد ادامه من به خطاب و کرد نگاه ساعتش به بعد

 ...و بگیرم تماس مادرم با امشبحتماً  که نکن فراموش یاشار -
 ادامه را حرفش نگذاشتم. نداشتم را بقیه و جان خانم اسم شنیدن حوصله

 :گفتم حرفش میان و بدهد
 شد قرار مینا کن ول بشنوم؟ را آنها اسم باید هم غریب کشور این توي -
 و آنها از که کنم می تحمل را غربت و اینجا ام آمده. بگذاري راحتم دیگر اینجا

 شده چی. شدم آواره که بود آنها خاطر به اینکه نه مگر. باشم دور نهیشان و امر
 مادرت و پدر بیچارگیت باعث تیفگ می. بود پر دلت من از بیشتر که تو مینا؟
 ؟کردي را صدایشان شنیدن هوس نرسیده شدند؟ عزیز شد؟ چی حالا. شدند
. نزنیم تلفن شود می مگر شده؟ چت تو هست معلوماصلاً ! یاشار کن بس -

 و سراغمان اینجا بیایند شوند بلند که شود نصیبشان دلشوره آنقدر خواهی می
 پله باید که، گفتم شود؟ شروع کردنها اجبار و مورد بی دخالتهاي... همان دوباره

 ؟ببرند بویی کوچکترین بگذاریم نباید. برویم بالا پله
 آلمانی زبان به و کرد توقف طبقه چند آپارتمان یک جلوي تاکسی راننده

 :گفت
 .رسیدیم! بفرمایید -

  در کنار مینا. شدیم پیاده نفر سه هر سپس و پرداختم را تاکسی کرایه
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 یکی یکی. شد سوار دوباره و آورد بیرون را چمدانها راننده. ایستاد آپارتمان
 :گفتم مینا به و گذاشتم آپارتمان در جلوي را چمدانها

 .بزن زنگ منتظري؟ چرا پس -
 دست به چمدان. شد باز در بعد لحظه چند و داد فشار را اول طبقه زنگ مینا

. داد فشار را زنگ مینا دوباره. ایستادیم منتظر آپارتمان درب جلوي. شدیم وارد
 کلاه و بود پوست سیاه که قدبلندي زن و شد باز آپارتمان در بعد لحظه چند

 به داشت لب به که لبخندي با و شد نمایان در چهارچوب بین داشت سر به سفید
 :گفت آلمانی زبان

  ؟دارید کار کی با -
 :گفت بود رودربایستی با همراه که لحنی با و کرد کوتاهی خنده مینا

 ...و مینا من -
 ...و کرد من به کوتاهی اشاره بعد

 :داد ادامه
 .یاشار آقاي. هستند همسرم هم ایشان -

 تر پررنگ را لبخندش رسید، می نظر به خانه خدمتکار که پوست سیاه زن
 :گفت و کرد

 .میتا... یاشار. اوه -
 . خنده زیر زد و

 :گفت و خندید هم مینا
 .میتا نه ،مینا -

 :گفت بلندتر صداي با و خنده زیر زد پوست سیاه زن دوباره
 .خوشختم ،هستم ژانت هم من. مینا مینا،... بله بله، اوه -

 :گفت آلمانی زبان با و چرخاند عقب سمت به را سرش بعد
 .آوردند تشریف مهمانهایتان شارلوت، خانم -
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 :افزود و برگشت ما سوي به دوباره و
 .داخل بفرمایید -

 ما که حالی در. رفت کنار در جلوي از و گرفت مینا دست از را چمدان بعد
 به را مینا و کرده باز را دستهایش. آمد ما طرف به شارلوت شدیم، می وارد

 . کرد دعوت آغوشش
 تعارفهاي تا شدم منتظر و ایستادم کناري و گذاشتم زمین روي را چمدانها

 از که کرد راهنمایی اطاقی به را مینا و من شارلوت. برسد اتمام به آلمانی و ایرانی
 پشت من. کرد منتقل اطاقمان به را چمدانها ژانت. بود کرده آماده ما براي قبل
 می باز پارك یک به رو اش پنجره که اطاقی. شدم اطاق وارد مینا و شارلوت سر
 کنار که آرایش میز یک و دار چین صورتی روتختی با نفره دو برنز تخت یک. شد

 و داشت قرار تختخواب دیگر طرف در که پاتختی یک و بود گرفته قرار تخت
 قالیچه دو و بود پارکت خواب اطاق کف. بود شده گذاشته رویش قرمز آباژور یک
 رویش گوش سه طور به بود کرده خریداري خودم شرکت از کاستر قبلاً  که اي

 خوابمان اطاق پرده. داشتند شکارگاه نقش که هایی قالیچه. بود شده انداخته
 می مطابقت ها کوسن و روتختی رنگ با رنگش صورتی ریز گلهاي و بود قرمز
 تعارف از کلی که شارلوت. شد خارج و گذاشت اطاق گوشه را چمدانها ژانت. کرد
 :گفت می بود گرفته یاد را ها ایرانی هاي

 مثل خوبی دوستان اینکه از خوشحالیم بسیار کاستر و من. آمدید خوش -
 ...ما پیش واقع در آلمان، آمدید شد خوب قدر چه. داریم شما

  :داد ادامه هایش خنده بین در. خندید می بلند صداي با بعد: 
 .کردید خوشحالمان شدیم خوشحال -

 :افزود شد می خارج اطاق از که حالی در بعد
 مهمان من. خوردیم می قهوه داشتیم ما پذیرایی، سالن بیاورید تشریف -
  زودي همین به هم کاستر. بشود آشنا شما با دارم دوست آمده، وکیلم. دارم
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 .شود می پیدایش
 کاستر از. ماندیم مهمان عنوان به کاستر منزل در روز چند ترتیب این به

 طبقه یک شارلوت و کاستر. کند اجاره آپارتمان یک برایم کردم خواهش
 وسایل تمام و مبله آپارتمان کردند، اجاره خودشان محله حوالی آپارتمانی

 پیرمرد یک واقع در. بود کاستر آشناهاي از آپارتمان صاحب. بود کامل منزلش
 که آپارتمانی. داشت عهده به را کاستر هتل مدیریت مسئولیت که بود اتریشی

 دو کاستر. داشت نیاز جزیی تعمیر مقدار یک و نظافت به بودیم کرده اجاره ما
 روز چند شد قرار. بدهند انجام را آپارتمان کارهاي که گرفت برایمان خدمتکار

 . بمانیم کاستر منزل در هم دیگر
 هواي. کرد ما از هتلش رستوران در مفصلی پذیرایی شب آن کاستر
 جاهاي اکثر شارلوت و کاستر. بارید می باران مرتب و بود سرد بسیار هامبورگ

 . دادند نشان ما به را هامبورگ دیدنی
 غریب روز چند آن در. کرد می مقایسه هم با را تهران و هامبورگ مرتب مینا

 جریان در را مادرش و بود گرفته تماس تهران با بیشتر هم شاید یا بار ده
 رفتارش با و شدم می دلخور من گاهی اگر. گذاشت می افتاد می که اتفاقهایی
 قطع را مکالمه اینکه از بعد و رساند می مادرش گوش به فوراً  داشتم، مخالفتی

 :گفت می و خندید می بلند صداي با کرد، می
 بدهم عادت را ذهنشان کم کم باید. کنم می عملی را ام نقشه دارم کم کم -

 .بشویم جدا هم از خواهیم می تو و من که کنند باور روز یک تا
 بودم ایستاده پنجره پشت بود، گرفته نظر در برایمان شارلوت که اطاقی توي

 مشغول کودکان. بود بعدازظهر. کردیم می نگاه را پارك داخل و بیرون منظره و
 دیدن عصرها و صبحها که داشت قرار پارك وسط کوچکی دریاچه. بودند بازي

 چند آن در. بود بخش لذت واقعاً  شدند می جمع دریاچه کنار که هایی پرنده
 پیرزنی عصر روز هر که بودم شده متوجه من بودیم کاستر نزلم در ما که روزي
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 که کردم می فکر خودم با. پاشد می دانه ها پرنده براي و دریاچه کنار آید می
 در است ممکن جا همه در رحم بی دل و دارد وجود دنیا جاي همه در بارحم دل

 . است مشکل انسان براي هم تصورش که کسی ترین نزدیک و آدم کنار
 دود از انبوهی پشت صورتش. کشید می سیگار و بود ایستاده کنارم مینا

 :گفتم. شد می دیده تار خاکستري
 می هم سرفه ها تازگی. دارد ضرر برایت مینا، کشی می سیگار قدر چه -
 .است سیگار دود از. کنی

 :گفت و کشید موهایش به دستی
 خودت حال به دلت شما لطفاً. باشی داشته من به کاري تو نیست قرار -

 .باشی داشته من از کمی دست کنم نمی فکر. بسوزد
 :داد ادامه عشوه با بعد

 ؟بنده تقلبی همسر نیست، طور این - 
 :گفتم

 یا پسرخاله یک نعنوا به. نکردم دلسوزي برایت همسرت عنوان به که من -
 .است سلامتت فکر به و است قائل ارزش برایت که دلسوز دوست یک

 :انداخت بالا را هایش شانه همزمان و کرد جمع را لبهایش
 در دوستانم دارم دوست من اما. بگویی راست تو شاید دانم؟ می چه -

 جدا هم از باید ما که نکنید فراموش ضمن در. نکنند دخالت شخصیم کارهاي
 .کنیم دخالت هم کار هیچ در نباید و شویم

 :گفت و انداخت چپ پاي روي را راست پاي و نشست تخت لبه و برگشت بعد
 بسیار اتومبیل یک. بخرم خودم براي اتومبیل یک و بروم باید صبح فردا - 

 .داشتم را آرزویش همیشه که همانهایی از شیک،
 :گفتم و کردم تمسخرآمیزي خنده

 .داشتی اتومبیل هم ایران در که تو -
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 کند می حظ آدم دیدي؟ را اینجا ماشینهاي. بود ابوطیاره. نبود اتومبیل واه، -
 یک خواهی نمی یاشار، چطور تو. بگردم را جا همه باید که آخ. شود سوار

 روي از. نیست مربوط من به هم چندان... البته بخري؟ خودت براي اتومبیل
 .پرسیدم کنجکاوي
 :گفتم لب زیر. بود من به پشتش مینا. کشیدم دراز تخت دیگر لبه و رفتم
 آپارتمان یک نکنیم استفاده همدیگر اتومبیل از است قرار که حالا نبود بهتر

 .جان خاله دختر گرفتید می شما هم جدا
 خاموش بود پاتختی روي که زیرسیگاري در را سیگارش مانده ته و شد بلند

 .شد صورتش کردن آرایش مشغول و نشست آرایش میز جلوي رفت و کرد
 خواهم نمی اما... اما بودم، افتاده فکر این به هم خودم البته نگفتی، هم بد -
 بگذرد که مدت یک بگذار،. بدانند موضوع از چیزي هم شارلوت یا کاستر حتی

 .خرم می لوکس آپارتمان یک خودم
 :گفتم

 .بکن داري دوست که کاري هر -
 باد. دیدم را ملیحه خواب باز. برد خوابم چطور نفهمیدم و بستم را چشمهایم

 تلاطم در قایقی که دیدم دور از. بود شده طوفان دریا کنار. وزید می تندي
. کن کمکم. یاشار کن کمک زند، می فریاد ملیحه و است حرکت در آب موجهاي

. نبود. بود شده آفتابی و صاف هوا ناگهان آمدم، ملیحه کشیدم، می فریاد هم من
 خواب از و شناسی؟ نمی مرا هستی؟ کی تو دیدم، دریایی پري یک. نبود ملیحه
 . پریدم

 .بود زده صورتش به که وارنگ و رنگ قلم هفت با. بود سرم بالاي مینا
 ؟دیدي می را جانت ملیحه خواب هم باز چیه؟ -

 .زدم می نفس نفس داشتم هنوز. نشستم شدم بلند
 ؟بروي خواهی می کجا شده تاریک هوا -
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 :گفت و داد تکان را دستهایش
 شما به خواهد نمی دلم و نباید من. ام زده را حرفهایم همه است خوب واي، -

 .بگویم
 :شنیدم را صدایش و شد خارج اتاق از بعد

 .شارلوت شدم حاضر من -
 :گفت و کرد قاطی را فارسی و لمانیآ که را شارلوت صداي بعد و
 گیرد می دلش. بیاید خواهد نمی تو و من با مگر. کجاست یاشار پس -

 .تنهایی
 .گرفته من دل که مدتهاست؛ گفتم لب زیر
 بود، شده من الم ملیحه اگر و بودم کرده ازدواج ملیحه با اگر. کشیدم آه
 . کردم می سعادت و خوشخبتی احساس چقدر

 پرم و بال. افتاد نمی سرم زا عاشقی دام سوداي. بودم شده گیر گوشه
 نقش در چرا نکرد؟ گذر طریقت راه شاه به من بخت چرا خدا اي. بود شکسته

 سزاورام صبحگاهی شمع مثل هم من جان، ملیحه آه نکرد؟ اثر باران قطره سنگ
 زندانی قلبت قفس در و کردي رام را دلم جان، ملیحه آه. بگریم و بسوزم که

 . باشد خورشید معراج تاجت و بنشینی جم تخت بر دارم آرزو ملیحه، آه. کردي
 قهوه برایم ژانت بودند، رفته شارلوت و مینا. بودم نشسته اطاق توي تنها

 می دلتنگی ملیحه براي. ملیحه به گاهی و کردم می فکر مینا به گاهی. آورد
 بن فرودگان در قدم که اي لحظه ز. اسوخت می دلم مینا حال به و کردم

 به عنوان هیچ به بود، شده تر بدحجاب. شد عوض رفتارش کاملاً گذاشتیم
 ظاهر حفظ هم ایران در گفت می. نداشت توجهی من نصیحتهاي یا ها صحبت

 . کردم می
 توي هنوز من. برگشتند مینا و شارلوت. بود گذشته شب نیمه دو از ساعت

 شد وارد زنان قهقهه مینا که خواندن می کتاب داشتم. بودم نشسته خواب اطاق
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 در بود داده در به را اش تکیه که طور همان و بست سرش پشت را اطاق در و
 :گفت بود کرده سنگین برایش را کشیدن نفس که هایش خنده میان
 شارلوت با خالی، تو جاي گشتیم، حسابی گذشت، خوش قدر چه یاشار واي -

 ...رستوران یک به رفتیم
 می ثانیه دوازده ده اندازه به کلمه هر. بود کرده تغییر کاملاً  زدنش حرف لحن

 :گفتم حرفش میان. زد می قهقهه بلند صداي با. کشید
  ؟مینا خوبه حالت -

 طرز به را قدمهایش که حالی در و کرد جدا در از را پشتش و خندید باز
 :گفت داشت برمی اراده بدون و نامرتب

 کمی یک فقط... فقط. نباش من حال نگران. خوب خوب. خوبه حالم من -
 .میره گیج سرم

 انجام نباید که کاري که فهمیدم کند، کنترل را خودش توانست نمی گویا
 خیره تعجب با. کرد نگاه من به بعد و گرفت تخت لبه به را دستش یک. داده
 :گفت بود، شده
  ؟بودي ندیده مرا حالا تا مگر. ام شده چطور -
 زیر. نخندید دیگر. شد ساکت و کشید دراز تخت روي و خنده زیر زد باز و

 گاهی و بود بسته را چشمهایش. رسید می هذیان نظر به که زد می حرفهاي لب
 کند تحمل را سنگینیش توانست نمی که انگار و آورد می بالا کمی را دستهایش

 .کوبید می تخت روي ضرب با دوباره
 . نیست احمد نه... !احمد رود، می گیج سرم سرم، واي -

 :داد می ادامه باز بود بغض با همراه که کوتاهی خنده باز
 .وفا بی همه نامردند، همه -

. بود خورده زهرماري و کوفت چه نبود ممعلو. بود قرار چه از جریان فهمیدم
 اطاق در به ژانت. گرفتم ژانت از را سراغش. نبود شارلوت. رفت بیرون اطاق از
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 دست هم شارلوت که فهمیدم. شدم منظورش متوجه. کرد اشاره شارلوت خواب
 را برق. بود خوابیده مینا. برگشتم اطاق به دوباره ناچار. ندارد مینا از کمی

 را بیرون و نشستم بود پنجره کنار که صندلی روي تاریکی، در و کردم خاموش
 روز هب روز چرا بود آمده مینا سر بر چه. بود ریخته هم به افکارم. کردم تماشا

 . شد می فاسدتر اخلاقش
 و سرحال را مینا شدم بیدار خواب از که صبح. نیامد منزل به کاستر شب آن
. بود برگشته خانه به وضعی چه با گذشته شب که انگار نه انگار. دیدم شاداب

 رویم به رو بود خریده تازه که جدیدي لباس آن با و کرده آرایش که طور همان
 :گفت ایستاد

 بهتر هم تو. بخریم من براي اتومبیل یک برویم شارلوت با است قرار امروز -
 امشب از. برنگشته خانه به کاستر دیشب چرا ببینی و هتل بروي سر یک است

 هم شب احتمالاً. برگردم بتوانم ظهر کنم نمی فکر من خودمان، منزل رویم می
 .بده را آپارتمان کلید. آیم می دیروقت

 :گفتم. گذشته شب رفتار خاطر به خصوصاً . بودم عصبانی حسابی دستش از
 ...خودم پس بدهم شما به را کلید اگر -

 :گفت خونسرد لحنی با و کرد قطع را حرفم
 .کنند می باز برایت را در خودشان. مانند می خانه در کارگرها شب تا -

 ...کلید این روي از اضافه کلید دو یکی امروز همین .نباش نگران
 :داد ادامه بعد. کرد اشاره چشم با و گرفت بالا را کلید دسته

 .باشی نداشته اي بهانه دیگر امیدوارم. سازم می -
 . رفت اطاق سوي به و گذاشت کیف در را کلید وقت آن

 :گفتم
 ...سرت کلاه ترسم می. بیایم همراهتان هم من کن صبر -

 :گفت و زد پوزخندي که دیدم را رخش نیم
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  شارلوت. نباش هم من نگران نیست ایران خاك این عزیزم، نباش نگران -
 می شیک اتومبیل دهم، می پول. ندارد کاري خریدن اتومبیل. هست همراهم

 .خرم
 آپارتمان ورودي در پشت شارلوت. رفتم سرش پشت. شد خارج اطاق از

 آلمانی زبان با. باشد مینا مراقب که کردم سفارش شارلوت به. بود منتظرش
 :گفت
 .است زرنگی و باهوش دختر مینا. نباشید مینا نگران -

. کرد نمی گم را خودش زودي همین به بود زرنگ اگر بگویم خواستم می
 اینطوري. نیاورم رویش بهاصلاً  که دیدم آن در را صلاح اام. خورد نمی زهرماري

 :پرسیدم. است گرفته کمی شارلوت رسید نظرم به. است بهتر
 ؟نیستی سرحال شارلوت؟ افتاده اتفاقی -

 :گفت و داد تکان را سرش بار چند و آهسته
 بگیرد تماس من با آنکه بی دیشب. هستم کاستر نگران. نیست مهم نه، نه، -
. باشد آمده برایش کاري شاید. فهمم نمی را کارش دلیل. مانده هتل در را شب
 ؟بینید می را کاستر امروز شما

 ؟دارید پیغامی بله، -
 :گفت و کرد فکر کمی شارلوت

 .باشد خوب حالش که امیدوارم ندارم، پیغامی نه -
 :گفت من به خطاب و زد تعجب روي از لبخند یک مینا

. شارلوت برویم است بهتر. آل ایده غربی زندگی یک گویند می این به -
 .باي. یاشار خداحافظ

 پشت آپارتمان در. داد تکان را دستش و خندید جلفی حالت به بعد و
 دل گرفتگی از بیرون ابري هواي برگشتم، اطاق به من و شد بسته سرشان
 کسل. بودند داده دریاچه اطراف به خاصی زیبایی ها پرنده. داد می خبر آسمان
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 در به ضربه چند. را پاکیهایش و ملیحه هواي. بود کرده را ایران هواي دلم. بودم
 . شد زده اطاق

 :گفتم کردم می تماشا را بیرون منظره پنجره پشت از که طور همان
 .ژانت تو بیا -

 :گفت که شنیدم را ژانت صداي و شد باز در
 .یاشار ام آورده صبحانه برایتان -

 :گفتم ابري آسمان به خیره و بودم داده تکیه سینه به را دستها
 .ممنونم. ژانت جا بگذارش همان -

. گذاشت بود اطاق گوشه که کوچکی میز روي که شنیدم را سینی صداي بعد
 :پرسید که ژانت صداي هم بعد

 ؟یاشار ندادي احتیاج چیزي -
  :گفتم و چرخیدم کمی بودم ایستاده که حالت همان در
 ؟نیامد منزل به کاستر دیشب چرا دانی می تو ژانت، ببینم -

 بالا را هایش شانه و کرد پیشبندش جیبهاي در را دستش دو هر ژانت
 می دروغ ژانت که بودم مطمئن من اما. ندارم خبر چیزي هیچ از یعنی. انداخت

 نگاه خدمتکار چشم از را ژانت چون. دانست می را کاستر نیامدن دلیل و گفت
 هم ژانت مادر واقع در شده، بزرگ آنها پدري منزل در بچگی از ژانت. کردم نمی

 . بود شناآ کاستر رفتار و اخلاق با کاملاً  ژانت و بودند کاستر مادر و پدر خدمتکار
 در داغ شیر فنجان یک. شد خارج اطاق از بزند حرف اي کلمه آنکه بی ژانت

 قصد به و پوشیدم را لباسهایم خوردم که را ام صبحانه. چسبید می چقدر هوا آن
 پرسیده کاستر از را خیابانها اکثر و مسیرها. شدم خارج منزل از هتل به رفتن
 راست یک. را هتل طور همین کردم، پیدا را خیابان آسانی به. نبود مشکل. بودم

 دستگیره آهسته بفرمایید صداي شنیدن با و زدم در. رفتم کاستر دفتر طرف به
 و من که آپارتمانی همان صاحب. افتاد اسمیت آقاي به چشمم. چرخاندم را در
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 و دادیم دست هم با. شدم بلند. کردم سلام و رفتم جلو. بودیم کرده اجاره مینا
 .نشستیم راحت گرد مبل دو روي رفتیم دو هر بعد. کردیم پرسی احوال
 صبح که دارید کاستر با مهمی کارحتماً . هتل آید می دیگر ساعت یک تا -

 .هتل آمدید زودي این به
 .درآوردم جیبم از را سیگارم پاکت و کردم کوتاهی خنده

 خیر، یا بگویم شما به است درست... دیشب. نداشتم که مهمی کار راستش
... بتوانید شاید و هستید کاستر صمیمی دوست شما دارم اطلاع من که آنجا تا اما

 :گفت اسمیت. کردم می نمِ  نمِ... که است این منظورم
 را کاستر موقعیت که شارلوت اوه، فرستاده؟ اینجا به را شما شارلوتحتماً  -
 .کند نگران را خودش نباید کند، می درك
 .نیامد منزل به کاستر دیشب اما -

 :گفت و کرد نگاه من به متعجب اسمیت
 اي هفته که را موقعیتش کرد ازدواج شارلوت با که اول روز از کاستر ولی -

 کمال با که بود شارلوت این واقع در. بود گفته برود، خانه به تواند نمی روز دو
 دست از نباید هم حالا. بودم شاهد روز آن من. پذیرفت را کاستر شرط میل

 من. بودند خوشبختی زوج بسیار الیزابت و کاستر حال هر در. باشد دلخور کاستر
 کاستر که ندارد حق شارلوت. سوزد می دنی پسرش و الیزابت حال به دلم واقعاً 

 به را کاستر پدرش ثروت با که بود الیزابت این. بگیرد پسرش و الیزابت از را
 اوه. دنی دنی، اوه، ؟چطور را دنی پسرش، اید؟ دیده را الیزابت شما. رساند اینجا

 ها نمره بهترین همیشه. است باهوش چقدر ما دنی این که دانید نمی شما یاشار،
 پسرش قدر باید کاستر واقعاً را، ها نمره بهترین بله، بله. آورد می درسهایش از را
 .بداند بیشتر را

 من که بود کرده فراموش پاك که بود افکارش و خودش در آنقدر اسمیت
 برایم چیز همه دیگر. دهم می گوش حرفهایش به تعجب با و ام نشسته کنارش
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 می خودش زبان از را اسمیت هاي صحبت و بود اینجا مینا کاش اي. شد روشن
 . بفهمد بهتر را شارلوت آل ایده زندگی معناي تا شنید

 بالاخره تا گفت خصوصیاتش از و کرد تعریف الیزابت و دنی از آنقدر اسمیت
 روي به اما خورد جا کمی من دیدن با. شد اطاق وارد کاستر و گذشت ساعت یک

 همسرش قضیه اسمیت زد می حدس. احوالپرسی به کرد شروع و نیاورد خودش
 :گفت باشد کرده تعریف برایم را

 .آورده درد را سرت حسابی اسمیتحتماً  -
 پشت رفت اسمیت. کرد دعوت قهوه صرف به مرا و کرد تظاهري خنده بعد و
 برایمان. رفتیم هتل رسپشن به کاستر اتفاق به. شد کارش مشغول و نشست میز

 قالب مختلفی شکلهاي به ژله نوع چند و کاکائو کیک. آوردند شکلات و قهوه
 آورد بیرون جیبش از را یادداشتش دفترچه کاستر چیز هر از قبل. بود شده زده

 :گفت نوشت می که حالت همان در و کرد مطلبی کردن یادداشت به شروع و
 ؟است عصبانی کاملاً حتماً  است؟ چطور شارلوت حال -
  .کرد کوتاهی خنده زیر صداي با دوباره و

 :گفتم و نیاوردم خودم روي به را الیزابت موضوع شنیدن مسأله
 .منزل نیامدید دیشب آنکه دلیل به شاید. بود شما حال نگران -

 فنجان تا برد دست و گذاشت کتش جیب در دوباره را اش دفترچه کاستر
 :بردارد را قهوه
 همسرت و تو از را ام گذشته زندگی موضوع اینکه از پشیمانم راستش -

 اسمیت که هستم مطمئن. یاشار هستی من براي خوبی دوست تو کردم پنهان
 یک و دیگر همسر یک من که دانی می تو حالا. کرده تعریف برایت را چیز همه
 .دنی نام به دارم پسر

 .کرد می تعریف بسیار اسمیت استعدادش و هوش از -
  و دهد می نشان علاقه دنی به آنقدر فرزند نداشتن دلیل به اسمیت شاید -
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 .زند می صدا اسمیت جان عمو را او و دارد دوست را اسمیت هم دنی
 ...جدي موضوع یک به راجع تا آمدم کاستر -

 :پرسید نگران کاستر
 ؟افتاده شارلوت براي اتفاقی -

 :گفتم
 خانه به شب نیمه شارلوت و مینا دیشب راستش اما... اما نه، که هنوز -

 متوجه. نبود نرمال کدامشان یچه حال که نماند ناگفته ضمن در برگشتند،
 ...که مینا خصوصاً شوي؟ می که منظورم

 ...کرده شروع دوباره پس طور، این که -
  :داد ادامه کرد می صحبت خودش با کاستر که انگار

 هاي شرط از یکی این. گذارد می کنار که بود داده قول من به شارلوت ولی -
 .تو... نداري حق تو شارلوت اوه. او با ازدواج براي بود من

 :افزود من به خطاب بعد و
 ؟شود می مادر زودي به شارلوت که دانستی می تو -

 :گفتم. نبود مهم برایم ولی کردم تعجب
 .بدانم باید کجا از دانستم نمی نه -
 هم با شما که صمیمی رابطه با. باشد گفته برایت همسرت شاید کردم فکر -
 .الیزابت و من مثل درست. بماند پنهان موضوعی تان بین کنم نمی فکر دارید
 :گفتم. کاستر اشتباه به هم خودم حال به هم. کشیدم آه ولی خندیدم دلم در
 .باشد نداشته اطلاع هم مینا شاید -
 تعریف مینا براي را موضوعحتماً  شارلوت که هستم مطمئن من نه، اوه -
 بسیار موضوع این از من و هستند صمیمی بسیار یکدیگر با آنها. کرده

 خیلی. کرده رابطه قطع اش خانواده با شارلوت بگویم، را راستش. خوشحالم
 .دارد شما همسر مثل خوب دوست یک ه نیاز واقعاً . تنهاست
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  ...که شما همسر خوبی به ولی البته، البته، -
 کردم می ردیف اجبار روي از و هم سر پشت که بود هایی دروغ

 :گفت و خندید بلند صداي با کاستر
 .شد شروع ایرانی تعارفهاي هم باز -
 :پرسید آهسته و شد قطع اش خنده صداي من گرفته چهره دیدن با
 ؟نگرانی موضوع همان براي -

 :داد ادامه و ام شانه روي زد بار دو یکی بعد
 شو بلند حرفها این جاي به. نباش نگران. کنم می صحبت شارلوت با من -
 رویم می هم بعد ي؟چطور خوب فیلم یک با. کنیم گردش حسابی برویم

 لبخند. هچطور. ایرانیها چلوکباب مثل. خوریم می مفصل ناهار یک و رستوران
 ؟فهمیدي. ندارد خوردن غصه حق کسی اینجا. یاشار بزن

 خوشحال حال هر در. نبود مهم برایش واقعاً  هم شاید. داد می دلداریم شاید
 کاستر. بارید می تندي باران. شدیم اتومبیل سوار رفتیم دو هر. بود اهمیت بی و

 و پل چند طور همین. داد نشانم را هامبورگ معروف خیابانهاي از تا چند
 . دیدنی تفریحگاه

 شرُشُر با اتومبیلها کنها پاك یم. برفگذاشت سر پشت را خیابانها یکی یکی
 سرماي از خبر بی ما و بود روشن اتومبیل بخاري. داشتند جنگیدن سر باران

 . بودیم صحبت مشغول بیرون
 ...بودم گفته برایت قبلاً که طرحی با نظرت! یاشار خب -

 :داد ادامه و کرد مکثی
 پولهایت به راجع درستی تصمیم که امیدوارم یاشار؟ کنی می موافقت -

 پمپ یک داشتی دوست اگر. ام گفته قبلاً را نظرم من البته که باشی گرفته
 ...بشود مینا پول و شما پول با کنم نمی فکر. خریم می شریکی هم با بنزین

 :گفتم و کردم قطع را حرفش
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 تصمیم پولهایش براي خودش مینا... نکن باز حسابی هیچ مینا پول روي -
 .کاستر گفت خودش را این. گیرد می

 اش بقیه خودم بده، من به داري که چقدر هر تو. نیست مهماصلاً  جدي، او -
 آینده سال تا که کنم می کاري یاشار،. بسپار من به را چیز همه. کنم می جور را

 ؟کنی نمی فکر طور این است، عالی. بخري هم را من سهم بتوانی
 در و برداشتم را وسایلم و چمدانها. رفتیم کاستر منزل اول. شد عصر
 پله نظافت مشغول کارگرها. رفتیم من آپارتمان به بعد. گذاشتم کاستر اتومبیل

 . ببرم بود دوم طبقه در که آپارتمانم به را چمدانها تا کرد کمکم کاستر. بودند ها
 امتداد در پذیرایی سالن یک که کوچک آپارتمان یک. شدیم آپارتمان وارد

 دیوارهاي رنگ. کامل سرویس اضافه به کوچک، خواب اطاق یک و داشت هال
. کرد می مطابقت بود نارنجی که روتختی و پرده رنگ با و بود لیمویی خواب اطاق
 قرار هال گوشه غذاخوري میز. بود پذیرایی سالن در استیل مبلمان دست یک

 قهوه رنگ به برجسته گلهاي که بود شده پوشیده موکتی از آپارتمان کف. داشت
 را چمدانها. داشت قرار کوچک میز یک روي فنلت هال گوشه. داشت شیري و اي
 . دادم قرار خواب اطاق کمد در

 اسمیت. هتل برگردم زودتر چه هر باید من نداري؟ من با کاري! یاشار -
 بنزین پمپ به راجع بیشتر باید هتل، نیا فردا. نرود یادت ضمن در. است منتظرم
 .کنیم صحبت

 مزدشان. بودند کرده تمام را کارشان کارگرها. رفتم کاستر همراه در پشت تا
 کاستر هتل در هم سال چند که آنها از یکی. کردم مرخص را همه و پرداختم را

 . بدهد انجام را منزل کارهاي و بیاید روز دو اي هفته که کرد قبول بود خدمتکار
 و برداشتم را گوشی. زد می شور دلم. بود نیامده مینا و بودم تنها. شد شب

 :پرسیدم برداشت را گوشی ژانت. گرفتم را کاشتر منزل شماره
 ؟برنگشته هنوز شارلوت -
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 :گفت
 .برگردد منزل به شب سر که ندارد عادت شارلوت -

 شماره بار این و گذاشتم را گوشی. کنم کار چه دانستم نمی و بودم کلافه
 :گفت. گرفتم را کاستر سراغ. برداشت را گوشی اسمیت. گرفتم را هتل

 .بگیرید تماس دیگر ساعت نیم. بیرون رفته کاري انجام براي -
. گرفتم را هتل شماره دوباره گذاشتم، جگر روي دندان هم دیگر ساعت نیم

 :گفتم و شدم خوشحال. داد جواب کاستر خود بار این
 !اند برنگشته شارلوت و مینا هنوز -

 :گفت مکث اي لحظه از بعد و خنده زیر زد کاستر
 باید طرف آن به دوازده ساعت از. است نیم و هشت ساعت تازه - 

 .باشی منتظرشان
 :پرسیدم

 ؟زند نمی شور دلت تو -
 :داد جواب

 انگار اما. بود کشیده داریها زنده شب این از دست شارلوت که بودمدتی  -
 .کنم صحبت باهاش حتماً باید. نیست اي چاره. کرده شروع دوباره

 توي بعد. شدم می پذیرایی وارد هال از. زدم می قدم. گذاشتم را گوشی
 می نگاه تلفن به مرتب. کردم می باز را یخچال در خود بی و رفتم می آشپزخانه

 . کردم می نگاه را خیابان و ایستادم می آشپزخانه پنجره پشت هم گاهی. کردم
 از حالش. گشت برنمی کاش اي اما. برگشت مینا که بود شب نیمه سه ساعت

 آن به دیوار این از. کند کنترل را خودش توانست نمی. بود تر وخیم قبل شب
 براي را مبل یک تا کردم کمکش و گرفتم را دستش بالاخره تا. خورد می دیوار

 و چرخاند می سمت آن و سمت این به را سرش مرتب. کند انتخاب نشستن
 .گفت می پرت و چرت
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 ...و آمدم؟ کجا من هستی؟ کی تو کجاست؟ اینجا -
 صبح تا. نبود نصیحت پذیرفتن و زدن حرف مساعد مینا حال هم شب آن

 را گوشی. شد بیدار خواب از تلفن زنگ صداي با مینا زود صبح. بخوابم نتوانستم
 :پرسیدم شارلوت از. داشت کار مینا با. بود شارلوت. برداشتم

 ؟بودي برده کجا را مینا دیشب -
 :داد جواب دلخوري با
 ؟کنی نمی سوال مینا خود از چرا -

 .قاپید دستم از را گوشی و آمد مینا
 ؟هستی من لوفض تو مگر. ببینم من بده -

 اینکه محض به مینا. بشنوم توانستم می خط پشت از را شارلوت خنده صداي
 دنبال دوباره تا بیاید دنبالش شارلوت که گذاشت قرار کرد صحبت به شروع

 . بروند خوشگذارانی
 از را گوشی زدن هم به چشم یک در و دادم دست از را کنترلم لحظه یک

 :گفتم شارلوت به خطاب و گرفتم مینا دست
 ؟خانم شدي متوجه. بیرون برود خانه از تنها همسرم ندارم دوست -

  :کشیدم داد و گذاشتم را گوشی هم بعد
 به چرا. بري می بین از کم کم را خودت داري تو مینا نیستی متوجه چرا -

 ...فکر به چرا کنی؟ نمی رحم جوانیت به خودت،
 :گفت و گذاشت عقب به قدم یک مینا

 دست از دارم گذاري؟ نمی راحتم چرا یاشار؟ خواهی می چه من جان از تو -
 .شوم می دیوانه تو کارهاي
 :داد ادامه و خواب اطاق به رو رفت بعد

 خودت از باید. کردي صحبت لحن آن با شارلوت با که نکردي درستی کار -
 .بکشی خجالت
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 نابود مرا هم و خودت هم دستی دستی داري که تو یا بکشم؟ خجالت من -
 ...کنی می

 :گفت و برگشت شد می وارد که حالی در
  .کنم نابود را تو بتوانم من که داري نستی چه من با تو -

 پشت بلند گامهاي با و شدم بلند. بست را در محکم و شد خواب اطاق وارد
 :زدم در به بار چند. بود کرده قفل را در. رفتم سرش

 این به که است هفته یک تازه ما مینا؟ کنی می غلطی چه داري تو آن - 
 نمی چرا. کن باز را در مینا. کنی کار چه خودت با خواهی می. ایم آمده کشور
 .کنم می مسئولیت احساس تو قبال در من ؟فهمی

 :گفت که شنیدم اطاق داخل از را صدایش
 بابا این. است مربوط خودم به هم من کارهاي. نداري مسئولیتی هیچ تو -
 .افتادم گیري عجب

 و بود پوشیده را پوستش پالتوي که حالی در و کرد باز را اطاق در وقت آن
 در پشت و رفتم مینا از جلوتر. آمد بیرون اطاق از بود گذاشته سرش روي کلاه

 :دادم تکیه چهارچوب به و کردم باز را دستم دو هر و ایستادم آپارتمان
 تو. بشوي رد من نعش روي از مگر بروي بیرون در این از گذارم نمی من -
 کنی می کار چه داري فهمی نمی

 ...وگرنه کنار برو! یاشار کنار برو -
 ؟کنی می کار چه نروم اگر چی؟ وگرنه -
 .زنم می داد -
. منی قانونی زن تو. بزن فریاد خواهد می دلت چقدر هر. بزن داد. بزن داد -

 ؟نیستی. هستی
 این از غیر امروز تا مگر. هستیم برادر و خواهر یک مثل تو و من. نیستم نه، -
 ؟بوده
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 این از را پایت اگر. است من با تو مسئولیت فعلاً اما باشد طور این است ممکن
 می مادرت به را چیز همه و زنم می تلفن که خورم می قسم بگذاري بیرون در

 .گویم
 کنار که صندلی روي رفت و شد ساکت اي لحظه شنید که را حرف این مینا

 :گفت اشمئزاز با و نشست بود تلفن میز
 تمام تو ضرر به باش مطمئن اما. بکن را کار این خودم جلوي. بزن زنگ بیا -

 .شود می
 دوستانه گرفتم تصمیم. شود نمی مستقیم صراطی هیچ به مینا که دیدم

 به پشتم در عوض در و کردم جدا در چهارچوب از را دستهایم. بیایم کنار باهاش
 صدایم. رسیدم مینا قدمی یک در. رفتم جلوتر قدم چند و کردم قلاب یکدیگر

 :گفتم و کردم آهسته را
  ؟خریدي ماشین -

 بیرون را سیگارش پاکت کیفش داخل از و انداخت دیگر پاي روي را پا یک
 :گفت و کرد روشن سیگار یک. آورد
 یک هیچ در را تو ندارم دوست چون قیمتی، چه به نپرس ولی. خریدم بله -

 با و بروم شارلوت با من است قرار امروز ضمن در. بدهم دخالت خودم کارهاي از
 هم از که بعد. کنی آماده قطلا براي را خودت کم کم باید. کنم صحبت وکیل یک
 .بدهی انجام خواست دلت کاري هر که زاديآ تو شدیم جدا

 :کردم خاموش زیرسیگاري در و گرفتم دستش از را سیگار
 هرگز اما. کردم کاري هر تو میل به من امروز تا است ممکن مینا، کن گوش -
 کن گوش بوخ ضمن در. بدهی انجام کاري هر من اجازه بدون تو دهم نمی اجازه

 هم شارلوت با. بشوي خارج منزل از تنها نه بکشی، سیگار نه نداري حق امروز از
 قانون در حداقل. هستم من تو شوهر فعلاً . گفتم که همین. نداري زدن حرف حق
 .است طور این که
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 :گفت و خنده زیر زد بلند صداي با
 را تو من ایران، نه. است آلمان اینجا است کدام قانون. خوشه دلت بابا برو -

 آره داري مرا به اجبار حق تو نه کنم می زندگی نه عنوان هیچ به و ندارم دوست
 ؟فهمیدي من برادر
 می نابود داري تو. کنم می اخطار بهت دارم. درنیاور مرا سگ روي آن مینا -
 .شوي
 عقب طرف به و گذاشت من سینه روي را دستش. شد بلند صندلی روي از

 :گفت و داد هلم
 شیرفهم. بکنی تکلیف تعیین من براي بخواهی که نیستی من کس هیچ تو -

 .شد
 :داد ادامه و رفت در سوي به بعد

 دستت از باش مطمئن بکنی، دخالت من درکارهاي هم دیگر بار یک اگر - 
 .کنم می شکایت

 :گفتم حرص با
 داده نشانت را راهها همه حسابی. شدي دوست شارلوت با که شد خوب -
 را تو خواهد می که است بدبخت دختر یک هم شارلوت که بدان ولی. خانم مینا
 .کند نابود هم

 :گفت و گرفت گاز عشوه با را لبش مینا
! آقا خیر نه هامبورگ؟ ثروتمندان از یکی کاستر؟ همسر شارلوت؟ واي، -

. هستند خوشبخت هم بسیار شارلوت و کاستر. رساندند عرضتان به اشتباه
 فکر به است بهتر شما. طور همین هم کاستر و است شوهرش عاشق که شارلوت
 .باشید است، منتظرتان ایران در که گدایی دختر آن و خودتان

 و ببندد را آپارتمان در ندادم اجازه و رفتم سرش پشت رفت، بیرون وقتی
 اما. گرفتم را دستش مچ و کردم باز را در فشار با بعد. گذاشتم در لاي را دستم
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 زور به. نداشت اي فایده کارها این و بود گندیده ریشه از مینا و من زندگی بناي
 . رفت پایین یکی تا دو را ها پله و کرد رها من دست از را دستش

 به چشمم. بود در پشت به ام تکیه هنوز. بستم را در آرام. برگشتم داخل
 . برداشتم را گوشی و رفتم اراده بی. بود تلفن

 اي فایده هیچ کاستر با کردن صحبت. بگیرم را کجا شماره دانستم نمی
 همین ولی زدم زنگ بار چند. گرفتم تهران در را خودمان منزل شماره. نداشت

 صداي شنیدن تحمل. گذاشتم می را گوشی شنیدم می را جان خانم صداي که
 مادر ظاهرش که مادري. نداشتم را بود کرده تباه مرا زندگی مادر نام با که کسی

. داشت برنمی را گوشی کس هیچ. گرفتم را لاله منزل شماره. بود کژدم باطنش و
 و برداشتم را بود گذاشته جا برایم مینا که را کلیدي و شدم بلند عصبی و کلافه

 .رفتم کاستر پیش هتل به یکراست. شدم خارج منزل از
. بگیر را همسرت جلوي کنم می خواهش. شوم می دیوانه دارم. کاستر آه -

 .شوم نمی مینا حریف که من
 :گفت و کرد مرموزي خنده

 با شارلوت. شوند می آدم بخورد سنگ به سرشان وقتی. کن ولشان -
 هم مینا. کند تجربه خودش را چیز همه باید. شود نمی اصلاح کردن نصیحت

 برایش شهر این در چیز همه و رسیده آرزویش به کند می احساس فعلاً چون
 خودشان حال به بگذار. نباش نگران تو. کرده گم را خودش کمی دارد تازگی
 باش خیال بی ایرانیها شما قول به. شود نمی تر حریص هم مینا طوري این. باشند

 .بابا
 :گفتم و کشیدیم سردرد از آهی

 نمی خیال بی زمان هیچ ایرانی یک موارد طور این در. کاستر نکن اشتباه -
 .شود

  بود گرفته نظر در را بنزین پمپ یک کاستر. گذاشت روال همین به ماه یک
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 آمده هم مینا. دیدیم را بنزین پمپ و رفتیم. بخرد شریکی صورت به من با که
 :گفت فقط. نداد نظري هیچ. خودش اتومبیل با البته. بود

 من پولهاي کردن خرج و کارها در هم تو که کنم نمی دخالتی تو کار تو من -
 . نکنی دخالت

 وقتی. شدند صحبت گرم سخت و بودند ایستاده اي گوشه شارلوت و کاستر
 چقدر شدم متوجه کردم مقایسه شارلوت صورت با و کردم دقت مینا چهره به

 خیره او به دید که مینا. رفته گود چشمهایش زیر و شده زرد مینا صورت رنگ
 :پرسید ام شده
  یاشار؟ کنی می نگاه چی به -

 چقدر بگویی خواهی میحتماً  کردي؟ پیدا گفتن براي جدیدي حرف دوباره
 .ام شده لاغر و زرد

 که حالی در و خندید بود سیگار دود شدت از که گرفته نسبتاً صداي با بعد
 :گفت کرد می سرفه
 داشته نظري همچین یک تو که زد می دسح بیچاره. بود شارلوت با حق -
 .باشی

 :گفتم
 خودت وجاهت به داري تو سوزد می تو براي دلم من کن باور مینا ولی -
 .زنی می لطمه

 :گفت حوصلگی بی روي از و زد پوزخندي
 ؟بودم شخصیتی با و کمال با آدم من تو نظر از پس گویی، می جدي اِ  -
 :گفت آنها لاي از حرص با و داد فشار هم به را دندانهایش بعد و
 . بودم اي عشوه و جلف دختر یک جنابعالی نظر از همیشه من یاشار آقا نه -
 ؟بودي زده احمد به را حرف این زمان یک خودت نیست یادت

  را صدایش بنزین پمپم سوي آن از شارلوت که صدایی با و گفت را این مینا
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 :گفت بشنود
 ؟آیی نمی تو روم، می دارم من جان، شارلوت -

 اشاره و داد تکان را دستش شنید می را مینا صداي راحتی به که شارلوت
 . آیم می الان که کرد

 که حالی در و آهسته قدمهاي با کاستر. رفتند و شدند اتومبیل سوار دو هر
 :آمد من طرف به داد می انجام ذهنش در را محاسباتی گویا و بود فکر در

 را این البته است؟ مناسب ها؟ چیه؟ پمپ این به راجع نظرت یاشار، خب -
 خوبی درآمد. گرفته قرار شهر جاي ترین شلوغ و بهترین در پمپ این باشم گفته

 قیمت به. خودش کشور برگردد خواهد می. است آمریکایی صاحبش. دارد هم
 ؟ها معامله پاي برویم توانیم می مناسب
 :گفتم کردم می فکر مینا به که حالی در
 ...اینجا که من دانی، می صلاح خودت طور هر -

 :دادم ادامه و کشیدم آهی
 .هستم بلد را جایی نه شناسم می را کسی نه. غریبم -

 :گفت زد، می من پشت که حالی در و کرد بخشی رضایت خنده کاستر
 ؟اش بقیه بود چی... و ریش ها ایرانی شما قول به پس - 

 :گفتم افسوس با و آهسته و دادم تکان را سرم
 است صلاح به دانی می که را کاري هر. قیچی. گرفتی یاد که همان درسته، -
 مقدار. نکن باز حسابی هیچ مینا پولهاي روي. باشم گفته را این فقط بده، انجام

 .دانی می که هم مرا پولهاي
 شما. کنم می تهیه را اش بقیه. کردم را فکرش. باشد. دانم می. یاشار البته، -
 مرد تو. باش نداشته کار چیز هیچ به دیگر و بده تحویل من به را پولها زود صبح

 .هستم مطمئن من یاشار،. شوي می ثروتمندي
  چه من شدن ثروتمند کار؟ چه خواستم می را پول من. نداشت اهمیتی برایم

251 
 

کرمرضا خزلی







 

 که را عشق. کرد نمی پیدا تسکین پول با که من دل. داشت زارم حال به تأثیري
 . کرد معامله شد نمی که را داشتن دوست. خرید شد نمی پول با

 مینا. خواندم می روزنامه. بود عصر. برگشتم خانه به و شدم جدا کاستر از
 براي بودم مجبور هم من. آمد نمی خانه به هم غذا وعده یک خوردن براي حتی

 در و بروم خیابان به بودم گرسنه اگر هم آن. کنم تهیه شام یا ناهار خوردن
 زندگی به دلخوشی هیچ دیگر. بخورم دیگري ساده غذاي یا ساندویچ یک نهایت

 . نداشتم آینده به و
 منزل شماره. را ملیحه هواي. بود کرده را ایران هواي دلم. رفتم تلفن سراغ

 لحظه چند. است خانه در لاله روز وقت آن در که بودم مطمئن. گرفتم را لاله
 مرا اول. داشت ظریفی صداي. بود خودش. برداشت را گوشی لاله تا گذشت

 :گفت و کشید آهسته جیغی کردم معرفی را خودم که بعد و نشناخت
 ...نیست خوب حالش ملیحه. نگرفتی تماس من با چرا کجایی تو! یاشار واي -

 :گفتم. بدهد ادامه نگذاشتم. فروریخت دلم
 دیوانه. است خوب حالش بگو. نزن حرفی هیچ خدا به را تو. لاله نگو دیگر -

 .کنم می خواهش نده ادامه لاله. شوم می
 : گفتم کرده هول. بودیم ساکت دستمان در گوشی دو هر لحظه چند

 ...ملیحه گفتی لاله-
  . کردم قطع را گوشی و بدهم ادامه نتوانستم دیگر

 خدایا. ندانستن تحمل نه داشتم، شنیدن طاقت نه. بود ریخته هم به اعصابم
 تا دادم دلداري خودم به آنقدر. کشیدم می سیگار زدم، می قدم. کنم کار چه

 لاله خود باز. گرفتم را شماره همان و برداشتم را گوشی دوباره و شدم راضی
 :پرسیدم بغض با بار این. برداشت را گوشی

 ؟افتاده اتفاقی چه ملیحه براي بگو -
 :گفت شده خراب من حال اندازه چه تا بود شده متوجه که لاله
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 به زد تلفن. بود خورده هم به حالش. نیست خاصی مساله نباش، نگران -
 ...من

 ضمن در بود نخورده هم به حالش ملیحه مگر. زد تلفن تو به کی کی؟ -
 .نداشت را تو منزل شماره که ملیحه

 :گفتم بار چند من و کرد سکوت اي لحظه لاله
 .لاله الو.. الو... الو -

 :گفت آهسته
 .زد تلفن برایم احمد. احمد -

 :کشیدم داد
 .نرود ملیحه بر و دور نگفتم مگر. کرده می غلطی چه ملیحه پیش احمد -
 .زدم می داد حرص با
 آورم درمی را پدرسگت پدر... را پدرت گوب احمد به -

 :کند آرامم کرد می سعی خط پشت از لاله
 ...یاشار کن گوش -

 :گفتم و کردم قطع را حرفش
 نامرد فطرت پست آن. بشنوم خواهم نمی هم کلمه یک احمد به راجعاصلاً  -

 حال ببینم بگو... کن ول حالا. دانی می که تو. زده من به خنجر بار یک پشت از
 .آمده سرش بر چه. است چطور ملیحه

 :گفت بگوید چه کرد می فکر که انگار و کرد مکث کمی لاله
 گرفته قلبش گویا... شده بد حالش بود دیده فرودگاه در را تو که روزي از -

 دکترش با خودم من... است بستري بیمارستان در فعلاً. اشبن نگران البته. بود
 ....کردم صحبت

 لاله، بزن حرف شده؟ چطور ملیحه گفت گفته؟ چه دکترش. خب خب، -
  لاله. دارم حالی چه حاضر حال در من دانی نمی تو. بگو راست کنم می خواهش
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 .بگو را راستش مادرت روح به دهم می قسمت
 ...راستش... راستش یاشار، کن گوش -
 .لاله چی راستش -
 :زدم داد و
 .بزن حرف -
 بیمارستان در هم فعلاً. بشود جراحی عمل باید. دارد قلبی نارسایی ملیحه - 

 .شده بستري
. بودم شده خیره رو به رو دیوار به. افتاد دستم از گوشی. شد سست دستم

 :شنیدم می گوشی درون از را لاله صداي
  .یاشار بده جواب ؟...یاشار... الو -

 لال که کردم می حس شاید. بودم خیره هنوز. کشیدم فیش از را تلفن سیم
 سنگ پاره یک سنگینی به دهانم در زبان. بزنم حرف توانم نمی دیگر و ام شده
 . بردم فرو را دهانم آب بار یک سختی با و بود خشک لبهایم. بود شده

 ملیحه؟ ملیحه؟
 دو هر. بدهم تکیه صندلی پشت به را سرم توانستم و گفتم را همین فقط

 گذشت، دقیقه چند. بودم شده خیره سقف به و گذاشته زانوها روي را دست
 قلبت تنت، که من ملیحه... ملیحه آه. دیدم می چشمانم جلوي را ملیحه چهره

... ملیحه آه. کنم کار چه باید غریب شهر این در من و شده طبیبان نیازمند
 آه بکنم؟ برایت باید چه من که شده مروتان بی گزند آزرده وجودت من ملیحه
 . نداشتی من از نشانی تو یا نداشتم خبر من! من ملیحه... ملیحه... ملیحه

 می خدا از فقط را شفایت. چکید می هم سر پشت و شده جمع اشکهایم
 تخت روي کس بی و غریب تو که بودم مرده من مگر ملیحه آه ملیحه،. خواهم

 آه... بودم نکرده تو قلب سپر را قلبم من مگر ملیحه واي اي؟ افتاده بیمارستان
 مصرع. تنهاییم شبهاي حکایت. من چهارده شب ماه شرقم، آفتاب من، ملیحه

254 
 

کرمرضا خزلی







 

 خاطر به... ملیحه صبر مقام در شود می لعل سنگ. کن تحمل.... عشقم بیتهاي
 . کن تحمل من

 زدم فیش به را شاخه دو. بود آویزان گوشی هنوز. شد زنده دلم در امیدي نور
 . گرفتم را لاله شماره سوم بار براي و

 شماره. برداشت را گوشی لاله. گذشت می سال یک برایم ثانیه هر
 من حال نگران لاله. خواستم را بود شده بستري آن در ملیحه که را یمارستانیب

 :داد ادامه سپس و گفت برایم را شماره. بود شده
 ؟یاشار خوبه حالت تو - 

  :گفتم
 .هستم ملیحه حال فقط نگران -

 بلافاصله. گذاشتم را گوشی خداحافظی از پس و کردم یادداشت را شماره
 و کردم صحبت قلبی بیماران بخش مسئول با. گرفتم را بیمارستان شماره

 . کند وصل بود بستري آن در ملیحه که اطاقی به که خواستم
 دیگر لحظاتی تا. داشتم حالی چه داند می خدا. تپید می شدت به قلبم

 که دادم می فشار دستم در را گوشی آنقدر ذوقم از. شنوم می را ملیحه صداي
. شد وصل خط. کند نمی حرکت انگشتانم در خون کردم می احساس لحظه یک

 :گفت گرفته و آهسته صدایی
 .بفرمایید -
 دیبگو دوباره نداشتم دوست. بودم کرده سکوت. غلتید ام سینه در خاري 

 .بفرمایید
 :گفت باز
  .بفرمایید -

 :گفتم کنان نمِ نمِ . بودم شده هول
 ؟هستی خودت ملیحه؟ الو... اَ... الو... الو -
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 که انگار. گذاشت را گوشی فهمیدم شنیدم که را خط شدن قطع صداي
 خودش. شناخت مرا صداي. بود کوبیده من سر در بار چندین و محکم را گوشی

 بیمارستان شماره دوباره. کند صحبت من با نخواست شناخت مرا. بود ملیحه. بود
 زده تلفن بوق بار چند. کنند وصل ملیحه اطاق به که کردم خواهش و گرفتم را

 شباهت مستی مرد به بیشتر که صدایی و شد برداشته گوشی بالاخره تا شد
 :گفت داشت
 ؟بفرمایید -

 :گفتم
 .کردند وصل اشتباه اینکه مثل آقا، ببخشید -

 :پرسید
 ؟شود وصل اطاق کدام به خواستید شما -

 :دادم جواب
- 22.  

 :گفت مسن مرد
 ؟دارید کار کی با شما. است اطاق همین. آقا گرفتید درست -

 :گفتم
 ...ملیحه ملیحه، با -

 :داد جواب نگفتم را فامیلش هنوز
 .بزنند قدم بیمارستان حیاط در بردند تشریف ایشان -

 :پرسیدم
 ؟دارید ملیحه با نسبتی چه هستید کی شما -

 :داد جواب
 .برداشتم را گوشی طوري همین. هستم مستخدم من - 

  را گوشی تا خواسته مستخدم از خودش و است جا همان ملیحه که فهمیدم
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 . رفته بیرون ملیحه بگوید و بردارد
 :کردم التماس 

 می خواهش. است لمشک ارتباط. گیرم می تماس آلمان کشور از من آقا -
 .بزنید صدایش بروید و کنید لطف کنم

 ملیحه با دارد دانستم می. کند می پچ پچ دارد مستخدم که شدم متوجه
 :گفت. زند می حرف
 .بگیرید تماس بعدا لطفاً. آقا کنم صدایش بروم توانم نمی من -

 :گفتم عجله با بگذارد را گوشی ترسیدم
 الان که دانم می من. بدهید بهش را گوشی خدا به را تو آقا کنید صبر -

 بعد اي لحظه. بکنید را کار این خدا به را تو آقا. نشسته تختش روي ملیحه
 :شنیدم را ملحیه صداي
 .الو -
 خودت! جان ملیحه! ملیحه گفتم. بود خودش صداي. شد کنده جا یک دلم 

 متنفري؟ من از. ملیحه بزن حرف خدا به را تو ملیحه؟ آمده سرت به چی هستی؟
 .زنی نمی حرف که داري تنفر من از آره؟

 من از که بودم مطمئن. لرزید می دستم در گوشی. بودیم ساکت دو هر
 رحم به را دلش که بگویم چه دانستم نمی. بزند حرف خواهد نمی و رنجیده
 چه و خوشم چقدر من کرد، می فکر. دانست نمی مرا موقعیت که او آخر. بیاورم
 عاشق مینا و من کند می فکر او که بودم مطمئن. دارم مینا با را راحتی زندگی

 . هستیم همدیگر
 :گفتم آهسته

 ؟بپرسی مرا حال کلمه یک حتی خواهی نمی! ملیحه -
 سختی به که آنقدر من، صداي از تر آهسته بالاخره. شدم ساکت اي لحظه

 :گفت شنیدم

257 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟یاشار کنی ترحم من به خواهی می کی تا -
 !انصاف بی اي ترحم؟ چی؟ -

 :داد ادامه. بود نشنیده را صدایم گویا
 شماره. بگیري تماس من با نیست درست. یاشار کردي ازدواج دیگر تو -
 ؟گرفتی خانم لاله از را اینجا
 ؟ملیحه باش داشته انصاف - 

 ؟است انصافی بی نکن خیانت زنت به گویم می اینکه -
 .نداري خبر چیز هیچ از تو. ملیحه دانی نمی که تو -
 باور که دیدم خودم چشم با را کردنت عقد و آمدم یاشار؟ ندارم خبر چطور -
 داشته خبر چیز همه از و کنم باور که دیدم خودم چشم با را رفتنت و آمدم. کنم

 خبر چیز چه از باید دیگر ندارم؟ خبر چیز هیچ از من گویی می حالا. باشم
 از تا بدهی بهم را عزیزت همسر شدن مادر خبر تا زدي تلفنحتماً . باشم داشته

 زنگ دارد نارسایی قلبم فهمیدي هم شاید یا. نماند باقی چیزي هم هایم سوخته
 .بفرستی پول برایم تا گرفتی اجازه و سوزد می من براي دلت بگویی تا زدي

 قطع ارتباط. نداشت فایده اما. کردم صدایش بار چند. گذاشت را گوشی تق
 می باید را شبیچه  که آخ. کنم دفاع خودم از نداد مجال حتی. بود شده

 و کن سحر را ظلمتم شب خدایا. بود انتظارم در صبحی چه که واي. گذراندم
 دلم غروب تنگی از. بود شده فرسوده تنم شب ظلمت از. کن غروب را سحرم

 غم خون و خاك در مرغی همچون دلم کبوتر کی تا. کرد می ناله و شده پوسیده
 این. آید می بیرون آهی دم هر ام سینه سوز از که آه بزند؟ پا و دست روزگار

 تماس دیگر دوبار شب آخر تا گذارد؟ می من با آشتی سر کی رمیده بخت
 :گفت بخش مسئول اما. گرفتم
 .کند استراحت باید و زدیم بخش آرام بیمار براي. کنیم وصل توانیم نمی -

  از چقدر ساعت دانم نمی. نکرد عبور مغزم از که فکرهایی چه و ها نقشه چه
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 یکدیگر از را افکارم قفل، در کلید چرخاندن صداي که بود گذشته شب نیمه
 خسته اي چهره با. شد وارد مینا. ساخت آپارتمان در متوجه را نگاهم و گسیخت

 :گفتم بودم نشسته صندلی روي که حالت همان در. درهم و
  .اي گرفته پیش در تو که زندگی این به لعنت اي -

 و شدم بلند. رفت خواب اطاق به یکراست. بست را در آهسته و نداد را جوابم
 را در. کرد می روشن را سیگارش و بود نشسته تخت لبه. کردم نگاهش در لاي از

 از را سیگار و رساندم نزدیکش به را خودم سریع و بلند گامهاي با و گشودم
 نا،یم این دیگر. کشد می کوفتی چه که فهمیدم دودش بوي از. قاپیدم دستش
 شد بلند. کرد می پیدا بدتري وضع روز به روز. بود شده تکیده. نبود سابق میناي

 دستش از سیگار. گرفتم را دستش مچ محکم. گرفت دستم از را سیگار دوباره و
 در مینا دست مچ هنوز بشود، خاموش تا کردم لگد را سیگار که دمپایی با. افتاد

 گرفته صدایش. کرد می سنگینی هم روي چشمهایش. شد می فشرده دستم
 :گفت. بود

 نیایم خانه به دیگر نکن کاري. بیرون برو. کن ولم. یاشار شکستی را دستم -
 .ها

 له سیگار به. کشیدم صورتش به محکمی سیلی و کردم رها را دستش مچ
 :کردم اشاره شده
 پول همه آن صبح. کردي بدبخت را خودت وقتی کشیدي؟ می کوفتی چه -

 نزنی حرف اگر خدا به. مینا بگو را راستش هان؟. درآوردي بانک از چی رايب را
 .دیدي خودت چشم از دیدي چه هر

 دیگر. نشست تخت لبه دوباره. بایستد پاهایش روي توانست نمی که انگار
 بر خاکی چه زدم می حدس. زد می حرف شل. کرد نمی بیان محکم را کلمات
 . است شده سرش

 :گفت
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 رستوان توي شارلوت با. گرفتم بانک از آپارتمان خرید براي را پولها -
 برگشتم تا. بشویم را دستهایم بودم رفته. زدند را کیفم که بودیم نشسته

 .زدند را دوستم کیف. بگیرید را دزد آهاي: زد داد شارلوت
 بانک از آپارتمان خرید براي که را پولهایی تمام. دزدیدند را... پولها همه -

 ؟بودي گرفته
 سیگار یک که حالی در و کرد تلخی و آرام خنده و داد تکان آهسته را سرش

 :گفت کرد می روشن دیگر
 . دارم پول هم باز. سرت فداي -
. نبینم را اشم قیافه دیدم آن در را صلاح که بودم کرده پیدا تنفر حدي به
 هم به حالم هم خودم از داشت کفاره به نیاز که اي چهره دیدن با. بود بهتر برایم
 مرا حق که خواستم می خدا از و گفتم می وري دري جان خانم به لب زیر. خورد

 بگوید نبود یکی آخر. انداخت من جان به را آتش این که بود او. بگیرد ظالمها از
. نبود شخصیت با نداشت، صفت نداشت، معرفت. داشت عیبی چه ملیحه مگر
 کور چشمها آن امیدوارم که بگیرد را جان خانم چشم جلوي که نداشت پول فقط

 . شوند
 شارلوت. گرفتم را منزلش شماره. کنم صحبت شارلوت با گرفتم تصمیم

 را این. رسید می نظر به سرحال بسیار شارلوت مینا برخلاف. برداشت را گوشی
 طورچ پرسیدم می من چه هر. داد تشخیص شد می مکررش هاي خنده و صدا از

 متأسفم؛ گفت می و خندید می شارلوت. دزدیدند یکجا را پول همه آن که شد
 می جا صندلی روي را کیفش نباید مینا. نبودم مقصر من کن باور... یاشار

 خوردم می قهوه داشتم من. باشم کیفش مراقب که نگفت من به حتی. گذاشت
: گفت و ایستاد بود مینا صندلی که جا همان. کنارم آمد جوان یک دیدم که

 به را سرم من تا است شما مال شده پارك بیرون که اتومبیلی آن خانم ببخشید
. متأسفم واقعاً  یاشار، آه. رفت در و دزدید را مینا کیف چرخاندم، پنجره طرف
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 من تا بود سپرده من به را کیفش که مینا. نبودم مقصر من که کن باور ولی
 .برگشته کاستر کنم می فکر زنند می زنگ. کن باز را در برو ژانت باشم مراقبش

 دزدیده موضوع و زدم زنگ پلیس به. گذاشتم را گوشی و کردم خداحافظی
  :گفتند. دادم اطلاع را پولها شدن
 .بدهیم پرونده تشکیل تا پلیس اداره بیایی باید -

 :گفتم
 ؟بیایم توانم می من بوده، همسرم مال پولها -

 :گفتند
 .بدهد گزارش را موضوع و بیاید خودش بایدحتماً  -

 دقیقه چند همان در. شدم خواب اطاق وارد دوباره و گذاشتم را گوشی
. بود دود از پر اطاق. شده کشیده سیگارهاي مانده ته از بود شده پر زیرسیگاري

 تا را پتو مینا. شد اطاق وارد سردي سوز. کردم باز را پنجره و رفتم کنان غر غر
 :گفت لب زیر. بود بسته را چشمهایش و کشیده گردن زیر

 نور. کن خاموش را برق لطفاً. شود می سرد اطاق هواي. یاشار بند را پنجره -
 .کند می اذیتم چراغ

 . خوابید و کرد اي ناله بعد
 نه اما کردم روشن را تلویزیون. رفتم بیرون و کردم خاموش را اطاق برق
 نگران دیگرم فکر و بود ملیحه پیش فکرم یک. شنیدم می نه دیدم می چیزي

 جدا مینا از کردم می فکر گاهی. بودم چاره فکر مستأصل و گیج. بود مینا حال
 وجدانم و داد می عذابم مینا شدن متلاشی فکر گاهی. برگردم ایران به و بشوم

 هست چی هر روي پا کرد می وادارم ملیحه بیماري گاهی. کرد می سرزنشم
 که بود او و داشت نیاز من به که بود او. کرد می سرزنشم وجدانم حتی. بگذارم

 را خودش چه اگر. دارد نیاز من به هم او چی؟ مینا پس اما. داشت دوست مرا
  مسئولیت او قبال در من اما. بخواهد یاري که دهد نمی اجازه غرورش و بازد نمی
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 . کردم می بهتري فکر باید و داشتم
 چشمان سراغ به خواب چطور و کی نفهمیدم آن از بعد. بودم بیدار سحر تا

 شارلوت با بودم مطمئن. پریدم خواب از تلفن زنگ صداي با صبح. آمد ام خسته
 را گوشی. نداشت را ما منزل شماره کس هیچ دو آن از غیر. کاستر یا است

 :گفتم، بودم کسل. برداشتم
 .الو -
 ؟بیاوري پول امروز نبود قرار مگر نیامدي، چرا پس -
  .بود کاستر 

 .دکتر ببرم را مینا خواهم می امروز. فردا براي باشد. نیست خوب مینا حال -
 خداحفظی گذاشت را بعد روز قرار اینکه از بعد و پرسید را مینا حال کاستر

 . کرد
 مینا خالی جاي دیدن از. کردم باز را خواب اطاق در و گذاشتم را گوشی

 :کشیدم داد که خوردم تکانی
 ؟کجایی تو مینا... مینا -

 کجا بود ممکن یعنی. نبود اما. را حمام هم کردم، نگاهم را آشپزخانه هم
. برداشت را گوشی ژانت. گرفتم تماس شارلوت منزل با. بود ممکن چطور باشد؟
 :گفت. گرفتم را شارلوت سراغ
 من به چیزي. رفتند هم با شارلوت دنبال آمد مینا قبل دقیقه چند همین -

 ...محله باشند رفته... کنم می فکر اما نگفتند،
 :داد ادامه بود شده پشیمان گفتنش از که انگار و خورد را حرفش ژانت

 .رفتند کجا دانم نمی من -
 :گفتم تندي لحن با
. بگو من به. انتژ رفتند محله کدام... محله رفتند گفتی الان همین تو اما -

 .زنم نمی حرفی کسی به من نترس
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 .آقا دانم نمی من -
. لعنتی آه،. کوبیدم تلفن روي محکم را گوشی هم من. گذاشت را گوشی و

. نداشتم برخاستن قدرت. کردم می فکر و بودم داده تکیه میز به را پیشانیم
 محاصره در طرف هر از. بمیرم شاید تا کنم فکر همانجا ساعتها خواستم می انگار

 طرف آن از. بشوم گرفتار طور این باید که گناهکارم من مگر خدایا. بودم افتاده
 دستی همسرم طرف این از افتاده، بیمارستان تخت روي غریب و کس بی ملیحه
 ظلمتهاي و نادانیها آتش به خودم طرفی از و کند می نابود را خودش دارد دستی
 . سوزم می مادرم
 با. برگشت تا نشستم منتظر. بود رفته بیرون. کاستر سراغ. رفتم هتل به

 :گفتم دلخوري
. دارد قرار مینا با روز هر. گیري نمی را همسرت جلوي چرا حسابی مرد -
 وقتی هم صبح امروز. دزدیدند را مینا پولهاي تمام دیروز. روند می کجا دانم نمی

 ...دو هر و جنابعالی خانم دنبال رفته خانم دیدم شدم بیدار خواب از
 :گفت حرفم میان بعد. داد دستم و کرد روشن سیگار یک کاستر

 مقصر شارلوت نتیجه در. شاروت دنبال رفته مینا گفتی خودت الان همین -
 کاریت بی تو نگرانی علت. بروند که ندارند جایی. نخور حرص حالا. یاشار نیست

 شکاك است معلوم. کنی می باطل خیال و فکر دائم و اي نشسته خانه توي. است
 ؟اي آورده را پولها ببینم بگو حالا. شوي می

 کار ایران برگردم روزي چند باید من ضمن در بانک، روم می فردا که، گفتم -
 .بروم بایدحتماً  که آمده پیش مهمی
 ؟آید می همراهت هم مینا -
 بیاید تواند می بخواهد اگر. داند می صلاح خودش البته روم می تنها ،نه -
 .شارلوت شده زندگیش تمام که فعلاً. بیاید کنم نمی فکر ولی

  تو به من از. بکن را بزرگ کارهاي فکر حساسی؟ چقدر تو! جان یاشار اوه -
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 .بشناسد را دنیا تا بگذار آزاد را همسرت نصیحت
 :گفتم تمسخر با
 ؟کنم کار چه شد رفتنش بین از باعث شناختن اگر -

 :داد جواب کرد می هم سر پشت و کوتاه هاي خنده که حالی در و اهمیت بی
 شغل به پوچ فکرهاي این جاي به. است خودش سلامت مسئول کسی هر -
 .کن فکر است انتظارت در که درآمدي و آینده

 :پرسیدم
 .زد می محله یک از حرف ژانت رفتند؟ کجا مینا و شارلوت دانی نمی تو -

 :گفت عصبانی حالت با و متعجب کاستر
 .داند می کجا از او. کرده غلط ژانت -
 .بزند زنگ نگذاشتم و شدم بلند من که رفت تلفن سراغ و
 کردم کاري هر بعداً و شد پشیمان خودش اتفاقاً. نزد که بدي حرف بیچاره -
 . دانم نمی من گفت

 داشت برمی شکلات بود میزش روي که ظرفی درون از که حالی در کاستر
 :گفت
 کجا منزلش آقاي یا خانم داند می خانه خدمتکار مگر. داند نمی که البته -

 . باشد گذاشته جا پیغام خودش صاحبخانه مگر. آیند می کجا از یا و رروند می
 ؟آیی می من با تو. بنزین پمپ صاحب پیش بروم باید من یاشار، خب -

 :گفتم نداشتم حوصله
 .برگردد مینا شاید. خانه گردم برمی من برو تو کاستر، نه -

. بود شده ظهر. برگشتم خانه به و کردم خداحافظی کاستر از بنابراین
 چه. خوردم و کردم پز آب مرغ تخم تا دو. بود آورده درد به را ام معده گرسنگی

 بی طور این زندگیم کردم، می ازدواج ملیحه با اگر یعنی. روحی بی و سرد زندگی
 می رها خودم حال به طور این مرا ملیحه. بود ممکن محال نه بود؟ رنگ و روح
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 را ام علاقه مورد غذاي. گذاشت می احترام من به داشت دوست مرا ملیحه. کرد
 و حرفها به. داد می انجام من دل رضایت براي را کاري هر و کرد می درست

 و من. بود دیگري چیز ملیحه. کشیدم آه. گذاشت می احترام پیشنهادهایم
 . شدیم می خوشبخت ملیحه

 از که بود بعدازظهر سه ساعت. بستم را چشمهایم. بارید می تندي ریز باران
 را بیمارستان شماره دوباره. نشستم تلفن میز کنار رفتم. شدم بیدار خواب
 گوشی ناچار به. نکرد وصل را ارتباط بخش مسئول کردم التماس چه هر. گرفتم

. داشت برنمی را گوشی کس هیچ. مگرفت را لاله منزل شماره بار این و گذاشتم را
 خاطرات. زدم می قدم رو پیاده در باران، توي. رفتم بیرون خانه از. شدم کلافه

 مرگ. شرکت بود آمده که برفی روز آن. شد می زنده برایم یکی یکی ملیحه
 ... و پدرش

... و ایستادم می اي لحظه ها مغازه ویترین پشت. بودم شده خیس کاملاً 
 . ملیحه خاطره باز. کردم می نگاه را داخل

 شوهرهایی و زن به. شد گم باران قطرات میان در اشکم. کشیدم آه دوباره
 می کنارم از زنان لبخند و دست به چتر و هم دست در دست که کردم می نگاه

 می را دستش. بود اینجا هم من یار کاش اي. حالشان به خوش... آه. گذشتند
 ویترین پشت که جوانی شوهر و زن هاي صحبت. زدیم می قدم هم با و مگرفت
 :کرد جلب را توجهم بودند ایستاده فروشگاه یک

 ؟است چطور کنی، انتخاب خودت را تولدت هدیه دارم دوست عزیزم، اوه -
 تنهاییم و کس بی راه به. شدند مغازه وارد وقت آن هایشان، خنده صداي بعد

 از. کردم می باید چه شناخت نمی مرا کس هیچ که غریبی کشور در. دادم ادامه
 شدن تاریک به رو هوا کم کم. دادم می آرامش را ام خسته روح باید راهی چه
 همچنان من دل اما. شدند روشن ها مغازه و خیابان کنار چراغهاي. رفت می

  خانه به سرگردان و ناامید. شد نمی پیدا ظلمتش در اي هنروز هیچ. بود تاریک
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 . بود تلفن مونسم تنها که سکوت خانه به. تنهایی خانه به. برگشتم
 خوابم همانجا و رفتم خواب اطاق به راست یک. بودم خسته. نخوردم شام

 بیدار خواب از پنجره پشت به باران شر شر صداي با که بود شب هاي نیمه. برد
 از ساعت. کردم نگاه دیواري ساعت به. کردم روشن را آباژور و بردم دست. شدم

 چند دوباره. نشنیدم صدایی هیچ و کردم صدا را مینا. بود گذشته شب نیمه دو
 شده عادي برایم نیامدنش. نیامده هنوز شدم مطمئن و کردم صدا هم دیگر بار

 و کشیدم گردنم زیر تا را پتو. دوب سالن هواي از سردتر کمی اطاق هواي. بود
. بود رنگ کم بسیار آبی آسمان شدم بیدار که بار این. بستم را چشمهایم دوباره

 نیامده اما. گشتم را خانه تمام و شدم بلند. باشد برگشته مینا شاید کردم فکر
 .زد زنگ تلفن که بود صبح هشت ساعت شدم بیدار خواب از که سومی بار. بود

 :بود کاستر. برداشتم را گوشی و شدم بلند
. هستم منتظرت. اي شده بیدار خواب از تازهحتماً  دهی؟ می قول طوري این
 .آید می هم بنزین پمپ صاحب باش، اینجا ده ساعت

 از خبر صدایی هیچ اما. کردم صدا را مینا دوباره و گذاشتم را گوشی
 می که را پولی مقدار. رفتم بانک به یکراست و شدم حاضر. داد نمی برگشتنش

 . دادم کاستر تحویل و شمردم را پولها. بودم هتل در ده ساعت. درآوردم خواستم
 کاستر و زد زنگ تلفن که بود بنزین پمپ مدارك بررسی مشغول کاستر

 و است خط پشت شارلوت که فهمیدم کردنش صحبت لحن از. برداشت را گوشی
 . داشت ما براي هم بدي خبر گویا

 :گفت می من به خیره کاستر
 ...بودم نگفته مگر چی؟ براي کجا، کی، -

 کاستر دست از را گوشی و رفتم. شدم بلند مبل روي از. شد تمام طاقتم
 گفت: می داشت که شنیدم را شارلوت صداي. گرفتم
 .بیمارستان بردمش شده، زخمی -
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 :گفتم بلند صداي با
 ؟شده زخمی مینا شارلوت؟ کی -

 :گفت ام گرفته را گوشی من شده متوجه تازه
. است بیمارستان توي هم الان کرده، تصادف مینا آره،. یاشار هستی تو -

 .یاشار باش زود حالا همین. برسان را خودت
 آدرسش و بیمارستان نام کردم فراموش که گذاشتم را گوشی عجله با آنقدر

 به را کاغذ وقتی. کرد نوشتن به شروع و برداشت کاغذ یک کاستر. بپرسم را
 :گفت داد دستم
. بپرسی شارلوت از کردي فراموش دانم می. است بیمارستان آدرس. بگیر -

 .گفت من به را بیمارستان نام شارلوت اول لحظه همان اما
 درب از هنوز. شدم خارج کاستر دفتر از بزنم حرف هم کلمه یک آنکه بی

 کردم می باز را در که حالی در. کرد صدایم کاستر که بودم نشده خارج هتل
 :گفتم و برگشتم

 ؟کاستر بله -
 و گرفت سویم به را اتومبیلش سوییچ. آمد می من طرف به بلند گامهاي با
 :گفت
 .برو من اتومبیل با یاشار، بگیر -
 تاکسی با. کاستر ممنونم. ام نگرفته را کشور این گواهینامه هنوز من اما -

 .نیستم بلد را خیابانها هم چندان ثانی در. روم می
 آنجا پارکینگ، توي برو. کن استفاده هتل مخصوص هاي تاکس از پس -

 .هستند
 به را آدرس و گرفتم اتومبیل یک. رفتم پارکینگ سوي به و کردم تشکر

 .دادم اش راننده
 . برسانید بیمارستان این آدرس به مرا سریعتر چه هر لطفاً -
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 شد، خارج پارکینگ از که همین و گرفت عقب دنده ابتدا راننده. شدم سوار
 نیم از کمتر ظرف و کرد وربع هم سر پشت یکی یکی خیابانها از سرعت به

 کرایه کردم فراموش حتی که داشتم عجله آنقدر. رساند بیمارستان به مرا ساعت
 :کرد صدا راننده که رفتم بالا بیمارستان هاي پله از. کنم پرداخت را تاکسی

 ؟آقا بروم یا باشم منتظر -
. ام نپرداخته را اش کرایه افتاد یادم بدهم را جوابش برگشتم که همین

 :گفتم آمرانه لحنی با. بدهم هدر را وقت توانستم نمی و بود کم فرصت
 .باش منتظر. باش منتظر -
 سوي به یکراست. شدم بیمارستان وارد و رفتم بالا ها پله از سریع بعد و

 را دستهایم بودند صحبت مشغول پذیرش مسئول و پرستار یک. رفتم پذیرش
 :گفتم بود پریشانیم و نگرانی نشانگر که حالتی با و دادم تکیه میز روي

 بستري بیمارستان این در پیش ساعت چند را همسرم که شده تلفن من به -
  .کردند

 :پرسید من به خطاب و کرد قطع را صحبتش پخش مسئول
 ؟کرده تصادف شما همسر -
 .شده زخمی دانم می طقف. شاید... دانم نمی... بله بله، -
 ؟آقا چیه شما همسر اسم -
 .درخشش مینا -
 ...؟که... ایرانی همان آهان، -

 :گفت و داد تکان تأسف علامت به را سرش
 یک. کردیم بستري را نفر دو امروز ما البته. آقا نکرده تصادف شما همسر -

 .بوده شما خانم همان کنم می فکر که زخمی یک و داشتیم تصادفی
 .فهمم نمی را منظورتان نکرده؟ هم تصادف زخمی؟ -

 . داخلی شماره گرفتن هب کرد شروع و کشید جلوتر را تلفن پذیرش مسئول
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 :گفت ملایمی لحن با دعب
 .بالا فرستمش می. آمده درخشش مینا همسر -

 :گفت کرد می اشاره راهرو ته به که حالی در و گذاشت را گوشی
 .کند می راهماییتان پذیرش مسئول دوم طبقه. بالا طبقه برو -

 :گفتم منگ و گیج
 .باشد -
 یک رفتم می بالا که را پله هر. افتادم راه به ها پله و راهرو آخر طرف به و

 اتفاقی چه یعنی. شده زخمی اما نکرده؟ تصادف. آمد می وجود به مغزم در سوال
 آورده؟ خودش سر بلایی چه باز افتاده؟ مینا براي

 را خودم و کردم سلام. رفتم بخش مسئول طرف به.. رسیدم دوم طبقه به
 :کردم معرفی

 این در من همسر گفتند. هستم درخشش مینا همسر فیضی یاشار من -
 .شده بستري بخش

  :داد جواب کرد می مطالعه را اي پرونده که حالی در بخش مسئول
 مأموران صبح هفت ساعت آقا، شده زخمی چاقو ضربات اثر در شما همسر -

 ...خوشبختانه و بوده سطحی جراحات البته. آوردند بیمارستان این به را او پلیس
 .ببینم را همسرم توانم می من شده؟ بستري اطاق کدام -
 ؟درسته هستید ایرانی شما گویا -
 .بدهید مرا جواب لطفاً بله، -
 .514 اطاق البته، اوه -
 .آقا متشکرم -
 جلوي بالاخره. بود درها روي هاي شماره به نگاهم. رفتم مینا اطاق سوي به و

 و آهسته بسیار و گذاشتم در روي را دستم. بود باز نیمه در رسیدم، مینا اطاق در
 لباس دست یک و خوابیده پنجره کنار تخت روي مینا. کردم باز را آن احتیاط با
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 هاي لکه. داشت تن به را بود کمرنگ صورتی رنگش که بیمارستان مخصوص
 شده پانسمان چپش گونه و پیشانی روي. بود پیراهنش نقاط از بعضی رو خون

 . گردنش دور و راست بازوي طور همین. بود
 حالت از و بود بسته چشمهایش. بود شده لاغر و زرد چقدر. شدم اطاق وارد

 از و برگشتم. رفته فرو سنگینی خواب در که بود مشخص کاملاً کشیدنش نفس
 :پرسیدم بخش مسئول

 ؟شده زخمی چی براي و کجا ،چطور من همسر -
 :داد جواب بست می را پرونده که حالی در
 ؟است معتاد شما همسر که دانید می را این شما آیا -

 :گفتم و انداختم پایین شرمندگی از را سرم
  .نبودم مطمئن هنوز واقع در... کردم می فکر -
 محله به کوکائوین خرید براي شما همسر. باشید مطلع که است بهتر بله -
 را آزارش قصد و شوند می مزاحمش نفر دو یکی آنجا گویا و رفته فروشها خرده

 .شود می درگیر آنها با شما همسر شده ذکر پرونده در که طور این البته. داشتند
. رفتم سرش پشت. شد مینا اطاق وارد که دیدم را پلیس مأموران از یکی

 و کردم سلام. بود کاغذ روي مطلبی نوشتن مشغول و بود ایستاده مینا سر بالاي
 :پرسیدم بعد. کردم معرفی را خودم شرمندگی با

  .ام درنیاورده سر هنوز که من -
 ؟افتاده روز و حال این به من همسر چرا دانید می شما -

 :گفت نوشت می که حالی در
 را پولهاش مزاحمها. کردیم پیدا فروشها خرده محله در را شما همسر ما -

 .بودند کرده مجروح را او و دزدیده
 ؟کردید دستگیر را آنها شما -
  همسرتان کارهاي از شما. است تعقیبشان در پلیس اما خیر هنوز متأسفانه -
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  ؟بودید مطلع
 .بود شده مشکوك همسرم رفتار تازگی دانم نمی. بودم شاید یعنی خیر، نه -
 .باشید مراقبش بیشتر است بهتر -
 .حتماً حتماً. شماست با حق بله، -

 تاکسی راننده یاد ناگهان. نشستم صندلی یک روي مختلف افکار در غرق
 شده پرت حواس چقدر من خداي آه. بودم نپرداخته را اش کرایه هنوز. افتادم

 که بود مشغول افکارم آنقدر. رفتم بیرون اطاق از و شدم بلند عجله با. ام
 هواي چه آه. بود منتظر هنوز راننده. رفتم چطور تاکسی در جلوي تا نفهمیدم

. بود پوشانده برف را زمین سطح تمام. لرزیدم می داشتم سرما شدت از. سردي
 را اتومبیلش شیشه راننده. مالیدم می هم به را دستها و زده بالا را بارانیم یقه

 :گفت و کشید پایین
  است؟ چطور همسرتان حال. شدم می نگران داشتم کم کم -
 بلد را فروشها خرده محله شما ببینم راستی. بود نکرده تصادف اما ممنون -

 ؟هستید
 :داد جواب بود شده گشادتر معمول حد از چشمهایش که راننده

 ؟خواهید می چه براي را آنجا درسآ -
 :داد ادامه کرد می نگاه من بالاي و قد به که حالی در
 ...که آید نمی شما قیافه به -

 :گفتم و زدم لبخندي و کرد جمع تعجب علامت به را لبهایش بعد
 .فروشها خرده محله به بري می مرا -
 ...آخه -
 چه بفهمم باید من. شده زخمی محله آن در من همسر. کنم می خواهش -

 .افتاده اتفاقی
 ...شما همسر نکند. طور این که اوه -
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 :گفتم و کردم قطع را حرفش
 .بله متأسفانه -

 . شدم سوار و کشیدم آه بعد
 تفرعن از دانم نمی باري، نکبت محیط چه آه،. رسیدیم فروشا خرده محله به
 که لاتهایی زباله، گند بوي. شدم پیاده. مینا عقلی کج از یا شد بد حالم خودم

 سیگار که هایی بچه پسر. داشتند تن به ناجور لباسهاي و جویدند می آدامس
 می چرت و نشسته اي گوشه که جوانهایی. گفتند می وري دري و کشیدند می

 جواب یک که برگردم خواستم. نیاوردم طاقت هم لحظه یک حتی. زدند
 :گفت و من جلوي آمد جوید می آدامس که حالی در موفرفري

  ؟خواستی می چیزي -
 :گفتم

 .آقا نخیر -
 :گفت گوشم نزدیک و آهسته

 ...داري اینها از اگر خلاصه ها؟ داریم خواستی چی هر -
 :داد ادامه و مالید یکدیگر به پول شمردن علامت به را انگشتهایش بعد و
 .بیا من همراه -

 :گفتم
 .بودم آمده کاري دنبال من... آقا نه -
 کسی به خواهی می. باشه که کاري هر. هستیم جورش همه ما کاري؟ چه -
 .بگیریم رو حالش فقط یا بکنی؟ کمک

 :گفت شنید می را او صداي حدودي تا که تاکسی راننده
 .ها کنم می خبر را پلیس الان همین وگرنه برو، و بگیر و راهت -

 یک همچون خورد، می را مغزم داشت که جوان همان شدم متوجه لحظه یک
 می حمایتش دور از که دیگر نفر دو از نه و او از نه. رفت فرو زمین در آب چکه
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 نمی واقعاً  فهمم، نمی. شدم سوار رفتم و کشیدم راحتی نفس. نبود خبري کردند
 فقط که آورده شانس. بگذارد پا منطقه این در کرده جرأت چطور مینا. فهمم

 مورد شهر و کشور از هم این. گشت می دنبالش که آزادي از هم این. شده زخمی
 . اش علاقه

 :گفت و داد تکان تأسف علامت به را سرش تاکسی راننده
 ؟کجاست بعدي مقصد -
 .بیمارستان لطفاً -

 بوده تنها مینا اگر. بودم آورده دست به کردن فکر براي فرصتی راه بین در
 زنگ من به شارلوت چرا شده؟ زخمی مینا که داشت خبر کجا از شارلوت پس

 در متفاوتی سوالهاي و فکرها. شدم مشکوك کمی. بود کجا مینا اتومبیل. زد
 را تاکسی کرایه رسیدیم که بیمارستان در جلوي. بود آمده وجود به مغزم

 . شدم بیمارستان وارد. شدم پیاده و پرداختم
 نشسته صندلی یک روي مینا کنار که دیدم را شارلوت. بود باز مینا اطاق در

 :گفت و شد بلند صندلی روي از افتاد من به چشمش اینکه محض به. بود
 آرام برایش تازه. کشد می درد دارد مینا بودي؟ رفته کجا تو. یاشار اوه -
 .سوزد می مینا براي دلم من! یاشار. کند تحمل را درد تواند نمی. زدند بخش
 بیچاره را مینا تو. انداختی حال این به را مینا که بودي تو این شارلوت، ولی -

 کشور این تو مینا. باش مینا مراقب کردم می التماس قدر چه رفته؟ یادت. کردي
 ...گفتم بار چند ندارد؟ را کسی نگفتم است، غریب
 :داد جواب تندي لحن با
 از یک هیچ از من. هستم شما خانم مسئول من مگر. است مربوط چه من به -

 .نداشتم و ندارم خبر مینا کارهاي
 خرده محله بودید رفته چرا شده؟ زخمی مینا دانستی می کجا از پس -

 ؟آمده مینا اتومبیل سر به چی. فروشها
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 ؟بدانم کجا از من -
 ؟بود بلد را کثیف محله آن قبل از خودش مینا یعنی دانی؟ نمی تو -
 ربطی هیچ هم من به. است عاقلی دختر خودش مینا. یاشار کن گوش -
 که را آنچه تا شدیم پیاده هم با. بردم هم من و آنجا ببر مرا گفت من به. ندارد
 خودش تقصیر. شدند مزاحمش و زدند را کیفش بعد. کند تهیه خواست می مینا
 افتاد خون غرق مینا که دیدم زدن هم به چشم یک در. شد درگیر آنها با که بود

 و کردم بلند را مینا. خواستم کمک و کشیدم جیغ. بودم ترسیده من. زمین روي
 خودش که چه من به. نبود سرجایش هم اتومبیلش اما. اتومبیل سمت به رفتم

 .نیست مراقب
 .آوردي سرش را بلا این تو. نداشت اعتیاد که مینا -
 بچه مگر. خواست خودش. هستم متنفر بیمارها نوع این از که من من؟ چرا -

 .بگیرم را جلویش من که بود
 ؟کند می کاري چه یا رود می قبرستان کدام که نگفتی من به چرا -
 ؟پرسی می من از را همسرت احوال یاشار؟ کنی می بازجویی من از داري -

 :پرسیدم دکترش از. کرد سکوت شارلوت و شد اطاق وارد مینا دکتر
 ؟دکتر آقاي ه،چطور حالش -

 :گفت بود ایستاده سرش پشت که پرستاري به دکتر
 .کنید تزریق دیگر مرفین یک -

 :گفت و من به کرد رو بعد
 ؟دارد اعتیاد که است مدت چه -
 .فهمیدم دیروز همین من البته. نیم و ماه یک حدود -
 ؟هستید ایرانی -
 .دکتر آقاي بله -
 ؟آلمان آمدید چرا کنید؟ می صحبت آلمانی خوب چه -
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 .آمدیم می باید واقع در. خواست طور این خانمم -
 قرار بدي روحی وضعیت در شما خانم. متأسفهم حال هر در. فهمم می -

 بیمارستان در روزي چند باید ایشان. شوید می که منظورم متوجه. اند گرفته
 .شود ترك هم اعتیادشان تا کنیم می کمک ما. باشند بستري

 .کنم نمی فراموش را شما لطف. دکتر آقاي ممنونم -
 بسیار ایرانیها. ام کرده تدریس تهران دانشگاه در... ایران در سال چند من -

 از. هستند ایرانی هم من خانم که نماند ناگفته البته. هستند عاطفه با و مهربان
 .شده تنگ ایران براي دلش خیلی. بود خودم شاگردان

 دلم چقدر که آه. کردم می احساس را خاکش بوي شنیدم می که را ایران نام
 جگریهاي و بلالی دربند، هواي. بود کرده را تهران هاي کوچه پس کوچه هواي

 که پروانه آن. ام دیوانه دل و عشقم گنج وطن، خام بوي وطن، بوي. شمیران سر
 . سوخت می عشق شمع آتش در

 دوباره و نالید می درد از شد می بیدار که گاهی. بودم مینا سر بالاي غروب تا
 پیش هتل، به که شد می تاریک کم کم داشت هوا. برد می خوابش مسکن با

 :گفت اسمیت. رفتم کاستر
 غرض پول که دوستانش از یکی منزل رفت پیش ساعت یک همین کاستر -

 .برگردد هتل هم صبح فردا تا کنم نمی فکر. بگیرد
 نه. باري نکبت زندگی چه! کوري و سوت خانه چه. رفتم خانه به ناچار به

 نادر. گرفتم را لاله منزل شماره و برداشتم را گوشی. دلخوشی نه داشتم، آرامش
 :گفتم. کند صدا را لاله که کردم خواهش احوالپرسی از بعد. برداشت را گوشی

 .دارم مهمی کار -
 :داد جواب نادر متأسفانه

 می انجام بایست می که بود واجبی کار جایی، رفتند پدرش با لاله اما -
 .دادند
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 :گفت بخش مسئول. مگرفت را بیمارستان شماره
 .کنیم وصل را خط توانیم نمی و نیست خوش ملیحه حال -

 . بود خواسته طور این خودش ملیحه که بودممطمئن 
 بیرون پنجره از. زدم می قدم تنهایی و سکوت در و خانه در شب هاي نیمه تا

 سیاه آسمان. شد می مشخص برف بارش تندي چراغها، نور زیر. کردم می نگاه را
. ریختم قهوه خودم براي رفتم آشپزخانه به. کشیدم را پرده. بود سفید زمین و

 را ماندن بیدار توان دیگر که بودم خسته آنقدر اما. نبرد خوابم خواستم می
 اطاق به. بودند کرده خسته را مغزم افکارم و کرد می سنگینی پلکهایم. نداشتم

 یک و بودم کشیده دراز باز طاق. کردم پرت تخت روي را خودم و رفتم خواب
 گریان چهره گاهی. بودم گذاشته چشمم دو هر روي ساعد تا آرنج از را دستم

 خانم هاي خنده صداي گاه. دیدم می ملیحه صورت در را نگرانی گاهی و مینا
 . داد می عذابم ملیحه هاي ناله گاهی و شنیدم می را جان

 برف. گرفتم پیش در را بیمارستان راه و برخاستم خواب از زود صبح
. خریدم گل دسته یک راه سر. بود نشسته زمین روي گذشته شب از سنگینی

 گامهایم. بودند بسته سرب پاهایم به انگار. زد می شور دلم. داشتم عجیبی حالت
. بود باز مینا اطاق در. رفت می ضعف دلم رفتم می بالا که را پله هر. بود سنگین

 :گفتم آهسته. بود خالی تختش اما
 ؟مینا مینا؟ -

 شانه روي دستی که برگشتم راهرو سمت به عقب عقب. نشنیدم جوابی هیچ
 شده هول. مینا دکتر. بود دکتر. کردم نگاهش و برگشتم سراسیمه. کردم حس ام

 :گفتم. بودم
. بود خوابیده تخت همین روي دیروز. نیست تختش روي. نیست مینا... مینا -

 ...مینا براي اتفاقی چه. دکتر نیست
  حرف توانم نمی من که طوري این. باشی مسلط اعصابت به باید... باش آرام -
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 .بزنم
 روي جا، همین من همسر. بزنید حرف کنم می خواهش. دکتر بزنید حرف -
 .نیست حالا. بود شده بستري تخت همان

. افتاد دستم از گل دسته. لرزیدند می دستهایم. بود کرده سکوت دکتر
 :دادم ادامه و آوردم پایین را صدایم

 ؟مرده مینا مرده؟ من دکتر همسر -
 می زمین روي کشید، می طول بیشتر اي لحظه اگر. شدند سست زانوهایم

 :گفت ام شانه روي زد آهسته ضربه چند دوباره دکتر. افتادم
 !نمرده همسرت مینا، نه -

 :شدم خوشحال اي لحظه
 ؟کجاست پس نمرده؟ -
 .رفته بیرون بیمارستان این از زنده شما، همسر مینا -
 .دکتر فهمم نمی را منظورتان رفته؟ بیرون -

 خانم. بیند می خالی را تخت آید می قتزری براي پرستار که زود صبح گویا
حتماً  پس است غریب شهر این يتو نگفتید مگر. نباشید نگران. کرده فرار شما
 .شما منزل رفته
 چه با بیمارستان این مسئولیت دکتر. نیامده هم خانه. ندیدم را او من نه -
 .خواهم می شما از را همسرم من. ببینم را بیمارستان رییس باید من است؟ کسی
 رییس دفتر. آخر طبقه ببرید تشریف شما. خوب بسیار. صحیح. اوه -

 .آخر درب راست دست بیمارستان،
 دست با. دادم نمی تشخیص هم را خودم رفتار حتی که بودم عصبانی آنقدر

 . شدم خارج اطاق از پریشان و برداشتم ام شانه روي از را دکتر دست راست،
 راهرو راست سمت به. شد باز آسانسو در. رفتم چهاردهم طبقه به آسانسور با

 چند. زدم در. بود بسته در. برداشتم را ام اراده بی و سست قدمهاي آخر درب و
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 آهسته نشنیدم صدایی چون. زدم در دوباره. نشنیدم صدایی هیچ. آهسته ضربه
 اطاق در کس هیچ. کردم باز را در. چرخاندم آهسته و دادم فشار را در دستگیره

 :فتمگ و گذاشتم داخل قدم یک. نبود
 ؟است بیمارستان رییس اطاق اینجا نیست؟ اینجا کسی -

 :شنیدم سرم پشت از صدایی
 صدا طرف به. بود آشنا صدا. است بیمارستان رییس اطاق اینجا بله -

 .بود مهربان قلب نشانگر که بود نشسته لبانش روي لبخندي. بود دکتر. برگشتم
 ؟ کنی صحبت بیمارستان رییس با خواستی نمی مگر داخل؟ روي نمی چرا -

 :گفتم دستپاچه
 !نیست اطاق توي کسی -

 :کرد راهنماییم اطاق سمت به دیگر دست با و گذاشت پشتم را دستش
 .تو بفرمایید -

 :گفتم
 ...معذرت واقعاً ! دکتر اوه هستید، بیمارستان رییس شما سپ -

 :گفت شود تمام حرفم نگذاشت
 درست بله، کنید؟ صحبت من با خواستید نمی مگر. بنشینید بفرمایید -

 به توانیم نمی که ما ولی. است من با بیمارستان این مسئولیت. دیزد حدرس
 براي که جایی یعنی. است بیمارستان اینجا. ببنیدم زنجیر بیمار پاي و دست
 ...بیمارها. گرفتید اشتباه زندان با را اینجا شما. شده دایر بیماران شفاي

 :گفتم کلامش میان
 چه شما از. ام کلافه راستش. بود من از اشتباه. خواهم می عذر شما از من -

 می مرگ رزويآ بار هزار روزي. بودن زنده از. زندگی از ام شده خسته پنهان
 .دانید نمی مرا خسته دل راز که شما. کنم

  بیمارستان رییس واقع در یا دکتر از روزگار دست از خسته و تاب بی
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 خارج بیمارستان از پرداختم را مینا بستري هزینه نکهآ از بعد و کردم خداحاظی
 ژانت. رفتم شارلوت منزل به و گرفتم تاکسی یک کردم که کاري اولین. شدم
 :پرسیدم .رفته کجا داند نمی کرد ادعا و نیست منزل شارلوت :گفت. بود تنها
 ؟نیامده اینجا مینا 

 : داد جواب معتجب چانت
 ؟افتاده اتفاقی. آمد دیروز -

. برگشتم خودمان منزل به و کردم خداحافظی. نداشتم دادن جواب حوصله
 در دوباره. نبود هم خانه در. رفتم خواب اطاق طرف به یکراست و کردم باز را در
 :گفتم راننده به. شدم تاکسی سوار و گفته ترك را منزل عجله با و ستمب را

 .فروشها خرده محله برو حالا -
 :گفت تعجب با راننده

 ...که آید نمی شما به نیست مناسبی جاي آنجا -
 :گفتم اي حوصله بی و تند لحن با
 .کنید حرکت لطفاً. دارم عجله من -

 به. نیافتم مینا از اثري اما گشتم، وجب به وجب را فروشها خرده محله تمام
 :پرسیدم اسمیت از. نبود هم آنجا رفتم هتل

  ؟نیامده هنوز کاستر -
 همان در و کرد شماره گرفتن به شروع و برداشت را تلفن گوشی اسمیت

 :گفت حالت
 .هتل بیاید امروز کنم نمی فکر نیست، خوب پسرشان دنی، حال گویا -

 رفتم پلیس اداره به مستأصل و پریشان. شدم تاکسی سوار و برگشتم دوباره
 هم اتومبیل و پولها دزدي جریان. کردم تعریف پلیس رییس براي را جریان و

 . برگشتم و نوشتم پرونده زیر را منزلم تلفن شماره بعد. دادم گزارش
  را پارکها. کنم پیدا را مینا شاید تا گشتم می خیابانها در نگران و درمانده
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 :گفت ژانت رفتم، شارلوت سراغ دوباره و نداشت اي فایده را، رستورانها. گشتم
 .خوابیده بود خسته برگشته، تازه -

  :گفتم
 .کنید بیدارش لطفاً -
 هستند خواب وقتی ندارند دوست خانم. ندارم اجازه من بخشید، می اما -
 .بیاورید تشریف دیگر ساعت دو لطفاً. بشود استراحتشان مزاحم کسی
 پلیس اداره به دیگر بار دو. بودم سرگردان پارکها و ها خیابان در شب تا
 همسر از خبري ما اینکه محض به منزلتان برگردید است بهتر شما گفتند. رفتم
 .گیریم می تماس آوردیم دست به شما

 مدام. بود حکمفرما خانه در وحشتناکی سکوت. برگشتم خانه به ناچار به
 می را ها دقیقه و بودم نشسته دیواري ساعت روي به رو. بود تلفن به چشمم
 گاهی. پذیرایی سر آن به هال سر این از و زدم قدم و شدم بلند بعد. شمردم

 آشپزخانه وارد بخواهم چیزي آنکه بی گاهی. تلفن سمت به گاهی پنجره، پشت
 را سکوت صدایی اینکه براي. کردم می بسته و باز را یخچال در و شدم می

 به خودم، به لب زیر. کشیدم می سیگار. شدم تر عصبی. زدم می سوت بشکند
 . گفتم می وري دري جان خانم به و مینا

 درهم را خانه سکوت صدایش و شد می نمایان پنجره از برق و رعد نور گاهی
 شب عجب. خورد می شیشه پشت که باران هاي دانه صداي بعد. شکست می

 یک مگر. بود بریده را امانم مشکل سر پشت مشکل. گذراندم می را سختی
 . کن خلاصم خدایا. تحمل چقدر. دارد کشیدن عذاب طاقت چقدر انسان

 را گوشی و رفتم عجله با. ساخت خودش متوجه را نگاهم تلفن زنگ صداي
 :برداشتم

 ؟بفرمایید الو، -
 ؟است جا همان فیضی یاشار منزل -
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 ؟کنید می صحبت پلیس اداره از شما. بله بله، -
 ما. بودید داده شما که مشخصاتی با البته شده، پیدا شما همسر آقا، بله -
 .زنیم می حدس فقط

 ؟کجاست الان من همسر -
 .آدرس این به بیاورید تشریف شما -
 مشکل هم خودم که نوشتم عجله با و تند آنقدر من و گفت را آدرسی بعد و

 . بخوانمش توانستم
 بعد دقیقه چند. خواستم اتومبیل یک و زدم زنگ بعد. گذاشتم را گوشی

 براي را آدرس شکسته پا و دست و شدم سوار. بود حاضر در جلوي اتومبیل
 :گفتم. خواندم تاکسی راننده
 .کنید عجله کنم می خواهش آقا -

 در منزلشان در همه زمستانی سرد شب آن در. زد نمی پر خیابانها در پرنده
 خانوادگی دوستانه و گرم محیط یک آرزوي همیشه که آه. بودند استراحت حال

 کانون واقعی معناي وقت هیچ بودن ثروتمند وجود با من که راستی به. داشتم را
 . نفهمیدم را خانواده

 .رسیدیم آقا بفرمایید -
 و پلیس اتومبیل چند. شدم پیاده عجله با تشکر از پس و پرداختم را کرایه

 شهر از کیلومتر چند که پارکی همان از نقطه یک در پلیس افراد از تعدادي
 شدت از و بود نشسته برف از انبوهی کاجها روي. بودند شده جمع بود خارج
 چند. لرزیدم می داشتم بود دربرگرفته را وجودم که وحشتی هم شاید یا سرما
 سفید اي پارچه را رویش که است زمین روي اي جنازه دیدم رفتم جلوتر که قدم

 آن. رفتم جلوتر و جلو باز. کرد بیشتر را نگرانیم آمبولانس آژیر. بودند انداخته
 پایین را سرش و بود کرده بارانیش جیب در را دستایش که بود پلیس طرف

 . کشیدم و گرفتم را پارچه لبه. لرزید می دستم. بود انداخته
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 هایش مژه و ابروها روي و شده کبود و متورم صورتش. بود مینا من، خداي آه
 شدم متوجه پاهایش و دستها لبها، دیدن با. بود شده زده برفک همچون سفیدي

 :گفتم و کردم پنهان دستهایم پشت را صورتم. بود زده یخ که
 ؟شده طوري این چرا. است مینا همسرم بله، -

 طرف به. شدم بلند تا کرد کمک و گرفت را بغلم زیر که بود کی دانم نمی
 گرفت قرار من موازات در که همین و آمد سرم پشت پلیس رییس. رفتم کاجها
 .گذاشت من شانه روي و آورد بیرون جیب از را دستها

 خودکشی فجیعی طرز به شما خانم. متأسفم واقعاً . فیضی آقاي متأسفم -
 پارك پایین رودخانه کنار را او جنازه پارك نگهبان پیش ساعت دو یکی. کرده
. داشته اعتیاد شدیداً... گویا شما خانم. زند می زنگ ما به بعد و کند می پیدا
 پزشک جواب منتظر باید که آمده وجود به بدنش و صورت روي جراحاتی البته

 جیبهاي در را اینها. بفرمایید داشتید؟ مشکلی همسرتان با شما آیا. بمانی قانونی
 این از شما کنم نمی فکر. بوده سنگین اعتیادش. اند کرده پیدا شما همسر

 بودید؟ اطلاع بی موضوع
 بیمارستان از امروز. بود معتاد من همسر. داشتم اطلاع بله بله،؟ درسته -
 را اش پرونده و بیمارستان روید نمی چرااصلاً ... هم چاقو ضربات بود، کرده فرار

 فروشها خرده محله از صبح دیروز را همسرم شما خود افراد. کنید نمی مطالعه
 .آوردند بیرون زخمی
 خواهیم عمل خودمان وظایف به ما حال هر در. شدم متوجه جدي؟ اوه -
 .کرد

 من از غیر آیا. سوخت می برایش دلم. گذاشتند آمبولانس در را مینا جنازه
 چه آیا. بود شده کسانی چه هاي خودخواهی فداي که دانست می کسی چه

 من از غیر آیا. بود آورده سرش بر چه بلندپروازي و غفلت که دانست می کسی
 . داد هدیه دستانش به را مرگ که بود گنج این که دانست می کسی چه
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 به کدام هر که تگرگهایی بارش و برق و رعد غرّش يصدا. وزید می تندي باد
 شب آن. بود گرفته من دل همچون هم آسمان دل. بود عدس دانه یک درشتی

 خودش جشم از که روحی. پرکشید آسمان به مینا روح که بود برفی و سخت
 هر به او. بود مینا دل بر اي عقده. بود شده خودآزار که جسمی. بود شده بیزار
 نبود؟ پدرش آیا نبود؟ مادرش واقعی قاتل آیا. بود نرسیده بود خواسته که آنچه

 نبود؟ جان خانم آیا
 خارج شهر از مدتی تا نباید بود گفته پلیس. برگشتم خانه به تنها و تک

 زیر زدم. شنید می را صدایم مینا که انگار گذاشتم، خانه به که را اول قدم. شوم
 دل به آرزو او. سوخت می مینا براي دلم واقعاً . کردم می آب را سنگ دل. گریه
 اما. بدهم اشم خانواده به را مینا مرگ خبر تا برداشتم را گوشی. بود سپرده جان

 به هم من بود ممکن. شدم می گرفتار هم خودم دوباره کار این با. شدم پشیمان
 صداي گاهی. کردم روشن سیگار یک و گذاشتم را گوشی. شوم دچار مینا درد
 واقعاً . » ...شویم می راحت... شویم می راحت آلمان، برویم « شنیدم می را مینا

 . شد راحت
 از مینا شده کبود و متورم چهره لحظه یک حتی. بخوابم نتوانستم صبح تا

 . گرفت را شارلوت منزل شماره زود صبح. رفت نمی کنار چشمم جلوي
 :پرسید. برداشت را گوشی ژانت

 ؟یاشار گرفته صدایت چرا -
  :گفتم

 .بزن صدا را شارلوت است ممکن اگر -
 :شنیدم را شارلوت صداي بعد لحظه چند

  ؟اي گرفته تماس زودي این به صبح که افتاده اتفاقی یاشار الو، -
 :دادم جواب. بود شده مشکل برایم کشیدن نفس. فشرد می را گلویم بغض

 ...افتاده مینا براي بدي اتفاق... البته -
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 . کردم سکوت. بدهم ادامه نتوانستم دیگر
 :گفت بار چند

  ؟افتاده مینا براي اتفاقی چه یاشار؟ شده چی... الو... الو -
 :گفتم آلود بغض لحنی با و آهسته

 در را خودش کرده، خودکشی. مرده مینا. شارلوت ندارد وجود مینایی دیگر -
 .انداخته رودخانه

 :گفتم. لرزید می دستم در گوشی. شد ساکت اي لحظ براي شارلوت
 که دانستی می. بود آمده مینا سر بر بلایی چه که دانستی می تو شارلوت -

 نزدي حرفی وقت هیچ ماا. بود کرده پیدا اعتیاد او
 اطمینانت مورد که دوستی از اینم مینا، آه. گذاشتم را گوشی و کشیدم آه

 با کاملاً  و آمده قانونی پزشکی نامه جواب که زدند تلفن پلیس اداره از. بود
 زخمی پرونده گفت می پلیس رییس که طور این کرده، می مطابقت شما حرفهاي

 گرفته قرار قانونی پزشک تأیید مورد و بودند گرفته بیمارستان از را مینا شدن
 . بود

 باضافه بودند کرده پیدا جیبهایش در که را مینا وسایل و رفتم پلس اداره به
 و کردم باز را کاغذ. دادند تحویل من به را بود وصیتش عنوان به که کاغذ یک

 . شنیدم می را خودش صداي خواندم می که را جمله هر. خواندن به کردم شروع
 :بود نوشته بودم، کرده بغض

 

 و پدر نیستم راضی. ببرید ایران به را ام جنازه نستم راضی
 شکایت. بشوند خبردار حتی. نیستم راضی. بیایند قبرم سر مادرم

 .ببرم خدا پیش باید فقط را ظلمشان و را آنها
 

 . چکید کاغذ روي اشکم قطره یک
  جنازه و کنید مراجعه قانونی پزشک به توانید می شما! فیضی آقاي -

284 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بگیرید تحویل را همسرتان
 چه همسرم، جنازه جنازه، یک با غریب کشور این توي تنها دست من خدایا،

 دلم. کردم می کسی بی و تنهایی احساس. دیدم می خالی را برم و دور. کنم کار
 . دلسوزي کار و کس داشتم، گاهی تکیه خواست می

 به. سپردم خاك به را آن تنهایی به. گرفتم تحویل غربت در را مینا جنازه
 برایش. ریختم اش جنازه روي را کسی بی خاك. ریختم اشک برایش تنهایی
 و کردم دعا که بودم من تنها روحش آمرزش براي. کردم پرپر را غربت گلهاي
 . فرستادم فاتحه
 شب اشکهاي یا کنم گریه و بیاورم یاد به را ات رخساره رنگ! مینا آه

 براي دهی می اجازه یا کنم بازگو خودم براي را آرزوهایت قصه را؟ عروسیت
 دردهایت تا بده اجازه کنم می خواهش اما. ود راز یک امروز تا بنویسم آیندگان
 عبرت تو اشتباهات تا بده اجازه. باشد همدردانت و همنوعان دردهاي تسکین
 قدم هرگز را تو رفته راه خوانندگان تا بنویسم را راز این بده اجازه. شود دیگران
 . مرگ انتهایش و بود خطا ابتدایش که اي جاده در. نگذارند

 بخوانند بگذار. بود روشن حقیقتی که نبود افسانه تو زندگی داستان! مینا آه
... بخوانند بگذار. کنند می تحمل را تو درد که آنان را، انگیزت غم داستان
 ... بخوانند

 از چشمهایم. رفتم هتل به یکراست و کردم خداحافظی مزارش با و مینا با
 با صحبت مشغول اسمیت. بودند شده متورم و سرخ گریه و خوابی بی شدت
 مکالمه. کرد می نگاه چشمهایم قرمزي به شاید. بنشینم که کرد اشاره. بود تلفن

 و من بین دود انبوهی. کشیدم می سیگار داشتم. کشید طول لحظه چند اش
 :پرسیدم. بود گرفته را اسمیت

 ؟نیست کاستر -
 :داد جواب
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 .داشت پرواز صبح امروز -
 ؟کجا به -
 .اتریش -
 ؟چه براي اتریش؟ -

 :داد جواب خیال بی
  .برده را پولها تمام کرده فرار و کاستر سر گذاشته کلاه طرف -
 ...پولهاي نکند... کدام کلاهی؟ چه. گذاشته کلاه کی کی؟ -
 پیش عنوان به کاستر دادید، کاستر به شما که را پولهایی تمام. یاشار بله -

 ...به بنزین پمپ معامله پرداخت
. است فیلم اش همه اینها. نیستم بچه که من. آقا خیر نه... طور این که اوه، -

 نمی سرش کلاه کاستر. خانمش هم و خودش هم. است کلاهبردار خودش کاستر
 !رود

 روي از زور با و گرفتم محکم را اش یقه. رفتم اسمیت سوي به و شدم بلند
 :کردم بلندش صندلی

 .کنم می ات خفه جا همین گرنه و بزن حرف -
 ؟بگویم چی ؟...چی -
 .شوم می قاتلت خدا به نگویی را راستش اگر رفته؟ کجا کاستر... کاستر -
 .کن ولم.. .واي... واي... دانم نمی من... من.... من -

 لاي از کردم، قلاب گردنش دور را دستم دو هر و دادم تکانش محکم
 :زدم می حرف حرص با دندانهایم

  ...داري خبر چیز همه از تو !کثافت. کن خداحافظی زندگی با یا بزن حرف یا -
. زدند می بیرون خدق از داشت چشمانش که دادم فشار را گلویش آنقدر

 . زنم می حرف کن، ول که کرد اشاره
 :گفت. کردم شل را دستهایم
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 .گویم می باشد... باشد. گویم می -
 :گفت. بود گرفته صدایش

 پنهان شهر کجاي دانم نمی اما. شهر همین توي است، جا همین کاستر -
 .اتریش رفته بگویم تو به گفت فقط. شده
 و مینا پولهاي شدن گم جریان. فهمیدم حالا... بگو پس... اینطور که -

 سر زیر همه و همه... شدنش بدبخت و اعتیادش حتی اتومبیلش، شدن دزدیده
 پول فهمیدند که اول روز همان از ها حرامزاده. بوده کثیف مکار شوهر و زن این

 شارلوت پس اینطور که بودند کشیده نقشه برایمان است مینا و من همراه زیادي
 ...را ندارش و دار شکل این به و کرد معتاد را مینا نقشه طراحی با

 :کرد قطع را حرفم و نشست صندلی روي اسمیت
 کاستر... دانید نمی شما... زدم، حرفی شما به من که بفهمد کاستر اگر -

 حتی که موجودي. شناسد می را پول دنیا این در تنها که است رحمی بی موجود
 .کند نمی رحم هم خودش بچه و زن به

 .گرفتم را گردنش پشت، از و کردم انگشتش لاي زور به را قلم و
 بنویس زودباش. خواهم می را الیزابت آدرس بنویس، را منزلش آدرس - 

 بیرون حلقتان از را پولها تمام. آورم می در هم را پدرتو حرامزاده، فطرت پست
 به دستم مگر شارلوت واي. شدید بدبخت دختر آن مرگ اعثب شما کشم، می

 و کشاندي اعتیاد دام به را مینا مکري چه با. کنم می ات بیچاره. نرسد دستت
 پس... و کردي باز فروشها خرده محله به را پایش هم بعد. دزدیدي را پولهایش

 بعد کنند، زخمیش و بشنوند درگیر مینا با تا بودي داده پول هاتلا به که بودي تو
 را پولها تمام و بودم نشسته بنزین پمپ معامله پاي من که اي لحظه همان در

 دادي من به را مینا شدن زخمی خبر و زدي زنگ بودم، گذاشت کاستر میز روي
 .بگیرم کاستر از پولها بابت مدرکی هیچ آنکه بی. بشوم خارج هتل از من تا

 .الیزابت آدرس هم این بگیرید، -
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 رفتم می در سمت به درحالیکه و قاپیدم اسمیت دست از نفرت با را کاغذ
 :گفتم
 با باید وگرنه برگرداند، را مینا و من پولهاي تمام بگو کاستر به من قول از -
 از دست نگیرم را حقم تا من گفت یاشار بگو کند، خداحافظی کشیدن نفس

 .دارم برنمی سرت
 می حرف خودم با لب زیر. کوبیدم بهم را در محکم و رفتم بیرون اطاق از

 بهشت و زیبا دنیاي از هم این. آوردي من و خودت سر بلایی چه مینا دیدي. زدم
 می خودت چشم باحتماً  باید. دآور روزگارت به چه بهشت این دیدي. رویاهایت

 . کردي می باور تا دیدي
 اي محوطه. شهر از خارج در ویلایی منزل. رفتم بود دستم که آدرسی به
 آن به سگ یک که داشت کوتاه و گبزر اي نرده در یک، بود ساختمان جلوي
 برف را جا همه. کردن پارس به کرد شروع دید مرا تا سگ. بود شده زنجیر

 :گفتم آهسته. بود پوشانده
 .ندارم تو با کاري که من. حیوان باش آرام -
 و کت که بلندي قد مرد که کشید طول لحظه چند. دادم فشار را زنگ بعد و

 :گفت همانجا از و کرد باز را ساختمان ورودي در داشت تن به شلوار
 ؟دارید کار کی با -

 و چرخید می خودش دور مرتب سگ. بودم گرفته ها نرده به را دستهایم
 :گفتم. آورد درمی خودش از صداهایی و کرد می نگاه من به گاهی
  .دارم کار کاستر آقاي همسر ،الیزابت خانم با -
 ؟اید آمده کجا از هستید؟ کی شما -
 به راجع. کنم صحبت ایشان خود با باید من کنید، باز را در کنید لطف شما -

 ...که آمده پیش موضوعی شوهرشان
 ؟کنید صبر -
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 دستهایم به کمی زد می بیرون دهانم از که بخاري. بست را در و رفت تو بعد
 در جلوي. دادم پناهشان جیبهایم در بعد و مالیدم بهم را آنها بار چند. داد حس
 :گفت و کرد باز را ورودي در مرد همان دوباره که زدم می قدم

 .تو بیایید توانید می -
 می پارس همچنان سگ. کردم باز را در و بردم داخل نرد لاي از را دستها

 . بستم سرم پشت را اي نرده درو  شدم وارد احتیاط با. کرد
. داشت قرار در جلوي پله چند. بود کاخ شبیه که بزرگی بسیار و مجلل خانه
 و گذاشتم دستگیره روي را دستم. بود باز نیمه در. رفتم بالا ها پله از آهسته

 :گفتم و شدم وارد نبود، هیچکس. دادم فشار داخل به رو کمی
 ؟هست اجازه -

 :گفت بود رگه دو و مرد یک صداي به شبیه که صدایی
 .تو بیا -

 صورتی ربدوشامبر که جوانی نسبتاً  زن. بستم خودم سر پشت آهسته را در
 :گفت میزد گره را کمربندش حالیکه در داشت تن بر

  ؟هستید پلیس شما آقا؟ دارید صحبتی چه من شوهر به راجع -
 .بودم شوهرتان دوستان از فیضی یاشا من. سلام خانم، خیر نه -
 ؟بودید -
 ...که زمانی تا البته، -

 :گفت زن که. کردم مکث و انداختم خدمتکارها به نگاهی بعد
 .باشید راحت شناسند، می را کاستر همه اینجا - 
 :افزود کرد می اشاره هال در شده چیده مبلهاي به حالیکه در و
 .بنشینید بفرمایید -
 !الیزابت خانم ممنون -
  تا داد دستور خدمتکارش به و نشست رویم به رو الیزابت. شستم مبل روي و
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  .بگذارد تنها را ما
 ...فیضی او ؟...آقاي کنید، تعریف خب -
 مرا. داد نشان واقعی و صمیمی دوست یک را خودش شما شوهر بله -

 و خودش هم. بود کرده پنهان را خودش گرگ یک جلد در که میشی ببخشید،
 .زن آن هم

 من. نیاورید میان به شارلوت از صحبتی کنم می خواهش فیضی، آقاي اوه -
 شنیدن با. دانسته استرس از دوري را پرهیزم تنها دکتر و ندارم خوشی حال
 .ریزد می هم به اعصابم من ولگرد زن آن اسم

 را ظرفی داشت سرش روي کلاه و بود بسته سفید بند پیش که خدمتکاري
 :گفت دلسورانه لحنی با و گذاشت میز روي را بود درونش دارو که

  .بگذرد وقتش از نباید. است داروهایتان وقت خانم -
 با و آرامتر کردم سعی بنابراین. ندارد خوشی حال الیزابت که شدم متوجه

. رفت پرستارش و خورد را داروهایش تا شدم منتظر. بزنم را حرفهایم احتیاط
 :گفتم بعد

  ...با خانم همین و شما شوهر و من -
 :دادم ادامه و نیاوردم زبان بر را شارلوت اسم

 فرشهاي تجارتی شرکت یک ایران در من. شدیم آشنا هم با ایران در ما -
 ؟نکرده صحبتی شما با موضوع این به راجع کاستر. دارم صادراتی

 .کند صحبتی که بیند نمی مرا کاستر -
 شبهایی آن پس کردم فکر خودم با بعد... رواینط که... اوه. رفتم فکر در کمی

 . کثیف مرد اي... بوده؟ کجا رفت نمی شارلوت منزل به که
 ؟یاشار آقاي گفتید چیزي -
 باید چه دانستم نمی بود، رفته یادم حرفم. گفتم بله.... خیر نه... خیر نه -

 :گفتم بگویم،

290 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟کنید می زندگی تنها منزل این در شما -
 .کردم ساختمان داخل عظمت و بزرگی به اي اشاره چشم با و
 ...شما حتی. هستیم تنها ما واقع در -

 :داد ادامه بعد لحظه چند و رفت فرو فکر در بعد
 .کنیم می زندگی هم با پسرم و من -
 .ام شنیده بسیار را دنی وصف اوه، -

 :گفت هستهآ و کرد نگاهم متعجب
 گذاشت تنها شرایطی چنین در را پسرش که رحمی بی پدر. پدرش ازحتماً  -

 .بود خودش خوشگذرانیهاي فکر به فقط و
 روي را اي پسربچه که بعد لحظه چند اما. نفهمیدم درست را الیزابت منظور

 . شدم متوجه را چیز همه آمد می پایین ها پله از نفر دو کمک با که دیدم ویلچر
 اما داشت زیبایی پسر چه. بود نامرد چقدر کاستر من، خداي آه. بود فلج دنی
 به حتی او. بود شناخته را پول دنیا این در تنها خبر بی خدا از آن که افسوس
 . کرد می استفاده برداري کلاه براي فقط شارلوت از و گفت می دروغ هم شارلوت

 را دنی چون و چرخاند ها پله طرف به را سرش و کرد تعقیب مرا نگاه الیزابت
 :گفت و برگشت دید

 پدر یک. دارد را پدرش دیدن آرزوي همیشه که پسري پسرمن، است، دنی -
 که پدري. دندار بودن پدر از احساسی هیچ و گرفته خود به را پدر نام فقط که

 دسته ب کجا از را ثروت این کاستر که دانید می شما ،شناخته را پول فقط
 من از نقشه با مرا پدري ارث تمام کاستر. ندارید خبر که هستم مطمئن نه آورده،
 ...و گرفت

 نگاه من به حالیکه در و رساند او سر بالاي را خودش عجله با الیزابت پرستار
 :گفت داد می ماساژ آهسته را الیزابت هاي شانه و کرد می

  عوض را بحث کنم می خواهش. شود عصبی نباید که کرده تاکید دکترش -
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  .کنید
 دانم نمیاصلاً . خواهم می معذرت واقعاً  من الیزابت خانم. حتماً چشم، بله -

 این در کاستر کردم می فکر و نداشتم خبر موضوع این از من اینجا، آمدم چرا
 .کنم زحمت رفع من است بهتر ،ببخشید خیلی شده، مخفی خانه
 چه کاستر نگفتید هنوز شما. بنشینید کنم می خواهش یاشار، آقاي نه -
 . بفرمایید لطفاً کنم، می گوش من بگویید برایم است بهتر آورده؟ سرشما بلایی
 .ببرند اطاقش به را دنی پرستارها که کرد اشارهبعد  و
 واقع در. بودیم آورده کشور این به خودمان همراه زیادي پول همسرم و من -

 اینجا به هامبورگ در زندگی قصد به و فروختیم داشتیم ایران در که هرچه
 از خبر بی و داشتیم اقامت مهمان عنوانه ب کاستر منزل در روز چند. آوردیم

 را همسرم. اند کشیده همسرم و من براي هایی نقشه چه شوهر و زن این اینکه
 ...هم بعد و بردند را پولهایش تمام. کشاندند اعتیاد به

 .کرد خودکشی پریشب همین من همسر -
 .متاسفم واقعاً.. متاسفم... اوه -
 پمپ خرید بهانه به هم مرا پولهاي تمام او. است شیطان یک... کاستر -

 پنهان را خودش شارلوت و اسمیت دسیسه با که هم حالا و گرفت من از بنزین
 .کرده
 ؟دادید خبر پلیس به... اینطور که -
 بی کنم می فکر چند هر. بدهم انجام را اینکار رفتم که اینجا از دارم قصد -
 که دانید نمی شما. ندارم کاستر از مدرکی هیچ من اینکه دلیل به. باشد فایده

 را کاستر باید من. کشاندند خودشان دام به را ما هایی حیله چه با شیطان دو این
 مرگ باعث آنها. بکشم بیرون حلقش از را همسرم حق و خودم حق و کنم پیدا

 .شدند من همسر
 :گفت کرد می قهوه فنجانهاي به اشاره درحالیکه الیزابت
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 مشکلتان زودتر چه هر که امیدوارم کنید، میل قهوه فنجان یک بفرمایید -
 در جا، همین یا ایران گردید برمی. یاشار آقاي کنید می چکار بعدش. شود حل

 ؟مانید می هامبورگ
 :نوشیدم اي جرعه و برداشتم قهوه فنجان یک

 واقع در... کردم اشتباه اول از. خودم وطن به ایران، گردم برمی خیر، -
 زندگی غریب کشور در نبودم راضی اول از من وگرنه بیاییم که شدیم مجبور

 .کنم
 میل برخلاف شود می مجبور انسان مواقع بعضی شماست، با حق فهمم، می -

 . داند یم را انتهایش که بدهد انجام را کاري باطنیش
 اصرار اما. برگردم که شدم بلند بعد. خوردم را ام قهوه بقیه و کشیدم آه

. بدهیم ادامه گفتگو به و بنشینم دوباره که شد باعث شام صرف براي الیزابت
 برایش بود، شعر عاشق الیزابت کنم، تعریف ایران از برایش تا بود مشتاق الیزابت

 از و باباطاهر از. گفتم شیراز شهر در سعدي و شیرازي حافظ خواجه آرامگاه از
 . کردم تعریف فردوسی
 براي کلی لحظه آن تا. کردند می آماده را شام میز خدمتکارها. بود شده شب
 را مینا و ملیحه موضوع حتی. من براي او همینطور. بودم کرده دل درد الیزابت
 آلمان به شدم مجبور و کنم ازدواج ملیحه با نتوانستم چطور اینکه و گفتم برایش

 . بیایم
 شدم می ساکت که هرجا و دش نمی خسته داستانم شنیدن از الیزابت

 :گفت می مشتاقانه
 ؟شد چی بعد بگو، را اش بقیه -

 کردم خداحافظی سپس. ماندم الیزابت منزل در دیگر ساعت یک شام از بعد
 که کاستر اتومبیل به افتاد چشمم بشوم خارج منزلشان از خواستم که همین و

  موضوع و داخل برگشتم فوراً. ندیدم را خودش. بود شده پارك اي نرده در جلوي
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 :گفت بود شده دستپاچه حسابی که الیزابت. دادم اطلاع الیزابت به را
 بهش اسمیتحتماً  اینجا، آمدي تو که فهمیده او کنیم، خبر را پلیس باید -
 .بیافتد برایت خطرناکی اتفاق است ممکن گفته،
 :گفت خدمتکارهایش از یکی به بعد و
 .کنید قفل را درها تمام. بده را اینجا درسآ و بگیر را پلیس شماره فوراً -
  :افزود من به خطاب و

 خودش کلید با اگر ببیند، را شما نباید بالا، طبقه بروید هم شما است بهتر
 .یاشار بالا برو. بیاید پلیس تا کنم می سرش به دست من شد وارد

 با. ماند روشن هال چراغهاي فقط. کردند خاموش را ساختمان چراغهاي
 دنی. است دنی اطاق شدم متوجه و کردم باز را اطاقی در. بالا طبقه رفتم عجله
 هر که بزرگی اطاق. بود داستان کتاب خواندن مشغول و نشسته ویلچر روي

 در دستگیره به دستم هنوز و بود مختلف بازیهاي اسباب از پر کنارش و گوشه
 :گفت دنی بستم می را در درحالیکه و گذاشتم عقب به قدم یک. بود

  .است تر امن اینجا تو، بفرمایید -
 قابل واقعاً دنی ذکاوت و هوش. بود اسمیت با حق. کردم نگاهش حیرت با

 . بستم سرم پشت را در آهسته و رفتم اطاق داخل. بود تحسین
 :گفت اي کودکانه زبان با
 دست از دارید شما انگار اما. هستید پدرم تعقیب در شما کردم می فکر من -
  .کنید می فرار پدرم

 .رفتم جلوتر زدم لبخندي
 ؟داري دوست را پدرت تو دنی، ببینم -
 زارآ مردم مادرم قول به و نباشد خوبی آدم من پدر است ممکن اقا، البته -
 آقا دارد، دوست مرا هم او هستم مطمئن من. است من پدر باشد هرچه اما باشد
 ؟زندان توي بیاندازید مرا پدر خواهید می شما
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 ؟زده حرفی همچین کی نه ؛گفتم چرا دانم نمی
 ؟کردید خبر را پلیس چرا پس -
 . شنیدي می را ما حرفهاي اطاق توي از تو دنی، ببینم -

 :گفت و بست بار یک را ریزش و بیآ چشمان
 .است راز یک این -

 کرد پرت دنی با کردن صحبت از را حواسم که شنیدم پایین طبقه از صدایی
 را در دستگیره آهسته خیلی. رفتم اطاق در پشت. شدم بلند دنی کنار از و

 .بود کاستر صداي. کردم باز را در و کشیدم پایین
 .کرده پنهان را خودش جاها همین که دانم می ؟کجاست اون -

 :داد ادامه بلند خیلی صداي با بعد
 نمی من دنبال مگر بیرون، بیا یاشار؟ شدي من منزل وارد حقی چه به تو - 

 .بیرون بیا داري جرات اگر. هستم جا همین من گشتی؟
 تمام طاقتم. کردم پیدا دنیا تمام به نسبت تنفري حس صدایش شنیدن از

 خم و گرفته بالا طبقه هاي نرده به را دستهایم. رفتم بیرون اطاق از یکباره. شد
 می جستجو مرا نگاهش با و کرده بارانیش جیبهاي در را دستها کاستر. شدم
 :گفتم بودم ایستاده که جایی همان از. کرد

 دیده برایت خوابی چه که دانی میحتماً . هستم اینجا من که دانی می پس -
 .من براي همینطور. بودي دیده مینا براي که خوابی همان مثل. ام

 :گفت و تمسخر روي از کوتاهی خنده. کرد بالا صدا طرف به را سرش
 از هم شاید یا ببینی؟ را دنیحتماً  کنی؟ چکار بالا طبقه رفتی اینطور که -
 .هستی ترسو اینقدر دانستم نمی بودي؟ شده پنهان من ترس

 .رفتم می ها پله طرف به که بود ها نرده به دستم یک
 این ترس. بودم ترسو همیشه من. هستم ترسو یک من کاستر، گفتی راست -
  همه از ترس ازدواج، از ترس زندگی، از ترس مادر، از ترس. آورد سرم را بلا همه
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 ...تو از اما چیز،
 : رفتم می پایین آرام آرام را ها پله

 مینا قاتل تو. کاستر خیانتکاري یک تو. ترسم نمی ابداً. ترسم نمی تو از -
 ...شارلوت و تو هستی،

 لبخند کاستر. گرفتیم قرار هم رو به رو دو هر. رسیدم پایین طبق به
 :داد تکان را سرش آرام و زد بود پوزخند با همراه که مصنوعی

 وقت هیچ... که تو. تو هستی تو مینا قاتل یاشار، است جا همین تو اشتباه -
 ؟دانستیم نمی را موضوع این شارلوت و من کنی می فکر. نداشتی دوست را او

 :گفتم تندي لحن با و شدم عصبانی
 باید تو کاستر ندارد اهمیتی هیچ من براي موضوع این نداستن ای دانستن -
 با که را پولهایی را، مینا پولهاي مرا، پولهاي. بدهی پس من به را پولها تمام

 .گرفتی من از مکاري
 :گفت و خنده زیر زد هاي هاي بلند صداي با
 که ندارم شک اوه ؟اي شده دیوانه یاشار؟ زنی می حرف چی به راجع تو -
 .کرده فلج را مغزت مینا ناگهانی مرگ

 :گفت هایش خنده لاي لابه و خندید دوباره
 ...زمانی یک هم با ما باشد هرچه. اشاری بگو من به داري نیاز پول اگر -
 .کثافت شو خفه -
 بارانیش جیب از را اي اسلحه کاستر لحظه همان و کردم حمله طرفش به و

 شکمم طرف را دستم که دانم می فقط. کرد رها سویم به تیر یک و درآورد
 :گفتم و گرفتم
 .آخ -

 زانو دو روي. بود شده خون از پر دستهایم. گذشتند می کند برایم ها لحظه
  ماشین آژیر صداي لحظه همان بود کاستر دست اسلحه به مستقیم نگاهی. نشتم
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 . نفهمیدم چیزي دیگر و شنیدم را پلیس
... ملیحه صداي جان، خانم صداي مینا، صداي. شد پخش سرم در صداهایی

 چرا اینها. بود ایستاده سرم بالاي دکتر کجاست؟ اینجا هستم؟ کجا ملیحه، آه
. شناختم را پلیس رئیس فقط جمع این میان در دارند؟ تن بر پلیس لباسهاي

 خانه در من و بود مرده مینا آمد یادم چیز همه... مینا آه... را مینا جنازه همانکه
 درد گاهی. ندارد حسی هیچ بدنم. هستم بیمارستان توي. شدم زخمی الیزابت
 . کنم می احساس شکمم راست ناحیه در ضعیفی

 ؟ کنید صحبت توانید می خوبه، حالتان شما !یاشار آقاي -
 :گفت من به خطاب که شنیدم را دکتر صداي بعد

 . دیگر وقت یک براي باشد توانی نمی اگر -
 :گفتم

 .دارم سرگیجه کمی فقط. خوبه حالم -
  :گفتم پلیس رئیس به خطاب و انداختم دستم سرم به نگاهی

 ؟کردید دستگیر را کاستر شما -
 چه براي کاستر منزل در تو یاشا خب. جرم ارتکاب هنگام درست البته، -
 ؟شدي درگیر کاستر با چرا بودي؟ رفته

 فرو فشار با را دهانم آب دارم نگه باز را چشمهایم بتوانم تا کردم می تقلا
 :گفتم و بردم
 .بودم رفته کاستر دنبال -
 .بده توضیح لطفاً چه؟ براي -

 :افزودم آخر در و کردم تعریف را شارلوت و کاستر شیادیهاي از مختصري
 .هستند شارلوت و کاستر من همسر قاتلین -

 پلیس رئیس. نوشت می تند تند مرا حرفهاي جمله به جمله مامورها از یکی
 :گفت و داد تکان را سرش
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 م.گردی برمی هم باز ما -
 .رفتند و کرد خداحافظی دکتر و من با بعد و

 بعد و آمدند می پلیس ماموران روز هر. شدم بستري بیمارستان در روز چند
 قرار که آخر روز. رفتند می من صحبتهاي نوشتن و جدید سوال چند پرسیدن از

 به مرا بیمارستان از من شدن مرخص از پس و آمدند مامور دو بشوم مرخص بود
 می بهم حالم پلیدش صورت دیدن از. بود آنجا هم کاستر. بردند پلیس اداره

 جان پول خاطره ب که بود مکاري او کثیف، موش. کرد می نگاهش نفرت با. خورد
 به کنم کنترل را خودم بتوانم آنکه بی. بود گرفته را ناامید و بدبخت انسان یک

 یا فارسی با همچنان من اما گرفتند را دستهایم مامور دو. کردم حمله طرفش
 . گفتم او به بود لیاقتش که را آنچه آلمانی
 .است پلیس اداره اینجا. یاشار باش آرام -

. خندید می من به نگاههایش حالت با و بود نشسته صندلی روي آرام کاستر
 عصبیت شدت از. خورد می را خونم خون. بود خونسرد او بودم یعصب من هرچه
 چشم با. بودند گذاشته پایم زیر فنر انگار. دادم می تکان را راستم پاي مرتب

 پشت از که بود کسی او. بودم تشنه خونش به. کشیدم می نشان و خط برایش
 .بود شده وارد دوستی راه از و بود زده من به خنجر
  .نامرد. فطرت پست. کثافت -
 مدارکی چه کاستر علیه یاشار خب. کن کنترل را خودت. یاشار نکن توهین -
 .برده را تو پولهاي کاستر کنی ثابت بتوانی که داري
 .دارم شاهد فقط ندارم مدرکی هیچ -
 .کند می زندگی کجا و چیه اسمش بگو خوبه، -
 روز اینوقت در لعنتی، همین هتل دفتردار اسمیت، جان اسمیت، آقاي -
 من را آدرسش و نام البته. بنزین پمپ خود صاحب و است هتل دفتر تويحتماً 

  خودم تگف موذي این. باشم نداشته کارها این به کاري من بود قرار. دانم نمی
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 .کردم حماقت. بده را پول فقط :گفت. دهم می انجام را کارها همه
 و من آنموقع تا. بیاورند پلیس اداره به را اسمیت که فرستاد پلیس رئیس

 را اسمیت تا کشید طول ساعتی یک. بودیم نشسته پلیس دفتر در کاستر
 :گفتم اسمیت به. رفتیم رئیس اطاق به نفر هرسه بار این و دوباره. آوردند

 که داشتی حضو آنجا و دیدي خودت چشم با چون بدهی شهادت باید تو -
 .دادم تحویل کاستر به را پولها من

 :گفت و کرد نگاهم حیرت با اسمیت
 قرار بودم جریان در من که اینطور. یاشار آقاي نیاوردید پولی که شما ولی -

 .بیاورید پولی شما که ندیدم من ولی بیاورید پول بود
 من که کنید سوال بانک کارمند از بروید توانید می شما رئیس جناب ولی -

 .کردم برداشت حسابم از پول مقدار چه تاریخ آن در
 می فکر و کشید می سیگار داشت. زدن قدم به کرد شروع و شد بلند رئیس

 را پرونده دوباره. نشست میزش پشت رفت و گرفته بالا را ابرو یک درآخر. کرد
 :گفت نتیجه در و کرد بررسی

 و ندارید کافی مدرك شما. شوید می متوجه... یاشار قايآ... توانم نمی من -
 قبول مورد کاستر آقاي مورد در شما شکایت و اتهامات ندارید هم شاهدي حتی
 تحصیل آدم اینکه وجود با شما. متاسفم خیلی شود، نمی واقع دادگاهی هیچ
 ...اینقدر چرا دانم نمی. اما هستید اي کرده

 فشار سیگاري زیر در را سیگارش که حالی در و کرد سکوت اي لحظه بعد
 :افزود بشود خاموش تا داد می

 ...آمده بوجود کاستر و شما بین که درگیري علت به توانم می فقط من -
 و شدم بلند صندلی روي از. شدم می منفجر داشتم بودن عصبی شدت از

 :کردم قطع را حرفش
  .ندارم شکایتی من. نیست نیازي -
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 از. بودم حوصله بی و عصبی. شدم خارج سرگردان و ناامید پلیس اداره از
 منزل به یکراست. بروم راه توانستم نمی داشتم شکم ناحیه در که دردي شدت
 در ریختم می اشک درحالیکه را مینا وسایل تمام. بستم را چمدانها. رفتم

 حتی. سپردم هامبورگ شهر خیریه امور به و گذاشتم خودش چمدانهاي
 . را جواهرتش

. بودم مدارکم ارائه منتظر دست به چمدان. بودم بن فرودگاه در بعد رو چند
 را ایران بوي بیشتر انگار گذاشتم می جلو که را قدم یک هر و ایستاده صف توي
 بیایم داشتم وظیفه فقط گویی بازیگر، چرخ این دست از داد اي. کردم می حس

 جان، خانم منزل به دوباره. برگردم کجا به اما. برگردم و بسپارم خاك به را مینا و
 به. بیافتد چشمش به چشمم دیگر یکبار نیستم حاضر حتی. ندارد امکان نه، نه،

 و میدهم نشان اي غریبه را خود ببینمش ناگهانی بطور هم خیابان در اگر که خدا
 چمن در که بود او. بود ظالم. نبود مادر جان خانم. کنم می عبور کنارش از

 مجال زمان هیچ. کاشت ناامیدي از خارهایی. کاشت نفرت گل جاي به زندگیم
 مرگ که خواهرش چه و او چه. نداد من به را زندگی هاي لحظه شیرینی چشیدن

 می رها فرزندانشان قلب در را ظلم یرت که آنها. داد هدیه دخترش آغوش به را
 ... که بودند مادرانی و پدر آیا. ساختند

 » تهران مقصد به 30 - 321 پرواز محترم مسافرین «
 دیگر چندبار کردم تلاش که کرد ایجاد گوشهایم در را شیزنوا آنچنان صدا

 یا و ایران براي قلبم. درآمد پرواز به هواپیما. شدم سوار. بشنوم را ایران نام
. امید روزنه به ناامیدي از یا. تهران به بن مقصد از پروازي. تپید می ملیحه شاید

 کشیدن با لحظه آن تا شاید بود ملیحه فقط زندگی در امیدم تنها که راستی به
 می رها دعا تیر کرانه، هر از. وصالش آسمان در پرواز داشت، لذتی چه که آه

 خاطره به را یادش. کردم می زمزمه لب زیر را نامش. بودم خوشحال. کردم
 . کردم می مرور و سپرده
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 گوهر خود همراه. روزگار درد از اي قافله با اما. گشتم برمی تهران به که آه
. بردم می ظالمان دریاي فشان خون موج در انداختن قصد به که داشتم مقصودي

 که را هایی نوشته. داد می زندگی دوباره نیروي من به نوشتنش امید که را رازي
 خدا اي. بود پوشانیده را رویشان غم از غباري و بودم کرده حک قلبم روي

 . ببندم را ریا و تزویر خانه در هایم نوشته با بتوانم تا ده عطا من به نیرویی
 که را اول قدم. رسیدم تهران فرودگاه به که بود صبح چهار حدود ساعت

 از کردم احساس و کشیدم عمیقی نفس گذاشتم، وطن خاك و فرودگاه درون
 می درك را وجودم که مهربان و دلسوز مادري از بار این اما. ام شده متولد مادر
  .بود خودم وجدان شاید که مادري. کرد

 .گرفتم تاکسی یک فرودگاه آژانس از
 .اوین هتل برسانید مرا لطفاً راننده آقاي -

 دیدن از. کردن صحبت زبان هم و وطن هم با داشت لذتی چه که آخ
 تمامی با ایران خاك بوي انگاري. مبود کرده پیدا عجیبی حس تهران خیابنهاي

 مرا احساس گرفت نمی قرار من جاي کسی تا شاید. کرد می فرق دنیا خاکهاي
 . کرد نمی درك

 در. کردم باز را روزنامه و گرفتم اجازه. دیدم راننده دست کنار را اي روزنامه
 و مختلف شهرهاي شدن شلوغ از. بود انقلاب از خبرهایی صفحاتش تمامی

 . بود شده نوشته تهران تظاهراتهاي به راجع که مطالبی خصوصاً
 :پرسید اي آمرانه لحن با کرد می نگاه من به آینه در مرتب که راننده

 ؟آوردید تشریف کشور کدوم از شما بپرسم تونم می -
 :گفتم

  .آلمان کشور از البته، -
 ؟آقا نویسند می هم اونجا هاي روزنامه در را ایران انقلاب خبرهاي -
 .نداشتم خواندن روزنامه فرصت که بودم گرفتار آنقد من متاسفانه -
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 .باشد خیر گرفتاري که انشااالله !اینطور که -
 :گفتم خودم دل در و کشیدم دل ته از آهی

 .بود شر شزرو به روز که اینجا تا. بشود خیر بعدش به این از کند خدا -
 ملت تازه. ندارد را حرفها این ارزش که دنیا من؛ برادر کشی می آه چرا -
. بشوند خلاص اهریمن دست از و بیاورند دست به آزادي خواهند می ایران

 .کشد می آه شما سن به جوانی آنوقت
 .خانگیش نوع از البته !راننده آقاي کشم می آه اهریمن دست از هم من -

 :گفت و کرد اي طبعانه شوخ خنده
 ؟!قربان فرمایید می مزاح -
 همین هاي ریشه که هستید کار کجاي شما. کردم عرض جدي آقا، خیر نه -

 .کند می رشد ما هاي خانه در شما اهریمن
 ؟کی مثلاً -
 ...همین از نازکی هاي ریشه من خانواده کل کنید، نمی باور من، مادر مثلاً -
 ؟بله... هم شما خانواده پس فهمیدم، آهان -

 :گفتم و دادم تکان را سرم
 خداوند انشااالله که هستیم نازك هاي ریشه همین فدایی هم ما امثال -

  .کند نابودشان
 می روشن را خودش سیگار حالیکه در و کرد تعارف من به سیگار یک راننده

 :گفت کرد
 .است پر مادرتان و پدر دست از دلتان خیلی اینکه مثل -
 ...آه... رفته خدا رحمت به پدرم -
 ؟جوان کشی می آه چقدر -
 .کرد نابودم مادر... مادرم -
 ؟هستند آلمان در شما خانواده نباشد، فضولی -
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 .هستند تهران در جا، همین خیر، نه -
 ؟هتل روید می شما آنوقت -
 به چشمم و نگذارم آنها خانه در پا هرگز ولی بخوابم بیابان توي حاضرم -
 ...مرگ باعث که مادري چشم

 :پرسید راننده. کردم سکوت
 ؟جناب کی مرگ -

 :گفتم
 دیگر اهریمن یک هم او مادر. است مادرها همین فدائیان جز هم من همسر -

 .بود
 :گفت راننده. رسیدیم اوین هتل در جلوي

 .آقا بده صبرت خدا -
 :گفتم

 .ام مانده زنده که داده صبرم -
 یک. بودم خسته خیلی. رفتم هتل به و کردم حساب را اش کرایه. شدم پیاده

 را چمدانهایم که کارگري. شدم آسانسور وارد و گرفتم ششم طبقه در اطاق
 بهش خوبی انعام روز آن. شناخت می مرا شاید کرد می نگاهم دقیق بود، گرفته
. همانم من ،درسته بگویم، خواستم. کرد دعا برایم که دارم یاد به خوب و دادم

 دعا برایم حالا. شدم بدبخت من. نشد مستجاب دعاهایت اما. شناختی مرا خوب
 که من خدایا. کشیدم آه دوباره. برسم آرزوهایم به من و بگیرد تو آه شاید کن،
 داشتم هم شاید. شدم عقوبت این مستوجب که بودم کرده گناهی چه دانم نمی

 . دادم می پس را گذشتگانم و مادرم گناهان تاوان
 :گفت و گذاشت تختم کنار را چمدانهایم کارگر. شدم اطاق وارد

 ؟شناسید می مرا آقا -
 :گفتم
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 ؟کردي خیر دعاي برایم روز آن هست یادت شناسمت، می -
 :گفت

 خرید مامور اتفاقاً  فرش، شرکت همان به بودیم رفته پیش روز چند آقا ،بله -
 دیگر قايآ یک. نداشتید تشریف شرکت در شما اما. خرید فرش تخته چند هتل
 ؟بودید رفته مسافرت. بود نشسته شما جاي به آنجا

 .بودم مسافرت بله، -
 اسکناس. دادم دستش صدتومانی اسکناس یک و کردم جیبم در دست بعد

 :گفت و نگرفت را
 .گیرم نمی پول ممنون، -
 :پرسیدم تعجب با 

  .است خودت زحمت حق چی؟ براي -
 عکس ثانی در. شود می تومان ده فقط من زحمت حق. است زیاد که اولا -

 ؟نکردید سیاه چرا را ملعون این
 :گفتم و شدم متوجه را منظورش

 .بگیر -
 :دادم ادامه و زدم پس خودش طرف به را دستش و
 .کن سیاهش خودت آمدم آلمان از امشب تازه من -

 بیرون اطاق از و کرد قبول من اصرار با بالاخره و است زیاد که کرد تعارف باز
. گرفتم دوش فرصت اولین در و بستم سرش پشت را در. شدم تنها. رفت

 فکر فردا به و کشیدم دراز تخت روي سکوت در. شد نمی خارج تنم از خستگی
 آیا که فردایی. بیافتد است ممکن اتفاقی چه دانستم نمی که فردایی. ردمک

 نمی که اي ملیحه به کردم می فکر ملیحه به. بودم منتظرش من یا بود من منتظر
 نمی که اي ملیحه به نه، یا پذیرد می مرااصلاً  آیا و کرده تغییري چه دانستم
 سعادتم بام پرنده است حاضر هنوز آیا. نه یا دارد دوست مرا هنوز دانستم
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 که را جان این. خورد می دردم چه به گوهرجان دیگر نخواهد مرا اگر بشود؟
 بطالت به که روزهایی آن از حیف آه. کنم فدا پایش به خواهم می است عمري

 . گذشت
 چقدر که آه. نگذاشتم برهم چشم اي لحظه حتی ملیحه روي دیدن عشق از

 بهتر !زدم می حرف خودم با ها دیوانه مثل. کنند می حرکت کند ها عقربه این
 فرار یاشار؟ کنی می عجله چقدر که واي. است تاریک هوا هنوز اما. بروم است

 گذاشتی، ات خورده زخم جگر روي دندان و آوردي طاقت ماه چند. کند نمی که
 خودم براي که زادمآ یعنی من؟ خوشبختی لحظه به مانده دیگر ساعت چند

 :کشیدم می آه. دارم دوستش که را هرکه. خواهم می که را هرکه. کنم انتخاب
 گریزم؟ نمی وحشتش از من و نگرفته را من سر بالاي جانی خانم دیگر یعنی
 دنیا این نه که بود فدایی او. سوخت می برایش دلم و افتادم می مینا یاد به گاهی

 گناهان از. است رحس خدایا، :کردم آمرزش طلب برایش. را دنیا آن نه و داشت را
 . کن شاد را روحش و بیامرز را او خدایا. دار روا او به را بخشش بگذر، مینا

 و خورده را صبحانه. شد صبح و شدند تبدیل ها ثانیه به ها دقیقه بالاخره
 یک و هزار با و زدم عطر. پوشیدم را کفشهایم بهترین و لباسم بهترین نخورده

 امیدوار. رفتم لاله منزل در اول گرفتم که تصمیمی طبق. شدم خارج هتل از امید
 را لاله صداي. زدم زنگ. باشد نرفته دانشگاه به هنوز و باشم رسیده زود که بودم

 سلام روز آن خورشید طلوع به و پربکشم خواستم می خوشحالی از. شنیدم
 می زنده را دلم آزادي نام آزادي طلوع اولین. بود زیبایی طلوع چه که آه. کنم
 . کرد

. زد خشکش من دیدن از. گشت ظاهر در چهارچوب میان در لاله و شد باز در
 طنین که صدایی با و خندید بالاخره تا تر پررنگ بعد و کمرنگ لبخندي کم کم

 :گفت داشت همراه به خوشحالی
  باور مادر و پدر که تو بیا تو، بیا. خوشحالم چقدر !واي یاشار؟ برگشتی تو -
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 .باشی برگشته تو کند نمی
 » !آمده کی ببین بیا پدر واي«  گفت می داشت که لاله سر پشت شدم، وارد

 لباس هنوز و بود شده بیدار خواب از تازه که خردمند آقاي. شدم پذیرایی وارد
 روي هم کنار در دو هر. کرد احوالپرسی به شروع و آمد جلو داشت تن به راحتی
 :پرسید لاله. نشستیم کاناپه
 ؟یاشار اي خورده صبحانه -

 :گفتم
 .خوردم هتل در بله، -

 :پرسید و کرد نگاه لاله به متعجب خردمند
  ؟منزل نرفتی مگر هتل؟ چرا -
 .داشت نخواهد وجود من براي جایی منزل آن در دیگر. خردمند قايآ نه -

 :گفت پدرش به خطاب کرد می درك مرا شاید که لاله
 .بس و است زندان یک یاشار براي خانه آن پدر، دارد حق یاشار -

 :گفت انداخت می بالا همزمان را هایش شانه و ابروها درحالیکه خردمند
 ...مادر آن تکلیف چی؟ جان خانم پس -

 :گفتم جدي لحنی با و کردم قطع را خردمند حرف
 به توانید می چطور. نگذارید رحم بی زن آن روي مادر اسم خدا به را تو -
 نگذاشت احترام هایش خواسته به و نکرد درك را فرزندش وقت هیچ که زنی

 باشد بهتر شاید یا ظالم یک من نظر از. بود فرمانروا. نبود مادر او. مادر بگویید
 .بود قاتل یک بگویم

 از حیرت که چشمانی با بود کرده تعجب من بیان لحن از حسابی که خردمند
 :گفت بارید می آنها

 که بود حقش. بود شما حال نگران چقدر که دانید نمی شما مدت این در اما -
 ...و گرفتید می تماس باهاش حداقل
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. ام افتاده غریب کشور آن در روزي و حال چه به که گفتم می و گرفتم می -
 حالی چه به بودند درآورده من عقد هب زور به آنها که همسري... مینا که گفتم می

 پی و آید نمی منزل به شبها مینا که گفتم می بهشان. بود افتاده
 نازنینت عروس جان خانم داري خبر که گفتم می یا رود؟ می خوشگذرانیهایش

 ؟گردد می کوکائین... دنبال به هامبورگ کثیف هاي محله کوچه در و شده معتاد
 سکوت در دو هر. کردند می نگاه من به متحیر و مات پدرش هم و لاله هم
 :گفتم. بارید می چشمانشان از سوال هزاران

 تا آلمان رفت درخشش، قايآ گرامی عزیز دختر مینا، همان... مینا بله، -
 گویم می چرا؟ دانید می نتوانست اما. کند آزاد اجبار همه این دست از را خودش

 .کرد نابود را خودش شدن، خالی دنبال به که بود عقده از باري چون
 :گفت چرخید نمی زبانش که انگار و آهسته بسیار لاله

 ؟چیست کرد نابود از منظورت یاشار؟ چه یعنی -
. ممکن نحو بدترین به البته. کرد خودکشی یعنی. کشت را خودش یعنی -

 .بود شده نابود بار یک او چون. کرد راحت را خودش واقع در هرچند
 :گفت لرزیده صداي با بود نکرده باور مرا حرفهاي هنوز که خردمند

 .کنم نمی باور من. کنی می شوخی. یاشار آه -
 :گفت و گرفت بچه یک قدر به را بعد دستش و 

 نه که آه. کرد می بازي من لاله با سرحال و شاد که اي بچه دختر همان -
 واقعاً... مینا. یاشار

 :گفتم قبل از تر جدي
  .بپرسید مادرش و پدر از بروید است بهتر را جدیش یا شوخی -
 .دارند خبر آنها پس -
 باز اما. ندهم خبر آنها به هرگز که بود خواسته من از وصیتش در مینا -

 منزل شماره اما. نکردم را اینکار اش خواسته طبق البته. نکرد قبول وجدانم
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 اینکار امروز تا شاید. بدهند اطلاع خودشان تا دادم لمانآ پلیس به را درخشش
 .باشند کرده را

 :دادم ادامه لاله به کردم رو بعد
 .بیاید من همراه کنید می لطف بروم، باید جایی من خانم، لاله - 

 .بدهم انجام برایتان مثبتی کار بتوانم شوم می خوشحال البته، -
 ؟اید نکرده عروسی هنوز است، چطور نادر آقا حال راستی، -
 .شد تمام من تحصیل وقتی هم عروسی کردیم، عقد -
 خردمند قايآ قدر باید شما. کنم می خوشبختی رزويآ برایتان اینطور، که -

 مخالفت نادر و شما ازدواج با اول از که درسته. است نمونه پدر یک او بدانید، را
 براي درستی تصمیم و نمود درك را شما وضعیت برهان و منطق با اما کرد،

 پول فقط برهانشان و منطق تنها مینا، و من والدین متاسفانه. گرفت شما زندگی
 .پول و بود

 :گفتم کردم می نگاه ساعتم به حالیکه در و شدم بلند
 ؟آیید می من همراه شما. کنم می زحمت رفع من -

 :داد جواب لاله
 .حاضرم من -

 :افزود پدرش به خطاب بعد
  ؟پدر ندارید کاري من با شما -
 :گفت و گرفت من طرف به را اتومبیلش سوئیچ خردمند قايآ
 کارهایتان به زودتر اینطوري. بروید اتومبیل با روید می هرجا است بهتر -

 .رسید می
 هم و وطن قدر داشتند من همچون تلخ اي تجربه آنکه بی همگان کاش اي

 بعداز و گرفتم خردمند آقاي دست از را سوئیچ. دانستند می را وطنهایشان
 . شدیم خارج منزل از لاله همراه تشکر
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 :پرسید شد اتومبیل سوار لاله اینکه محض به
 ؟بزنی سر ملیحه به بروي خواهی می -

 :نشست لبهایم روي آگین شرم لبخند
  ...مرا هنوز کنی می فکر تو -

 :گفت و کرد قطع را حرفم
 را واقعی داشتن دوست و عشق نتوانسته کس هیچ امروز تا داده نشان آمار -

 ؟کردي فراموش تو مگر. کند فراموش
 .لاله دهی می دلداریم -
 . کردم روشن را اتومبیل و
 ایران در الان تو بداند ملیحه اگر واي. داري حالی چه دانم می !یاشار -

 ؟!کند می پیدا حالی چه روي می سویش به و هستی
 .کشیدم آه
  ؟نگفت چیزي من نبود در لاله، بگو را راستش -

 :گفت و ماند ساکت اي لحظه
. کردي ازدواج چشمش جلوي. رفتی و کردي ول را او تو داشت، حق البته -

 .باشد ناراحت که است طبیعی خب کردي ترکش
 ؟گیرد می تحویلم ببینید مرا الان اگر یعنی -
 که گفتم. گرفته دل به کینه ملیحه. بیاوري در دلش از باید تو. امیدوارم -
 نباید. شود معالجه باید و است بیمار ملیحه که نکن فراموش ضمن در. دارد حق

 .شود ناراحت قلبش شوي باعث که بکنی رفتاري
 برایش را زندگیم حقیقت خواهم می فقط... فقط من کنم، می غلط من -

 خواهش. لاله کن کمکم هم تو. ندک پوشی چشم گناهم از اینطوري شاید بگویم،
 .کنم می

  حرف بهتر اینطور. کنی صحبت تنها ملیحه با است بهتر رمظن به ولی -
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... من جلوي که ندهد اجازه غرورش شاید !یاشار دانی می. فهمید می را همدیگر
 ؟فهمی می که را منظورم

 کرده ترکم ترسم می. دارم وحشت... اما. باشد تو با حق شاید دانم، نمی -
 .کند می سیرم دنیا از هم فکرش حتی لاله، کن باور. باشد
 دنیا از هم ملیحه کردي عقد مینا با تو که روزي !یاشار نباش انصاف بی -
 توانست که بود صبر و مقاومت کوه یک ملیجه من نظر از درسته؟ شده، سیر

 ...اما دارد، دوست را تو چقدر ملیحه که دانستی می تو کند تحمل
 ملیحه روي از من. نده عذابم این از بیشتر کنم می خواهش لاله، نگو -

 آتش به خود من. نبودم مقصر من که داند می خودش خدا هرچند. ام شرمنده
 کام در را وجودم تمام و برخاست دلم از که آتشی. شدم خاکستر ملیحه عشق

 .کشید خود
 را ملیحه خواهی نمی مگر. باش مراقب یاشار، روي می تند اینقدر چرا حالا -

 .ببینی
 :کردم کمتر را سرعتم و انداختم لاله به کوتاهی نگاه

 .ببینم را او دیگر یکبار حتی که نیست قسمتم شاید گفتی، راست -
 :گفت و کرد کوتاهی خنده لاله

 .کنیم می تعیین خودمان را قسمت مواقع بعضی -
 :خندیدم و کردم کمتر را سرعتم باز
 .ببینم را ملیحه توانم می است من دست قسمت اگر ببینم بگذار پس -

 همچون قلبم. رسیدیم کرد می زندگی آن در ملیحه که آپارتمانی در جلوي
 وحشت چه از. هراسیدم می چه از من اما. تپید می هراسیده که گنجشکی قلب

. کردند لرزیدن به شروع زانوهایم و دستها. بود اطاقش پنجره به نگاهم. داشتم
 نمی را خودم حتی. داشتم غریبی احساس چه. بود سختی لحظه چه که آه

  پیاده لاله. بودم در به گاهی و پنجره به خیره فقط. کرد نمی کار فکرم. شناختم
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 :پرسید و شد
  ؟روي می خودت یا بزنم در من -
 :گفتم آرام لحنی و لرزیده صدایی با
 .زنم می در خودم. نیایید شما است بهتر خانم، لاله ام شرمنده -

 اتومبیل رادیوي و بست دوباره کرد باز شدن پیاده براي را ماشین در که لاله
 هر که قدمهایی با و شدم پیاده. نداشتم را صدایی هیچ حوصله. کرد روشن را

 اي لحظه. رفتم پارتمانآ در طرف به بود قلبم ضربان چندین با برابر کدامشان
 صورتش و بود داده تکیه صندلی بالاي به را سرش. کردم نگاه لاله به و برگشتم

 که بود مانده دیگر قدم چند. برگشتم دوباره. بود چرخانده خیابان سمت آن به را
 بالاخره. شدند سنگین قدمهایم. بودم بسته سرب پاهایم به انگار. برسم در به

 اي لحظه تا ملیحه، آه :کردم نگاه را پنجره و گرفتم بالا را سرم اي لحظه. رسیدم
 . بینیم می را همدیگر ما دیگر

 بخندم؟. کنم چکار باید من. دهد می نشان العملی عکس چه ببیند مرا یعنی
 خوش واي،. کنم صدایش چی. کنم نگاهش یا بیاندازم پایین را سرم بزنم؟ لبخند

 چه شناختنش. شناختم نمی را اواصلاً  و شرکت بود آمده که روز آن حال به
. کردم مرتب را موهایم بعد. کشیدم بارانیم و شلوار و کت به دستی. است سخت
 تا زنگ صداي. شدم متوجه را دستم لرزش گذاشتم زنگ روي را انگشتم وقتی
 در به دیگرم چشم و بود پنجره به چشمم یک. پیچید می گوشم در لحظه چند

 لحظه. آورد می پادر از را انسان که ها لحظه این به لعنت اي. بود شده دوخته
. ها لحظه انتظار واقع در یا انتظار هاي لحظه. بودند قلب و مغز دشمن که هایی

 نمی چرا پس. کند می کر را گوش و کند می کور را چشم دیدن، لحظه انتظار
. گذاشتم زنگ روي را دستم ثانیه چند سوم بار و دادم، فشار را زنگ دوبار. آید

  .کن باز را در کنم می خواهش ملیحه، کن باز ملیحه؟ ملیحه؟
 : کشیدم داد بلند صداي با
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 .ملیحه !ملیحه -
 .نشنیدم صدایی هیچ اما. کردم نگاه پنجره به 

. خواستم می خانه دیوار و در از را ملیحه انگار. کوبیدم در به محکم دست با
 اتفاقی نکند. بود بیمار قلبش ملیحه. زدم در دوباره. افتاد شور دلم ناگهان
 به و شد پیاده اتومبیلش از لاله. زدم در دوباره. نکند خدا نکند، خدا نه،... برایش
 :آمد سویم
 از را مردم زودي این به صبح نیست، خانهحتماً  خب یاشار، شده خبر چه -

 .برویم بیا یاشار، است زشت. کنی می بیدار خواب
 دستش یک که پیرزنی دویدم پنجره زیر. شنیدم اول طبقه پنجره از صدایی

 :گفت بود گرفته گوشش پشت را
 ؟آقا داري کار کی با -
 ؟نیستند خانه بالایی، همسایه خانم، لیحهم... با -

 :گفت لرزانی صدایی با بود سنگین گوشش گویا که پیرزن
 ؟ننه گفتی چه -

 :گفتم و کردم بلندتر را صدایم
 ؟نیست خانم ملیحه -
 . کردم اشاره بالا طبقه به و

 تا کرد ول و گرفت را اش بینی بعد. شنیدم یعنی. داد تکان را سرش بار چند
 :گفت صدا لحن همان با وقت نآ. نکند اذیتش را گوشش باد و بشنود بهتر

  .رفته من نوه با ننه، آرایشگاه رفته -
 :داد ادامه و کرد اي پیرزنانه خنده بعد

 !ننه میشه خوشگل بشه عروس -
 :پرسیدم و لاله به کردم رو ها دیوانه مثل و متعجب

  به زده پیرزنه بشه؟ خوشگل بشه عروس چه یعنی چه؟ براي رایشگاهآ -
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 .سرش
 که ببندد را پنجره خواست پیرزن. سرم به بود زده که بودم من این ولی

 :گفتم و دهم قرار پنجره لاي کردم سعی و گرفتم بالا نهایت تا را دستم
  ؟رفته کجا ملیحه بگو کنم می خواهش مادر، -

 برفهاي به نگاهی. آورد بیرون را سرش کمی و کرد باز را پنجره دوباره
 :گفت داد تکانی را سرش که حالی در و انداخت خیابان در شده انباشته

 ...که گفتم پسرجان، شده سنگین گوشهایت من مثل هم تو انگار -
 و داد نشان را خیابان چپ سمت و آورد بیرون پنجره از را دستش بعد و 

 :داد ادامه
 .خیابان همین آخر گل، آرایشگاه رفته -

 :گفتم ئزازماش با. لرزیدم می
 ؟آرایشگاه رفته چه براي -
 .شنوم نمی بگو، بلندتر ؟چی -

 روي کم کم و دادم دار نم دیوار به را ام تکیه. نداشتم زدن حرف حال دیگر
 هنوز که کرد لاله متوجه را نگاهم پنجره شدن بسته صداي. نشستم زانو دو

 در سر حسابی و درست پیرزن حرفهاي از هنوز. کرد می نگاه پنجره به داشت
 در اشک. بگیرم را خودم جلوي نتوانستم که بود پر دلم آنقدر. بودم نیاورده

 این به لعنت اي .نبیند را اشکم لاله تا انداختم پایین را سرم. شد جمع چشمانم
 .آورد می درش پا از عشق فقط که غرور

  :گفت و آمد جلوتر قدم یک لاله
 برف که است الان. ماشین داخل برویم است بهتر یاشار، است ابري هوا -
  .ببارد
 این بیا برو، تو لاله، کن ولم. نیست مهم برایم دیگر ببارد هم سنگ اگر -

 ملیحه گفت، چی پیرزنه که شنیدي. است بهتر باشم تنها برو، و بگیر را سوئیچ
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. نرسیدم ملیحه به عاقبت دیدي خدا، اي. بکشم آه چقدر... آه. آرایشگاه رفته
 .گرفت من از را ملیحه جان خانم. نگذر جان خانم از هم گذرم،تو نمی من خدایا
 طوري همین شاید ،باشد کرده ازدواج که معلوم کجا از حالا ،آرایشگاه در -
 رایشگاهآ به عروس که فقط بالاخره میدانم، چه یا موهایش کردن کوتاه براي
. همراه عنوان به. آرایشگاه رفته پیرزنه همین نوه خاطر به شاید یا. رود نمی

 ؟است ملیحه عروس که دانی می کجا از تو باشد، عروس پیرزنه نوه شاید
 مثل صبح شادي. زد می شور دلم هنوز اما داد تسکینم کمی لاله حرفهاي

. سوخت می خودم بدبختی براي دلم. شد دور دلم از بتابد آن بر فتابآ که ابري
 کلفت پوست از. سوخت می بود ناخوشایند که تقدیري و سرنوشت بازي براي

 . داشتم را روحی عذاب همه این تحمل چطور که کردم می تعجب خودم
 ته از چطور که داشتم، حالی چه که داند می خدا. رفتیم آرایشگاه در جلوي

 بود باز آرایشگاه در. شد پیاده لاله. نباشد عروس ملیحه کردم می آرزو دل
 دقیقه چند تا بود قرار انگار. شد آرایشگاه وارد کرد می نگاه من به درحالیکه

 انگشتم لاي از را سیگار دلواپسی و نگرانی. کنم تقدیم را جانم دستی دو دیگر
 گذراندم می را هایی لحظه. بردم می فرو درد سرهم پشت پکهاي با. انداخت نمی

 با که آوردم خاطر به را روز آن. بود گذرانده ما خانه در جلوي ملیحه روزي که
. وردمآ آرایشگاه از را مینا و رفتم ملیحه چشم جلوي شده، کاري گل ماشین

 برابر ده غرورش و استقامتش اما بود، دختر یک او. کردم می درك را حالش حالا
 را هایی لحظه چه. سرگذاشتی پشت را روزهایی چه ملیحه، آه. بود مرد صد

 جواب لب زیر بعد. بودم فدایی یک خود من نیست، من حق اما. کردي تحمل
 نکرد؟ تحمل او مگر بود ملیحه حق مگر :دادم را خودم

 اتومبیل از زدن بهم چشم یک در. آمد بیرون آرایشگاه از که دیدم را لاله
 نشانگر زدنهایم نفس. رسیدم قدمیش یک به. رفتم لاله بسوي و پریدم پایین

 :بود التهابم
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  ؟کیه عروس لاله. شد چی خب، -
 . بود ملیحه عروس من، خداي... واي. داد را جوابم سکوتش
 قطره چند. بودم گذاشته فرمان روي را سرم. شدم ماشین سوار و برگشتم

 جگرند، خون هاي چکه نیستند، اشک اینها. چکید شلوارم روي اختیار بی اشکم
 :گفت. شد سوار لاله. مادرم رحمی بی دست از

 خوب ملیحه براي. ببیند را تو داماد نباید. یاشار برویم اینجا از است بهتر -
 .کنی می ملیحه حق در که است لطفی حداقل این. نیست
 می خودم. کردم بد. بودم بد ملیحه حق در همیشه من بگو، بازهم بگو، رهآ -
 نفر یک با بعد و کردم عاشقش. شدم پدرش قاتل. زدم ناروا تهمت بهش دانم

 خواهی می را ها همین آره، رفتم و گذاشتم تنهایش هم بعد. کردم ازدواج دیگر
 هم باید روم می. شوم نمی باشد. بشوم خوشبختیش مانع نباید هم حالا و بگویی

 .بروم
 هیچ. شدم دور خیابان آن از بیشتر هرچه سرعت با و کردم روشن را اتومبیل

 خواست می دلم. کرد می بیشتر را ام غصه و غم سکوت. زدیم نمی حرف کدام
 را دردم کسی چه کسی؟ چه اما فهمید، می را دردم که نفر یک با. زدم می حرف

 هم او که دانستم نمی. بود احمد که داشتم خوب رفیق یک فقط من. فهمید می
 . زد می خنجر باطن در و داد می نشان خود از را خوبی ظاهر فقط

 ؟کنی کار هچ خواهی می.. تو یاشار -
 :گفتم بود شده خفه گلویم در که مردانه بغض و حوصلگی بی با

 البته. هتل گردم برمی. دارم استراحت به نیاز فقط. ندارم تصمیمی هیچ فعلاً
 .دادم تحویل پدرت به را اتومبیل اینکه از بعد

 دیر کافی اندازه به کنم می فکر کن، پیاده دانشگاه جلوي مرا لطفاً پس -
 . اشمب کرده

  صاحبش به را اتومبیل تا برگشتم من و شد پیاده دانشگاه در جلوي لاله
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 رقابت؟ یا حسادت یا بود کنجکاوي حس. شدم پشیمان راه بین در. برگردانم
 توقف آرایشگاه در جلوي صرافی جاي به که دانم می را این فقط دانم، نمی

 ملحیه داشت صاحبش که آرایشگاهی. بود آن در ملیحه که آرایشگاهی. کردم
 که دانم می فقط. بودم ایستاده که بود قدر چه دانم نمی. کرد می عروس مرا

. آمد می من سوي به خیابان انتهاي از اتومبیلی. گذاشت من بر سال چهل
 عروس، کدام اما. بود عروس ماشین بله،. بود شده تزین نور و گل با که اتومبیلی

 امیدوار. باشد آرایشگاه در هم دیگري عروس شاید. دادم می دلداري را خودم
. شد می مگر. اي بیهوده آرزوي چه اما. نباشد من ملیحه عروس آن که بودم

 مشت با محکم من شد پیاده اتومبیلش از که داماد. باشد نداشته داماد عروس
 . کوبیدم اتومبیل فرمان روي

 را کار این نباید ملیحه خاطر به. شد نمی اما. کشیدم می داد خواست می دلم
 داماد احمد. دهد نمی آزار را کسی هم صدایش. است بهتر. کشم می آه. بکنم

 . بود

* * * 
 یکدگر به حرص زور از را دندانهایم و بستم را چشمهایم عصبانتی شدت از
 با باید ولی. نداشتم هم ندیدن طاقت خفیفی صداي دندانهایم لاي از. دادم فشار
 احمد دست در دست که دیدم را عروس. کردم می باور تا دیدم می خودم چشم

 اما. بودند انداخته صورتش روي تور. بود ملیحه عروس. آمد بیرون آرایشگاه از
 نیست یادت. نخور حرص یاشار، لرزي می چرا. شناختم می را خودم ملیحه من
. دید باغ در زنان قدم و هم دست در دست را مینا و تو چطور ملیحه روز آن که

 مغز تا سوخت و کرد نگاه را رقیبش او روز یک چون بسوز، و کن نگاه را رقیب
 تو خود به نیاز او. سوزاندي برایش دل فقط رحم بی توي و سوخت استخوان

 ... به نه ،تو ترحم به نه تو، وجود به. داشت
316 

 

کرمرضا خزلی







 

 را حواسم افتادند راه عروس ماشین سرم پشت که هایی اتومبیل بوق صداي
 و ریخت فرو من دل. بود پایین سرش. بود نشسته احمد کنار ملیحه. کرد جمع

 دلزده آسمان و زمین از. بودم بیزار خودم از»  ملیحه«  کردم صداش لب زیر
 که را آن. بگیرد کردند ظلم که آنان از مرا حق خدایا کردم ناله دیگر بار. بودم

 . برند می بخت خانه به دارد چشمم جلوي خواستم، می من
 و تو رود، می کجا مشرقم آفتاب. گذرد می من بر شبی چه امشب رب یا... آه

 آسمان در پرواز امید به. ملیحه برگشتم تو امید به من. کنم می خواهش ملیحه،
 که است بار اولین. داشتن رقیب تلخ طعم چشیدن است سخت چه... آخ وصالت

 او و جنگم نمی صفت این با که است بار اولین. کرده رخنه ام ریشه در حسادت
 . پذیرم می باز آغوش با را

. خندد می دارد ملیحه. خوردم می حرص دیدم می ملیحه از که حرکتی هر
. ساییدم می ماشین کف به حرص شدت از پاهایم. گوید می چه دارد احمد یعنی

 آن ملیحه، نه. کند می نگاه او به و چرخانده احمد طرف به را صورتش ملیحه
. نفهمیدم من که گرفتی پس من از چگونه را قلبت تو. بود من مال فقط تند نگاه
 . رسید امانتیت به دستت چگونه تو پس بودم، کرده گم را قفس آن کلید من

 که انگار و روشن را اتومبیل عجله با. کرد حرکت زنان بوق عروس ماشین
 . افتادم راه سرشان دنبال داشتم وظیفه

 راضی سوختنش به اما. سوزاند می استخوان مغز تا را تنم عروسی آن آتش
 . داشت خبر چه من تنگ دل از صبا. بودم

 را تو کی صبا! ملیحه آه. برسانم ملیحه به را پیغامم توانم می کسی چه توسط
 داري آرزو نگفتی مگر. بود من بیمار دل طبیب تو رخ نرگس بگوید تا بیند می

 تعظیم سر خدا از بعد نگفتی مگر بنشینی؟ من کنار و شوي من عروس روزي
 یا است دیر ملیحه، کنی گذري من بر که است دیر آوري؟ می فرود من براي فقط
 بگو؟ است کدام آمدم؟ دیر
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 و عروس منزل در تا رفتم عروس ماشین سر پشت را ها کوچه پس کوچه
. کردند می زندگی آن در مادرش و احمد که قدیمی خانه همان. رسیدیم داماد

 می سال یک من بر لحظه هر. بردند منزل به ریزان نقل و کشان لکِ را روسع
 بودند داماد و عروس پشت که آنهایی همه. عذاب و درد با توأم سال یک. گذشت

 گل سبد فروشی گل یک از و برگشتم. من و ماندم من تنها. رفتند منزل داخل
 ،» گریند می یادت به عالم گلهاي تمام: « نوشتم کارتش روي. خریدم زیبایی

 نشسته داماد کنار عروس. شدم عروسی مجلس وارد و گرفتم دست را گل سبد
 اطاق طاقچه روي را گل سبد. ملیحه نه بود، نشده من متوجه احمد هنوز. بود

 مثل صدایی کنم، انتخاب نشستن براي جایی تا برگشتم که همین و گذاشتم
 :گفت که شنیدم ملیحه صداي
 !احمد است یاشار -
 لحظه. کردند می نگاه من به داشتند دو هر. برگشتم داماد و عروس سوي به و

 از شاید. بودند متحیر و مات دو هر. کردم نگاه احمد به اي لحظه و ملیحه به اي
 را کفشهایم. شدم خارج اطاق از عجله با. کنم می چه آنجا من آنکه حیرت

 را بازویم زیر نفر یک بروم بیرون و کنم ازب را در خواستم که همان و پوشیدم
 . بود مرد یک قوي دست. گرفت محکم

 دل به کینه او از. کنم نگاه چشمش در نتوانستم. بود احمد دست برگشتم
 قدرت با بار این و دوباره. کردم باز را در و کشیدم عصبانیت با را دستم. داشتم

 .کشاند خود سوي به و گرفت را دستم بیشتري
  !یاشار نیست مردانگی رسم این -
 :گفتم اشمئزاز با
 رسم تو. بکنم خیانت اینکه یا بگویم دروغ رفیقم به... اینکه رسم، کدام -

 تو حق در بدي چه من گذاشتی؟ مرد را خودت اسم و دانستی می هم مردانگی
 ...که بودم کرده
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 هم من اما. آگاهی چیز همه از که دانم می. نیست انصاف. رفیق نرو تند -
 .کنم دفاع خودم از باید هم من. دارم گفتن براي حرفهایی

 :گفتم و کشیدم دستش از را دستم زور به
 تا بودم آمده من. شده تمام چیز همه من براي. نیست دادگاه که اینجا -

 محکمی ضربه من به بار دو زندگی در تو. باشد مبارکت. دیدم که ببینم را ملیحه
 .داري خبر خودت! احمد زدي

 از پر چشمانی با و ایستاده احمد سر پشت که افتاد ملیحه به نگاهم اي لحظه
 جلوي سد و گذاشتم پا غرورم روي. ردک می نگاه من به زدگی غم برق و اشک

 گام یک با و » نارفیق احمد بودي نارفیق تو«  شد باز بغضم. برداشتم را اشکهایم
 بار این و آمد سرم پشت احمد. رفتم اتومبیلم طرف به و شدم خارج منزلش از

 .گرفت را دستم دو هر
 ؟چه براي ی؟کِ اما. کردم بد من یاشار، توست با حق -
 دوست را او چون بودي گفته مینا به مرا رازهاي تمام تو کند، نمی فرقی -

 تو. خواهد می را تو او یا خواهی می را او که نگفتی من به وقت هیچ اما. داشتی
 ... نبودي بودي، پست نامرد یک

 :زدم می داد
 تلخ کامت به را عروسیت و بگویم را اینها بودم نیامده ؟...نبودي بزن حرف -
. خواست می را تو مینا. کردي تبدیل عزا به را عروسیم شب. کردي تو اما کنم،
 مینا کند تحمل را تو نبودن نتوانست اینکه براي. فهمیدي... مرد تو خاطر به مینا

 پزشک نامه از توانی می کنی؟ نمی قبول. بود من خواهر مدت این تمام در
 .بفهمی است چمدانم در که قانونیش
 :کرد صدایم ملیحه. شدم سوار رفتم

  !یاشار نرو -
 :گفتم و بردم بیرون پنجره از را سرم
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 نروم بگیرم؟ خودم از را روزها آن انتقام تا. باشم گفتنت بله شاهد تا نروم -
 ؟ملیحه زنی می را حرف این چرا دیگر تو باشم؟ خیانت پشت خیانت شاهد تا

 می نگاهش وقتی هنوز. رفتم ملیحه سوي به. شدم پیاده اتومبیل از دوباره
 :لرزید می تنم کردم
 ...که ندادي قول تو مگر خانم، عروس دارم گله هم تو از -
 :گفت و پرید حرفم میان بغض با
 .یاشار نیستم مقصر من -

 خیانت من به دوباره که رقیبی دیدن از یا. بود گرفته را چشمم جلوي خون
 :گفتم حرص با. حسادت از یا بود کرده
 .زنند می را حرف این دنیا همهاصلاً . مقصرم من گویی می هم توحتماً  -

 :احمد به کردم رو و برگشتم
 ...را ملیحه من مگر داماد؟ شاه داري را عقیده همین هم تو -

 :دادم ادامه و آوردم پایین را صدایم
 از بعد مگر بود؟ این از غیر نسپردم؟ تو به خواهر یک همچون را ملیحه من -
 ؟ببینی را ملیحه نداري حق که نگفتم مینا با عقدم

 :کردم سکوت اي لحظه
 که دانم می اما. داري دوست را ملیحه حداقل که دانستم می کاش اي -

 را این اما. را مینا انتقام بگیري انتقام من از خواستی می فقط کار این با تو. نداري
 .ردمُ مینا. ندارد وجود دیگر مینا بدان،
. شدم سوار رفتم. سوخت می دلم خودم حال به بیشتر. گریه زیر زدم و

 .کرد باز را دستهایش و ایستاد ماشین جلوي احمد. کرد صدایم و دوید ملیحه
 .یاشار بشوي رد من جنازه روي از مگر -

 و مدعوین تمام که دانستم نمی. کردیم می گریه سه هر. شدم پیاده دوباره
  آمد طرفم به احمد. کنند می نگاه ما به دارند و اند شده جمع محل اهالی
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 :گفت و کرد حلقه گردنم دور را دستهایش
 و من. کردم نامردي من. است تو با حق. ببخش و کن بزرگی. یاشار ببخش -
 ملیحه مورد در اما. نگذاشتند یعنی نشد، اما. داشتیم دوست را همدیگر مینا

 خوشبخت زوج یک شما کردیم می فکر ملیحه و من خدا به کنی، می اشتباه
 روز یک که کردیم نمی هم را فکرش. کنید می زندگی خوش آلمان در و هستید

 حق در هم ،کردي برادري من حق در هم تو... تو یاشار، ببخش مرا. برگردي تو
 ...دادي نجات مشکلات از را ما دوي هر تو. ملیحه

 دیوار به و رفت احمد. احمد طور همین. کرد می گریه بهار ابر همچون ملیحه
 را دیگر دست ،دست یک با و زد دیوار به و کرد خم زانو از را پا یک. داد تکیه
 اما. شد تبدیل عزا به آنها عروسی. بگیرد را پیشانیش بتواند تا کرد گاه تکیه
 :گفتم. کرد نمی نگاهم. ایستادم ملیحه روبروي و رفتم. بود پر من دل هنوز
 ؟ملیحه -

 .شد قطع اش گریه کرد نگاه چشمم در چون و گرفت بالا را سرش
 .یاشار بله -
 شدي شرکت وارد که روزي همان اول، زرو از مرا دل راز خواهی می -

 .نداري خبر چیز هیچ از که دانم می بفهمی؟
 .ندارم خبر خدا به. یاشار ندارم -

 ملیحه به تا کشاندمش و گرفتم را دستش مچ. مرفت احمد سراغ و برگشتم
 .گذاشتم احمد دست در و گرفتم هم را ملیحه دست یک. رسیدم
. بخوانید را دلم راز داستان و بنشینید مشترکتان اطاق سقف زیر روز یک

 می خوشبختی آرزوي برایتان. بداند را راز این باید که نیستید کسانی اولین شما
 .کنم

* * * 
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 . گذاشت هم دست در را احمد و ملیحه دست یاشار
 خطاب مادر را او که پیرزنی منزل در و رفت اصفهان به یاشار بعد روز چند

 . کرد شروع را اي ساده زندگی کرد می
 را زندگیش راز از صفحه چندین شب هر انقلابی، فعالیتهاي بر علاوه یاشار

 :نوشت چنین داستانش صفحه آخرین در یاشار. نوشت می
 

 .بودن گم براي ام گذاشته خود روي را مستعار نام «
 خون باران چشمانم که بدانید را، دلم درد خواندید که کسانی اي

 دل ز حسرت بخار که شده، کهربا رنگ به ام چهره که بارند، می
 دیده اشک با و نوشتم دل خون با که. آمد سر به اندوهبارم
 ». کردم پاك را اشتباهاتم

 

 مأمورین از نفر چند توسط نوشت می را آخر برگ که شب همان یاشار
 . گردید نائل شهادت درجه به و شد دستگیر ساواك

 

 پایان
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